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L.    BOULANGER,  éditeur,   90,  boulevard   Montparnasse,   Paris. 


LES 


MARTYRS  DE  LA  VIE 


PAR 


DUBUT   DE    LAFOREST 


Jamais  Dubut  de  Laforest,  le  jeune  et  illastre  romancier,  dont 
Alexandre  Dumas  fils  écrivait  :  «  C'est  l'une  de  nos  personnalités  litté- 
Taires  les  plus  oriprinales  et  les  plus  puissantes  »,  n'a  été  mieux  inspiré 
que  dans  Les  Martyrs  de  la  Vie. 

Un  grand  cri  de  pitié  traverse  cette  œuvre,  que  tout  le  monde  peut 
lire,  et  où  resplendissent,  entre  l'accablement  du  destin  et  les  lâchetés 
humaines,  d'admirables  types  de  mères,  d'épouses  et  de  jeunes  filles. 

Les  Martyrs  de  la  Vie  auront  un  immense  retentissement  po- 
pulaire. 


Z'Quvrage.  jparaît  en  Imnisons  illustrées  à  S  centinriLes 
4  ;par  semaine  ;  %me  séria  tans  les  10  jours. 


En  vente  chez  tous  les  Libraires  &  Marchands  de  journaux 


L.  BOULANGER,  Éditeur,  90,  boulevard  Montparnasse,  Paris. 
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L'ABANDONNÉ 


—  Pierre  Fargue,  levez-vous  ! 
Celui  auquel  le  pré-ident  de  la  neuvième  chambre  venait  de  s'adresser,   était 

debout,  mais  si  petit,  si  frèlo,  qu'il  ?e  perdait  au  milieu  des  individus  encore  assis 
sur  le  banc. 

—  Fargue,  levez-vous  donc  !  cria  le  magistrat,  irrité. 
Une  voix  d'enfant  répondit  : 

—  Je  suis  levé,  m'sieu. 
Alors,  M.  Abel Désormeaux commença  l'interrogatoire: 

—  Vous  vous  nommez  Pierre  Fargue  ? 

—  Oui,  m'sieu. 

—  Vous  êtes  né  à  Paris . . .  Vos  parents  ? 

—  Morts. 

—  Ni  père,  ni  mère? 

—  Personne, 

En  juge  habitué  à  expédier  des  vagabonds  et  des  chevaliers  d'industrie,  le 
président  psalmodia  le  procès-verbal  des  gardiens  de  la  paix  .  .  «  . .  .en  état  de 
vagabondage...  boulevard  des  Italiens. . .  » 

Et  il  conclut  brusquement  : 

' —  Pierre  Fargue,  vous  reconnaissez  avoir  été  surpris  en  état  de  vagabondage, 
dans  la  soirée  du  7  novembre  1880^'  i 

—  Je  ne  faisais  pas  de  mal. . . 

—  C'est  bon . . .  Taisez- vous  '. 
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Déjà,  le  magistrat  empoignait  le  code,  mais  l'abandonné  mit  ses  deux  petits  bras 
en  avant  comme  pour  arrêter  les  rigueurs  de  la  loi  ;  et  il  y  avait  tant  de  souffrance 
dans  ce  geste  suprême  de  détresse;  il  y  avait  tant  de  disproportion  entre  les 
familiers  de  la  Correctionnelle  et  cet  orphelin  à  tête  brune,  jeté  là,  sous  la  livrée 
grisâtre  de  la  Petite-Roquette  ;  il  y  avait  tant  d'injustice  et  de  malheur  autour  de  ce 
corps  tremblant  et  jeune,  tant  de  larmes  contenues  en  ces  yeux  rouges  qui  implo- 
raient, au-dessus  des  hommes,  le  Christ  immobile,  qu'un  frisson  courut  à  travers 
le?  robes  noires  el  que  le  président  Désormeaux  sentit  son  cœur  battre  plus  fort  et 
s'ouvrir  à  la  pitié. 

—  Voyons,  mon  pauvre  enfant,  vous  voulez  parler;  nous  vous  écoutons.. 
Pierre  gardait  le  silence,  ne  trouvant  rien  à  dire;  M.  Désormeaux,  qui  tenait  une 

feuille  de  renseignements,  l'encouragea: 

—  Vos  parents  étaient  de  braves  gens...  un  bon  ouvrier,  n'est-ce  pas,  votre 
père  ? 

—  Oui,  m'sieu. . .  un  ciseleur  sur  métaux. 

—  Et  votre  mère,  elle  vous  aimait  bien  ? 

—  Oh  !  oui,  m'sieu,  elle  m'aimait  bien  1 

Il  essuya  de  grosses  larmes  et  s'enhardit  :  ^ 

—  Autrefois,  nous  étions  heureux, . .  Papa  gagnait  beaucoup  d'argent. . .  Il  me 
donnait  des  jouets. . .  Maman  avait  une  belle  robe,  le  dimanche,  et  on  courait,  tous 
trois,  à  la  campagne. . .  Mais,  papa  est  tombé  malade,  en  rentrant  de  l'atelier. . .  Il  a 
souffert  des  semaines  et  des  mois...  Il  est  mort.  .  Nous  avons  bien  pleuré,  et 
maman  a  dit  :  «  Je  t'aimerai  pour  deux,  mon  ange  !..  Oh  !  je  travaillerai,  va  !.. .  > 
Chaque  matin,  elle  me  conduisait  à  l'école,  revenait  me  prendre,  et  tout  le  jour, 
presque  toute  la  nuit,  elle  faisait  marcher  sa  machine  à  coudre . . .  Elle  n'était  pas 
forte,  maman,  .  Ça  l'usait;  ça  la  tuait,  m'sieu!...  Quelquefois,  un  ami  de  papa, 
un  grand  rouge,  entrait  chez  nous,  et  il  criait  à  maman  :  «  Pourquoi  donc  que  vous 
gardez  ce  gosse?.  . .  Envoyez-le  à  l'hospice,  et  je  vous  épouse  !  »  Maman  ne  voulait 
pas;  elle  n'a  jamais  voulu,  maman  !. . .  Ensuite,  nous  sommes  restés  seuls. .  Il  n'y 
avait  pas  de  travail  au  magasin,  et  la  mère  s'est  mise  à  faire  des  ménages . . ,  Elle 
toussait,  toussait,  ne  mangeait  plus,  et  l'autre  matin,  en  m'éveillant  près  d'elle, 
comme  j'allais  l'embrasser,  je  l'ai  sentie  torte  froide. . .  Elle  était  morte. . .  Le  soir 
de  l'enterrement,  la  concierge  m'a  dit  de  paitir. . .  Nous  devions  deux  termes,  et  le 
propriétaire  a  tout  gardé. . .  Alors,  m'sieu,  je  suis  descendu  dans  la  rue, . . 

Des  murmures  s'élevèrent,  et  pour  masquer  la  bonté  flagrante  de  notre  ordre 
social,  le  président  observa  : 

--  Il  est  évident  que  si  l'Assistance  publique  avait  été  au  courant  de  cette  situa- 
lion,  elle  serait  intervenue  .,  Et,  il  ne  s'est  donc  trouvé  personne  pour  vous 
recueillir,  pour  vous  aider? 

—  Non,  msieu. .    persomie,.. .  personne. . .  J'ai  essayé  de  mendier,  mais  je  ne 
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savais  pas...  On  me  refusait,  on  m'insultait. . .  Je  n'osais  plus. . .  J'ai  couché  sous 
les  ponts,  dans  les  chantiers,  dans  les  tuyaux  d'égout  pas  encore  posés. . .  De  bonne 
heure,  je  cherchais  des  os  et  des  croûtons  de  pain  dans  les  tas  d'ordures  ;  mais,  je 
n'ai  pas  volé  ! . . .  Un  soir,  j'avais  bien  faim  ;  j'avais  grand  froid  ;  je  me  suis  arrêté 
pour  regarder  une  maison  toute  dorée...  Un  petit  homme  à  longue  barbe,  qui 
ramassait  sur  les  trottoirs  des  bouts  de  cigarette  avec  sa  canne  pointue,  a  voulu 
m'emmener. . .  Il  me  faisait  peur  !.. .  J'ai  couru  plus  loin...  Mes  oreilles  bour- 
donnaient ..  Les  grandes  lumières  blanches  des  boulevards  m'aveuglaient...  Je 
n'en  pouvais  plus, . .  On  me  heurtait. . .  Et  il  me  semblait  que  tout  ce  monde  cher- 
chait à  m'écraser  ! .  ..  Je  tombai  sur  un  banc...  Je  commençais  à  m'endormir, 
lorsque  les  agents  me  secouèrent  pour  me  mener  au  poste  où  j'ai  passé  la  nuit. . . 
Dès  le  lendemain,  la  voiture  m'a  conduit  au  Dépôt,  ensuite  chez  M.  le  juge  d'ins- 
truction, puis  à  la  Petite-Roquette,  et  voilà,  m'sieu. . . 

Pendant  la  confession  du  jeune  détenu,  M.  Abel  Désormeaux,  long  et  maigre  en 
sa  robe  noire,  les  lèvres  rasées,  les  favoris  gris  et  courts,  la  toque  aux  galons 
d'argent  un  peu  inclinée  à  droite,  les  yeux  rêveurs  sous  un  binocle  d'or,  s'était 
renversé  dans  son  fauteuil.  A  ses  côtés,  les  deux  assesseurs,  l'un  très  gros,  chauve, 
sans  barbe,  le  teint  rose,  la  bouche  épanouie  ;  l'autre,  mince  et  poilu  de  blanc,  avec 
le  regard  doux  et  vague  d'une  tête  de  mouton,  venaient  d'abandonner  les  dossiers 
qu'ils  compulsaient. 

Et  les  trois  juges,  visiblement  émus  par  le  récit  de  Fargue,  oubliaient  les  autres 
causes,  n'osant  appliquer  la  loi  barbare  et  injuste,  la  loi  qui  allait  atteindre  cet 
enfant,  cet  innocent,  et  le  châtier  —  parce  qu'il  demeurait  seul  et  pauvre  —  d'une 
peine  plus  lourde  que  toutes  les  corrections  réservées  à  ses  voisins. 

On  observait  là,  sur  le  banc  des  prévenus,  une  blonde  grasse,  habillée  de  soie 
jaune  ;  un  sinistre  voyou  imberbe  ;  un  grand  gaillard  en  blouse  bleue  ;  une  vieille 
femme  drapée  de  haillons,  et,  près  d'elle,  un  beau  monsieur  en  smoking,  un 
gentleman  frisé,  pommadé,  ganté,  verni,  les  moustaches  noires  cosmétiquées,  un 
boulevardier  fort  ennuyé  du  contact  de  ces  gens  —  pas  de  son  monde. 

Celui-ci  —  un  banquier-marron  —  avait  ruiné  des  milliers  de  négociants,  d'in- 
dustriels, de  bourgeois,  d'ouvriers  et  de  concierges,  grâce  à  ces  prospectus  raccro- 
cheurs  qui  annonçaient  des  10  0/0  d'intérêts  par  mois  ;  celle-là  —  une  marchande  à 
la  toilette  —  faisait  le  commerce  des  vierges ,  celle-là  encore  —  la  vieille  — 
exploitait  l'enfance  et  la  torturait  ;  l'homme  en  blouse  bleue  devait  répondre  d'une 
escroquerie  ;  le  voyou,  de  plusieurs  vols  à  l'étalage.  Mais,  tous,  ils  en  seraient 
quittes  pour  des  semaines  ou  des  jours  de  prison,  alors  que  Pierre  Fargue,  l'enfant 
de  dix  ans  —  accusé  d'être  sans  pain,  sans  vêture,  sans  abri  —  entendrait  peut- 
être  la  justice  le  priver  de  sa  liberté,  jusqu'à  la  vingtième  année. 

M.  Abel  Désormeaux  se  dressa  vers  le  public  : 
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—  Y  a-t-il  quelqu'un  dans  l'auditoire  qui  réponde  et  veuille  se  charger  de  Pierre 
Fargue  ? 

Certes,  au  milieu  du  décor  banal,  entre  la  foule  des  témoins,  des  oisifs  et  des 
stagiaires,  se  rencontraient  de  bonnes  âmes;  mais,  l'adoption  d'un  orphelin  est 
chose  grave,  souvent  impossible,  parfois  dangereuse  Et  si  des  poitrines  gémirent,  et 
si  des  yeux  se  mouillèrent  de  larmes,  un  silence  accueillit  les  paroles  du  président. 

Après  avoir  interrogé  le  ministère  public,  un  jeune  substitut,  qui  réclama  l'appli- 
cation de  la  loi,  M.  Désormeaux  donna  lecture  des  articles  66  et  271  du  Gode  pénal- 
et  avant  de  prononcer  le  jugement,  il  dit  tour  à  tour  à  ses  assesseurs  : 

—  Le  pauvre  petit...  Jusqu'à  quatorze  ans  seulement,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  c'est  bien  assez  !  fît  le  juge  de  gauche,  dernier  nommé  et  interrogé  le 
premier,  selon  l'usage. 

—  Quatorze  ans...  Très  bien  !  insista  l'homme  de  droite,  en  opinant  de  la  toque. 
Aussitôt,  le  président,  plein  de  la  belle  sérénité  d'une  conscience  tranquille  : 

«  —  Attendu  qu'il  est  suffisamment  établi  que  le  nommé  Fargue  (Pierre)  s'est 
rendu  coupable  dans  la  soirée  du  7  novembre  1880,  du  délit  de  vagabondage,  déUt 
prévu  par  l'article  271  du  Code  pénal; 

<(  Mais  que,  d'autre  part,  le  dit  Fargue  n'étant  pas  encore  âgé  de  seize  ans, 
échappe  à  la  loi,  etc.,  etc.  ; 

f<  Le  Tribunal  l'acquitte  du  délit  pour  lequel  il  a  été  poursuivi,  comme  ayant  agi 
sans  discernement  et  ordonne,  en  conformité  de  l'article  66  du  Code  pénal,  qu'il  sera 
conduit  dans  une  maison  de  correction,  pour  y  être  élevé  et  détenu  jusqu'à  sa  qua- 
torzième année.  » 

—  Bravo  !  cria  dans  la  salle  une  voix  qui  se  faisait  l'écho  de  l'auditoire. 

—  Silence  !  glapit  l'huissier. 

Malgré  l'huissier,  un  a  ah  !  »  de  satisfaction  monta  de  tous  les  cœurs. 

La  justice  aurait  pu  condamner  Fargue  à  la  détention  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans 
—  et  le  public  eût  poussé  un  «  oh  !  »  de  révolte.  Elle  —  la  bonne  justice  —  s'arrêtait 
à  six  ans  de  moins,  et  tant  de  miséricorde  valait  bien  le  «  ah  !  »  général,  le  «  ah  !  » 
de  victoire,  le  «  ah  !  »  de  la  Fraternité  ! 

Pierre  restait  debout,  inerte,  livide,  ne  comprenant  qu'une  chose,  lui,  c'est  qu'on 
allait  de  nouveau  l'enfermer  et  l'exiler  loin  du  monde. 

Et  des  pensées  trop  lourdes  pour  sa  jeune  imagination  l'endolorissaient 
d'effroyables  angoisses  :  il  songeait  aux  parents  morts,  à  la  prière  bégayée  sous  les 
yeux  maternels,  et,  abandonné  des  hommes,  il  regardait  là-haut,  dominant  ses 
trois  juges  —  les  bras  étendus,  les  mains  sanglantes,  la  tête  douloureusement  pen- 
chée, la  poitrine  meurtrie,  les  lèvres  entr'ouvertes  en  un  dernier  appel  et  un  dernier 
pardon,  Celui  qui  a  dit  :  «  Laissez  venir  a  moi  les  petits  enfants  !  » 

—  A  quatorze  ans,  conclut  M.  Désormeaux,  avec  un  geste  dégagé,  on  le  mettra 
en  apprentissage  1...  Greffier,  appelez  une  autre  cause... 
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Un  garde  de  Paris  toucha  légèremenl  l'épaule  du  détenu  et  lui  fit  signe  de  le 
suivre. 

L  enfant  obéit. 

Dans  le  couloir,  son  garde  s'excusa  presque  de  lui  mettre  les  menottes  :  '<  Que 
veux-tu,  c'est  la  loi  !  » 

Ils  descendirent  l'escalier  qui  mène  au  Dépôt  et  à  la  cour  de  la  Sainle-Cliapelle 
où  quelques  voitures  attendaient. 

On  hissa  Fargue  sur  le  marchepied  d'un  des  «  paniers  à  salade  )>  ;  on  vous  le 
vérouilla  en  l'une  des  cellules  libres  —  et,  le  municipal  tout  droit  et  armé,  au  seuil 
de  la  guimbarde  administrative,  deux  vigoureux  chevaux  emportèrent  le  contingent, 
vers  la  Pelite-Roquette. 

Tout  le  long  du  trajet,  Pierre  fut  agité,  remué,  secoué,  balloté,  comprimé, 
mouillé,  essuyé,  comme  la  salade  à  laquelle  le  véhicule  doit  son  nom.  Mais  déjà,  il 
avait  accompli  de  la  même  manière  le  parcours  du  poste  au  Dépôt,  du  Dépôt  à  la 
prison  et  de  la  prison  au  Palais  de  Justice,  et  s'il  ne  s'y  habituait  pas  encore,  d'autres 
idées  l'éveillaient  pour  de  nouvelles  terreurs. 

Quand  la  voiture  entra  dans  l'une  des  cours  centrales  de  la  Pelite-Roquette,  un 
gardien  en  costume  bleu  sombre,  la  tunique  brodée  au  collet  de  deux  blanches 
étoiles,  reçut  le  premier  client;  puis,  il  en  vint  d'autres,  et  l'on  entendit,  après  les 
formalités  du  greffe,  les  voix  des  gardiens  qui,  de  bas  en  haut,  se  répondaient  : 

—  Envoyez  le  4  ! 

—  Voilà  le  4  ! 

—  62,  ici! 

—  331,  là! 

C'était  le  tour  de  Pierre  Fargue, 

—  Eh  bien!  et  votre  numéro?  dit  un  des  hommes,  en  nispectant  la  livrée  du 
détenu...  Allons,  au  greffe! 

Fargue  tira  de  sa  poche  une  planchette  où  se  lisait  un  numéro  en  lettre  noires. 
Désormais,  il  n'avait  plus  de  nom  ;  il  redevenait  le  1 09. 

—  Envoyez  ! 

Au  fur  et  à  mesure,  les  jeunes  prisonniers  marchaient  à  droite  ou  à  gauche  des 
grands  couloirs  et  des  vastes  bâtiments  reliés  ensemble  par  des  tours  ;  ils  suivaient 
des  ponts  de  fer  suspendus  et  se  perdaient  —  sans  bruit. 

Les  ombres  bizarres  que  projetait  l'enchevêtrement  métallique  des  hauteui^ 
rampaient  aux  quatre  coins  de  la  cour  et  s'allongeaient  sur  les  trois  étages  des  fenê- 
tres closes  et  de  la  petite  grille  de  cellules.  Pas  un  arbre  ;  pas  la  moindre  verdm-e 
automnale  ;  une  fontaine  dormante.  Plus  d'envoi  de  gardien  à  gardien  ;  plus  une 
parole  !  Seules,  les  ombres  vacillaient,  dansaient,  éperdues,  sous  le  ciel  mort  ;  et  il 
régnait  là  un  tel  silence  des  êtres  que  les  choses  en  étaient  endeuillies  et  accablées. 

Placide,  grand  homme  roux  aux  yeux  de  veau,  l'un  des  surveillants  du  premier 
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étage  (sections  déjeunes  détenus  et  quartier  de  «  la  correction  paternelle  »),  attendait 
le  109,  au  bout  du  pont. 

Il  le  mena  vers  la  cellule  que  l'enfant  avait  quitté,  le  matin,  pour  se  rendre  à 
l'audience. 

—  Combien  as-tu  attrapé  't 

—  Jusqu'à  quatorze  ans,  répondit  Pierre,  avec  un  gros  sanglot. 

—  Quatorze  ans  ?...  Eh  bien  !  je  te  conseille  de  te  plaindre  !...  Mais,  mon  garçon, 
il  y  en  a  beaucoup  qui  n'ont  pas  fait  plus  mal  que  toi  et  qui  écopent  in'?,qu'k  vingt 
ans  !....  Voici  ton  numéro...  As-tu  faim  ? 

—  Non,  m'sieu...  Merci... 

—  Tu  sais,  si  tu  as  besoin  de  moi,  place  la  cheville  dans  le  premier  rond  du  gui- 
chet. . .  En  bas,  c'est  pour  le  sous-entrepreneur. . . 

—  Je  voudrais  faire  quelque  chose,  m'sieu. . .  Je  m'ennuie  tant! 

—  Le  travail  manuel  n'est  obligatoire  qu'à  partir  de  la  douzième  année. . .  Enfin, 
puisque  tu  as  bon  courage,  109,  j'en  dirai  un  mot  à  monsieur  Biaise  Talandier,  le 
gardien  chef. . .  Ça  t'amusera  de  faire  des  fleurs,  des  couronnes  mortuaires  ou  des 
lanternes  vénitiennes  ? 

—  Oh  !  oui  ! . . .  Si  l'on  m'apprenait. . . 

--  Le  sous-entrepreneur,  monsieur  Eugène  Chabrol  te  montrera,  si  le  cheff  l'y 
autorise. . .  En  attendant,  tu  as.des  livres  que  t'a  donnés  l'instituteur,  monsieur  Jean  ? 

—  Oui,  m'sieu. . .  Mais  ça  se  brouille...  Je  ne  sais  pas  assez  lire  pour  lire  toujours 
ei  je  n'ai  pas  la  force  de  penser. . .  longtemps,  m'sieu. 

Sur  cette  parole  peut-être  profonde,  l'homme  sortit  et  mit  le  verrou. 

Toute  semblable  aux  autres,  la  cellule,  pavée  de  briques,  mesurait  deux  mètres 
cinquante  sur  deux  mètres,  en  largeur  et  en  hauteur.  Il  y  avait  une  table,  une  chaise, 
et  quelques  ustensiles  de  propreté,  un  lit  de  fer  adossé  à  la  cloison  et  dont  la  garni- 
ture devait  être  repliée,  le  matin. 

Par  la  fenêtre  cadenassée  et  aux  vitres  dépolies,  entrait  un  jour  blafard.  Le 
carreau  grillé  et  le  guichet  de  surveillance  laissaient  siffler  un  courant  d'air,  et  la 
petite  prison  —  malgré  le  calorifère  central  et  invisible  —  était  lugubre  et  froide, 
d'un  froid  de  tombeau. 

Depuis  trois  semaines  qu'il  vivait  ou  mourait  là,  Pierre  Fargue  exécutait  les  divers 
articles  du  règlement,  sans  s'attirer  aucun  reproche.  Le  matin,  à  sept  heures  [six 
heures,  en  été)  on  sonnait  la  cloche  du  réveil  :  après  la  prière  qu'un  des  enfants  bal- 
butiait tout  seul,  au  milieu-du  couloir  de  chaque  division,  les  jeunes  détenus  allaient. 
;i  tour  de  rôle,  se  laver  à  la  fontaine  cellulaire.  Entre  les  trois  repas  de  la  matinée, 
de  midi  et  de  quatres  heures,  entre  les  gamelles  distribuées  isolément  aux  prison- 
niers, les  autres  —  les  âgés  d'au  moins  douze  ans  —  avaient  huit  heures  de  travail 
industriel  ;  mais,  comme  eux  tous,  Fargue  descendait  au  promenoir  et  passait  une 
heure  à  l'école,  dans  la  chapelle. 
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Placide  lança  vers  le  lit  de  Pierre  un  paquet  de  vêteracntâ. 
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Maintenant,  Pierre  se  retrouvait  encore  seul  devant  la  table  du  109.11  admira 
des  images  religieuses,  des  saints  et  des  saintes,  des  anges,  un  cadeau  de  l'aumô- 
nier; puis  il  fit  un  devoir  d'arithmétique^  mais  déjà,  les  ténèbres  emplissaient  la 
chambre,  et  le  studieux  élève  qui  se  privait  des  gravures  dentelées  et  dorées,  de 
toutes  les  visions  éclatantes  du  Paradis  lointain,  dut  abandonner  son  labeur. 

Alors,  les  réalités  vengeresses  chassèrent  les  tableaux  d'une  enfance  jadis 
heureuse,  et  tout  espoir  s'évanouit,  sous  le  torrent  des  larmes  maîtrisées.  0  mon 
Dieu,  que  d'épreuves!  Que  de  rigueurs!  Que  d'abominables  angoisses  !  Pourquoi?... 
Est-ce  que  le  père  n'avait  pas  donné  l'exemple  de  l'honneur  et  du  travail!  Est-ce 
que  la  maman  n'avait  pas  été  une  chrétienne,  honorable  et  vaillante,  jusque  dans 
la  misère,  jusque  dans  l'agonie? 

11  ne  pleurait  plus  ;  il  était  très  grave. 

Fargue  oubliait  les  petits  camarades  de  l'école,  les  jeux,  les  soleils  du 
dimanche,  le  foyer  du  bonheur,  et  sa  pensée  le  transportait  à  l'audience  de  correc- 
tionnelle. Vraiment,  il  s'étonnait  que  tant  de  gens  se  fussent  dérangés  pour  un 
ch^tif  garçon  comme  lui.  Et  des  messieurs,  du  beau  monde!  Les  trois  en  robe 
noire,  avec  leurs  toques  argentées,  l'autre,  plus  jeune  et  également  en  toque  et 
robe,  qui  ne  prononça  que  deux  mots  ;  «  La  loi...  »  puis,  d'autres  encore,  le 
greffier,  les  gardes,  les  avocats,  les  huissiers,  les  témoins, les  curieux III songeait 
à  ses  voisins  du  banc,  à  ce  personnage  qui,  seul,  bravait  les  juges,  de  son  regard 
d'aigle, pendant  que  le  troupeau  —  les  dames,  le  voyou  et  le  maquignon  en  blouse 
—  restait,  humble,  les  yeux  au  parquet. 

Celte  idée  l'humiliait  que  personne  n'eût  répondu  à  l'appel  du  président  : 
«  Quelqu'un  veut-il  se  charger  de  Pierre  Fargue?...  «  Non,  personne!...  Et  il  se 
disait  :  «Hélas!  qiie  vais-je  devenir!...  Si  quelqu'un  m'avait  réclamé,  oh  !  comme 
je  l'aurais  aimé,  celui-là!...  mais  non,  personne!...  »  Et,  il  comprenait  que  la 
vie  est  mauvaise,  que  tout  est  mort  pour  les  enfants  qui  n'ont  ni  père,  ni  mère! 

La  porte  s'ouvrit,  et  une  voix  cria  : 

—  La  soupe  I 

Dans  le  couloir,  escortés  par  les  gardiens,  trois  bu  quatre  jeunes  hommes, 
vêtus  du  costume  des  prisonniers,  apportaient  de  cellule  en  cellule  des  gamelles 
de  fer-blanc  où  Ton  voyait  nager,  entre  les  légumes  et  le  bouillon,  des  lichettes 
de  viande. 

Ces  individus,  au  nombre  de  quarante,  aidaient  les  vingt-cinq  gardiens  :  on 
les  nommait  «  hospitalisés  »,  et  on  les  hébergeait  là,  eux  sans  gîte,  à  la  sortiede- 
la  maison  de  Nanterre. 

"409  prit  en  tremblant  la  gamelle  et  un  morceau  de  pain  : 

—  Merci,  m'sieu. 

—  Il  est  défondu  de  parler!  hurla  Placide. 

Et  referaiant  la  porte,  il  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
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—  Ce  serait  du  propre,  si  l'on  autorisait  les  conversations  de  nos  trois  cents 
quarante  numéros!  Nous  en  entendrions  de  belles,  avec  les  adultes  du  deuxième, 
un  tas  de  marions  !...  11  n'y  a  que  les  cochers  et  les  loueurs  de  garni,  au  troisième, 
qui  aient  le  droit  de  bavarder  ensemble  dans  leur  cour  —  et  ils  ne  se  gênent  pas, 
ces  messieurs!,..  En  route,  vous  autres  ! 

Pierre  Fargue  mangea  à  peine,  et  vers  sept  heures,  dès  que  le  détenu  fut  au 
lit,  Placide  entra  sans  dire  un  mot  pour  enlever  la  gamelle,  le  petit  lumignon  et 
les  vêtements.  Ainsi,  chaque  soir,  afin  de  prévenir  toute  velléité  d'évasion,  les 
gardiens  faisaient  une  rafle  complète  des  habits  de  leurs  prisonniers. 

L'enfant  ne  dormait  pas.  tl  entendait,  à  de  réguliers  intervalles,  le  veilleur  qui 
marquait  son  pa^soge  au  tableau  de  ronde.  Cet  homme,  chaussé  d'espadrilles, 
une  lanterne  à  la  main,  opérait  la  déclanche  d'un  morceau  de  fer  sur  le  cadran 
nocturne;  il  élevait  son  falot,  braquait  un  œil  au  guichet.  Comme  toutes  les 
nuits,  il  passa  douze  fois,  d'heure  en  heure,  et  par  l'habitude  des  trois  semaines 
écoulées,  Farguenotait  les  longs  espaces  —  avec  lebruitdu  tableau  et  les  indécises 
lueurs  de  la  lanterne  rouge. 

A  la  septième  du  jour,  tandis  que  la  cloche  sonnait.  Placide  lança  vers  le  litde 
Pierre  un  paquet  de  vêtements  : 

—  109,  à  la  fontaine! 

En  bras  de  chemise,  muni  d'un  essuie-main,  d'une  terrine  et  d'un  savon,  le 
•détenu  courut  à  la  fontaine. 

—  Plus  vite  que  ça  ! 

—  Un  autre  ! 

—  109,  au  promenoir! 

Fargue  rentra  dans  la  cellule  pour  compléter  sa  livrée  grisâtre,  et  chaussé  de 
sabots,  coiffé  d'une  casquette,  tenant  à  la  main  son  numéro,  il  descendit  les  ponts 
de  fer. 

Des  hommes  le  mirent  «  en  récréation  ». 

Sous  le  froid  vif,  il  marchait  en  une  des  vingt  cours  grillées,  cages  étroites  et 
aux  murailles  hautes,  mais  qui  tout  de  môme  laissaient  voir  un  peu  de  ciel. 

—  Une...  deux! 

Là-bas,  au  centre  du  chemin  de  ronde,  un  gardien  commandait  les  exercices 
d'assouplissement  : 

—  58...  Une...  deux  !...  Autant!..,  Une...  deux  !... 

Entre  les  séparations  des  cours  voisines,  quelquesjeunes  moineaux  essayaient 
;de  se  poser.  Fargue  aurait  voulu  leur  donner  du  pain  ;  il  en  cherchait,  lorsque, 
tout  à  coup,  une  grosse  boulette  qu'on  venait  de  jeter  par-dessus  la  muraille, 
tomba  près  de  lui. 

—  Du  pain!  fit-il,  heureux...  Ah  !  j'en  apporterai  tous  les  jours! 

Et  comme  il  ramassait  la  boulette  et  s'arrêtait  surpris,  en  l'émiettant,  d'y 
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trouver  un  billet,  deux  honorables  et  vieux  moineaux  —  les  parents  des  jeunes 
—  commencèrent  de  piailler  :  «  Tui  !  ïui!  Tui!...  Petits  vagabonds,  ne  restez 
pas  là!...  Tui!  Tui!  Tui!...  On  va  vous  juger,  vous  griller,  vous  numéroter!... 
Tui!  Tui!  Tui!...  Venez  avec  nous  dans  les  greniers  ouverts!...  Tui!  Tui!  Tui!.. 
La  liberté  vaut  mieux  que  le  mouron  des  cages!...  Tui!  Tui!  Tui!...  Vous 
naquîtes  moineaux  et  non  pas  serins!...  Nous  veillons  sur  vous!  nous  vous 
nourrissons,  nous  vous  protégeons  !...  Tui!  Tui!  Tui!...  Chez  nous,  il  n'y  a  pas 
d'abandonnés!...  Tui!  Tui!  Nous  ne  sommes  pas  si  égoïstes  et  si  lâches  que  les 
hommes,  et  vous  n'êtes  pas  si  bêtes  que  leurs  petits  ! . . .  Fuyez  ! ...  C'est  la  tristesse  ! . . . 
Fuyez  ! . . .  c'est  la  honte  ! . . .  Fuyez  !  c'est  la  mort  ! . . ,  Fuyez  ! . . .  Fuyez  ! . . .  Fuyez  !.. 
Tui!...  Tui!...  Tui!...  Tui!...  Tui!... 

Et  les  libres  oiseaux,  dédaignant  la  pâture,  s'envolèrent  de  la  Petite-Roquette, 
en  un  joyeux  battement  d'ailes. 

Pierre  les  suivit  d'un  triste  regard,  et  il  déploya  le  billet  : 

«  Si  t'es  un  bon  zig,  envoie-moi  du  tabac  par-dessus  le  mur...  Je  me  languis 
de  ne  pas  chiquer. 

Michel  Espidac,  dit  Le  Mufle  —  N"  215.  » 

P. -S.  —  Sur  le  bifton  de  réponse,  indique  ton  numéro.  » 

Le  109  réfléchissait  au  moyen  de  faire  savoir  à  son  correspondant  qu'il  n'avait 
pas  de  tabac,  mais  l'heure  du  Mufle  était  écoulée,  et  le  gardien  gronda  : 

—  215,  en  cellule! 

D'autres  détenus  occupèrent  à  la  queue-leu-leu,  et  toujours  isolément,  les 
vingt  cours  grillées  du  promenoir. 

A  onze  heures,  Fargue  eut,  en  cellule,  la  visite  de  l'aumônier,  M.  l'abbé 
Hugues  d'Aulzon. 

Ce  prêtre,  grand  et  robuste,  â.gé  de  quarante  ans,  venait  de  solliciter,  au 
retour  des  missions  lointaines,  la  lourde  tâche  de  la  Petite-Roquette.  Les  cheveux 
courts,  le  visage  bronzé,  les  yeux  pleins  d'intelligence,  d'énergie  ou  de  douceur,, 
il  portait  toute  la  barbe  noire  qui  masquait  le  rabat  de  sa  soutane. 

L'abbé  Hugues  prit  place  sur  l'unique  chaise,  et  attirant  le  malheureux 
contre  son  cœur,  il  le  baisa  au  front  : 

—  Ne  tremble  pas  ainsi,  mon  pauvre  bébé... 

Il  gardait  entre  ses  mains  les  petits  doigts  glacés  du  promeneur  solitaire  et 
s'appliquait  doucement  à  les  réchaufl'cr. 

—  Voyons,  ne  tremble  plus...  Tu  me  fais  mal  ! 

Puis,  il  lui  parla  de  Dieu,  du  souverain  Juge  auquel  on  devait  ofi"rir  se& 
tristesses.  Dieu  les  acceptait  toujours,  et  s'il  nous  châtiait  dans  ce  monde,  il  nous- 
récompensait  dans  l'autre. 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  13 

Mais,  vraiment,  l'épreuve  semblait  trop  hâtive  pour  être  efficace  ;  elle  semblait 
trop  dure  à  l'ancien  et  brillant  soldat,  au  gentilhomme  issu  d'une  des  plus 
illustres  familles  de  Lorraine,  au  missionnaire,  habitué,  lui,  à  subir  toutes  les 
privations  et  à  se  moquer  de  tous  les  dangers. 

—  Bientôt,  dit-il,  nous  t'enverrons  en  colonie,  et  là-bas,  du  moins,  tu  vivras 
au  soleil  ! 

Après  la  soupe  de  midi,  Placide  vint  ouvrir  la  cellule  du  109  : 

—  En  classe  ! 

Le  long  des  ponts,  Fargue  exécuta  les  ordres  de  marche  des  surveillants  : 
€  Par  ici  !.. .  Par  là  !.. .  Droite  ! . . .  Gauche  ! . . . 

En  entrant  dans  la  rotonde  centrale,  tour  isolée  où  se  trouve  la  chapelle  qui 
sert  à  la  fois  au  culte  et  à  l'école,  chaque  détenu  pendait  son  numéro  à  la  stalle, 
dont  il  faisait  aussitôt  jouer  la  mince  porte  de  bois  pour  se  mettre  lui-même 
en  cellule. 

Les  prisonniers  arrivaient,  un  à  un,  de  leur  division. 

Sur  les  cinq  cents  boîtes,  disposées  devant  l'autel,  en  amphithéâtre,  une 
quarantaine  seulement  était  garnie.  De  petites  têtes,  blondes  ou  brunes,  toutes 
rasées,  en  émergeaient,  les  unes,  douces,  confiantes  et  naïves,  d'autres,  bizarres, 
tourmentées,  d'autres  encore,  scélérates,  presque  féroces  et  mûries  par  le  vice. 
Et  de  même  que,  sous  le  dôme,  la  section  des  jeunes  détenus  offrait  moins 
de  banalité  qu'une  classe  d'écoliers,  ainsi,  M.  Jean,  l'instituteur  de  la  Petite- 
Roquette,  debout  près  de  la  mappemonde  et  du  tableau  noir,  vêtu  d'un  pantalon, 
d'un  gilet  et  d'une  redingote  sombres,  avait  un  langage  de  circonstance  —  plutôt 
des  gestes  que  des  paroles —  et  quelque  chose  de  très  spécial,  de  douloureux  et 
de  comique,  dans  ses  allures  lourdes  d'homme  grisonnant  et  trapu,  dans  sa  tête 
ronde  et  glabre  de  comédien,  de  pénitent  ou  de  forçat. 

M.  Jean,  la  craie  à  la  main,  allongea  de  belles  lettres  anglaises  sur  le  tableau 
noir  :  La  Paresse  est  un  des  sept  péchés  capitaux,  et  il  dit  : 

~-213,épelez! 

—  J'sais  pas,  grogna  une  tête  brune  et  macabre  au  nez  aplati,  aux  narines 
dilatées  et  sensuelles,  dont  le  regard  —  deux  cavernes  qui  bien  que  lumineuses, 
semblaient  vides,  tant  elles  étaient  démesurément  vastes  —  et  les  lèvres  glou- 
tonnes, exhibant  une  double  rangée  de  dents  blanches,  toujours  prêtes  à 
claquer  et  à  broyer  l'argot,  justifiaient  son  sobriquet  de  Tête-de-Mort. 

—  11  n'a  pas  d'instruction,  Tête-de-Mort,  et  j'en  ai,  moi!  ricana  une  figure 
simiesque,  un  véritable  singe  rouge,  avec  des  rapports  à  l'orang  noir,  de  la  tribu 
des  catarhinins:  la  peau  olivâtre,  les  membres  longs  et  grêles,  la  cloison  nasale 
très  étroite,  dirigée  en  bas,  le  torse  énergique  et  svelto,  les  yeux  vifs,  le  museau 
proéminent. 

Il  lui  manquait  la  queue,  le  poil  de  la  bête  et  les  favoris  roux,  mais   son 
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ang'lo  facial  dcmonrait  inr(Vionr   h   relui  do  la  plupart  dos  jounos  calarhinins. 

—  Silonco,  21  r;  !...  10!»,  ôpcdoz! 

Farf,Mio  voulut  se  lovor  coiniuo  autrefois  à  l^qjjxl  du  niaîlro;  il  s(!  liourtn 
(îouli-c  le  plafond  do  la  l)oii(î,  ol  lo  choc  eut  le  pouvoir  d'arracher  des  iiravos  et 
dos  rii'os  j\  ses  voisins. 

—  Pan  !  (it  oucor(»  le  21.']. 
L'inslitiiloiir  se  drossait: 

—  2iri.  pondant  doux  jours,  vous  serez  privé  do  récréation,  de  correspon- 
dance ol  do  visites. 

—  Zut! 

—  21  r»,  je  vais  vous  onvover  au  cachol 

—  Zut! 

—  Le  2ir».  au  cachot! 

Un  ^^ardion  tenait  Uî  21.')  et  l'obligeait  Ji  sortir  par  le  chemin  do  rondo, 
lors(|M(!  'léte  de-MorI  <'ria: 

—  ('o  n'est  pas  chou(^lto  !...  Le  Mulle  est  mon  hild;  je  l'adore  (^L  je  le  défends! 
Vous,  rinstilutour,  vous  Atos... 

—  Au  caolvot,  le  213! 

Michel  Espidac,  dit  Le  Mulle,  etAu{;:usto  fioussard,  dit  TAte-de-Mort,  suivirent 
les  geôliers,  et  IMorro  Fargue  put  oNsorvoir  dans  h;  215  son  correspondant  du 
promenoir  cellulaire.  Les  détenus,  âgés  le  premier  de  douze ^ans  et  l'autre  de 
treize,  inspirai(!nt  tous  doux  ?i  l'orpliolin  une  instinctive  horreur. 

—  10!),  opoloz! 

—  (irand  La,  L;i.  f;randP-a  Vd.  r-e-s,  res-s-c,  se...  Paresse... 
.—  Trfîs  hion,  100...  A  vous,  17. 

(iolui-ci  —  un  petit  nijgre,  nommé  Poléma  —  continua  l'épellation  avec  les 
«  massa  »  et  les  divers  vocables  de  sa  race;  puis,  monsieur  Jean,  ayant  lorminé 
un  cours  do  géographie  et  distribué  quehjuos  devoirs,  tous  los  pi-isonniors.  un  à 
un,  regagn(>ront  hnirs  cellules. 

Les  jours  et  los  nuits  s'égrenaient,  pareils,  à  l'exceplion  du  diniaïicho  on  los 
enfants  et  los  adultes  —  (piand  ces  derniers  en  exprimaientle désir  —  assistai«'nt 
à  la  messe,  touj(  urs  captifs  dans  les  stalles  de  ramphilhoàtro. 

Pour  occuper  la  journée  do  repos,  un  détenu,  [)orché  sur  la  hante  chaise 
d'un  couloir,  lisait  de  belles  aventures,  mais  les  chambres  restaient  loi  niées,  et 
la  voix  n'arrivait  jamais  il  franchir,  nette  ot  précise,  lo  petit  judas.  (]tMix  qui 
démèlaionl  (pudquo  (dioso,  laissaient  courir  ot  s'exalter  leur  .'\ino  Nai^abondo,  au 
milieu  dos  incertitudes,  des  erreurs  otdes  mensonges,  entre  los  héros  do  soie  et 
d'or,  tous  honnêtes,  riches,  généreux,  et  si  loin,  hélas!  de  tant  de  mis(>ro! 

Farguo  n'osait  pas  ronouvcdor  sa  demande  do  travail  à  Placide  qui  n'y 
songeait  plus.  l'^t  il  entendait  los  mômes  *>niits  aux  mômes  heures,  et  il  soullrait 
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du  même  et  terrible  silence.  Un  mouvement  d'horloge  —  une  mécanique  cérébrale 
nouvelle  —  avait,  chez  l'enfant,  remplacé  le  système  habituel  de  nos  idées,  de 
leurs  germes  et  de  leurs  éclosions. 

Des  lectures,  il  ne  voyait  que  l'assemblage  des  lettres  et  des  phrases;  de 
l'écriture,  il  ne  voyait  que  les  lignes,  sans  pouvoir  extraire  une   idée  générale. 

La  parole  morte,  tous  les  ressorts  de  l'activité  humaine  ankylosés,  toutes  les 
cases  de  l'intellect  presque  fermées,  les  ordres  des  gardiens  et  les  leçons  de 
l'instituteur  venaient  s'implanter  en  lui,  non  plus  comme  dans  un  être  vivant, 
mais  comme  sur  une  chose  docile.  Avec  la  crainte  des  geôliers,  avec  l'eft'roi  de 
l'isolement,  l'angoisse  des  ténèbres,  la  privation,  en  dehors  d'une  heure  par  jour, 
du  moindre  lambeau  d'azur,  le  petit  prisonnier  sentait  ses  forces  diminuer,  son 
cerveau  vide  s'obscurcir.  Et  plus  que  tout,  le  silence,  un  silence  fait  de  deuil, 
un  silence  si  profond  qu'il  devient  à  l'esprit  comme  une  matière  tangible  —  dans 
l'amplitude  des  gouffres  et  les  lourdeurs  de  masses  inertes  successives  et  corres- 
pondantes à  la  durée  —  le  monstre  du  silence  environnait  sa  victime. 

Ecrasé  par  le  mystérieux  fardeau,  le  jeune   détenu  en  arriva  à  regretter  les 
quelques  aurores  de  malheur  où  il  errait,  sans  pain  et  sans  gîte,   disputant  aux- 
chiens  les  boites  à  ordures.  Autrefois,  il  marchait,  galopait,  le  ventre  creux,  mais 
à  l'air,  au  soleil,  et  maintenant,  la  ratouille  des  prisons  TétoufTait  ;  il  haletait, 
esclave  de  l'ombre,  les  mains  glacées,  le  front  endolori,  les  idées  perdues. 

Sa  pauvre  psychologie  d'enfant  ne  dépassait  pas  les  limites  ordinaires  :  mais 
s'il  demeurait  incapable  de  noter  la  déperdition  des  éléments  intellectuels,  il 
pouvait  mesurer,  au  trop  large  de  ses  habits,  le  désastre  physique. 

Un  matin.  Placide  qui  depuis  plusieurs  jours  retirait  encore  à  moitié  pleine  la 
gamelle  de  Fargue  avertit  Biaise  ïalandier,  gardien  chef,  en  train  d'arpenter  les 
couloirs. 

—  Chef,  le  109  ne  se  nourrit  pas. 

—  Malade  ? 

—  Il  dit  que  non...  Le  109  a  maigri  beaucoup...  Il  a  l'airidiot,  ce  gar- 
çon- là  ! 

Talandier,  petit  homme  aux  moustaches  noires,  très  droit  en  son  costume 
d  adjudant,  se  dirigeait  vers  la  chambre  de  Pierre,  lor.<;qu'un  bébé  de  cinq  ans  — 
un  détenu  qu'on  n'osait  pas  mettre  en  cellule  —  monta  «  à  quatre  pattes  »  l'es- 
calier et  vint  se  jeter  entre  les  jambes  du  chef. 

—  302,  sourit  Biaise,  je  t'ai  défendu  de  me  suivre...  Descends  techaulTer  au 
greffe...  Où  ton  cerceau  ? 

Le  302  se  cramponnait  à  l'homme  et  ne  voulait  pas  le  quitter.  Il  le  suivait  du 
erefle  à  la  cour  et  de  la  rotonde  aux  couloirs  ;  il  le  suivait,  tel  un  barbet  chétif 
aunuL-l  cet  homunculus  ressemblait,  avec  sa  tête  noirâtre,  sa  livrée  grise  et  poilue, 
ses  pattes  frêles,  ses  yeux  ronds,  mouillés  et  brillants. 
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Placide  tira  le  verrou  du  109,  et,  à  l'entrée  du  chef,  Pierre  se  leva,  se  décou- 
vrit et  salua  militairement. 

—  109,  dit  Talandier,  on  ne  mange  plus  à  ce  qu'il  paraît...   Et  pourquoi   ne 
mange-t-on  plus  ? 

—  Je  n'ai  pas  faim,  m'sieur  le  gardien  chef, 

—  Si  tu  es  malade,  on  va  te  porter  à  la  visite. 

—  Non,  m'sieur  le  gardien  chef,  je  ne  suis  pas  malade. 

—  Tu  t'ennuies  ? 

L'enfant,  habitué  au  silence,  répondit  négativement  d'un  signe  de  tête  ;  puis 
il  éclata  en  sanglots. 

—  Regarde,  continua  le  chef,  en  désignant  le  302  qui  attendait  au  seuil  de  la 
porte  ouverte,  nous  en  avons  de  plus  petits  que  toi...  Du  courage,  109!.. 

Mais,  le  soir,  Pierre  ne  toucha  pas  à  sa  gamelle. 

—  Est-ce  que  la  soupe  n'est  pas  bonne  ?  vociféra  Placide. 

—  Si...  Je  crois... 

—  Les  haricots  sont  assez  cuits  ? 

—  Oui... 

—  Eh  bien,  alors! 


II 


Boulevard  Péreire,  dans  le  petit  salon  de  l'hôtel  Kerden,  tante  Yvonne,  ce  ma- 
tin de  décembre,  travaillait  à  un  ouvrage  de  tapisserie. 

En  robe  mauve,  coiffée  d'un  léger  bonnet  de  dentelles  précieuses  et  sombres, 
elle  était  assise  devant  la  cheminée  et  les  flammes  claires  et  joyeuses,  allumaient 
son  visage  aux  tons  de  vieil  ivoire.  Toute  petite,  svelte,  avec  une  chevelure  grise 
poudrée,  les  yeux  bruns  et  doux,  les  traits  délicats,  un  peu  effacés,  un  peu  ridés, 
elle  ne  cherchait  point  les  artifices  pour  combattre  l'injure  de  la  soixantaine, 
mais  elle  s'enorguellissait  de  ses  dents  blanches  et  souriait  volontiers  d'un  sou- 
rise  aimable,  souvent  spirituel,  toujours  indulgent  et  affectueux. 

Vieille  demoiselle,  tante  Yvonne  Kerden  ignorait  ces  amertumes  que  beau- 
coup de  filles  anciennes  étouffent  en  leur  âme  et  dont  le  regain  parfois  les  irrite. 
Si  pour  elle,  comme  pour  toutes  les  vieilles  gens,  le  passé  était  plein  de  vides  et 
de  deuils,  au  moins  l'avenir  germait  dans  une  créature  adorable  et  adorée. 
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Elle  avançait,  gaulée  de  gns  perle,  la  cravache  à  la  mam. 


Liv.  3 
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Les  doigts  fuselés  manœuvraient  l'aiguillo  à  travers  le  canevas;  et  de  temps 
à  autre,  la  douce  personne  observait  la  pendule  de  rocaille,  un  bijou  du  siècle 
dernier  : 

—  Midi!...  et  pas  rentrée  !....  Encore  quelque  folie! 

Yvonne  se  levait,  inquiète,  nerveuse,  quand  le  salon,  presque  triste  aux 
lueurs  des  bûches  moribondes,  avec  ses  fauteuils  et  ses  canapés  de  bois  recou- 
verts de  tapisseries,  ses  tables  de  laque,  ses  consoles  de  marbre,  ses  bibelots,  ses 
chemins  moelleux  et  ses  lourdes  tentures,  s'illumina  comme  sous  une  flambée 
de  soleil. 

M""  Marie-Thérèse  Kerden  venait  d'entrer. 

Elle  s'avançait,  haute  et  fière,  gantée  de  gris-perle,  la  cravache  à  la  main. 
Sous  son  petit  chapeau  d'homme,  un  flot  de  cheveux  [blonds  cuivrés  aux  éclats 
métalliques,  s'enroulait  en  d'énormes  torsades  :  le  visage,  encore  animé  par  une 
course  rapide,  la  peau  rose  et  vivante,  la  taille  souple  et  moulée  dans  la  robe  de 
eheval  d'un  drap  bleu-marine,  les  hanches  fortes,  balancées  d'ondulations  légères 
et  inconsciemment  voluptueuses,  les  pieds  mignons  comme  les  mains,  et  chaussés 
de  bottes  jaunes  dont  l'une  était  éperonnée  d'argent,  les  yeux  noirs,  très  grands, 
fi'angés  de  longs  cils  d'or,  irradiés  de  lumière,  en  l'estompe  apaisée  des  arcades 
et  de  leurs  blondeurs,  le  nez  aquilin  aux  ailes  délicates  le  menton  un  peu 
charnu,  frappé  d'une  fossette,  les  oreilles  délicieusement  ouvragées,  les  lèvres 
de  chair  neuve,  humides  et  vivaces,  fleurissant  d'un  sourire  les  quenottes,  au  pur 
émail  —  elle  resplendissait  de  toute  la  virginale  aurore  de  ses  dix-sept  ans. 

Il  y  avait  en  elle  de  la  chaleur,  du  sang,  toute  l'élégance  de  la  Parisienne,  et 
aussi  quelquefois  un  nonchaloir  exotique,  au  sortir  d'un  rêve  génial  d'artiste. 

De  ses  beaux  bras,  elle  entoura  le  cou  de  tante  Yvonne,  puis  l'embrassa  sur 
le  front  et  les  joues; 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  matante...  Je  n'ai  pas  voulu  vous  réveiller;  vous 
dormiez  si  bien  !...  A  huit  heures,  je  suis  partie  pour  le  Bois... 

—  Seule? 

—  Mais  oui,  toute  seule,  avec,  à  la  distance  réglementaire,  mes  deux  grooms 
Tom  et  Jack,  qui  me  suivaient...  Un  bois  merveilleux  !...  Des  fourrés  d'un 
jaune  !...  En  l'air,  une  valse  de  copeaux  d'or  !,..  Si  j'étais  un  grand 
peintre,  au  lieu  d'être  une  médiocre  statuaire,  je  me  paierais  ça!  En  bas, 
puisqu'il  faut  redescendre  :  un  monde  «  sélect  »,  comme  on  dit,  quelques 
officiers  en  tenue,  des  cuirassiers,  des  chasseurs,  des  dragons,  le  général 
de  Bartignac,  la  duchesse  de  Melcuès,  une  amazone  admirable,  M.  Val- 
beau,  le  leader  de  l'Extrème-gauche,  l'adversaire  de  mon  cher  oncle  et  tuteur 
Mercier-Lacombe,  enfin  des  gommeux,  des  rastas  de  l'Amérique  du  Sud, 
très  jolies,  très  gentilles,  d'ailleurs...  Sultan,  mon  nouveau  cheval,  n'a  pas  été 
gentil,  par  exemple;  il  se  cabrait,  faisait  des  sauts  de  mouton,  essayait  le  grand 
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écart  pour  flalter  sans  doute  une  ancienne  danseuse,  étinceiante  et  de  mauvais 
goût,  perchée  sur  une  bête  horrible,  que  trop  de  vieux  messieurs  saluaient  au 
passage...  La  dame,  pas  le  cheval. 

—  Et  tu  n'as  pas  eu  peur  ? 

—  De  la  vieille  danseuse?  Oh  !  non!...  Quant  àSultan,  nous  nous  sommes 
compris,  et  il  m'a  juré,  dans  un  hennissement  gracieux,  de  devenir  aimable... 
Tante  Yvonne,  je  meurs  de  faim! 

—  Je  n'attendais  que  toi. 

—  Ah  !  j'y  songe...  Après  déjeuner,  je  vous  emmène. 

—  Où  ça  ? 

—  C'est  une  surprise. 

—  Et  tu  demandes  que  je  te  suive,  sans  savoir  où  tu  me  conduis  ? 

—  Précisément. 

—  Alors,  je  refuse. 

—  Vous  êtes  bien  trop  bonne  pour  cela,  ma  chère  petite  tante. 

—  Folle  : 

—  Au  retour,  vous  me  remercierez. 

—  Encore  faut-il  que  je  sache... 

—  Rien  du  tout! 

Et,  s'esquivanl,  Marie-Thérèse  ajouta  : 

—  Du  reste,  si  vous  ne  voulez  pas  m'accompagner  de  bon  gré  je  vous  enlève! 
Dès  que  les  deux  femmes  de  M""  Kerden  eurent  aidé  leur  jeune  maîtresse  i 

échanger  son  costume  d'amazone  contre  une  toilette  de  sortie  presque  grave,  k 
demoiselle  ordonna  à  l'une  des  servantes  : 

—  Louise,  vous  direz  à  Antoine  de  faire  atteler  le  landau...  Ma  tante  et  moc. 
sortons  immédiatement  après  déjeuner. 

Puis  se  tournant  vers  la  seconde  femme  : 

—  Julie,  vous  allez  ranger  dans  mon  atelier...  mais  avec  des  précaution* 
pour  mes  plâtres  et  mes  terres  cuites...  Si  vous  devez  briser  quelque  chose, 
prenez  plutôt  de  la  vaisselle... 

Louise  et  Julie,  deux  brunes  et  correctes  soubrettes,  s'inclinèrent,  é. 
M"'  Kerden  reparut  au  salon  pour  offrir  son  bras  à  tante  Yvonne  et  la  conduire 
en  la  salle  à  manger  dont  un  valet  de  pied  ouvrait  les  portes. 

A  table,  lu  jeune  fille  dit  : 

—  Je  viens  de  donner  des  ordres,  et  le  landau  sera  prêt. 

—  Enfin  où  me  mènes-tu  ?  insista  l'ancienne. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas...  Vous  ne  devineriez  jamais...  Qu'il  vous  suffise 
d'un  mot  :  c'est  une  œuvre  charitable  ! 

Debout,  derrière  les  dames,  un  maître  d'hôtel  en  frac  noir  et  cravate  blanche, 
les  servait. 
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—  Des  pauvres  à  domicile,  peut-être  ?  fit  tante  Yvonne,  en  acceptant  du 
maître  d'hôtel  une  côtelette  jiapillotée. 

—  Owi,  chère  tante,  des  pauvres  malheureux  à  domicile. 

—  Moi,  je  pensais  que  tu  assisterais  au  cours  de  M.  Sosthène  La  Palme  et 
que  nous  irions  ensuite  au  sermon  du  Père  François  Bazincourt... 

—  Nous  entendrons,  dimanche,  le  père  Bazincourt  qui  est  à  la  fois,  un 
savant,  un  grand  cœur  et  un  homme  très  simple,  l'orgueil  de  la  Congrégation 
des  Pères  du  Saint-Esprit...  M.  Sosthène  La  Palme,  lui,  fait  son  cours  le 
jeudi,  et  jeudi,  ce  n'est  que  demain,  même  au  Collège  de  France. 

—  C'est  juste. 

Le  domestique  s'éloigna,  et  la  grande  demoiselle  se  mit  à  becqueter  une 
grappe  de  raisins  plongée  dans  un  verre  d'eau  : 

—  Est-ce  qu'il  vous  amuse,  M.  La  Palme,  avec  ses  théories,  au  sommet  des- 
quelles on  a  plus  froid  que  sur  le  Mont-Blanc?...  Soyez  franche,  ma  tante,  est-ce 
qu'il  vous  amuse  ? 

—  Non,  mais... 

—  Pourquoi  donc  allez- vous  l'écouter?  Pourquoi  m'y  entraînez- vous  ? 

—  Parce  qu'il  est  bien  qu'une  jeune  fille  du  monde... 

—  S'ennuie,  par  pose  et  par  chic,  n'est-ce  pas? 

—  Tu  as  des  expressions  qui  me  font  trembler  ! 

—  Je  les  retire  ;  mais,  avouez-le  tout  de  même  :  M.  La  Palme  est  stupide  ? 

—  Marie-Thérèse  ! 

—  Oui,  ma  tante,  ce  philosophe-académicien,  un  songe-creux... 

—  Tu  oublies  que  M.  La  Palme  est  l'un  des  amis  intimes  de  ton  oncle  Désiré, 
ée  cet  excellent  Mercier-Lacombe... 

—  Oh  !  quant  à  celui-là,  c'est  le  modèle  des  députés  et  des  braves  gens, 
l'honneur  de  la  Charente...  Mon  oncle  Désiré,  loyal,  simple  et  généreux,  je 
l'aime  autant  que  je  déteste  l'immortel  Sosthène! 

—  Ce  pauvre  M.  La  Palme!...  Tu  lui  gardes  rancune,  depuis  qu'il  s'est 
permis  de  te  donner  des  conseils,  au  sujet  de  ton  bas-relief  :  La  Tribu  errante... 

—  Jolis,  ses  conseils! 

Marie-Thérèse  se  leva,  prit  une  pose  académique,  et  imitant  les  gestes 
onctueux  et  l'organe  sonore  du  professeur  : 

—  Voyez- vous,  mademoiselle,  en  art,  il  faut  de  l'idéal  !...  Sans  idéal  nous  ne 
pouvons  que  nous  courber  dans  les  fanges  et  nous  dégrader  en  des  œuvres  sté- 
riles! Qu'on  ne  me  parle  pas  de  document,  ni  d'observation  directe!  Pourêtre  vraie, 
an  sens  psychologique  du  mot,  la  vérité  doit  être  belle  et  pure  ;  elle  doit  incarner 
à  nos  yeux  et  à  notre  pensée,  non  point  le  spectacle  des  misères  humaines  et 
banales,  mais  le  thème  infini  et  glorieux  des  suggestives  ivresses  !  L'idéal,  ah  !  l'idéal , 
tout  est  là!...  Vos  petites  musiciennes  de  la  Tribu  errante,  je  leur    voudrais  des 
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corps  moins  chétifs,  Jes  membres  moins  glacés,  des  regards  moins  douloureux  ; 
elles  seraient,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi  (je  l'y  autorisai),  elles  seraient  plus  nobles, 
plus  angéliques,  plus  divines  ;  elles  seraient  des  bienheureuses,  avec  dans  leurs 
yeux  les  clartés  de  l'au  delà...  »  Je  hasardais  :  «  Mais,  monsieur  le  professeur,  les 
petites  musiciennes  ont  froid  et  faim,  et  malgré  les  guitares,  les  harpes  et  les  vio- 
lons, personne  ne  les  invite  à  se  chauffer,  et  personne  ne  leur  jette  de  sous,  ni  de 
pain,  ni  même  de  gâteaux!...  Monsieur,  tout  cela  ne  rend  pas  gai!  »  11  reprit  et 
conclut  :  «  Eh  !  qu'importe,  mademoiselle,  si  l'idéal  les  élève  et  vous  élève  en 
même  temps,  loin  de  la  matière,  vers  les  domaines  de  la  splendeur  !  » 

—  Enfant  terrible!  soupira  Yvonne  qui  riait  aux  larmes. 

—  Et  son  discours  de  réceptionàl'Académiefrançaise!..,  Vous  souvient-il?... 
On  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  plat,  de  plus  vide  et  de  plus  incolore  !. ..  Quel 
style!...  La  Palme,  mais,  c'est  monsieur  Joseph  Prud'homme,  l'ange  de  philoso- 
phie, la  gloire  du  genre  poncif  et...  pompier! 

—  De  grâce,  Marie-Thérèse,  plus  de  ces  vilaines  expressions!  Elles  peuvent 
être  tolérées  chez  ton  professeur,  M.  Gustave  Dombre  ;  elles  sont  au  moins 
bizarres  chez  une  jeune  fille...  Plus  d'argot  d'atelier,  mignonne... 

—  Oui,  matante. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  dames  Kerden,  chaudement  emmitouflées  de 
fourrures,  montèrent  dans  le  landau  stationné  sous  le  péristyle  de  Ihôtel. 
Le  valet  de  pied  attendait  désordres. 

—  A  la  Petite  Roquette!  lui  jeta  Marie-Thérèse. 
Yvonne  eut  un  cri  de  révolte  : 

—  Tu  dis  ? 

—  Je  dis  :  A  la  Petite  Roquette...  C'est  là  ovi  nous  allons... 

—  Mais,  c'est  une  prison  !  Tu  me  mènes  visiter  des  bandits,  des  voleurs,  des 
assassins  ! 

—  Calmez-vous,  chère  tante,..  Ceux  que  nous  trouverons  là-bas  sont  de  pau- 
vres enfants...  Ils  pleurent  ;  ils  soufl'rent...  Vous  m'aiderez  à  les  consoler. 

Elle  articula  ces  paroles  avec  une  émotion  si  profonde  et  une  pitié  si  ardente 
que  la  vieille  demoiselle  lui  saisit  les  mains  et  les  garda  entre  les  siennes,  en  cou- 
vrant la  chérie  d'un  regard  d'amour: 

—  Tu  es  aussi  bonne  que  belle,  mon  adorée  !...  Eh  bien,  va  pour  la  prison  I 
Le  landau  filait  au  trot  de  deux  orlofTs  impériaux. 

Yvonne  objecta  : 

—  On  n'entre  pas  dans  une  prison  comme  au  Louvre  ou  au  Bon  Marché...  Il 
faut  une  autorisation  spéciale,  et  nous  n'en  avons  pas. 

—  J'en  ai  une. 

—  Qui  te  l'a  donnée  ? 

—  D'abord,  je  me  suis  renseignée  ;  j'ai  fait  bavarder  l'oncle  Désiré  ;   ensuite 
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j'ai  écrit  à  M.  le  Directeur  do  radniinistrationfpéiiitentiaire,  et  ce  monsieur  a  eu  la 
bienveillance  de  m'envoyer  un  permis...  Oh!  il  y  a  longtemps  que  je  songe  à 
cette  visite  ! 

—  Vraiment  ? 

—  Depuis  le  mois  de  septembre.  L'idée  m'en  est  venue  au  château  de  Montai- 
bœuf,  avant  notre  départ  pour  la  Bretagne...  Vous  savez  que  dans  les  environs 
d'Angoulême,  tout  près  de  la  grande  distillerie  de  l'oncle  Désiré,  M.  Firmin 
Vallade  a  institué  une  colonie  pénitentiaire... 

—  Oui,  un  philanthrope,  M.  Vallade! 

—  Philanthrope,  si  vous  l'exigez!...  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  la  suite 
des  désastres  du  phylloxéra,  il  a  eu  l'esprit  de  remplacerlesvignes  mortes  par  des 
cultures  artificielles  et  le  génie  de  l'aire  travailler  ses  terres  presque  gratis  par  les 
jeunes  détenus  du  Gouvernement.  Mais,  tout  autre  que  lui  utiliserait  l'excellente 
aubaine,  sans  posséder  peut-être  ses  qualités  de  directeur  et  ses  vertus  de  père  de 
famille...  Un  jour  de  chasse,  je  me  suis  arrêtée  à  la  colonie  des  Maisons-Blanches  ; 
j'ai  interrogé  les  enfants,  et  là-bas,  j'ai  appris  des  histoires  bien  tristes,  et  entre 
autres  détails,  qu'une  partie  des  malheureux  arrivaient  de  laPetite-Roquelte. 

—  Je  comprends. 

—  Donc,  ayant  vu  en  Charente  et  au  soleil  les  jeunes  Parisiens  transformés 
en  laboureurs,  je  vous  mène  les  voir  à  l'ombre,  dans  leurs  cellules. 

—  Bien,  ma  belle. 

Marie-Thérèse  observait  à  travers  les  glaces  de  la  voiture,  les  types,  nouveaux 
à  ses  yeux,  du  boulevard  Saint-Martin  et  de  la  place  de  la  République  ;  Yvonne 
revit  le  passé. 

Son  frère,  l'amiral  Kerden,  au  retour  d'une  croisière  dans  le  Pacifique,  avait 
accompagné  en  Morbihan  une  jeune  créole  qu'il  venait  d'épouser  à  la  Havane, 
attiré  non  par  les  millions,  mais  par  les  charmes  et  la  beauté  de  Juana  Melzza  y 
Balnos.  Quelques  semaines  après  la  naissance  de  Marie-Thérèse,  la  maman  était 
morte  d'une  fièvre  puerpérale,  et  Kerden,  ivre  de  douleur,  avait  repris  le  com- 
mandement d'une  escadre,  pour  aller  se  faire  tuer  en  Chine. 

Yvonne  jura  de  remplacer  les  morts,  et  toute  sa  vie  s'identifia  au  plaisir,  à 
l'orgueil,  au  devoir  delever  sa  nièce.  On  ne  quillait  plus  les  vastes  domaines  de 
Bretagne  ;  mais,  l'enfant  grandie,  chaque  année,  à  la  belle  saison,  les  dames  Ker- 
den s'en  vinrent  passer  un  mois  au  château  de  Montalbœuf,  près  de  l'oncle  et 
tuteur,  M  .  Désiré  Mercier-Lacombe.  Celui-ci,  riche  bouilleur  de  crus,  député 
de  la  première  circonscription  d'Angoulême,  marie  à  une  douce  et  noble  femme, 
se  voyait  sans  enfants,  vers  le  déclin,  et  toute  son  amitié  et  toutes  ses  ambitions 
se  résolvaient  en  Marie-Thérèse. 

Tante  Yvonne  et  l'oncle  Désiré  comprirent  que  le  pays  de  Bretagne  —  malgré 
la  magnilicence  des  hautes  falaises  et  les  immensités  des  landes  et  de  la  mer  —  ne 
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devait  pas  plus  être  le  cadre  de  l'iiéi  ilière  ([ue  le  château  de  Montalbœul",  avec  ses 
horizons  moins  vastes,  et  les  vallées  de  l'Angoumois  où  grondaient  les  machines 
de  la  distillerie  et  s'enroulaient  des  kilomètres  et  des  lieues  de  papier. 

A  M"'  Kerden,  à  la  fille  du  marin  breton  et  de  l'Espagnole,  chez  laquelle 
s'éveillèrent  de  bonne  heure  des  idées  artistiques,  il  fallait  Paris!  IL  lui  fallait  le 
monde,  ses  élégances,  la  possibilité  d'achever  une  éducation  brillante  et  de  déve- 
lopper les  germes  d'un  intellect  merveilleux. 

La  sœur  de  l'amiral  pria  M.  Mercier-Lacombe  de  leur  choisir  un  liùte!  :  le 
député  de  rAngoumois  incliquait  une  maison  toute  prête  aux  Champs-Elysées  ; 
mais  Marie-Thérèse  sut  arracher  à  l'oncle  le  droit  de  bâtir. 

Justement,  elle  rentrait  avec  sa  tante  d'un  voyage  en  Italie,  et,  à  Venise,  elle 
avait  acheté...  un  escalier  de  marbre,  dans  l'un  de  ces  vieux  monuments  qui 
tremblent  sur  les  eaux.  La  fantaisiste  demoiselle  tenait  à  son  escalier  qu'on  lui 
enverrait,  toutes  dalles  numérotées,  sansoublier  la  rampe  aux  fines  dentelles.  Pour 
installer  ce  bibelot  géant,  on  acquit  d'immenses  terrains,  boulevard  Péreire,  un  de 
nos  architectes  célèbres  eut  l'honneur  de  dessiner  la  place  du  souvenir  de  Venise. 

—  Yoilà,-  murmurait  quelquefois  la  tante  Yvonne,  un  escalier  qui  coûte  denx 
millions! 

Elle  disait  cela  en  riant,  la  bonne  petite  vieille,  heureuse  des  moindres  joies 
de  sa  nièce,  toujours  disposée  à  l'incriminer —  et  à  lui  obéir  —  dans  ce  palais  très 
bourgeois  de  façade,  et  dont  l'intérieur  annonçait  le  goût  exquis  de  la  jeune  et 
millionnaire  artiste. 

Encore  imprégnée  du  grand  air  des  plages  et  des  landes,  Marie-Thérèse  voulut 
des  jardins  spacieux;  et  c'est  là  qu'au  printemps,  sous  les  ramures  vibrantes 
d'oiseaux,  entre  les  massifs  de  fleurs,  elle  aimait  à  écouter  les  dernières  leçons. 

Aux  gouvernantes  étrangères  et  aux  jirofesseurs  du  lycée  de  Vannes  avaient 
succédé  les  maitres  de  la  capitale  :  M""  Kerden  parlait  l'anglais,  l'espagnol  et  le 
russe  ;  elle  dressait  les  chevaux  comme  l'écuyère  Elisa  et  les  montait  comme 
l'impératrice  d'Autriche  ;  elle  faisait  de  l'escrime,-  chantait  agréablement,  tirait 
le  pistolet,  jouait  du  violon,  pinçait  de  la  harpe  et  disputait  à  M.  Ernest  Reyor  la 
souveraine  horreur  du  piano. 

Mais  son  art  d'adoration,  c'était  la  sculpture  ;  elle  s'y  adonnait,  joyeuse, 
pétrissant  la  glaise,  maniant  l'ébauchoir  et  taillant  le  marbre,  dans  le  kio^que- 
atelier,  situé  au  fond  des  jardins.  Un  maître,  le  dernier,  Gustave  Dombre,  le 
grand  statuaire,  se  déclarait  émerveillé  de  son  élève. 

Tous  ces  trésors  de  virile-intelligence  n'empêchaient  pas  Marie  Thérèse  de 
rester  femme  —  par  la  douceur,  par  la  foi  religieuse,  parla  pudeur,  par  i'él;i!i 
charitable,  par  l'harmonie,  la  séduction  des  formes  juvéniles,  et  la  grâce,  ô  La 
Fontaine  l 

Et  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté. 
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Une  moitié  de  ses  rentes  colossales,  dont  son  tuteur  lui  laissait  la  libre  dispo- 
sition, passait  en  aumônes  discrètes,  et  on  pouvait  la  voir  aussi  souvent,  humble, 
au  chevet  des  malades  et  dans  les  galetas  des  pauvres  que,  parée,  au  cirque  ou 
au  théâtre,  ou  bien  fringante  à  cheval  au  Bois,  ou  debout  et  inspirée,  le  ciseau  à 
la  main,  près  de  la  selle  à  modèles  de  l'atelier  gracieux. 

Cette  âme  tendre  et  pleine  de  poésie,  ce  cœur  ouvert  à  toutes  les  infortunes  — 
cette  digne  et  superbe  jeunesse  n'avait  pas  encore  aimé  d'amour.  Rien  ne  tardait 
vraiment,  et  M"'  Kerden,  un  peu  moqueuse  et  point  du  tout  précoce,  entendait 
roucouler  la  foule  des  adorateurs. 

Pendant  que  le  landau  emportait  les  dames  Kerden  vers  la  Petite-Roquette, 
M.  Octave  Rey,  lieutenant-colonel  de  territoriale  et  directeur  de  la  maison  des 
Jeunes-Détenus,  se  tenait  assis  devant  la  table  de  son  cabinet. 

En  redingote  noire  fleurie  de  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur,  le  visage 
empourpré,  l'œil  vif,  les  moustaches  blanches  et  militaires,  il  donnait  des  ordres 
à  Biaise  Talandier,  le  gardien-chef,  sans  s'émouvoir  des  réflexions  de  sa  femme, 
M""  Isabelle,  une  brune  mûrissante  qui,  devant  la  cheminée,  f-euilletait  un 
journal  illustré. 

—  Biaise,  vous  surveillerez  attentivement  le  109...  11  ne  mange  plus...  II 
m'inquiète,  ce  petit-là!...  Un  bon  sujet,  n'est-ce  pas? 

—  Excellent,  monsieur  le  directeur. 

—  Le  médecin  l'a  visité? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  dit-il? 

—  Monsieur  Gilbert  Monteil  vous  parlera  du  109,  aujourd'hui. 

—  C'est  bien,  nous  aviserons...  Est-ce  tout? 

—  Non,  monsieur  le  directeur,  Placide,  le  gardien  de  la  quatrième  division, 
note  au  rapport  le  213  et  le  215,  des  individus  dangereux. 

—  Je  sais.  A  la  classe  de  mercredi,  ils  ont  grossièrement  insulté  ce  bon  mon- 
sieur Jean,  et  l'instituteur  a  bien  fait  de  leur  coller  trois  jours  de  cachot,  que  j'ai 
doublés. 

—  Ils  en  sont  sortis,  hier  matin.  Ça  ne  les  a  pas  corrigés...  Le  213  beugle 
des  chansons  obscènes,  et  le  215  vient  de  dégrader  à  coups  de  pied  les  murs  de 
sa  cellule  et  de  démolir  le  robinet  du  promenoir. 

—  Vous  allez  les  faire  reconduire  tous  deux  au  cachot  ;  ils  y  resteront  huit 
jours  ! 

M'"^  Rey  se  dressait  : 

—  Non,  Octave,  non...  C'est  trop  ! 

—  Ma  chère  amie,  observa  le  directeur,  si  tu  te  mêles  encore  de  l'adminis- 
tration, je  me  verrai  obligé  de  l'interdire  l'entrée  de  mon  cabinet. 
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Le  directeur  indiqua  la  porte  â  la  mégère:  «  Sortez  ». 


Liv.  4 
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—  ]\Iais,  c'est  le  seul  endroit  de  la  prison  d'où  l'on  aperçoive  quelques  êtres 
libres!  répondit  M"*"  Isabelle,  en  s'enfonçant  dans  sa  lecture. 

—  Alors,  demanda  Talandier,  je  boucle  le  213  et  le  215  ? 

— JPeut-être  vaut-il  mieux  que  je  les  interroge  ?  fit  M.  Rey...  Ce  soir,  je  pren- 
drai une  décision...  Attendez... 

La  dame  remercia  Octave  d'un  sourire,  et  comme  Biaise  s'éloignait,  parut  le 
docteur  Gilbert  Monteil,  médecin-adjoint  de  l'établissement. 

Tout  de  noir  vêtu,  d'une  mise  correcte  et  soignée,  il  était  brun,  de  moyenne 
taille,  avec  de  larges  et  robustes  épaules,  des  cheveux  courts,  la  barbe  en  pointe, 
un  nez  droit,  des  lèvres  vermeilles  ;  le  torse  et  l'encolure  affirmaient  une  vivante 
jeunesse,  et  les  beaux  yeux  gris  aux  sourcils  nettement  arqués  et  aux  paupières 
rosées  par  les  veilles,  disaient  à  la  fois  une  intelligence  puissante  et  la  bonté  des 
forts. 

Il  s'inclina  devant  M"*  Rey,  et  le  colonel  de  la  territoriale  lui  dit,  après  avoir 
échangé  une  poignée  de  main  : 

—  Asseyez- vous,  mon  cher  docteur...  Que  de  venez- vous?...  En  dehors  des 
corvées  réglementaires,  on  ne  vous  voit  plus? 

—  Excusez-moi...  Je  suis  accablé  de  travail. 

—  Votre  rapport  au  ministre  sur  l'hygiène  de  nos  maisoQs  correctionnelles  . 

—  Oui,  monsieur...  Une  tâche  difficile,  mais  qui  m'intéresse...  Le  système 
actuel  est  déplorable,  et  pour  arriver  à  une  solution  pratique,  il  faut  un  tel  bou- 
leversement que  j'ai  peur  de  ne  rien  obtenir,  en  paraissant  trop  radical. 

—  La  croix  est  au  dernier  chapitre  de  l'œuvre,  monsieur  Gilbert  Monteil, et 
cela  vous  encourage,  n'est-il  pas  vrai? 

—  L'humanité  y  suffit,  monsieur. 

—  C'est  pourtant  gentil  à  la  boutonnière  d'un  jeune  homme,  le  ruban  rouge! 
intervint  M"'  Isabelle. 

—  Et  combien  de  malades?  reprit  le  directeur. 

—  Une  douzaine...  des  indispositions...  quelques  jours  d'infirmerie...  Mais, 
j'ai  eu,  ce  matin,  plus  de  trente  de  vos  pensionnaires  à  la  visite. 

—  Oui,  des  gaillards  qui  tirent  au...  grenadier,  comme  les  farceurs  du 
régiment! 

La  directrice  soupira  : 

—  Les  autres,  les  adultes,  ceux  du  deuxième  étage,  je  ne  dis  pas  non... 
quant  aux  petits,  ils  sont  si  tristes  dans  leurs  cachots  ! 

—  Il  y  a,  ma  chère,  des  ouvriers,  libres,  honnêtes  et  sans  travail,  qui  n'ont 
pas  d'abri  ni  de  painî...  Docteur,  avez-vous  visité  le  109? 

—  Je  l'ai  examiné...  Rien  de  grave...  De  l'ennui,  beaucoup  d'ennui...  C'est  de 
l'air  et  du  soleil  que  j'ordonne  à  l'enfant  !...  Rien  de  grave,  je  le  répèle,  mais  il 
serait  dangereux  de  l'enfermer  trop  longtemps  ici. 
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—  Bientôt,  nous  l'enverrons  en  colonie  pénitentiaire. 
-r-  Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Ah!  voilai  ...Mettray,  Belle-Isle-en-Mer,  les  Maisons-Blanches,  tous  les 
établissements  sont  au  complet...  Nous  attendons  qu'il  y  ait  de  la  place,  —  De 
telle  sorte  que  le  malheureux  reste  exposé  à  demeurer  en  cellule  des  semâTnes  et 
des  mois  à  s'étioler,  à  mourir,  s'il  ne  devient  pas  idiot? 

—  C'est  atroce,  éclata  AP®  Rey,  c'est  abominable  ! 

—  Je  le  sais,  pardieu  bien,  et  aussi  bien  que  vous  I  affirma  le  colonel  direc- 
teur... Si  la  cellule  est  indispensable  aux  adultes,  elle  est  terrible  pour  les  petit- 
enfants!..  Qu'y  puis-je,  moi...  moi? 

Gilbert  lui  dit,  avec  un  bon  sourire: 

—  Vous  pouvez,  au  moins,  accorder  à  une  pauvre  femme  que  je  viens  de 
rencontrer  sur  la  place,  pleurant  et  gémissant,  l'autorisation  de  voir  son 
fils. 

—  Qu'elle  s'adresse  à  la  préfecture  !Ça  ne  me  regarde  pas! 

—  Elle  demande  à  être  reçue  par  vous. 

—  Voyons,  mon  ami?  supplia  M"'*"  Isabelle. 

—  Mais  si  je  me  mettais  adonner  audience  aux  père  et  mère,  frères,  sœurs, 
cousins  et  amis,  il  me  serait  impossible  de  travailler! 

M"^  Rey  et  Gilbert  Monteil  insistèrent,  et  le  colonel,  un  brave  homme,  se  fit 
plus  tendre.  ^ 

—  Vous  a-t-elle  dit  son  nom,  docteur? 

—  Oui...Léontine  Goussard. 

Le  directeur  prit  un  grand  livre,    et  l'ayant  ouvert  à  la   lettre  G,  il  tonna  : 

—  Goussard  (Auguste)  numéro  213  !  Le  plus  exécrable  voyou  de   l'arrondis 
sèment,  après  le  215!...  Savez-vous,  monsieur,  quelle  est  cette  femme  que  vous 
me  recommandez?...  Une  gueuse,  une  véritable  gueuse,  qui  ne  vit  que  de  rapi- 
nes et  dont  l'autre  enfant,  une  petite  drôlesse,  cherche  fortune  le  soir,  la  nuit, 
sous  le  prétexte  de  vendre  des  fleurs  1 

—  Elle  marque  mal,  je  l'avoue...  N^en  parlons  plus... 

—  Eh  bien,  si,  je  la  recevrai  pour  lui  dire  son  fait  à  cette  mégère  et  lui  ôter 
l'idée  d'une  nouvelle  visite! 

Octave  Rey  appela  un  gardien,  et  celui-ci  courut  chercher  la  mère   du  213. 

Elle  entra,  se  traîna,  en  sanglotant  dans  un  mouchoir;  mais  elle  dut  abréger 
la  comédie  des  larmes  et  montrer  son  visage  qui  sans  être  laid  avait  quelque 
chose  de  repoussant  et  d'abject,  comme  une  gloire  infâme  du  vice  sur  ses  yeux 
noirs,  très  brillants,  sur  le  front  bas  où  s'épandait  sacrilègement  «  à  la  Vierge  », 
en  deux  bandeaux,  la  chevelure  d'ébône,  sur  les  chairs  plombées,  sur  la  bouche 
vineuse,  sur  ce  corps  engraissé  et  toujours  harmonieux,  sur  cette  gorge  admi- 
rable, avec  la  pauvreté  de  la  robe  jadis  verte,  du  chapeau  fleuri  de  coquelicots, de 
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la  mante,  une  loque,  et  le  luxe  de  bottines  en  chevreau  toutes  neuves  et  de  trop 
noble  maison  pour  ne  pas  avoir  été  volées. 

—  Mon  doux,  mon  respectable  directeur,  je  suis  bien  malheureuse,  gémit 
Lcontine  Goussard...  A.\x  nom  du  Bon  Dieu,  laissez-moi  causer  à  mon  fils,  à  mon 
petit  Auguste... 

—  Cette  permission  vous  a  été  refusée  par  la  Préfecture  de  police,  etl'eussiez- 
vous  obtenue  que  je  m'opposerais  à  vos  entretiens...  Le  213  est  un  drôle  ! 

—  Ah!  Jésus-Marie-Joseph!...  Peut-on  dire!.. .  Lui,  mon  gosse,  mon  Gugusse, 
c'est  un  travailleur  ! 

—  Il  a  été  arrêté  pour  vol  à  l'étalage. 

—  Oui,  parce  qu'il  regardait  une  pelisse,  avenue  de  l'Opéra...  Il  ne  souhai- 
tait point  de  la  dérober... 

—  Au  contraire  ! 

—  Gugusse  est  innocent;  je  le  jure  sur  Dieu  qui  estau  ciel,  sur  la  Vierge,  sur 
tous  les  saints  du  Paradis  ! 

Gilbert  Monteil  étudiait  la  face  bestiale  de  la  comédienne  ;  Rey  haussa  les 
épaules  : 

—  Allons,  brisons  là  !...  Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible! 

—  Vous  voulez  donc  me  tuer,  monsieur  le  directeur,  eti  m'em péchant  do 
voir  et  de  consoler  mon  Gugussse!...  Il  est  ma  chair  ;  il  est  mon  sang  ;  je  l'ai 
nourri  de  mes  propres  seins  ! 

—  Dites  plutôt,  s'écria  le  directeur,  que  c'est  vous  qui,  par  vos  mauvais 
exemples,  l'avez  conduit  où  il  est  ! 

—  Des  mauvais  exemples,  moi  ?  Ah  !  monsieur,  on  voit  bien  que  vous  ne 
connaissez  pas  Léontine  Goussard!  Jeune  fille,  j'ai  reçu  de  l'éducation...  Le 
malheur  m'a  trappe...  Aujourd'hui,  je  vis  honorablement  de  mon  travail,  à 
Boulogne-sur-Seine  ;  je  fais  des  ménages  et  ma  petite  vend  des  fleurs...  Ce  sont 
des  métiers  avouables,  ça,  monsieur,  et  nous  ne  demeurons  à  la  charge  de 
personne. 

—  Assez,  madame,  assez!...  Je  vous  ai  laissé  entrer  pour  vous  dire  que  vos 
requêtes  ne  seront  jamais  accordées, 

—  Je  vous  en  conjure,  mon  bon  directeur. 

—  Yeuillez  vous  retirer. 

La  Goussard  cherchait  une  protection  :  le  docteur  ne  l'encourageait  guère, 
mais  elle  aperçut  M™"  Rey  et  se  précipita  vers  elle; 

—  Madame, intercédez  pour  moi? 

Loin  de  permettre  à  sa  femme  de  sattendrir,  le  directeur  indiqua  la  porto 
à  la  mégère: 

—  Sortez! 
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Devant  cet  ordre  formel,  Léontine  s'éclipsa,  en  grondant,  tout  le  long  du 
couloir  : 

—  Brigand  de  directeur!...  Ah!  tu  muselles  Gugusse  !,..  Attends  un  peu 
qu'il  soit  libre  et  nous  t'arrangerons  ! 

Entre  les  Rey  et  Gilbert  Monteil,  la  conversation  reprit.  M""*  Isabelle,  tou- 
jours bienveillante,  s'exaltait: 

—  Octave,  tu  as  été  bien  dur  ! 

—  Alors,  tu  crois  à  l'amour  de  cette  harpie? 

—  Oui,  j'y  crois. 

—  Et  moi,  j'ai  fait  mon  devoir!...  J'ai  empêché  le  213  d'écouter  les  leçons 
que  lui  donne  sa  mère,  en  leur  argot.. .La  Goussard  est  un  danger  !... Est- ce  vo- 
tre avis,  monsieur  Monteil? 

—  Parfaitement...  Cette  femme  sue  le  crime! 


A  deux  heures,  le  landau  des  visiteuses  déboucha  sur  la  place  de  la  Roquette, 
011  s'élevait,  au  xvin^  siècle,  la  Folie-Regnault,  l'illustre  maison  de  campagne 
d'un  traitant,  le  rendez- vous  estival  des  jolies  Parisiennes. 

—  Ma  tante,  nous  sommes  arrivées,  dit  Marie-Thérèse  qui  indiquait  la 
façade  grisâtre  de  la  maison  des  Jeunes-Détenus  et  explorait  d'un  œil  triste  les 
hautes  portes  noires  et  cintrées  du  Dépôt  des  condamnés  et  le  lieu  désert  des 
exécutions. 

M""  Kerden  franchirent  la  grille  ouverte,  mais  gardée  par  deux  faction- 
naires, l'arme  au  bras,  et  aussitôt  l'homme  de  la  geôle  vint  à  leur  rencontre. 

Elles  le  suivirent  au  greffe.  Biaise  Talandier  les  invita  à  s'asseoir  et  à  lui  re- 
mettre le  permis  qui  doit  être  soumis  au  directeur  de  l'établissement. 

Octave  Rey  était  seul  avec  Gilbert  Monteil. 

Il  parcourut  la  lettre  signée  du  grand  chef. 

—  «  M""^  Marie-Thérèse  Kerden...»  la  fille  de  l'amiral  probablement...  «  et  sa 
tante,  M"^  Yvonne  Kerden,  boulevard  Péreire...»  Est-ce  que  vous  les  connaissez, 
docteur? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Eh  bien,  vous  allez  faire  connaissance,  car  si  vous  êtes  l'homme  aimable 
que  je  sais,  vous  vous  chargerez  d'accompagner  ces  dames.  Moi  je  sors. 

—  Si  cela  vous  est  agréable,  mon  cher  directeur... 

—  Merci...  Vous  m'obligerez...  Vous  prendrez  Biaise  avec  vous. 

Tante  Yvonne  et  sa  nièce  regardaient  un  commis  greffier  plongé  dans  les  pa- 
perasses, avec,  devant  lui,  grand  ouvert,  le  livre  d'écrou  cerclé  de  métal  jaune, 
lorsque  Biaise  pria  les  visiteuses  de  le  suivre  chez  le  directeur. 

—  Mesdames,  commença  Rey,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  le  docteur 
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Gilberl  Mouteil,  médecin-adjoint  de  la  maison  qiii^  vu  l'impossibilité  où  je  me 
trouve  de  vous  conduire,  accepte  la  tâche  agréable  de  me  remplacer. 

Gilbert  s'inclina  ;  puis,  comme  il  relevait  le  front  et  que  tante  Yvonne  balbu- 
tiait des  paroles  de  gratitude  mondaine,  les  yeux  du  jeune  homme  et  ceux  de  la 
demoiselle  se  rencontrèrent  :  elle  et  lui  subirent  le  charme  que  le  langage 
d'amour  a  nommé  «  coup  de  foudre  »,  et  que  pas  un  poète  ne  saurait  modifier, 
tant  l'idée  est  jolie,  malgré  sa  hardiesse  inexacte  et  la  vulgarité  du  terme,  La 
foudre  brille  et  tue;  l'éclair  de  la  passion  nous  embrase,  nous  anime  et  nous  ins- 
pire—  et  si  l'on  meurt  d'amour,  ce  n'est  jamais  à  l'aurore  de  l'incendie,  mais 
avec  la  lenteur  vacillante  et  douloureuse  des  flammes. 

Escortées  du  médecin  et  du  gardien  chef,  les  dames  venaient  d'entrer  dans 
l'atelier  des  fleurs  artificielles,  où  cinquante  détenus,  récompensés  de  leur  bonne 
conduite,  travaillaient  sous  le  môme  toit,  mais  isolés  à  de  petites  tables. 

Les  jeunes  prisonniers  se  levèrent  et  se  découvrirent. 

—  Assis!  commanda  Biaise. 

Ils  avaient  repris  leur  place.  Talandier  s'avança  et  dit  à  l'un  d'eux  : 

—  Montre  aux  dames  comment  tu  fais  les  tiges. 

L'enfant  se  mit  à  coller  des  bout  de  papier  vert  autour  des  fils  de  laiton.  Il 
s'arrêtait. 

—  C'est  ainsi,  mesdames,  qu'on  les  rend  stupides,  observa  doucement  Gilbert... 
L'un  découpe  le  papier;  celui-ci  le  colle;  un  autre  cisaille  la  violette;  un  autre 
encore  la  monte;  un  autre  assemble  les  fleurs  et  le  dernier,  là-bas  —  le  cinquan- 
tième —  empaquette  les  couronnes...  Jamais  le  même  détenu  ne  fait  que  la  même 
besogne  partielle...  Vous  voyez  les  bons  ouvriers  que  l'on  en  doit  attendre!...  Ici, 
comme  partout,;  le  silence  absolu  et  l'occupation  constante  des  prisonniers  sont 
les  bases  du  régime,  excepté  toutefois  pour  messieurs  les  cochers... 

—  Il  y  a  des  cochers  à  la  Petite-Roquette?  demanda  Marip-Tliérèse,  éton- 
née. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Gilbert...  nous  avons  des  cochers  et  des  pa- 
trons de  garni,  presque  tous  des  condamnés  de  simple  police...  On  leur  acconle 
une  liberté  relative;  ils  sont  à  la  pistole,  quarante  centimes  par  jour;  ils  peu- 
vent fumer,  causer,  jouer  aux  cartes...  Quelques-uns,  animés  de  l'idée  du  revoir, 
soignent  les  parterres  de  la  cour,  sèment  des  radis,  plantent  de  la  salade...  La 
nuit,  ils  habitent  le  troisième  étage... 

—  Et  les  autres  étages,  qui  les  occupe? 

—  Au  second,  de  tristes  pratiques...  Nous  ne  les  visiterons  pas,  si  vous  m'en 
croyez,  mademoiselle... 

—  Pourquoi,  monsieur  le  docteur? 

—  Parce  que...  parce  que  les  adultes,  ces  mauvais  drôles,  ne  peuvent  vous 
intéresser,  n'est-ce  pas,  chef? 
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—  Monsieur  le  docteur  a  raison,  intervint  Biaise...  Les  adultes,  c'est  un  ra- 
massis de...  gens  sans  aveu... 

—  11  suffît,  messieurs...  Nous  sommes  venues  pour  les  enfants... 

—  V^ous  les  verrez  au  premier  étage,  mademoiselle,  continua  le  médecin.  Il  y 
en  a  de  toutes  les  variétés  du  malheur,  mais  beaucoup  plus  d'innocents  aban- 
donnés que  d'autres...  Nous  possédons  même  un  nègre... 

—  Un  nègre!  s'écria  tante  Yvonne.  Et  qu'a-t-il  fait  le  petit  malheureux? 

—  Il  est  détenu  pour  vagabondage...  Si  vous  le  voulez,  il  vous  dira  son  tiis- 
toire  :  elle  est  navrante,  et  pas  du  tout  à  l'honneur  d'un  gentilhomme  anglais... 

Suivie  du  gardien  chef,  la  jeune  demoiselle  allait  et  venait  de  l'un  à  l'autre 
enfant;  et  tante  Yvoime,  près  du  médecin,  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  Marie 
Thérèse.  Oh!  ce  n'était  pas  une  vaine  curiosité  qui  l'avait  attirée  dans  ce  lieu  de 
misère?  En  Bretagne,  en  Angoumois,  à  Paris,  l'idole  de  son  cœur  aimait  à  con- 
naître et  à  soulager  les  pauvres  ! 

—  On  voit,  mademoiselle,  que  vous  adorez  votre  nièce. 

—  Et  qui  ne  l'adorerait  pas,  monsieur?  Elle  est  si  tendre  et  si  modeste,  mal- 
gré sa  grande  fortune  ! 

—  Ah  !  M"°  Kerden  est...   très  riche? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur...  Vraiment,  on  dirait  que  cela  vous  contrarie! 

—  Moi,  mademoiselle?...  Dieux  bons!...   Et  pourquoi? 
Ils  se  turent. 

On  arriva  à  une  porte  grillée  que  Biaise  ouvrit  à  l'aide  d'une  clé  de  son  trous- 
seau, et  les  visiteurs  pénétrèrent  dans  la  cour  des  cochers. 

—  Sur  une  banquette,  deux  hommes,  Tun  habillé  de  la  longue  lévite  jaune 
et  coiffé  du  chapeau  blanc  de  l'Urbaine,  l'autre  avec  la  tenue  de  la  Compagnie 
générale,  le  bedon  gonflé  sous  le  gilet  rouge,  le  chapeau  noir  verni  à  l'arrière  du 
crâne,  jouaient  au  Zanzibar;  çà  et  là,  d'autres  individus,  la  plupart  en  unifoime, 
jaunâtres  ou  sombres,  et  même  des  Camille  dorés,  se  promenaient,  la  pipe  à  la 
bouche,  discutant  les  graves  problèmes  de  la  question  sociale  ou  du  compteur 
horaire,  établissant  l'union  rêvée  par  leurs  syndicats;  plus  loin,  quelques  j)atrons 
de  garni  des  Batignolles  ou  de  la  Chapelle  se  montraient  fraternels  envers  les  col- 
lègues de  la  place  Maubert,  de  la  Glacière  ou  de  Montparnasse  ;  d'autres  patrons 
et  d'autres  cochers  bêchaient  les  plates-bandes;  d'autres  encore  faisaient  des 
semis,  des  boutures,  et  un  vieux  à  la  trogne  enflammée,  un  de  la  Compagnie  gé- 
nérale, qui  s'extasiait  devant  son  parterre  d'escarolles,  aborda  le  gardien  chef 
les  mams  tendues  : 

—  Bonjour,  monsieur  Talandier,  et  la  société...  Ça  roule,  chef? 

—  C'est  vous  qui  ne  roulez  plus,  père  Buinard...  Gomment,  encore  ici?.,.  On 
ne  voit  que  vous,  cette  année? 

—  M'en  parlez  pas!...  J'en  ai  pour  quat'jours...  Et  c'est  bien  fait!...  Ça  m'ap- 
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prendra  à  mentir  et  à  gueuler,  quand  il  pleut,  qu'un  bourgeois  n'a  pas  de  para- 
pluie, et  que  je  suis  à  vide  :  «  Je  vas  relayer!  » 

—  Pas  autre  chose,  pore  Buinard ?  Hum !...  . 

—  Dame,  j'ai  un  peu  écrasé  une  vieille  taupe  de  l'Elysée-Montmartre... 

—  Il  a  l'air  tout  de  même  d'un  brave  homme  !  affirma  la  jeune  visiteuse. 

Au  sortir  de  la  cour  des  cochers,  seul,  Gilbert  entendit  un  gros  automédon 
de  la  Viîlelte  qui  disait  à  un  de  ses  camarades,  en  désignant  Marie-Thérèse  : 

—  Gré  mâtin  !  Y'ià  une  petite  rousse  que  je  voudrais  bien  conduire  à  l'heure 
dans  ma  guimbarde  ! 

Maintenant,  le  décor  intérieur  de  la  Petite-Roquelte  apparaissait  aux  yeux 
épouvantés  des  femmes,  avec  les  tours  noirâtres  et  massives,  les  ponts  suspen- 
dus, et  ces  réseaux  de  fer  qui  semblent  une  pieuvre  immense  guetteuse,  dont  les 
tentacules  vont  saisir  les  jeunes  proies  abandonjiées  et  vivantes. 

On  gravit  un  escalier;  on  longea  des  ponts  métalliques,  et  à  l'entrée  du  cou- 
loir, au  premier  étage,  un  gardien  fit  le  salut  militaire,  et  dit  d'une   voix  brève  : 

—  Rien  de  nouveau,  chef. 

—  Merci,  répondit  Talandier. 

Et  il  passa,  précédant  toujours  les  demoiselles  Kerden.  Le  D""  Gilbert  fit 
remarquer  aux  dames  les  pancartes  accrochées  à  la  porte  de^  cellules.  On  y 
lisait  ce  mot  :  «  protestant  »  ou  cet  autre  «  israélite  »  et  le  pasteur  et  le  rabbin 
visitaient  leurs  coreligionnaires,  au  même  titre  que  Faumônior. 

—  Commençons-nous  par  le  17,  interrogea  le  gardien  chef. 
Monteil  se  pencha  vers  Marie-Thérèse  : 

—  Le  numéro  17,  dont  parle  Talandier,  c'est  le  petit  nègre. 

—  Oui;,  le  17,  monsieur  le  docteur. 

Déjà,  Biaise  avait  tiré  le  verrou  de  la  cellule,  et  le  jeune  Poléma,  debout  et 
tête  nue,  saluait  militairement. 

Pauvre  négrillon!  Avec  son  visage  d'ébène,  surmonté  d'une  laineuse  cheve- 
lure, et  illuminé  de  deux  yeux  blancs  et  ronds;  avec  son  nez  aplati,  ses  grosses 
lèvres  boursouflées,  ses  dents  larges  et  éclatantes  de  blancheur,  son  torse  et  ses 
membres  grêles,  il  eût  paru  comique,  sans  l'air  de  tristesse  profonde  ou  de  muette 
résignation  qu'on  lui  voyait  sous  la  livrée  de  droguet  gris,  et  au  labeur  des  cou- 
ronnes d'immortelles. 

—  Quel  âge  avez-vous?  lui  demanda  gentiment  Marie-Thérèse. 

—  Je  avé  douze  ans,  et  je  nommé  moâ  Victo  Paléma. 

—  Et  pourquoi  êtes-vous  ici? 

—  Massa  oublié  petit  groom,  au  Bois  de  la  Boulogne. 

—  Votre  maître? 

—  Yes,  miss...  Lod  Athu  Malwitch  avait  pis  moâ  au  sévice  de  lui  dans  mon 
pays  et  emmené  à  Pais.  Un  jou,  massa  odonné  :  «  Descends  du  siège...  Attends... 
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Quel  âge  avez-vous?  lui  demanda  gentiment  Marie-Thérèse. 
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Je  evicns!.,.  »  Moà  descendu  de  phaëton,  pès  de  Cascade,  au  Bois,  et  massa  pati, 
filé  vite,  avec  cheval...  Massa  quitté  hôtel...  Joujou  Poléma  cessé  de  plai  à 
Massa... 

—  Déplaire  au  maître? 

—  Yes...  Alos,  seul...  petit  vagabond.... 

Victor  Poléma  sanglotait.  La  fille  de  l'amiral  toute  bouleversée,  cherchait  à 
le  consoler,  mais  Yvonne  et  le  docteur  l'entraînèrent. 

A  l'angle  d'un  couloir,  Marie-Thérèse  s'arrêta.  Une  voix,  pleine,  aimable  et 
sonore  que  la  demoiselle  croyait  reconnaître,  n'hésitait  point  à  troubler  le  silence 
habituel  de  ces  lieux  ; 

—  Je  vous  assure,  monsieur  Nabot,  que  l'on  ne  peut  souhaiter  rien  de  meil- 
leur... Tout  est  parfait! 

Et  moi,  riposta  une  autre  voix,  aiguë  et  sifflante,  je  déclare  que  tout  est 

immonde  et  qu'il  faut  détruire  la  Petite-Roquette  ! 

—  Permettez,  monsieur  le  député... 
La  jeune  M"®  Eerden  murmura  : 

Mais  c'est  l'organe  de  ce  cher  M.  La  Palme  ;  c'est  la  plus  belle  voix  du  Col- 
lège de  France  ! 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mademoiselle,  dit  Gilbert...  M.  La  Palme, 
du  reste,  nous  honore  fréquemment  de  ses  visites,  ainsi  que  son  interlocuteur 
M.  Nabot,un  député  de  l'Extrême-gauche. 

Sosthène  La  Palme,  de  l'Académie  française,  avait  aperçu  les  demoiselles 
Kerden,  et  il  roucoulait  : 

—  Venez  donc,  monsieur  Nabot,  que  je  vous  présente  à  la  sgeur  étala  nièce  de 
l'illustre  amiral... 

Tous  deux  s'avancèrent  :  l'académicien,  épanoui,  rasé  de  frais,  les  yeux  cou- 
leur myosotis,  les  narines  roses,  le  menton  double,  avec  une  taille  au-dessus 
de  la  moyenne  et  l'embonpoint  d'un  satisfait  de  la  quarante-cinquième  année.  Il 
était  vêtu  d'une  belle  redingote  bleue,  sous  une  pelisse  en  vizon,  et  coiffé  d'un 
haut  de  forme  neuf,  derrière  lequel  bombait  une  chevelure  blonde,  un  peu  fade; 
ses  gestes  onctueux  annonçaient  quelque  chose  d'évangélique  et  d'anciennement 
pastoral,  malgré  leur  archaïsme  savant  et  mondain.  Plus  petit  que  le  professeur, 
plus  jeune,  plus  maigre  en  son  veston  dissimulé  par  un  mac-ferlane  à  carreaux 
bruns  et  rouges,  les  cheveux  et  la  barbe, noirs,  incultes,  le  nez  pointu,  le  feutre 
sur  l'oreille,  le  cou  entouré  d'une  cravate  de  mousseline  dénouée.  Fructidor 
Nabot  semblait  une  broussaille  audacieuse.  A  la  Chambre,  on  le  nommait  «  Caton 
d'Utique  »,  en  souvenir  des  discours  où  le  tribun  méridional  hurlait  de  sa  voix  de 
cigale  irritée  :  «Delendaest...  Parva-Roquetta! ...  » 

—  Mes  respectueux  hommages,   mesdemoiselles...  Bonjour,  docteur,   fit  La 
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Palme,  le  sourire  aux  lèvres..,   Perniettez-moi  de  vous  présenter  M.  Fructidor 
Nabot,  un  collègue  de  ce  cher  M.  Mercier-Lacombe... 

JNabot  leva  poliment  son  feutre;  les  visiteuses  lui  rendirent  un  salut  correct, 
et  l'académicien  ajouta  : 

—  A  quel  heureux  hasard,  chères  demoiselles,  dois-je  le  bonheur  de  vous  ren- 
contrer ici? 

—  La  charité,  seule,  nous  y  a  conduites,  répondit  Yvonne. 

—  Et  ça  n'a  pas  l'air  gai  '  déclara  Marie-Thérèse. 

—  Dites  que  c'est  lugubre,  horrible,  infâme!  grogna  Fructidor. 
Sosthène  eut  un  léger  et  délicieux  haussement  d'épaules  : 

—  N'écoutez  pas  monsieur  Nabot;  il  exagère!...  Les  cellules  sont  propres,  bien 
aérées,  bien  chauffées,  bien  éclairées...  La  nourriture  est  saine,  abondante  et... 

—  Elle  est  infecte,  monsieur!  interrompit  Gaton  d'Utique...  Je  n'en  voudrais 
pas  pour  mes  chiens! 

Marie-ïhérèse  étouffait  un  rire,  tandis  que  Gilbert  Monteil,  très  grave  dans 
l'ironie  contenue,  hasardait  : 

—  Vous  ne  paraissez  pas  entièrement  d'accord,  chei- messieurs,  etsivousavez 
besoin  de  quelques  renseignements  supplémentaires... 

—  Je  vous  remercie,  docteur,  sourit  l'académicien.  Mes  trois  enquêtes  m'ont 
éclairé.  Elles  feront  l'objet  d'une  prochaine  conférence,  et  je  vous  assure  que  je 
reconnaîtrai  hautement  les  méthodes  excellentes  de  la  Petite-Roquette  et  la 
nécessité  du  régime  cellulaire.  La  séparation  individuelle,  en  effet,  ne  s'impose 
pas  moins  pour  les  jeunes  détenus  que  pour  les  adultes.  Il  y  en  a  dont  la  perver- 
sité est  loin  d'être  égale,  et  le  seul  moyen  d'empêcher  que  la  catégorie  mauvaise 
ne  souille  les  rares  innocences  ou  n'exaspère  les  germes  funestes,  c'est  de  sépa- 
rer, c'est  d'isoler,  sans  quoi  on  verrait  grandir  une  école  mutuelle  de  débauches 
et  de  crimes  !  Je  le  répète  :  tout  est  parfait!  Et  je  ne  pense  pas  que  le  .-ystème 
actuel  puisse  inspirer  des  critiques  sérieuses,  en  dehors  de  ceux  qui  jugent  les 
choses  au  point  de  vue  de  leurs  préjugés  et  de  leurs  émotions  ! 

—  Et  moi,  rugit  Caton  d'Utique,  je  ferai  de  mes  trois  enquêtes  l'objet  d'une 
interpellation  à  la  Chambre!  Oui,  je  demanderai  au  ministre  de  rintérieiir  s'il 
entend  abrutir  longtemps  encore  les  malheureux  abandonnés,  avec  sa  Bastille 
moderne  !  Je  lui  demanderai  si  la  privation  d'air  et  de  lumière  développe  l'intelli- 
gence et  la  force  des  enfants,  et  si  la  division  du  travail  qui  confine  les  détenus 
en  des  spécialités  grotesques,  peut  servir  les  jeunes  ouvriers  à  leur  rentrée  dans 
la  vie!...  Mais  non!  Je  ne  ferai  pas  au  ministre,  à  cet  opportuniste,  l'honneur  de 
l'interrogar,  et  il  me  suffira  de  demander  à  mes  collègues,  la  destruction  de  ce 
bagne  —  l'une  des  hontes  de  la  troisième  République! 

—  Peut-être,  monsieur  le  député,  objecta  le  médecin,  vaudrait-il  mieux 
voter  des  réformes? 
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—  La  destruction,  monsieur,  la  destruction! 

La  querelle  s'échauffait  entre  les  deux  adversaires  : 

— Ah  !  Nabot,  vous  m'affligez  avec  votre  pessimisme  outré. 

—  Et  vous,  La  Palme,  vous  me  faites  pitié  avec  votre  optimisme  irréfléchi  ! 

—  Nabot  ! 

—  La  Palme  ! 

Heureuses  de  laisser  l'académicien  et  le  député  à  leurs  discussions,  mesde- 
moiselles Kerden,  toujours  suivies  de  Gilbert  Monteil  et  de  Talandier,  s'achemi- 
nèrent le  long  des  couloirs  déserts. 

—  Ma  tante,  glissa  Marie-Thérèse  à  l'oreille  d'Yvonne,  ce  pauvre  La  Palme 
avait  tort  de  désespérer...  lia  trouvé  encore  plus  hébété  que  lui... 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  petit  masque! 

En  passant  devant  les  cellules  du  213  et  du  215,  le  gardien-chef  dit  : 

—  C'est  là  que  sont  bouclés  les  deux  plus  mauvais  chenapans  de  la  maison. 

—  On  peut  les  voir  tout  de  même,  n'est-ce  pas  ?  interrogea  la  jeune  fille  que 
rien  n'effrayait  sur  la  route  du  malheur. 

—  Certainement,  mademoiselle,  mais  je  vous  avertis  que  vous  ne  verrez  pas 
quelque  chose  de  beau  ! 

Tante  Yvonne  voulut  s'interposer  : 

—  Allons-nous-en,  ma  fille... 

—  Au  contraire...  Entrons,  je  vous  prie... 

Quand  la  porte  de  la  cellule  213  s'ouvrit,  Auguste  Goussard,  ditTète-de-Mort, 
enfilait  des  anneaux  pour  une  cotte  de  mailles  destinée  au  théâtre;  il  jeta  un 
affreux  regard  sur  les  visiteuses  mais  se  leva  néanmoins,  ôta  sa  casquette  et 
ébaucha  le  salut  de  l'armée. 

Marie-Thérèse  eut  un  frisson  de  dégoût  en  présence  du  drôle;  puis,   elle 
même  : 

—  Vous  étiez  un  ouvrier,  mon  pauvre  enfant  ? 

—  Moi,  ouverrier?...  Non...  C'est  le  sous-entrepreneur  qui  m'a  montré  ça... 

—  Et  quelle  faute  avez-vous  commise  ? 

—  Aucune...  J'ai  rencontré  une  belle  fourrure... 

—  Il  n'a  plus  de  mère,  sans  doute  ?  balbutiait  Yvonne. 
Le  213  ricana  : 

—  Si  j'en  ai  une,  et  une  de  chouette  !...  Le  père,  lui,  a  été  exécuté  à  la  Nou- 
velle, et  moi  aussi,  plus  tard,  j'irai  à  la  Nouvelle  ! 

—  Pas  de  fanfaronnade  !  intervint  Talandier. 

Ce  fut  le  tour  de  Michel  Espidac,  dit  Le  Mufle,  numéro  215. 
Espidac  était  en  train  de  dresser   la  cotte  dramatique  dont  Goussard  et  les 
autres  arrangrai.'nt  les  mailles.  H  se  contenta  de  se  lever  et  de  se  découvrir. 

—  Militairement  !  ordonna  le  gardien-chef. 
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Il  hésitait.  Biaise  cria  encore  : 

—  215,  militairement  ! 
Il  obéit,  en  grognant  ; 

—  J'en  ai  assez  d'être  examiné  comme  une  bête  curieuse!...  C'est  pas  dans 
le  programme  !..  : 

—  Nous  sommes  venues  pour  vous  consoler,  affirma  la  jeune  demoiselle, 
pour  vous  encourager,  pour  vous  exhortera  la  patience... 

Mais  le  Mufle  abruti  par  les  dépravations  de  l'isolement,  se  mit  à  cligner  l'œil 
et  à  tirer  la  langue  : 

—  Vous,  la  gonzesse,  je  vous  épouse,  si  vous  avez  de  la  galette! 
Biaise  lui  saisit  le  bras  : 

—  215,  assez  ! 

—  Me  touchez  pas! 

D'autres  jeunes  détenus  émurent  davantage  les  demoiselles  Kerden,  et  voici 
les  diverses  réponses  au  «  Pourquoi  êtes-vous  là?  »  —  «  J'ai  pris  une  pomme. 
—  Je  vendais  du  mouron.  —  J'ai  couché  dehors.  —  Mon  père  est  à  l'hospice  ; 
maman  est  morte.  —  J'ai  culbuté  les  wagons  d'une  montagne  russe  dans  une  car- 
rière. —  Le  marchand  d'huîtres  a  menti  ;  je  n'ai  pas  volé.  —  C'est  papa  qui  m'a 
perdu  —  Le  monsieur  m'a  donné  deux  sous,  mais  il  a  refusé  le  crayon  que  je 
voulais  lui  vendre.  —  J'ai  couché  dans  une  voiture.  —  Papa  et  maman  font  la 
noce.  —  Des  grands  m'ont  entraîné.  —  Je  n'avais  pas  les  trois  sous  de  l'omnibus 
sur  l'impériale  —  C'est  maman  qui  m'a  envoyé  jouer  au  square  Montholon,  et 
puis,  elle  a  déménagé.  » 

Au  cours  des  nombreuses  visites  cellulaires,  on  rencontra  tantôt  avec  un 
détenu,  tantôt  avec  un  autre,  ici  l'abbé  Hugues  d'Aulzon,  plus  loin,  monsieur 
Jean,  l'instituteur,  et  çà  et  là,  quelques  sous-entrepreneurs. 

Dans  le  quartier  de  «  la  Correction  Paternelle  »,  Yvonne  et  Marie-Thérèse 
partagèrent  l'indignation  du  docteur  contre  les  parents  qui  se  débarrassent,  sans 
motifs  graves,  de  leurs  petits. 

Avant  de  descendre  l'escalier  de  la  quatrième  division,  Biaise  fit  signe  à  Pla- 
cide d'ouvrir  la  porte  du  109  : 

—  Tenez,  mesdames,  nous  allons  voir  un  bon  petit  garçon, 

Pierre  Fargue,  qui  avait  enfin  obtenu  de  l'ouvrage,  travaillaità  une  couronne 
d'immortelles;  il  répondit  aux  diverses  questions  des  dames,  mais  il  n'y  avait 
à  ce  moment,  aucune  raison  pour  que  son  malheur  intéressât  plus  que  les  autres 
histoires  des  nombreux  abandonnés. 

Le  109,  en  effet,  n'était  pas  le  plus  jeune  ni  le  plus  chétif  des  prisonniers,  et  le 
302,  le  bébé  de  cinq  ans  qui  jouait  au  cerceau,  dans  la  cour,  obtint  les  meilleurs 
baisers  de  la  pitié. 

Cette  visite  des  dames  charitables  se  termina  par  une  descente  à  l'infirmerie  et 
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aux  cuisines,  et  par  un  don  de  mille  francs  des  demoiselles  Kerden,  en  faveur  des 
jeunes  détenus. 

—  Voyez-vous,  ce  qui  manque  le  plus  ici,  déclara  Marie-Thérèse,  c'est  la 
femme!...  Est-ce  vrai,  monsieur  le  docteur  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Gilbert...  Les  tout-petits  ont  besoin  d'une 
grande  tendresse,  et  nos  quarante  hospitalisés  ne  remplacent  que  très  impar- 
faitement les  mères  absentes  ou  indignes. 

Ils  se  saluèrent,  elle  rêveuse,  et  lui,  brûlant  d'amour. 

—  Monsieur  le  docteur,  conclut  tante  Yvonne,  vous  avez  été  fort  aimable,  et 
je  vous  remercie...  Notre  jour  est  le  samedi,  et  quand  il  vous  plaira  de  venir, 
boulevard  Péreire,  nous  serons  charmées,  ma  nièce  et  moi,  de  vous  recevoir... 

Place  de  la  Roquette,  le  landau  attendait,  et  les  demoiselles  se  disposaient  à 
y  monter,  lorsque  la  Goussard,  gémissante,  s'élança  vers  Marie-Thérèse  : 

—  Mademoiselle,  vous  qui  êtes  si  belle,  intercédez  pour  moi...  Le  directeur 
m'a  refusé  l'autorisation  de  voir  mon  fils... 

Léontine  criait  toutesses  douleurs  :  elle  parlait  de  Sophie,  son  autre  enfant» 
et  la  demoiselle  lui  promit  aide  et  assistance. 


IJI 


Sur  le  bord  du  chemin  de  halage,  à  cinq  ou  six  cents  mètres  des  dernières 
maisons  de  Boulogne-sur-Seine,  on  voyait,  noire  et  branlante,  la  masure  habitée 
par  Léontine  Goussard  et  sa  famille. 

Ce  triste  logis,  perdu  entre  des  terrains  vagues,  la  mère  du  213  le  louait  d'un 
blanchisseur  des  environs  pour  une  centaine  de  francs.  Bûti  presque  au  niveau  du 
fleuve,  il  s'ouvrait,  d'un  côté,  vers  la  campagne  morte,  et  de  l'autre,  vers  les  eaux 
jaunâtres  et  tumultueuses,  en  cette  saison  hivernale.  Là-bas,  apparaissaient  les 
enclos  oii  les  femmes  des  lavoirs  prochains  étendent  leur  linge;  plus  loin,  les 
hautes  cheminées  des  usines  empanachaient  les  airs  de  leurs  tourbillons  grisâtres 
et  un  four  à  chaux,  continuellement  en  feu,  près  d'une  carrière  de  pierre,  allu- 
mait de  rouges  lueurs  les  vitrages  des  jardins  maraîchers,  éclaboussant  parfois 
de  taches  sanglantes  les  grands  bateaux  de  charbons,  amarrés,  et  qui  prenaient 
des  poses  de  monstres,  ,au  réveil. 
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On  entrait  par  une  porte  basse.  Deux  fenêtres  à  petits  carreaux  éclairaient  la 
grande  pièce  du  rez-de-chaussée, dont  letohu-bohu  servait  à  la  fois  de  chambre  à 
coucher,  de  salle  à  manger  et  de  cuisine,  avec  son  parquet  boueux,  son  plafond 
lézardé,  ses  grabats  immondes,  sa  table  boiteuse,  ses  chaises  dépenaillées,  son 
fourneau  de  fonte,  sa  commode  vermoulue,  sa  huche  à  pain  crasseuse,  et  les 
robes,  les  mouchoirs,  les  jupons,  les  fichus,  toutes  les  loques  pendantes,  le  long 
des  murailles  humides^,  comme  des  ex-voto  de  la  misère  et  de  la  fainéantise. 

Une  échelle  menait  au  grenier^  et  sous  la  table,  une  trappe  donnait  accès  à  la 
cave. 

Léontine,  ce  matin-là,  était  accroupie,  grelottante,  devant  le  fourneau;  et 
vêtue  d'une  robe  de  cotonnade  bleue  maculée  de  graisse,  les  pieds  nus  en  des 
savates,  les  cheveux  ébouriffés,  elle  surveillait  une  casserolle  de  terre  où  mijotait 
du  chocolat. 

A  travers  la  porte  mal  jointe  et  les  châssis  disloqués  des  fenêtres,  l'àpre  bise 
de  décembre  sifflait  dans  le  bouge, enveloppant  d'un  manteau' de  glace  les  épaules 
de  la  mégère,  tandis  que  le  visage  et  les  jambes  rôtissaient  to^r  à  tour  aux  char- 
bons avivés. 

Dehors,  la  pluie  tombait,  drue,  crépitait  contre  les  vitres,  et  quelquefois, une 
poussée  de  vent  ébranlait  la  porte,  secouait  les  volets  pour  les  refermer  et  assom- 
brir la  pièce,  jusqu'à  ce  qu'im  vent  contraire  les  plaquât  de  nouveau  à  la  muraille. 
En  bas,  le  fleuve,  gonflé,  faisait  entendre  son  hurlement  monotone, au  milieu  du 
prélude  de  la  tempête  :  rien  ne  passait  sur  le  chemin  de  halage  ni  sur  les  eaux. 

La  femme  se  mit  à  vociférer  : 

—  Brigand  de  temps!...  Je  gèle,  moi,  avec  cette  méchante  robe!...  On  voit 
bien  que  mon  Gugusse  n'est  plus  ici  !...  Ah  !  ce  n'est  pas  lui  qui  laisserait  sa  mère 
dans  un  pareil  état  !. ..  Il  aurait  bien  vite  fait  de  courir  à  Paris  et  de  me  décrocher 
un  vêtement...  Pauvre  Gugusse  !... 

Elle  activa  le  brasier  du  fourneau,  et  reprit,  songeuse  ; 

—  Et  dire  que  si  cette  pimbêche  de  Sophie  le  voulait,  ça  pourrait  marcher 
encore  !... Mais  voilà!... Elle  renâcle.la petite  rosse, et  pas  moyen  de  la  débrouiller! 

— Léontine!  cria  tout  à  coup  de  la  chambre  voisine  une  voix  d'homme 
endormi..,  x\llons,  mon  chocolat! 

Mais,  Léontine  s'attardait  en  versant  le  chocolat  dans  une  tasse;  la  voix 
éclata,  furieuse  et  hautaine  : 

—  Mille  tonnerres,  la  femme,  est-ce  pour  aujourd'hui  ou  demain? 

—  Ne  t'impatiente  pas...  Voyons,  ne  vous  impatientez  pas,  Adrien...  Me 
voici... 

La  Goussard  posa  la  tasse  sur  une  assiette, et  après  y  avoir  ajouté  une  brioche 
beurrée  qui  chauffait,  elle  marcha  vers  la  chambre  où  un  jeune  homme  la  reçut 
en  ces  termes  :  -  -•-•  '-- 
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—  C'est  bien  heureux  vraiment... 

—  Je  croyais  que  vous  dormiez,  et  je  n'osais  pas  vous  couper... 

—  Bon?...  Pose-ça  sur  la  table  de  nuit,  et  ouvre  les  rideaux... 

Elle  obéit,  et  un  jour  blafard  se  glissa  dans  la  petite  chambre  que  son  luxe  et 
sa  propreté  rendaient  intéressante,  après  le  désordre  et  l'ignominie  de  la  grande 
pièce. 

En  face  du  lit  à  l'air  virginal,  avec  ses  tentures  de  calicot  blanc,  son  édredon 
bleu  et  ses  draps  de  fine  batiste  de  Hollande,  se  dressait  une  armoire  à  glace  en 
palissandre.  Aux  murs  couverts  d'un  papier  très  gai,  on  pouvait  admirer  quel- 
ques tableaux,  des  sujets  convenables,  d'une  décence  bourgeoise,  comme  les  ara- 
besques du  tapis  de  velours  rose,  et  sur  la  cheminée,  un  bronze  vénitien  entre 
deux  vases  de  fleurs  naturelles. 

—  Allume-le  feu,  et  mets  chauffer  de  l'eau. 

Dès  que  la  mère  du  213  eut  exécuté  les  nouveaux  ordres,  elle  s'assit  près  du 
lit,  couvrant  de  son  grand  œil  noir  amoureux  celui  qui  mangeait  la  brioche  et  le 
chocolat. 

Il  était  véritablement  beau,  d'une  beauté  robuste  et  gracieuse.  Une  barbe 
blonde,  courte  et  frisée,  mettait  ses  ors  lumineux  autour  de  son  visage  pâle  et 
d'un  ovale  parfait;  ses  yeux  bleus  avaient  la  limpidité  d'uji  lac  paisible  dont  les 
eaux  reflètent,  en  l'atténuant,  un  ciel  d'Italie  ;  sa  bouche  rouge  comme  une 
fleur  de  cactus,  montrait  de  belles  dents  blanches,  et  le  cou  marmoréen,  et  le 
torse  immense,  et  les  bras  aux  deltoïdes  gonflés,  sous  les  manches  relevées,  et 
la  poitrine,  sous  la  chemise  de  linon  entr' ouverte,  disaient  que,  malgré  les  lan- 
gueurs efféminées  et  volontaires,  ce  tout  jeune  homme  devait  avoir  des  réveils 
de  géant. 

—  Que  tu  es  beau  !  soupira  Léontine. 

Elle  voulut  le  baiser  au  front;  il  la  repoussa  avec  horreur  : 

—  Va-t'en  ! . . .  Laisse-moi  ! . . . 

—  Adrien  ? 

—  Laisse-moi,  te  dis-je? 

Depuis  un  mois  seulement,  Adrien  logeait  chez  Léontine. 

Une  nuit  que  la  Goussard  rentrait  de  maraude,  accompagnée  d'Auguste,  et 
que  tous  deux  portaient  un  sac  plein  de  volailles  et  de  légumes  conquis  dans  les 
propriétés  environnantes,  ils  s'arrêtèrent  pour  souffler  sur  le  pont  de  Boulogne. 

A  leurs  pieds,  la  Seine  étincelait  d'un  joli  clair  de  lune,  et  tout  au  loin  des 
remorqueurs  passaient,  rapides,  le  long  des  berges  vertes  et  fleuries. 

—  Défiance,  la  mère!  cria  Auguste. 

Tête-de-Mort  indiquait  du  doigt  un  homme  aux  allures  bizarres.  L'homme 
descendit  l'escalier  de  pierre,  contempla  les  eaux  argentées,  et  suggestives...  11 
hésitait;  il  allait  s'élancer,  lorsque  Léontine  dit  à  Auguste  : 
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El  lu  reponds.'...  Tiens,  attrape  ! 
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—  Un  beau  gars  ! . . .  Vrai,  ce  serait  dommage  ! . . . 

—  11  va  se  néyerl  glapit  Tête-de-Mort...Il  est  rigolo! 

—  Monsieur  !...  monsieur!...  appela  Léontine. 

Enfin^  elle  accourait  et  empoignait  l'individu.  Il  la  repoussa  : 

—  Fichez-moi  la  paix,  ou  je  vous  crève  ! 

—  Alors,  fit  Auguste,  en  s'avançant,  monsieur  désire  boire  un  coup?-.. 
Garçon,  voyez  à  l'as  ! . ..  En  route,  la  mère  ! 

Mais  la  Goussard  ne  bougeait  pas,  saisie  de  pitié.  Elle  estimait  le  monsieur 
très  brave  de  vouloir  en  finir  avec  l'existence,  et  bien  que  les  vêtements  du  jeune 
homme  fussent  usés,  elle  en  appréciait  l'ancienne  valeur,  la  coupe  élégante, 
pleine  d'admiration  pour  les  formes  merveilleuses  et  le  séduisant  visage. 

—  Monsieur,  pourquoi  vous  tuez-vous? 

—  Ça  ne  vous  regarde  pas,  la  femme  ! 
Puis  il  ajouta  : 

—  Je  veux  mourir,  je  veux  me  noyer,  parce  que  je  n'ai  pas  le  sou  et  que  La 
vie  —  sans  argent  —  est  absurde  et  monstrueuse  ! 

—  Vous  n'avez  donc  pas  cherché  à  travailler? 

Un  rire  d'Auguste  —  un  rire  sinistre  —  accueillit  les  paroles  de  la  Goussard  : 

—  Oh!  là!  là!  Mince  de  rigolade!...  La  mère  Goussard  qui  f^it  de  la  morale!... 

—  Écoutez,  monsieur,  dit  la  mère,  si  vous  avez  faim,  je  puis  vous  donner  à 
manger...  Je  demeure  de  l'autre  côté  du  pont,  et  vous  serez  abrité,  cette  nuit... 

—  C'est  ça,  coniinua  Tôte-de-Mort,  on  va  nocer  dans  la  turne;  ensuite  vous 
boirez  le  bouillon,  et  demain,  je  viendrai  voir  si  les  poissons  mordent  à  votre 
asticot!... 

L'inconnu  les  observait;  il  les  toisait,  dédaigneux. 

Tête-de-Mort  le  fit  rire  —  et  il  accepta. 

Alors,  tous  trois  marchèrent,  mais  le  monsieur  ne  les  aida  pas  à  porter  le 
gros  sac  de  provisions  ;  et  si  Auguste  ronchonnait  un  peu,  Léontine  acceptait 
volontiers  le  fardeau. 

On  se  mit  à  table.  La  petite  Sophie,  une  brunette  de  douze  ans,  avait  embrasé 
le  foyer  des  tas  de  charbon  qu'elle  dérobait,  la  nuit,  dans  les  bateaux,  le  jour,  en 
suivant  les  chariots.  Devant  les  victuailles  et  les  bouteilles,  l'étranger  oubliait 
ses  idées  noires. Il  se  montra  gai,  plein  d'entrain  et  acheva  la  conquête  d'Auguste 
en  lui  apprenant  à  imiter  .le  cri  de  tous  les  animaux;  il  s'ingéniait  aussi  à  char- 
mer Sophie,  mais  elle,  très  sauvage,  ne  répondit  pas  à  ses  avances. 

Quant  à  la  Goussard,  elle  mourait  ses  beaux  yeux  de  velours,  tremblante  de 
luxure.  Elle  se  contint  pourtant. 

—  Monsieur,  vous  devez  être  fatigué...  Auguste  va  vous  conduire  dans  votre 
chambre... 

—  Merci,  madame. 
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Tôte-de-Mort  allumait  une  cigarette  : 

—  Votre  nom,  Excellence? 

—  Adrien. 

—  Adrien...  Quoi? 

Il  n'y  eut  pas  de  réponse. 

En  pénétrant  dans  la  chambre  qu'on  lui  destinait,  et  surtout  en  examinant  la 
couche  terreuse,  le  jeune  homme  fit  un  geste  de  dégoût. 

—  C'est  là  oij  tu  veux  me  nicher? 

—  Oui,  Adrien,  c'est  le  pieu. 

— -  As-tu  une  couverture  pour  me  rouler  et  m'étendre  par  terre?...  J'aime 
mieux  ça! 

—  Si  monsieur  est  unesbrouffeur... 

—  Tais-toi,  dit  la  Goussard  qui  apportait  une  couverture  de  cheval. 
Le  grand  monsieur  la  remercia  à  peine,  et  d'un  ton  sec  ; 

—  Y  aura-t-il  moyen  d'avoir  du  chocolat,  demain  matin? 

—  Du  chocolat!  s'écria  Auguste,  estomaqué. 

—  Et  après,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  drôle,  là-dedans? 

—  Monsieur,  conclut  Léontine,  vous  aurez  votre  chocolat. 

Mais,  le  lendemain,  l'homme  blond  ne  partit  pas,  et  les  jours  s'écoulèrent  en 
fêtes  et  en  orgies  à  la  villa  Goussard. 

Léontine  et  son  fils  avaient  dévalisé  une  maison  de  campagne  pour  renou- 
veler le  mobilier  de  M.  Adrien;  ils  l'avaient  habillé  du  linge  et  des  vêtements 
presque  neufs  d'un  bourgeois  de  sa  taille,  et  absent.  Tète-de-Mort  le  baptisa 
«  marquis  »,  et  Léontine  se  prit  à  l'aimer,  à  l'adorer. 

Une  seule  fois,  il  voulut  bien  descendre  jusqu'à  elle,  et  en  cet  homme  tout 
l'exalta,  aussi  bien  le  mépris  dont  il  l'accablait  que  le  mystère  dont  il  s'entourait, 
avec  une  distinction  native,  un  joli  parler,  des  souvenirs  raffinés  de  toilette  et 
de  gastronomie. 

Chez  la  mère  d'Auguste,  chez  cette  veuve  de  forçat  guillotiné,  Adrien  faisait 
naître  l'idée  de  ces  grands  seigneurs  éblouissants  dans  les  feuilletons  des  jour- 
naux populaires  :  Adrien  était  peut-être  un  baron,  un  comte,  un  duc,  un  prince! 
Est-ce  qu'on  savait  jamais  le  fin  mot  de  l'exil,  de  la  politique  et  des  conspirations! 
Le  toit  branlant  avait  peut-être  l'honneur  d'abriter  un  d'Orléans  ou  un  Bonaparte! 
Oh  !  non  !...  des  bêtises  !...  Qu'importe  !...  Elle  voyait  en  lui  le  «  marquis  »  de 
son  rêve  et  de  ses  illusions,  le  gais  superbe,  jeune,  vigoureux,  idéalisé;  elle 
l'aimait  parce  qu'elle  l'aimait  —  et  jamais  femme,  de  la  première  à  la  dernière, 
n'invoquera  un  meilleur  argument. 

Et  à  mesure  que  l'amour  grandissait  dans  la  brute  inassouvie  et  dédaignée, les 
exigences  de  monsieur  Adrien  d&venaient  plus  nombreuses,  ses  ordres  plus  for- 
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mels;Léontine  se  laissait  dépouiller,  manger  et  conspuer,  sans  une  révolte  et  sans 
un  blasphème. 

A  genoux,  les  mains  jointes,  elle  implorait  une  aumône  d'amour,  et  il  la  cra- 
vachait de  ses  fiertés,  de  ses  sarcasmes,  de  ses  dégoûts. 

Le  «  marquis  »  n'ignorait  point  le  métier  de  ses  hôtes,  mais  lui,  il  ne  volait 
pas,  il  se  chauffait,  lisait  les  journaux  dans  sa  belle  chambre,  pendant  que  la  mère 
et  le  fils  s'en  allaient  «  chiner  »  aux  environs  et  que  la  petite  Sophie  vendait  des 
bouquets,  à  Paris,  sur  le  trottoir.  Quelquefois,  Adrien  enthousiasmait  Auguste 
par  la  profondeur  de  ses  connaissances  techniques,  ses  leçons  comparées  de  vol  à 
la  tire  et  de  cambriolage,  et,  un  soir,  il  obtint  un  merveilleux  succès,  en  expli- 
quant à  l'élève  le  «  coup  du  père  François  »  et  en  dessinant  un  nouveau  modèle 
de  rossignols  et  de  pinces-monseigneur. 

Auguste  ne  taisait  pas  son  admiration  pour  le  maître;  mais  il  s'étonnait  tout 
de  même  de  ce  platonisme  étrange.  Et  voilà  que  la  Goussard  prenait  les  mains 
du  «  marquis  »  et  roucoulait  tendrement  : 

—  Est-ce  qu'on  travaille,  quand  on  a  des  doigts  et  des  ongles  aussi  roses?  Va, 
mon  bel  Adrien,  nous  sommes  là,  et  tu  n'as  pas  besoin  de  t'esquinter  le 
système  ! 

Bientôt,  l'hôte  des  Goussard  qui  vieillissait  à  la  maison,  fréquenta  un  café  de 
Boulogne-sur-Seine  et  fit  des  connaissances.  Là-bas,  quelques  habitués  entendi- 
rent Léontine  le  nommer  «  marquis  »,  et  tout  le  monde  l'honora  de  ce  titre  :  il 
grillait  des  cigarettes,  s'arrosait  de  bière  et  d'absinthe,  battait  au  billard  et  au 
piquet  son  nouvel  ami,  Etienne  Dacheu,  dit  Poil-aux-Pattes.  On  le  jugeait  dis- 
tingué ;  il  l'était  ;  et  chacun  enviait  les  Goussard  de  posséder  comme  pensionnaire 
un  aristo  si  riche  et  si  bon,  l'entreteneur  de  toute  la  famille. 

Ce  bruit  permit  aux  amphitryons  de  dissimuler  leurs  incessantes  rapines. 

Enflammé  d'idées  encore  bien  vagues,  le  professeur  de  Tète-de-Mort  crut 
devoir  se  régénérer  les  biceps,  et  décidément  il  triompha  des  jalousies  de  l'élève, 
grâce  à  la  vigueur  et  à  l'élégance  avec  lesquelles  il  faisait  de  l'épée,  du  sabre  ou 
du  bâton,  maniait  les  poids  et  déployait  les  haltères. 

Tout  à  coup,  les  initiales  et  sombres  pensées  du  «  marquis  »  l'endeuillirent. 
Il  ne  sortait  plus,  s'enfermait,  ne  mangeait  plus,  ne  buvait  plus,  il  avait  des 
rébellions  contre  lui-même,  contre  la  lâcheté  et  l'infamie  de  son  écroulement. 
Des  visions  le  tourmentaient,  l'exacerbaient.  Il  voulait  partir;  il  voulait  se  brûler 
la  cervelle!  On  l'entendait  pleurer,  gémir,balbutier d'incompréhensibles  choses. 
Affolé  de  honte  et  de  douleur,  le  revolver  au  poing,  il  levait  l'arme  à  son  front, 
;riait  à  Dieu  de  lui  pardonner —  et  n'osait  pas  ! 

Cela  dura  deux  jours,  deux  nuits,  et  le  jeune  homme  redevint  l'hôte  pares- 
seux et  aimable  des  Goussard. 

Hélas!  un  matin,  le  malheur  frappa  à  la  porte  de  Léontine. 
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Auguste  venait  de  se  faire  arrêter,  au  moment  où  il  décrochait  une  magnifique 
pelisse  dont  ce  cher  Adrien  avait  le  plus  grand  désir.  Tête-de-Mort  passa  en  cor- 
rectionnelle, et  n'ayant  pas  seize  ans,  il  fut  condamné  à  être  enfermé  dans  une 
maison  de  Jeunes-Détenus  jusqu'à  sa  vingtième  année. 

Des  angoisses  déchiraient  l'âme  de  la  Goussard.  Comment  allait-elle  s'y 
prendre,  toute  seule  —  car  cette  dinde  de  Sophie  ne  comptait  pas  —  pour  sub- 
venir à  la  belle  existence  d'Adrien?  Elle  et  sa  fille  auraient  toujours  trouvé  le 
moyen  de  se  tirer  d'affaire,  mais  lui,  le  «  marquis  »,  avec  ses  goûts  de  grand 
seigneur,  est-ce  que  décemment  on  pouvait  le  réduire?  Ah!  c'est  aujourd'hui 
que  Léontine  jugeait  Auguste,  son  brave  gosse,  à  sa  véritable  valeur  !  Lui  présent, 
jamais  d'embarras.  Fallait-il  du  linge,  des  chemises,  des  caleçons,  des  draps,  des 
camisoles,  des  mouchoirs,  des  collerettes,  des  serviettes  et  des  nappes?  Gugusse 
enlevait  toujours  les  plus  beaux  morceaux  parmi  les  séchoirs  des  blanchisseuses. 
Manquait-on  de  volailles?  Désirait-on  une  omelette?  Gugusse  courait  aux  pou- 
laillersvoisins,  et  il  en  rapportait  des  coqs,  des  poules,  des  œufs.  A  la  saison  du 
gibier,  il  dévalisait  les  garde-manger.  Quant  aux  fruits  et  aux  légumes,  un  jeu 
d'enfant!  Gugusse  sautait  les  murailles  des  jardins  et  lançait  à  maman  des  choux, 
des  pommes  de  terre,  des  carottes,  des  poires,  des  pêches,  du  céleri,  en  veux-tu 
en  voilà!  Pour  le  poisson,  il  allait  jusqu'aux  Halles  centrales,  afin  de  mieux 
choisir;  pour  la  pâtisserie,  il  commandait  chez  un  grand  faiseur,  indiquait  une 
adresse  imaginaire,  attendait  le  marmiton  sur  la  route,  le  boxait,  et  s'esquivait 
avec  le  panier.  Des  liqueurs,  du  cognac,  du  vin?  Personne  ne  se  glissait  comme 
le  pauvre  Gugusse  par  les  soupiraux  des  caves, et  si  les  soupiraux  semblaient  trop 
étroits,  personne  ne  connaissait  aussi  bien  que  Gugusse  l'art  de  pêcher  les  bou- 
teilles, à  l'aide  d'un  nœud  coulant,  une  méthode  ancienne  mais  perfectionnée, 
sous  les  yeux  artistes  de  M.  Adrien.  Et  que  dire  de  la  science  de  Tête-de-Mort 
pour  se  procurer  de  l'argent  de  poche,  en  dérobant  les  porte-monnaie  des  voya- 
geurs du  train  et  des  omnibus?  Que  dire  de  son  génie  apte  au  décrochage  des 
vêtements?...  Oh!  il  eût  été  injuste  de  lui  reprocher  la  défaite  dernière;  et, 
malgré  son  amour,  la  Goussard  en  attribuait  la  cause  à  M.  Adrien,  un  peu  hâtif 
dans  son  envie  de  fourrure  en  septembre  alors  que,  judicieusement,  Gugusse 
observait  :  «  Ce  serait  plus  facile  le  soir  de  l'Exposition  d'hiver  ou  bien  aux 
étrennes!  » 

Et,  Gugusse  absent,  la  mère  continua  de  veiller  sur  Adrien  comme  la  plus 
tendre  des  sœurs  et  la  plus  humble  des  servantes.  Il  la  tutoyait;  elle  lui  disait 
«  vous  »,  à  moins  d'une  erreur  involontaire  ou  d'un  besoin  de  familiarité. 

Le  «  marquis  »  avait  absorbé  son  chocolat;  il  tendit  la  tasse  à  Léontine;  puis, 
se  dressant  vers  le  fenêtre;  il  regarda  la  pluie  qui  cinglait  les  vitres  et  inondait  le 
chemin  de  halage. 

—  Quel  temps  de  loup  ! 
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—  Il  y  a  bon  feu,  mignon,  et  il  n'est  pas  tard...  Faites  encore  dodo,  si  vous 
avez  sommeil... 

—  Passe-moi  mes  cigarettes. 

—  Tout  de  suite,  chéri...  Attendez  un  peu...  Sophie  est  au  charbon. 

—  Au  charbon,  en  plein  jour,  et  avec  cette  bourrasque  ! 

—  Oh!  pas  aux  bateaux  !...  C'est  pour  la  nuit,  ça...  Elle  marche  derrière  les 
voitures  et  ramasse  ce  qui  tombe... 

—  Une  bonne  petite,  ta  Sophie  ! 

—  Vous  ne  la  connaissez  pas  :  c'est  une  propre  à  rien  ! 

—  Non,  elle  a  du  cœur,  et  tu  es  trop  dure!...  Mes  cigarettes? 

La  Goiissard  alla  prendre  sur  la  cheminée  un  petit  paquet  bleu  et  le  présenta 
à  Adrien. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  gronda-t-il...  Des  cigarettes  de  la  régie  ?... 
Est-ce  que  je  fume  de  ces  cochonneries-là! 

—  C'est  un  restant...  La  môme  en  roulera  toute  la  journée. 

—  Je  ne  veux  que  des  cigarettes  à  la  main,  entends-tu? 

—  Ne  vous  fâchez  pas.  . 

—  Regarde  dans  mes  poches;  tu  y  trouveras  peut-être  du  papier  à  ciga- 
rettes... 

Docile,  elle  explora  les  poches  d'Adrien  et  finit  par  dénicher  un  lambeau  de 
cahier  à  petites  feuilles. 

Et  tandis  que  le  jeune  homme  émiettait  le  labeur  trop  serré  et  odieusement 
collé  de  l'Etat  pour  le  façonner  de  nouveau,  selon  la  méthode  des  vrais  amateurs, 
Léontine  exhala  un  gros  soupir. 

—  Pauv'Gugusse! 

—  Tu  as  raison  de  le  plaindre,  dit  Adrien...  Je  l'aime  beaucoup,  le  pauvre 
zig...  C'est  pour  moi  qu'il  s'est  fait  pincer... 

—  Dame  !  vous  désiriez  une  pelisse  et  il  était  si  heureux  de  vous  en  offrir 
une,  remarqua  simplement  la  mère  du  213. 

—  J'aurais  pu  attendre...  Enfin,  je  lui  revaudrai  ça...  Alors,  le  directeur  t'a 
refusé  l'autorisation  de  le  voir? 

—  La  Préfecture  aussi;  mais  j'ai  la  demoiselle. 

—  Oui,  parlons-en  de  la  demoiselle!...  Je  les  connais,  moi,  les  largues  de  la 
haute!. ..Ça  se  donne  des  gants;  ça  promet  et  ça  ne  tient  pas!...  Depuis  quatre 
jours,  si  elle  avait  voulu,  elle  aurait  enlevé  la  permission,  et  elle  serait  arrivée. 

—  Quelque  chose  me  dit  qu'elle  viendra  aujourd'hui. 

—  Allons  donc  !  Avec  ce  temps... 

—  Elle  viendra  tout  de  même...  Les  gens  riches  ça  a  des  voitures. 

—  Elle  est  riche? 

—  Pour  sûr!...  Si  vous  voyiez  son  équipage... D'un  rupin  !... 
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—  Jolie? 

—  Un  amour! 

—  Blonde?  brune?  continua  Adrien,  d'an  air  dégagé,  en  lançant  au  plafond 
des  spirales  de  fumée. 

—  Ni  blonde,  ni  brune...  rouge!  On  dirait  qu'elle  est  tout  en  feu  ou  en 
or! 

—  Très  bien  parlé,  ma  chère  Léontine. 

—  J'ai  reçu  de  l'instruction,  autrefois. . . 

—  Pourquoi  n'en  as-tu  pas  fait  donner  à  ton  fils? 

—  Pourquoi?...  pourquoi?...  Je  n'en  sais  rien...  Auguste  aimait  mieux  se 
balader. 

—  ïu  es  une  drôle  de  mère! 

—  Vous  m'insultez  toujours... 

—  Assez!...  Verse  l'eau  chaude  dans  la  grande  cuvette, et  pas  un  mot  de  plus, 
hein  ? 

Il  sauta  du  lit,  passa  un  caleçon  de  soie  blanche  et  des  babouches  jaunes; 
puis,  lavé,  peigné,  bichonné,  brossé,  parfumé,  en  complet  bleu  très  élégant, par- 
dessus noir  d'hiver,  avec  sur  le  chef  un  chapeau  melon  de  feutre  brun, il  demanda 
son  parapluie  et  un  peu  d'aigent. 

Léontine  lui  offrit  une  pièce  de  deux  francs,  tout  ce  lui  restait,  et  il  dit  ' 

—  Tu  marques,  n'est-ce  pas?...  Je  rembourserai... 

—  Mais  oui,  je  marque!...  Ne  vous  inquiétez  pas... 

—  J'entends  solder  les  avances,  la  pension  et  tes  services. 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Et  même  les  choses...  volées  ! 

—  Chut!... 

Ce  jeune  homme  avait  ainsi,  et  par  intermittence,  l'exacte  notion  de  sa  décré- 
pitude, le  désir  de  secorriger,de  travailler  pour  payer  Léontine  et  la  fuir;  mais  sa 
veulerie  paralysait  toutes  ses  idées,  et  quelque  chose  l'enchaînait  là,  très  loin  de 
la  lumière. 

—  Enfin,  je  vais  pouvoir  rendre  à  Dacheu  sa  politesse...  A  tout  à  l'heure  ! 
Un  parapluie  coquet  à  l'une  de  ses  mains  gantées,  il  se  dirigea  vers  le  café  de 

la  Jeune  France.  Léontine,  sur  le  seuil  de  la  porte,  indifférente  aux  rafales  tou- 
jours plus  énormes,  le  regarda  s'éloigner.  Il  marchait  avec  des  précautions 
infinies,  évitant  les  flaques  d'eau,  ménageant  ses  bottines  neuves,  et  dans  le  vent 
hurleur  qui  menaçait  de  l'emporter,  il  baissait  le  parapluie  jusqu'à  ses  épaules  : 
on  ne  voyait  de  lui,  au  milieu  des  tourbillons,  que  ses  jambes  musclées  et  le  bas 
de  son  dos  courbé  sous  la  tempête. 

—  Te  voilà!  dit  la  Goussard  à  la  petite  Sophie  qui  rentrait,  toute  mouillée... 
Ëh  bleu,  et  ce  charbon? 
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—  Je  n'en  ai  pas,..  Le  charretier  m'a  baltue,  murmura  lenfant  dont  les  dents 
claquaient  d'épouvante...  Regarde  ! 

Les  cheveux  noirs,  avec  un  visage  douloureux  et  expressif,  le  corps  amaigri 
en  une  vieille  robe,  la  tête  et  les  jambes  ruisselantes,  elle  déposa  le  seau  vide  et 
montra  à  son  cou  une  large  trace  ensanglantée  : 

—  C'est  le  fouet  de  l'homme...  Oh!  il  m'a  fait  bien  du  mal  ! 

—  Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites! 

—  Mais,  je... 

—  Et  tu  réponds!...  Tiens,  attrape! 

De  sa  lourde  main,  la  mégère  gifla  Sophie^  et  l'enfant  n'eut  pas  une  plainte, 
ni  une  larme,  tant  elle  était  dominée  par  la  frayeur  de  châtiments  plus  horribles. 

M.  Adrien  la  protégeait;  mais  en  l'absence  du  jeune  homme,  Léontine  marty- 
risait la  brunette.  Elle  la  privait  de  boire  et  de  manger;  elle  la  liait  à  l'anneau  de 
la  trappe:  —  et  supplice  inédit,  même  chez  les  Anglais  —  pendant  que  l'hôte 
dormait,  elle  faisait  descendre  la  petite,  à  moitié  nue,  dans  la  cave  et  l'y  rejoi- 
gnait, armée  de  pinces  rougies  au  charbon  :  là,  elle  lui  tenaillait  les  bras,  les 
jambes,  lui  piquait  la  gorge,  la  menaçait  da  l'aveugler,  de  lui  arracher  la  langue, 
au  moindre  appel,  à  la  moindre  alerte  nocturne.  Ensuite,  elle  remontait,  en 
grondant  :  «  Ça  t'apprendra  à  mieux  vendre  tes  fleurs  !  »  — ^^  et  elle  fermait  l'ou- 
verture jusqu'au  lendemain. 

—  Coquine!  hurla  cette  brute,  il  n'y  a  presque  plus  de  charbon;  il  n'y  a  plus 
de  bois!... Tu  nous  portes  malheur!...  Mais  tu  vas  écoper  encore! 

Elle  bondit  ;  Sophie  s'esquiva  : 

—  Si  vous  me  touchez,  je  le  dirai  au  «  marquis  »  ! 

—  Essaye  donc  et  je  te  mange  ! 

A  ce  moment,  la  Goussard  et  sa  fille  écoutèrent  le  bruit  d'une  voiture  que  le 
clapotis  des  eaux  assourdissait,  et  elles  virent  entrer  une  jeune  et  grande 
demoiselle. 

—  Est-il  Dieu  possible!  cria  Léontine,  en  se  signant...  Vous,  mademoiselle, 
vous,  par  ce  temps  de  maudits  ! . . .  Vous,  l'ange  du  bon  Dieu  ! . . . 

Marie-Thérèse  Kerden,  vêtue  d'un  costume  noir  aux  chaudes  fourrures,  prit 
place  sur  une  des  chaises,  et,  tirant  de  son  manchon  de  loutre  un  bout  de  papier  : 

—  Je  vous  avais  promis  de  venir,  madame,  et  je  suis  heureuse  de  vous 
apporter  l'autorisation  de  voir  votre  fils. 

Joyeuse,  Léontine  avait  saisi  la  feuille  administrative;  elle  s'agenouillait  et 
baisait  les  pieds  de  la  visiteuse.  M"^  Kerden  la  releva,  et  indiquant  la  petite  qui 
se  tenait  au  milieu  des  ombres  : 

—  C'est  votre  seconde  enfant? 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  mon  autre  bébé,  ma  consolation  dans  la  misère  ! 
Avance,  ma  chatte...  Une  révérence  à  la  demoiselle...  C'est  timide.. .ça  n'ose  pas. 
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Alors,  le  «  marquis  »  Afirien  qui  rentrait  enleva  l'un  des  coatreveiits  branlants  de  la  t'enùlre. 
Liv.  7  7 
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La  petite  misérable  quitta,  comme  à  regret,  l'angle  obscur  do  la  chambre,  et 
Marie-Thérèse  la  prit  entre  ses  bras  : 

—  Mais,  elle  est  toute  trempée...  glacée!...  Et  au  cou...  là,  elle  a  du  sang! 

—  Que  voulez- vous,  dit  Léontine,  c'est  jeune...  ça  s'amuse  dehors,  malgré  la 
pluie... 

—  Et  cette  blessure? 

—•Un mauvais  charretier  l'a  effleurée  de  son  fouet,  pendant  qu'elle  jouait 
avec  ses  camarades...  J'étais  en  train  de  la  panser,  de  la  changer...  Allons,  ma 
chérie,  approche-toi  du  feu...  je  te  mettrai  tout  à  l'heure  ta  belle  robe  des  diman- 
ches... Viens  que  jeté  soigne...  Vous  autorisez,  mademoiselle? 

La  Goussard  épongea  maternellement  la  cicatrice,  et  tout  en  fixant  un  ban- 
deau sur  le  front,  de  temps  à  autre,  elle  pinçait  sa  créature  : 

' —  Parle,  mignonne...  Voyons,  une  risette? 

Déjà,  M"*  Kerden  examinait  Sophie,  aux  tristes  lueurs  hivernales.  Ce  n'était 
plus  la  demoiselle  millionnaire  et  fantaisiste;  ce  n'était  plus  l'ange  de  la  misé- 
ricorde, ni  l'élégante  railleuse  des  La  Palme  et  des  Nabot. Quelque  chose  la  méta- 
morphosait, et  le  démon  de  l'art  vibra  en  elle  dans  sa  toute  puissance. 

Pour  son  bas-relief  de  la  Tribu  errante,  depuis  longtemps  elle  cherchait  une 
beauté  de  fillette,  étrange  et  douloureuse  ;  elle  avait  passé  entrevue  et  dédaigné 
ces  jeunes  Italiennes,  ces  rouleuses  d'atelier  qui  s'en  vont  poser  académiquement 
chez  tous  les  peintres  et  tous  les  sculpteurs,  et  voilà  que,  dans  ce  bouge,  elle 
trouvait  enfin  le  type  vivant,  chétif  et  malheureux,  dont  son  imagination  était 
embrasée. 

—  Oui,  je  briserai,  s'il  le  faut,  la  maquette  !...  Elle,  au  premier  plan...  les 
autres,  moins  épuisés...  Voyons,  dois-je  lui  laisser  le  bandeau!...  Pourquoi 
pas? 

Les  paroles  de  la  Goussard  mirent  un  terme  à  l'observation  de  l'artiste  : 

—  Vous  regardez  sa  robe,  mademoiselle?...  J'essayede  la  tenir  propre.. .mais, 
les  enfants!... 

—  Madame,  je  suis  artiste  statuaire,  et  j'ai  besoin  d'un  modèle...  Consentez- 
vous  à  ce  que  votre  petite  vienne  à  mon  atelier? 

liouleversée,  et  n'osant  demander  pourquoi  une  femme  delà  haute  s'amusait, 
au  lieu  de  jouer  du  piano,  à  tailler  des  hommes,  Léontine  entrevit  une  riche 
aubaine  : 

—  Si  je  consens! 

— -  Et  toi,  mignonne? 

—  Oh  !  moi,  je  serai  bien  heureuse,  mademoiselle 

—  Madame  Goussard,  dit  Marie-Thérèse,  en  se  levant,  vous  m'aiiièncr.z  la 
petite,  samedi  prochain  à  onze  heures...  hôtel  Kerden,  boulevard  Pereire...  Du 
reste^  vous  serez  annoncées...  En  attendant  mieux,  voici... 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  Y,i 

Elle  déposa  sur  la  table  un  billet  de  cent  francs  qu'elle  avait  tiré  de  son 
porte-cartes... 

—  Merci,  mademoiselle,  merci,  élue  du  bon  Dieu!  s'écria  Léontinc...  J'babil- 
lerai  de  neuf  la  pauvre  Sophie  pour  vous  la  conduire... 

—  Vous  gâteriez  tout,  si  vous  changiez  quoi  que  ce  soit  à  son  pauvre  vête- 
ment... Je  la  veux  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  mais  non  pas...  mouill«îc  et  trem- 
blante... Au  revoir,  madame;  à  samedi,  mon  bébé... 

Mère  et  fillette  s'inclinèrent,  et  Sophie  bégaya  les  mots  que  lui  dictait  Loon- 
tine,  en  la  pinçant  toujours. 

—  Mademoiselle  Marie,  vous  ôtes  la  bien...  la  bien  nommée...  Je  vous  salue, 
Marie,  pleine  de  grâces... 

Un  large  ruisseau  boueux  s'étendait  devant  la  porte,  et  comme  la  visiteuse 
réunissait  ses  jupes  dans  sa  main  pour  franchir  l'obstacle  et  arriver  au  coupé, 
une  voix  très  polie  lui  dit  : 

—  Permettez,  mademoiselle. 

Alors,  le  «  marquis  »  Adrien  qui  rentrait,  enleva  l'un  des  contrevents  bran- 
lants de  la  fenêtre  et  eri  forma  un  pont  mobile,  sous  les  pieds  de  Marie-Thérèse. 

M"°  Kerden  jeta  un  rapide  :  «  Merci,  monsieur  »,  et  s'installa  dans  la  voiture 
bientôt  emportée  par  deux  superbes  mecklembourgeois. 

Dans  le  bouge,  Léontine  eut  un  cri  de  triomphe  : 

—  Qu'est-ce  je  vous  disais,  Adrien?  Elle  est  venue,  la  demoiselle  ! 

—  Ravissante  et  capiteuse  en  diable  I  déclara  l'homme  blond...  Parole  d'hon- 
neur, on  ferait  des  folies  ! 

—  Vous  me  faites  suer! 

■ —  Elle  l'a  apporté  la  permission  pour  voir  Tête-de-Mort? 

—  Oui,  et  autre  chose... 

D'un  geste  crapuleux,  elle  désignait  le  b,illet  de  banque. 

—  C'est  gentil  ça,  dit  Adrien...  Tu  vas  pouvoir  habiller  Sophie... 

—  La  peau!  gronda  la  mère...  Sophie  est  une  idiote!.,,.  Elle  estronlrée  sans 
charbon,  et  elle  mériterait... 

—  Je  te  défends  de  la  battre,  je  te  le  défends  ! 

Il  s'avança  vers  la  petite  et  l'attira  contre  son  cœur  : 

—  Elle  t'a  frappée  ? 

—  Non,  monsieur  Adrien. 

—  Pourquoi  ce  mouchoir  autour  du  cou  et  ces  taches  de  sang  ? 

—  Un  charretier  m'a  blessée. 

—  Avec  son  fouet,  ajouta  Léontine. 

Le  «  marquis  »  venait  de  regarder  la  plaie  et  de  mieux  arranger  le  bandeau  ; 
il  leva  ses  deux  poings  d'hercule  :         . 

—  Ah!  le  brigand,  si  j'avais  été  là  ! 
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Et  s'adressant  à  la  mère  : 

—  Toi,  si  tu  la  touches,  entends-tu,  je  t'étrangle  ! 

—  Mais,  je  ne  la  bats  jamais,  n'est-ce  pas,  Sophie? 

—  Non...  Non... 
Adrien  reprit  : 

—  Tu  lui  achèteras  "une  robe  ;  je  ne  veux  pas  qu'elle  ait  froid  ;  je  ne  veux  pas 
qu'elle  soit  malheureuse! 

—  As  tu  du  tabac?  Elle  va  te  rouler  des  cigarettes... 

—  Désormais,  je  les  ferai  moi-même. 

—  On  peut  nonobstant  se  payer  un  gueuleton  sur  la  menouille  ? 
Il  hésita  ;  puis  excité  par  l'obstiné  besoin  de  s'étourdir  : 

—  Donne-moi  l'argent...  On  se  grisera  ici!  J'invite  Poil-aux-Pattes  et 
Amanda  ;  ces  deux  types  m'amuseront  peut-être... 

—  C'est  ça,  mon  chéri,  minauda-t-elle,  en  tendant  le  billet  bleu...  A  vous 
trois,  vous  amènerez  un  chouette  dîner...  Vous  savez  ce  qui  est  bon...  N'oubliez 
pas  de  prendre  un  litre  de  rhum...  Je  l'adore!... 

Il  sortit. 

La  Goussard  interrogea  l'enfant  : 

—  Tes  fleurs,  oij  sont-elles  ? 

—  Impossible,  mère,  impossible!...  Les  jardiniers  ont  fhis  de  gros  chiens 
dans  leurs  enclos,  et  les  chiens  ont  failli  me  manger. 

—  On  leur  donne  des  boulettes,  grande  sotte!..  D'ailleurs  il  y  en  a  pas 
partout... 

—  Si,  partout...  et  j'ai  peur. 
■ —  Il  faut  aller  au  cimetière. 

—  Au  cimetière,  maman  !...  Oh!..* 

—  Mais  oui!  C'était,  l'autre  mois,  la  Toussaint...  Nous  avons  eu,  ces  jours 
derniers,  de  beaux  enterrements,  et  tu  cueilleras  les  fleurs  les  plus  belles...  Ne 
manque  pas  d'arriver  à  Paris, pour  l'ouverture  de  l'Elysée-Montmartre.,. 

—  Dieu  me  punirait... 

—  Est-ce  que  tu  le  connais.  Dieu? 

—  M.  Adrien  m'a  enseigné  des  prières,  un  jour  qu'il  voulait  se  tuer... 

—  Il  s'amusait  !... 

—  Et  toi, maman,  tu  m'as  appris  le  :  «  Je  vous  salue,  Marie...  » 

—  Histoire  d'épater  la  demoiselle...  Je  rigolais!....  Tu  chiperas  des  fleurs  sur 
les  tombes... 

—  Jamais! 

—  Tu  en  prendras  :  tu  les  prendras  toutes  1 

—  Non,  jamais  je  ne  volerai  les  morts  1 

—  11  le  faut  l 
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—  Jamais  !...  Jamais!...  Jamais!... 

—  Alors,  en  bas,  et  plus  vite  que  ça  ! 

Elle  poussa  la  table,  et,  soulevant  une  trappe,  découvrit  les  profondeurs  noi- 
râtres où  l'on  descendait  par  une  échelle. 

—  En  bas! 

—  Mère? 

—  En  bas  ou  je  fais  rougir  les  pinces  ! 

Sophie  dut  exécuter  l'ordre,  et  comme  elle  pleurait  au  fond  de  la  cave,  Léon- 
tine  vociféra  : 

—  Pas  un  mot  jusqu'à  demain!...  Si  tu  nous  embêtes  ce  soir,  je  te  brûle  les 
yeux! 

Les  choses  en  place,  la  mère  du  213  ouvrit  un  placard  dissimulé  derrière  la 
huche  et  y  prit  successivement  une  nappe,  des  couverts,  de  la  vaiselle,  des  cou- 
teaux et  des  verres  qu'elle  rangea  sur  la  table. 

—  Et  tout  cela  vient  de  mon  Gugusse  !  gémit-elle.  Ce  magnifique  damassé,  il 
l'a  choisi  dans  la  villa  du  docteur  Verdier,  mon  ancien  maître,  un  bien  brave 
homme...  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  démarquer  le  linge...  Moi,  je  tiens  aux 
souvenirs  des  gens  que  j'aime!...  Ni  Poil-aux-Pattes  ni  sa  gonzesse  ne  sont  de  la 
rousse,  et  ils  ne  mangeront  pas  le  morceau...  Et  cette  argenterie  ?...  A-t-il  été 
assez  jojo  chez  la  vieille  dame  ?...  Elle  dormait...  Gugusse  n'a  pas  fait  de  bruit... 
Il  respecte  tant  la  vieillesse,  ce  cher  enfant! 

Puis,  des  idées  moins  gaies  l'affolèrent.  Adrien  ne  l'aimait  pas  ;  il  ne 
l'aimerait  jamais  !  Elle,  la  veuve  d'un  guillotiné,  au  bagne,  l'ancienne  compa- 
gnonne  d'un  voleur  et  d'un  assassin,  elle,  la  fille  de  petits  bimbelotiers, 
élevée  en  une  pension  honorable,  mais  vite  déchue,  sous  les  ardeurs  de  sa  nature 
précoce  et  immonde,  elle  songeait  à  l'abîme  qui  la  séparait  du  «  marquis  »  de 
l'amant  d'une  nuit,  de  l'hôte  dédaigneux,  du   maître. 

Elle  s'ingéniait  à  le  démasquer,  à  lui  arracher  le  secret  de  sa  vie,  à  établir 
des  parallèles  entre  l'éducateur  de  Gugusse  et  le  protecteur  de  Sophie,  entre  le 
vagabond  d'un  soir  d'automne  et  le  monsieur  grave  ordonnant  de  noter  les 
dépenses  ;  elle  l'agaçait,  l'énervait,  toutes  les  ruses  demeuraient  stériles,  et  le 
géant  blond  lui  apparaissait,  comme  un  être  immaculé,  ou  comme  un  être  abject 
semblable  à  elle,  rêvant  toutes  les  ignominies,  chargé  de  toutes  les  souillures. 

Ainsi,  elle  passait  d'une  opinion  à  l'autre,  en  tombant  d'un  songe  d'hallu- 
cinée dans  la  réalité  d'une  misérable. 

Depuis  quatre  heures,  le  couvert  était  dressé,  et  le  «marquis  »  ne  rentrait  pas. 

Il  faisait  nuit.  La  Goussard  avait  allumé  la  lampe  à  pétrole,  en  se  bourrant 
pour  attendre, d'un  mauvais  miroton  ;  elle  allait  courir  à  la  Jeune  France^  lorsque 
retentit  la  voix  d'Etienne  Dacheu  dit  Poil-aux-Paîtes  : 

—  Eh  !  la  bourgeoise,  porte,  s'il  vous  plaît  ? 
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Bnloncée  dans  un  grand  fauteuil,  le  menton  allongé  vers  la  talde,  elle  s'em- 
piffrait,heureuse  de  l'énorme  pâture  et  de  la  considérable  boisson;  Poil-aux-Pattes 
la  dépassait,  avalant  de  plus  grosses  bouchées,  s'entonnant  le  liquide  avec  des 
béatitudes  extraordinaires;  moins  vorace  que  la  Goussard,  Amanda  s'éloignait 
de  cet  ogre  de  Dacheu  pour  se  rapprocher  du  beau  «  marquis  »,  mais  Adrien  lais- 
sait volontiers  flotter  ailleurs  son  rêve. 

Quand  vint  le  tour  du  dindonneau  que  le  géant  à  la  barbe  blonde  découpa, 
selon  la  méthode  des  bourgeois,  a^grémentéo  d'une  aisance  artistique  et  chirurgi- 
cale, Etienne  crut  devoir  évoquer  un  souvenir  d'enfance. 

—  Mon  père,  dit-il, ma  vieille  canaille  de  père,  un  tondeur  de  chiens,  du 
Loiret,  a  manqué  plusieurs  fois  de  me  vendre  à  des  saltimbanques... 

—  A  cause  de  tes  mains,  je  comprends  ça!  interrompit  le  «  marquis  ». 

—  Oui,  mon  gentilhomme,  à  cause  de  mes  mains,  et  je  m'en  fais  gloire! 

Il  exhiba  ses  deux  mains  à  plat  contre  la  table.  Elles  étaient  toutes  velues, 
comme  celles  d'un  barbet  ou  d'un  griffon,  et  le  poil  brun  qui  fuyait  le  visage, se 
rattrapait  ici,  et  il  y  en  avait  partout,  sur  les  paumes,  sur  le  dos,  entre  les  doigts 
et  jusqu'aux  bords  des  ongles. 

Adrien  laissait  tomber  un  conseil  de  ses  lèvres  hautaines: 

—  Tu  devrais,  au  moins,  raser  les  phalanges,  car  la  barbe  te  gêne  pour  te 
mon.'her... 

—  Ah',  ben  oui,  je  perdrais  mon  prestige!...  Là,  vrai,  m'ame  Goussar^l,  en 
avcz-vous  beaucoup  rencontré  des  lapins  de  mon  numéro!... 

Mai-,  Léontine  qui  rongeait  un  pilon,  se  contenta  d'un  geste  dénégatif,  en 
essuyonl  de  la  main  sa  bouche  luisante  de  graisse,  et  Adrien,  toujours 
narquois,  dit  à  la  patronne  : 

—  Tu  vas  crever  d'indigestion  ! 

—  Laissez  donc,  chéri;  quand  on  y  est  on  y  est,  et  puis,  le'cauard  aux  navets. 
le  dindonneau, on  en  mangerait  toute  sa  vie!...  Monsieur  Dacheu,  un  petit  retour? 

—  Avec  plaisir,  m'ame  Goussai'd! 

Au  dessort,  on  fêta  le  Saint-IIonoré,  un  merveilleux  gâteau  entouré  de 
boules  croquantes  et  pleines  de  crème.  Histoire  d'égayer  la  société.  Dacheu 
s'cncréma  le  bout  du  nez,  blanchit  ses  doigls  barbus,  leur  donna  des  formes  de 
petits  animaux  étranges. 

Sur  Tordre  du  «  marquis»,  les  dames  et  le  phénomène  se  disposèrent  à  sifller 
le  Champagne,  au  commandement,  d'après  l'antique  usage  : 

—  Approchez  le  guindal  de  la  gargamelle!...  Souriez  au  guindal!...  lîais-rz 
l(;s  yeux!...  0  vin,  entre  dans  le  ventre  de  ton  sauveur;  ne  lui  fais  pas  plus  de 
mal  qu'il  ne  t'en  veut!...  Range-toi  bien, .parce  qu'il  y  aura  foule!...  Une... 
deux  !...  trois  !... 

ils  burent;  ils  buvaient  monstrueusement. 
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La  Goussard  apportait  le  café  en  sa  belle  théière  de  ruolz — le  dernier  vol  de 
Gugusse;  une  plainte  déchirée  et  qui  semblait  venir  des  profondeurs  lointaines, 
s'exhala  vers  la  table. 

—  Avez-vous  entendu  ?  fit  Amanda,  inquiète. 

—  Non...  Qu'y  a-t  il?  balbutia  Léontine. 

—  J'ai  cru  entendre... 

—  C'est  le  vent! 

—  Il  n'en  fait  plus. 

—  Les  chats  qui  rôdent... 

—  Eh  !  parbleu,  je  sais  ce  que  c'est,  intervint  gaiement  «le  marquis  »  :  Ce  sont 
les  mains  de  Poil-aux-Pattes  qui  ont  miaulé  !...  Buvons!...  Guindal!...  Garga- 
melle!...  Une...  deux...  trois!... 

Aux  lueurs  d'un  punch,  les  quatre  ivrognes  luttaient  de  chansons  obscènes, 
et  dans  les  fumées  du  tabac,  et  dans  le  brouhaha  des  paroles,  ils  demeuraient 
insensibles  à  un  vacarme  bizarre  :  on  eût  dit  un  travail  souterrain. 

Dehors,  la  pluie  redoublait,  formidable,  et  le  chemin  de  halage,  un  peu  en 
pente  du  côté  de  la  maison  Goussard,  devenait  un  torrent  jaunâtre;  des  masses 
liquides  dégringolaient  des  hauteurs,  mêlant  leurs  écluses  à  toutes  les  cataractes 
de  la  toiture.  Sur  la  Seine,  toujours  plus  grosse,  les  bateaux  de  charbon 
valsaient,  éperdus,  au  milieu  des  ombres  flagellées  ;  et  çà  et  là,  les  arbres  de  la 
berge  craquaient,  se  tordaient,  en  un  branle-bas  général. 

Poil-aux  Pattes,  debout  à  la  fenêtre,  eut  un  juron  : 

—  La  Seine  monte...  Elle  monte  !...  Nous  sommes  bloqués!...  Votre  cave 
est  inondée...  Gare  à  la  mienne  ! 

Cette  fois  encore,  une  nouvelle  plainte  —  un  râle  d'agonisante  —  jaillit  de 
la  terre. 

—  Enlevons  la  table...  Éclairez-moi!  ordonna  «  le  marquis  ». 

Dacheu  et  sa  maîtresse  obéirent  et  reculèrent  le  fauteuil  où  la  Goussard, 
ivre-morte,  ronflait. 

Adrien  ouvrit  la  trappe,  et,  sous  la  clarté,  les  deux  hommes  et  la  jeune  femme 
aperçurent  la  petite  Sophie,  toute  livide,  les  doigts  crispés  aux  derniers  degrés 
de  l'échelle,  les  seuls  qui  ne  se  trouvaient  pas  envahis  par  les  eaux.  Quelques 
gros  rats  s'y  accrochaient,  eux  aussi;  une  de  ces  bêtes  avait  mordu  l'enfant  à  la 
lèvre,  et  la  lèvre  saignait,  et  le  spectacle  était  si  douloureux  qu'il  dégrisa  les 
noceurs  et  même  la  drôlesse. 

«  Le  marquis  »  versait  des  larmes,  en  tendant  les  bras  : 

—  Ma  petite,  ma  pauvre  petite  ! 

Il  la  recueillit,  et,  l'ayant  confiée  aux  soins  de  la  blondinette,  d'un  grand  coup 
de  pied,  il  envoya  rouler  le  fauteuil  de  la  Goussard.  Celle-ci,  aff'alée,  molle, 
hideuse,  implorait  la  pitié  de  Dieu,  de  la  Vierge  et  des  Anges. 
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Fichtre  !...  le  pauvre  garçon  !...  il  se  meurt  I 


Liv.  8 
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—  Ah  !  la  misérable  !  Ah  !  la  scélérate  !  grondait  Adrien...  Un  homme  n'a  pas 
le  droit  de  l'écorcher,  vivante,  ni  de  l'insulter,  morte,  mais  la  foudre  du  ciel 
devrait  tomber  sur.  elle  et  l'exterminer! 


IV 


—  109,  bravo!.,.  Bravo,  109  !.,.  Très  bien  ça,  mou  garçon!  dit  Eugène 
Chabrol,  un  des  sous-entrepreneurs  de  la  Petite-Roquette,  en  examinant  la 
couronne  mortuaire  que  le  petit  Fargue  terminait,  dans  sa  cellule. 

L'enfant  le  regarda  douloureusement,  sanr,  répondre,  et  Chabrol,  gros  luron 
aux  fortes  moustaches  brunes,  jovial  et  vulgaire  en  un  paletot-sac,  le  feutre 
melon  à  l'arrière  delà  tête,  ne  s'aperçut  ni  des  attitudes  étranges,  ni  des  yeux 
presque  stupides,  ni  de  la  pâleur  extrême  de  son  jeune  ouvrier.  Chabrol  bavar- 
dait toujours,  et  l'esprit  du  109  fuyait,  errait  loin  de  l'homme  et  des  murailles. 

Pierre  songeait  que  là-bas, à  un  boutdeParis,  se  trouvait  un  grand  jardin  silen- 
cieux et  triste  où,  tous  les  dimanches,  il  allait  autrefois  avec  sa  maman  porter  une 
couronne  sur  la  tombe  de  son  père,  une  couronne  pareille  à  celles  dont  il  montait 
chaque  jour — et  pour  d'autres  —  les  belles  Heurs.  Depuis  ce  temps-là,  sou§  la 
pluie  et  la  neige,  les  couronnes  du  père  s'était  fanées,  et  la  mère,  elle,  dormait, 
sans  le  moindre  hommage. 

—  Eh  bien,  109,  est-ce  que  tu  as  perdu  ta  langue  ?  continua  le  sous-entrepre- 
neur. On  dirait  que  tu  te  moques  de  mes  félicitations  ? 

—  Oh  !  m'sieur! 

—  Parle...  parle  un  peu,  mon  ami...  Il  faut  te  dérouiller...  Tu  en  as  le  droit, 
aujourd'hui,  cinq  minutes,  parce  que  je  suis  là!...  Que  diable,  tu  excelles  dans  la 
couronne  mortuaire,  et  tu  gagnes  maintenant  trente  centimes  par  jour,  comme 
les  autres,  et  tu  n'as  pas  l'âge  î...  Ça  te  prépare  une  masse. 

—  Oui,  m'sieu  Chabrol. 

—  A  moins  que  tu  ne  préfères  te  payer  des  douceurs  sur  quinze  centimes,  du 
café,  par  exemple. 

—  Non,  m'sieu. 

—  Econome,  rangé,  bravo  !...  Tu  vas  me  dire  ton  nom...  et  qui  sait,  plus 
tard,  si  j'ai  besoin  d'un  bon  ouvrier,  nous  pourrons  nous  revoir. 
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—  Je  m'appelle  Pierre  Fargue,  m'Sieu, 

—  Pierfar  ? 

—  Non...  Pierre  Fargue. 

Le  sous-entrepreneur  inscrivit  le  nom  sur  son  carnet,  puis  ajouta  : 

—  Bah  !  J'enfreins  pn  peu  les  règlements  avec  mes  questions,  mais  c'est  dans 
ton  intérêt... 

—  Merci,  m'sieu. 

Chabrol  enleva  la  couronne  de  la  table  : 

—  Pas  une  fleur  ne  dépasse  l'autre...  C'est  solide,  bien  établi  ;  ça  a  de  rœil  ; 
c'est  un  ouvrage  merveilleux  pour  un  gosse  de  dix  ans!...  Ah  I  si  tous  les 
détenus  étaient  comme  celui-là,  on  en  gagnerait  de  la  monnaie!... 

Tout  à  coup,  la  voix  de  Placide  vibra  dans  le  corridor  : 

—  Le  213,  au  pa,rloir  ! 
Furscue  eut  un  tressaillement. 

—  Qu'as-tu  donc,  garçon?  demanda  le  sous-entrepreneur. 

—  îlien...  rien... 

—  Alors,  continue...  Voici  la  couronne...  Finis-moi  ça...  Va  vite  et  bien... 
Tout  le  monde  sera  enchanté... 

Après  le  départ  de  Chabrol,  le  109  s'assit,  courageux  au  labeur.  Mais  il 
demeura  triste.  Les  autres  avaient  des  parents,  des  amis.  Tous,  même  ce  213 
qu'il  regarda  sortir  de  la  classe  de  monsieur  Jean,  avec  le  315,  son  voisin  du  pro- 
menoir cellulaire,  tous,  quels  que  fussent  leur  indigence  ou  leurs  fautes  ou  leurs 
crimeS;,  ils  pouvaient  entendre,  aux  jours  autorisés,  de  bonnes  paroles  et  s'en 
retourner,  les  yeux  contents  et  l'âme  moins  obscure! 

Le  gardien  criait  des  numéros.  Pierre  s'imagina  que  les  prisonniers,  un  à  un, 
descendaient  pour  une  heure  de  fête;  et  seul,  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes, 
il  vit  s'envoler  la  dernière  espérance. 

Ses  doigts  fatigués  laissèrent  tomber  sur  ses  genoux  tremblants  la  couronne 
des  morts  :  il  resta  là,  enveloppé  dans  une  grande  douleur,  vieilli  et  non  pas  mûri 
par  la  détention. 

En  un  mois  de  cellule,  le  visage  de  l'enfant  s'était  creusé,  renfoncé,  plombé, 
sous  des  blancheurs  laiteuses,  avec  une  expression  languissante  ;  le  corps  s'arc- 
boutait,  la  vue  papillonnait,  chercheuse,  et  l'amaigrissement  général  provoquait 
une  faiblesse  des  lombes,  une  démarche  incertaine,  des  sueurs  nocturnes.  Chose 
abjecte  !  on  observait  en  l'innocent  presque  tous  les  stigmates  des  jeunes  viveurs 
malades  et  des  vieux  libertins. 

Mais,  à  rencontre  des  gens  de  la  haute  et  petite  noce,  dont  l'ouïe  s'affaiblit  au 
mcm<r  titre  que  les  autres  sens,  l'oreille  du  petit  prisonnier  acquérait  une  subti- 
lité remarquable,  et  les  moindres  murmures,  d'abord  charmants,  l'emplissaient 
bientôt  d'un  vacarme  terrible.  Il  a' avait  pluspeurdu  silence  ;  il  avaitpeur  du  bruit  ! 
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Cependant  Fargne  se  levait,  se  couchait,  travaillait,  assistait  à  la  messe  du 
dimanche  et  à  l'école  quotidienne,  allait  au  promenoir,  tel^  un  automate  ou  un 
jouet  de  somnambulisme.  Aux  heures  d'intelligence,  les  mêmes  questions  absor- 
baient sa  pensée  ;  «  Qui  donc  l'aimait?  Qui  donc  s'intéressait  à  lui?...  Pourquoi 
était-il  châtié,  n'étant  pas  coupable?...  Pourquoi  n'était-il  pas  libre,  étant  doué  de 
raison?, ...Et  par  quel  péché  originel  et  nouveau,  par  quelle  souillure  se  trou- 
vait-il écarté  de  la  vie  des  humains?.,.  Et  s'il  n'y  avait  pas  de  souillure,  ni  de 
péché,  au  nom  de  quel  droit,  les  hommes  le  condamnaient- ils,  en  lui  marchan- 
dant l'espace,  l'air  et  la  lumière,  en  le  privant  de  sa  liberté?  Oui,  de  quel  droit, 
et  en  vertu  de  quelle  absurde  protection,  les  hommes  l'obligeaient-ils  à  mourir 
de  douleurouà  devenir  fou?... 

Pour  le  jeune  détenu,  l'humanité  qui  est  si  nombreuse  et  variée  sur  la  terre  si 
vaste,  toute  l'humanité  se  réduisait  à  quatre  personnes  habituelles;  un  prêtre,  cet 
excellent  l'abbé  Hugues  d'Aulzon;  un  instituteur,  ce  digne  monsieur  Jean;  un 
imbécile  qui  faisait  sa  petite  affaire, le  sous-entrepreneur  Eugène  Chabrol,  et  une 
brute, le  gardien  Placide,une  brute  endormie  dans  des  phrases  de  ce  genre  :  «  Les 
haricots  sont  assez  cuits,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien,  de  quoi  te  plains-tu?  » 

Les  autres,  le  directeur  Octave  Rey,  le  médecin  en  chef,  le  médecin  adjoint 
Gilbert  Monteil,  le  sous-inspecteur,  le  gardien-chef  Biaise  Talandier, il  les  voyait 
rarement;  et  quant  à  ses  codétenus,  il  les  ignorait  à  l'exception  du  2i3,  215  et  de 
ce  petit  302,  l'enfant  de  cinq  aiis,  aujourd'hui,  un  numéro  de  l'infirmerie. 

Quelquefois, un  des  prisonniers  longeant  le  couloir  pour  se  rendre  aux  water- 
closets,  glissait  un  «  bifton  »  par  le  trou  du  109;  mais  les  premiers  billets  étaient 
abominables,  et  Pierre  déchira  les  nouvelles  correspondances,  sans  les  lire. 

Avec  le  ravage  intellectuel  et  physique,  avec  le  relâchement  nmsculaire  et  les 
dépressions  de  la  mécanique  cérébrale,  Fargue  en  arrivait  à  ne  plus  souffrir, 
lorsque  tout  se  faisait,  et  à  se  considérer  comme  un  animal  d'espèce  nuisible, 
comme  le  jeune  chat-tigre  qu'un  dimanche,  son  père  lui  avait  montré  au  Jardin 
des  Plantes. 

Il  découvrait  enfin  la  seule  justification  possible  à  son  isolement. 

De  même  que  le  chat- tigre,  il  devait  être  dangereux,  puisque,  lui  aussi, vivait 
en  cage.  Pourquoi,  alors,  Placide  ne  lui  donnait-il  pas  à  manger,  au  bout  d'une 
fourche?...  Cela  viendrait!.,. 

Sous  le  voile  des  idées  noires,  le  109  avait  repris  la  couronne;  mais  des 
sueurs  l'inondaient;  ses  pauvres  doigts  maigres  hésitaient  et  tremblaient... 

A  l'appel  de  son  numéro,  Auguste  Goussard,  dit  Tête- de-Mort,  était  sorti  de 
sa  cellule  pour  marcher  crânement  vers  le  pont  de  fer, les  mains  dans  ses  poches, 
les  yeux  luisants,  la  casquette  sur  l'oreille. 

—  A  vous,  le  213  !  annonça  Placide. 

—  Envoyez!  répondit  d'en  bas  un  autre  gardien. 
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Toutes  les  places  du  parloir  en  commun  se  trouvaient  occupées,  et  des  hau- 
teurs d'un  siège  fermé  par  une  balustrade  circulaire,  le  surveillant  observait  à  la 
fois  l'entrée  des  parents  et  amis,  l'arrivée  des  jeunes  détenus. 

Quatre  ou  cinq  gardiens  arpentaient  les  chemins  de  ronde  oii,  entre  le  double 
grillage,  chaque  prisonnier  causait,  assis,  et  à  la  distance  d'un  mètre,  avec  son 
visiteur,  également  installé  sur  une  chaise.  On  voyait  là  des  types  curieux  de 
marchandes  des  quatre-saisons,  de  balayeuses,  de  pierreuses,  de  bourgeoises, 
d'ouvriers  et  d'ouvrières,  beaucoup  plus  de  femmes  que  d'hommes,  les  uns  et 
les  autres,  venus  pour  les  enfants  ou  pour  les  adultes  du  second  étage,  la  fine 
fleur  des  souteneurs.  Autant  les  petits  éveillaient  la  tristesse,  autant  leurs  aînés 
inspiraient  de  dégoût,  les  visages  boursouflés  de  vice,  les  yeux  cyniques. 

Léontine  Goussard,  très  misérable  en  sa  mante  et  son  chapeau  flétris, 
regardait  entrer  Auguste. 

—  Salut,  La  Dabel  (la  mère)  dit  le  213. 

—  Mon  pauvre  Gugusse!  sanglota  la  visiteuse,  en  essuyant  de  vraies  larmes. 
Elle  l'avait  attendu  debout;  tous  deux  s'assirent. 

—  Voyons,  continua  Tête-de  Mort,  ne  pleurniche  pas...  Moi  tu  vois,  ça  bou- 
lotte!... Et  le  «  marquis  »?...  Et  Sophie?,..  Et  Amanda?...  Et  Poil-aux-Pattes? 

—  Ils  vont  bien  ;  mais  nous  sommes  malheureux  ! 

—  A  cause  de  la  galette  ? 

—  Hélas  ! 

—  Zut!  C'est  votre  faute  aussi  !...  Vous  êtes  un  tas  de  flegmards  qui  ne  savez 
pas  vous  y  prendre  ! 

—  Ah  !  si  tu  étais  là-bas  ! 

—  Yes,  mais  je  n'y  suis  pas...  Voilà  le  chiendent!  Je  croyais  que  tu  m'avais 
plaqué  tout  à  fait,  la  Dabe? 

—  On  ne  voulait  pas  m'accorder  l'autorisation. 

—  Qui  ça?...  La  Préfecture? 

—  Oui,  et  ton  directeur.  Grâce  à  une  demoiselle  de  la  haute,  j'ai  obtenu  le 
permis 

—  Une  de  la  haute  !  Mince  alors  !...  Et  comment  qu'a  s'appelle  la  gonzesse? 

—  M"'  Kerden. 

—  Inconnue  au  bataillon!...  A  moins  quecene  soitla  fille  delablanchisseuse... 
Celle  de  la  petite  maison  où,  un  jour...  non,  une  nuit...  Tu  t'en  souviens, la  Dabe? 

—  Si  je  m'en  souviens!...  Tu  n'as  jamais  été  si  beau,  mon  Gugusse!...  Ah! 
tu  parles  du  bon  temps  ! 

—  Il  reviendra!...  Et  ousqu'elle  perche,  la  demoiselle? 

—  A  Paris,  d-ans  un  bel  hôtel. 

—  Chouette  ! 

—  Elle  s'intéresse  à  moi...  à  Sophie. 
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—  A  Sophie,  je  ne  dis  pas,  mais,  à  toi  ?...  Faut  (ju'cUe  ait  du  temps  de  reste  ! 
Ils  sont  si  drôles  les  riches  !...  Elle  a  casqué  ? 

Léontine,  qui  voulait  taire  l'orgie  de  la  nuit,  répondit  : 

—  Non...  pas  encore. 
213  haussa  les  épaules  : 

—  A  quoi  que  ça  sert,  je  te  le  demande,  d'avoir  des  connaissances  argen- 
teusessi  elles  ne  casquent  pas? 

—  Eu  attendant,  nous  battons  une  de  ces  dèches  ! 

—  Pauv'  «  marquis  »!.,.  11  doit  faire  un  nez!...  Moi,  je  Tadore,  et  ça 
m'embête  ! 

—  Il  t'aime  aussi,  le  bon  Adrien  !...  Et  toi,  Gugusse,  tu  te  manges  les  sangs? 

—  Moi,  j'ai  pas  de  propriétaire..,  11  ne  m'expulsera  pas,  le  proprio!  t^ 

—  Ange,  va!  Tu  te  iiiarcras  sur  la  butte  l...  (Tu  rirais  sur  la  guillotine!),.. 
Mais,  tu  penses  à  rejoindre,  n'est-ce  pas? 

—  Tes  gourde  la  Dabe!  Est-ce  qu'' on  peut  se  faire  la  paire  de  la  Petitel  (Ta 
es  sotte,  {a  mère  !  Est-ce  qu'on  s'évade  de  la  Petite-Roquette  !)  On  verra  à  la 
colonie  pénitentiaire...  Ten  ai jacqueté  uoec  moti  aminche...  (J'en  ai  parlé  avec 
mon  ami...) 

—  Qui  donc? 

—  Michel  Espidac...  11  était  dans  la  cellotte  (cellule  à  côté  de  la  mienne)... 
Ce  gonce  là,  c" e^t  un  costeau  qui  na  pas  les  foies  blancs!  (Ce  jeune  homme-là, 
c'est  un  citoyen  qui  est  brave  et  fort  !) 

—  Vous  ])Oiiyez  jaspiner  (parler)  ensemble  ! 

—  Y  a  rien  de  fait  !  j'ai  frimé  (vu)  ce  zigiie,  une  seule  fois,  quan  cette  tante,  ' 
d'instituteur  nous  a  balasicés  de  la  classe  pour  nous  boucler  au  bignouf  (cachot) 
Mais,  on  s'estime...  D'abord,  nous  avions  fabriqué  un  trou  dans  la  mur...  Le  gaffe 
(gardien)  Placide  ï).onsdon?ie  (dénonce), et  voilà  que  du  21 5,  mon  aminche  Espidac 
est  bouclé  au  35...  Il  y  a  toujours  mèche  de  se  filer  des  «  biflons  »  à  la  chapelle 
ou  au  promenoir...  Des  trucs  à  moi  ! 

—  Ih  sont  toquards  {niéclvdïïts),  les  ga/fesl 

—  Oh!  oui,  des  carnes! 

—  Vous  espérez  quitter  la  Petite,  bientôt? 

—  Acres  la  Dabe!  (Défiance,  la  mère!)  observa  le  213,  en  indiquant  d'une 
œillade  le  gardien  qui  longeait  le  chemin  de  ronde...  J'allume  le  gaffe  ciui  nous 
frime  et  qui  nous  esgourde{je  vois  le  gardien  qui  nous  regarde  et  nous  écoute).  M^oï^ 
continuons  de  jaqueter  (parler  argot). 

—  On  ne  ris([ue  rien? 

—  Non...  Ces  poires-là  n'enti'avent  que  nibe!  (Ces  idiots  n'y  comprenhenl 
rien!) 

—  Très  bien,  mon  gosse. 
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—  Esf^ourJe-moi,  la  Dabe...  Nous  allons  être  -envoyés  en  caéubrousc  (eam- 
pngue),  je  te  le  bahillarderai  et  tu  radinera'S,  voirmézigue.  (Je  t'ccrinii,  et  tu  vien- 
dras me  voir). 

—  FA  (lu  pèze  (argent)  ? 

—  ïape  la  gonzesse  rupine  (riche). 

—  Sophie  va  dans  sa. lo/e  (hôtel)  demain,  pour  poser. 

—  Poser,  quoi? 

- —  La  gonzesse  est  artiste. 

—  Alors,  elle  est  fauchée  (sans  argent)? 

—  Mais  non,  elle  fait  des  statues,  histoire  de  rigoler. 

—  La  Dabe,  dans  les  tôles  de  rupins,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  se 
balade...  Un  bob  (une  montre)...  un  artiche  (un  porte-monnaie)...  des  diames... 
Cdcs  bijoux)... 

—  Oui,  mais  Sophie  est  trop  dinde  pour  flingoter  (voler)  quelque  chose... 
Elle  ne  trouverait  même  une  paire  de /?om/;e5  (souliers)... 

—  5?  mézigiie  allait poserl  (Si  j'allais  poser,  moi  !) 

—  N'aie  pas  le  trac...  Je  la  conduis... 

—  Encore,  le  gaffe!... 
Un  gardien  s'approchait  : 

—  Madame,  votre  heure  est  terminée...  Veuillez  vous  retirer. 

—  Une  toute  petite  minute?  sollicita  la  Goussard. 

—  Non,  madame,  le  règlement  s'y  oppose... 
Et  d'un  ton  sec,  il  commanda  : 

—  En  haut,  213! 

—  On  y. va  !  Ne  nous  fâchons  pas,  m'sieu  de  la  Prévôté,  répondit  Auguste... 
Au  revoir,  la  Dabe  !  Serre  les  phalanges  à  tous  les  aminches  ! 

—  A  un  de  ces  jours,  mon  gosse  ! 

Les  visites  se  succédaient  au  parloir,  et  les  appels  retentissaient. 
Brusquement,  Pierre  Fargue  se  dressa  très  pâle   et   rejeta  loin   de  lui  son 
œuvre,  la  couronne  des  morts.  Il  venait  d'entendre  Placide  qui  hurlait  : 

—  Le  109,  au  parloir! 

Il  attendit  de  voir  s'ouvrir  la  cellule  du  bague.  Enfm!...  Quelqu'un  pensait  à 
lui!...  Il  n'était  plus  l'abandonné;  il  n'éiait  plus  l'animal  dangereux;  il  n'était 
plus  le  chat-tigre  !...  Mais,  qui  donc  le  demandait? 

109  récapitula  en  sa  mémoire  tous  les  amis  des  jours  heureux,  les  compagnons 
du  père,  ensuite  les  témoins  des  funèbres  détresses,  depuis  la  concierge  qui 
lavait  chassé,  par  ordre,  jusqu'au  grand  rouge  dont  la  voix  avinée  balbutiait  des 
î);!roles  d'amour,  près  de  la  maman  honnête  et  vaillante.  Et  necroyant  à  personne 
dans  la  foule  des  égoïstes  et  des  lâches,  il  se  mit  à  pleurer.  Puis,  des  espérances 
le  grisèrent,  l'illuminèrent,  comme  en  une  rédemption.  Il  apercevait  là-bas  une 
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dame  charitable,  et  il  allait  vers  elle,  le  cœur  gonflé  des  trésors  de  son  dévouement 
et  de  son  amitié  si  longtemps  inutiles. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Le  gardien  ne  paraissait  pas.  D'abord,  Pierrt 
se  dit:  «  Il  est  occupé  ailleurs  ;  »  et  pour  calmer  l'inquiétude  brûlante,  il  marcha 
de  la  fenêtre  à  la  porte, [coupant  ses  trois  ou  quatre  enjambées  d'une  halte  el  d'un 
regard  furtif  au  guichet...  Rien  encore!...  Il  prit  la  cheville  de  bois  et  la  glissa 
dans  le  trou . . . 

Placide  ouvrit  la  porte. 

—  Allons,  voilà!  Qu'y  a  t-il? 

—  Vous  m'avez  oublié,  m'sieu  le  gardien. 

—  Oublié? 

—  Oui,  m'sieu...  On  a  appelé  le  109...  au  parloir 

—  Mais  non,  le  209,  idiot! 

—  Ah! 

—  Et  fais  en  sorte  de  ne  pas  me  déranger  inutilement,  sans  quoi  je  te  note  au 
rapport...  C'était  le  209,  entends-tu,  et  non  pas  le  109! 

Seul.Fargue  allait  et  venait, tournait, avec  la  peur  des  sonorités  de  ses  phrases 
exhalées  dans  le  grand  silence.  Bientôt,  des  voix  lointaines  le  charmèrent  :  il 
s'arrêta  pour  mieux  les  distinguer,  et  ce  furent  des  ouragans  d'harmonie,  des 
tumultes  de  cuivres  et  de  chansoDs,  des  bruits  de  cloches,  des  vacarmes  de  tem- 
pête. Sous  ses  pieds  les  briques  de  la  cellule  montaient;  autour  de  son  corps  les 
murailles  se  resserraient;  le  plafond  descendait...  Il  tomba  sur  ses  genoux,  hale- 
tant, manquant  d'air;  il  se  traînait  du  côté  de  la  cruche,  il  voulut  boire,  mais  la 
cruche  pleine  était  trop  lourde  pour  ses  bras  épuisés...  Il  voulut  appeler  à  l'aide, 
mais  un  râle  lui  déchira  la  poitrine...  Il  voulut  placer  de  nouveau  la  cheville  de 
bois  au  guichet,  mais  il  se  souvint  des  menaces  de  Placide... 

Les  yeux  hagards,  la  gorge  contractée,  la  lèle  rouge  comme  un  globe  de  sang, 
il  rampa  vers  le  lit,  se  haussa,  mais  ses  mains  ne  rencontrèrent  que  l'armature, 
toute  la  literie  se  trouvant  pliée,  selon  l'ordonnance  ministérielle. 

Enfin,  il  eut  le  bonheur  de  pouvoir  jeter  un  cri  de  détresse  avant  de  défaillir. 

—  C'est  encore  toi!  gronda  Placide,  en  entrant.  Il  est  défendu  de  chanter 
et  je... 

Pierre  restait  immobile  sur  le  sol  de  briques.  Le  gardien  s'apaisait  : 

—  Est-ce  que  tu  es  malade?...  Fichtre!...  Ah!  le  pauvre  garçon!...  Il  se 
meurt!... 

L'homme  déploya  la  litée,  y  coucha  le  moribond  et  se  dirigea  rapidement 
vers  le  pont  de  descente. 

—  Chef,  le  médecin!...  Urgence,  109!... 

Il  fallait  un  cas  bien  grave  pour  motiver  un  appel,  et  les  surveillants  éche- 
lonnés jusqu'au  greffe,  s'empressèrent  de  crier  à  tour  de  rôle  : 
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De  J'air,  vite  de  l'air  !  ordonna  le  médecin  en  arrachant  le  Col  du  jeune  détenu. 
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—  'Urgence,  109  ! . . .  Médecin! ...  Au  109  ! ...  au  109  ! ...  Au  109  !.. . 
Le  D'  Gilbert  Monteil  et  Biaise  Talandier  accouraient. 

—  De  l'air,  Ante,  de  l'air  !  ordonna  le  médecin,  en  arracliant  le  col  an  jean© 
'détenu  et  en  mettant  l'oreille  à  la  poitrine. 

Biaise  et  Placide  essayaient  des  clés  au  cadenas  de  la  fenêtre. 
Monteil  se  dressait  : 

—  Ouvrez,  mais,  ou  vrez  donc  ! . . .  Voyons,  messieurs,  il  esttemps!,..  Brisez  la 
fenêtre,  brisez-là,  vous  dis-Je  ! 

Et  comme  le  gardien-ctef  et  «on  aide  hésitaient,  il  empoigna  la  chaise  d^u  109-, 
Let,  repoussant  les  geôliers,  fit  Toler  d'un  seul  coupie  câiambranle  et  les  vitres. 
Puis  il  revint  à  son  auscultation. 

—  ÎLe  mal  est  au  cerveau,  dit-îl  bti  directeur  gui  entrait...  3e  crains  ime 
méningite...  Il  faut  immédiatement  trans,porter  ile  niailaôe  à  l'infirmerie. 

Sut  l'ordre  de  M.  ôritave  ifeey.,  îles  deux  gaa^âiens  saisirent  par  chacun  des 
bouts  le  matolas  où  Fargue  était  étendu,  et  ils  He  ipoi^tèrent  dans  une  des  salles 
confiées  aux  Hospitalisés. 

Debout  près  de  la  couche,  Gtilhecrt  esLami^a  le  thermomètre  qu'il  venait  de 
rplacer  sons  l'aiisselle  de  l'emfant  : 

— ILalfièxTe  n'Ku^mente  pas. . ,  C'e^  hon  signe. . . 

Pendant  une  heure,  il  v^^eilialte  ^sonnier;  et  lorsque  M.  Rey  lui  demanda  îi 
woix  basse  si  on  devait  attribuer  le  mal  du  109  au  régime  de  la  Petite-Roquette, 
il  répondit,  en  s'éloignant  des  oreilles  vulgaires  : 

—  Monsienr  le  directeua',  malgré  toute  votre  intelligence  et  toute  vffbi» 
Ibonne  vollonté,  la  prison  des  Jeunes-Détenus,  c'est  la  folie  on  la  mort  à  grandes 
jjournées  ! 

—  Alors,  qu'on  la  défmolisse  !  fit  hardiment  le  colonel-dirocteiir...Jesms  un 
^oldot,  et  je  ne  veux  pas  être,  enFranoe,  un  pourvoyeur  de  cabanons  et  de  tom- 
=beaux  ! 

—  Ah  !  inonsieuT,  wcms  êtes  im  ibrave  homme,  ett  nous  déroo'^(iiTon&,  ge  ^cfns  He 
jure,  la  Petite-Roquette! 

Les  Hospitailiflés  éoouitèrent  les  prescriptiions  du  docteur.,  —  entretien  Btt  Sa 
glace  sur  latcte  et  d'une  intense  chaleur  ««"x  ^e'xitrémiîtés.,  rGnoTivollementde  l'air;, 
iboissons  chaudes —  et  le  médv.oin  a^jouta  ; 

—  Vous  m'enverrez  chercher,  à  la  moindre  alerte.,.  Il  est  so«l,  le  ma!lhou- 
m&ax...  ïl  soutire...  -Il  est  tout  petit...  Soyez  humains  ! 

CTne  voiture  stationnée  devant  la  prison  mena  chez  Ini  le  jeune  docteur. 

Gilbert  demeurait  au  second  étage  d'une  grande iTnaison,'bonlevaTriBoanTOasr- 
chais,  en  un  quartier  relativement  paisible,  et  à  proximité  de  la  Petite-Roquette 
où  l'appelait  chaque  jour  et  à  toute  heure  le  service  des  jeunes  détenus 

M,  Barthélémy  Monteil,  un  robuste  vieillard  qui,  pendant   quarante,  années. 
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avait  exercé  la  méJociae  dans  une  bourgade  des  Vosges,  habitait  avec  son  fils,  et 
tous  deux, ils  s' giimaient, pleins  des  souvenirs  do  la  chère  absente, épouse  dévouée, 
tendre  maman. 

Après  la  mort  de  sa  femme,  le  docteur  Barthélémy  se  décida,  sur  les  instances 
de  Gilbert,  à  quitter  le  pays  natal;  et  si  le  changement  d'babiludes  pesait  encore 
au  vieux  médecin,  et  si  le  mari  se  courbait  sous  le  deuil  conjugal,  le  père  s'eni- 
vrait d'espérances.  Lui,  le  bon  étudiant  de  1840,  lui,  le  bourgeois  des  campagnes 
vosgiennes,  il  admirait  son  Gilbert,  médecin  des  hôpitaux,  médaille  d'or  de 
l'internat^lauréat  de  l'Académie  ;  il  l'admirait,  en  déblatérant  contre  lesmétbodes 
nouvelles  surtout  contre  l'application  de  l'électricité  à  la  médecine  —  celte 
«  utopie  »  dont  Gilbert  était  l'un  des  promoteurs, 

—  Laisse  donc  ces  blagues  aux  charlatans  !  disait-il  à  son  fils...  Tu  vaux  mieux 
que  ça!...  Tu  te  gâtes  la  main  ! 

Près  du  feu,  en  un  salon  voisin  du  cabinet,  le  vieux  docteur,  long  et  maigre, 
avec  une  barbe  grisâtre,  feuilletait  le  dernier  numéro  de  la  Revue  Internationale 
(ïElectrothérapie. 

Gilbert  parut,  et  M.  Barthélémy  s'écria  : 

—  Où  allons-nous,  je  te  le  demande,  oii  allons-nous?...  Mais,  écoute-moi  ces 
fadaises  d'un  de  nos  confrères,  le  docteur  Jules  Larat... 

M.  Barthélémy  avait  rajusté  ses  lunettes  à  branche  d'or,  et,  grinçant,  tonnant, 
le  geste  saccadé,  la  barbe  en  fureur,  il  lisait  :  «  ...  L'électrisation  statique  doit 
intervenir  efficacement  dans  toutes  les  maladies  qui  entraînent  ou  reconnaissent 
pour  cause  un  ralentissement  dans  la  nutrition,  soit  qu'il  s'agisse  d'une  nevro- 
pathie  comme  dans  la  neurasthénie,  soit  qu'il  s'agisse  d'une  lésion  humorale, 
comme  dans  la  chloroancmie,  le  diabète,  la  goutte...  As-tu  entendu?...  Y  com- 
prends-tu quelque  chose? 

—  Mais  oui,  c'est  très  sensé,  très  nouveau,  très  intéressant! 

—  C'est  une  utopie! 

—  Excuse-moi,  père;  je  n'ai  pas  le  temps  de  discuter  aujourd'hui... 

—  Qu'as-tu  donc,  Gilbert?  Tu  parais  triste... 

—  Je  SUIS  inquiet  ;  je  redoute  une  méningite  pour  l'un  de  mes  petits  bons- 
hommes de  là-bas. 

—  Tu  l'as  saigné,  au  moins  ? 

—  Non,  père;  ou  ne  saigne  plus. 

—  Comment,  malheureux,  tu  ne  l'as  pas  saigné  ?....  Mais,  tu  veux  le  laisser 
mourir,  le  tuer  ? 

—  Je  veux  lo  guérir. 

—  La  médecine,  mon  fils,  la  médceine  rationnelle,  celle  de  nos  illustres 
maîtres... 

—  Oh  !  non,  pas  maintenant  !.,.  Ce  soir  nous  bataillerons...    Il  faut  que  jo 
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soric...  C'est  le  jour  des  demoiselles  Iverden  et  j'ai  promis...  Si  l'on  vient  me 
chercher  de  la  Petite  Roquette,  tu  enverras  aussitôt  Gérôme  à  l'hôtel  du  houle- 
vard  Pereire...  Hôtel  Kerden... 

—  Bien. 

—  Mais  avant...  Je  désire  te  parler... 
(iilbert  s'assit  en  face  du  vieillard  : 

—  Ciier  [)ère,  tu  sais  que  je  n'ai  pas  de  meilleur  camarade  que  toi...  Jnmais 
je  ne  t'ai  rien  caché  et  souvent,  lors  des  grandes  vacances,  l'étudiant  te  disait  des 
choses.,..  Enfin...  tu  l'exigeais,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui...  pour  te  préserver  ! 

—  Et  tu  m'as  préservé...  de  bien  des  sottises  !  Et  je  t'en  remercie...  Aujour- 
d'hui, je  viens  te  prier  d'entendre  une  confession  grave  et  honnête...  je  crois  que 
je  suis  amoureux... 

—  C'est  de  ton  âge  ! 

—  Quand  je  dis  «  je  crois  »  c'est  une  atténuation,  car  j'en  suis  sûr  !...  J'aime 
follement,  et  je  ne  me  sens  plus  capable  de  me  maîtriser. 

—  Ne  te  maîtrise  pas,  mon  ami. 

—  Ne  plaisante  pas...  L'heure  est  sérieuse,  terrible... 

—  Ah  !...  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  celle  que  j'aime  a...  une  immense  fortune. 

—  Je  ne  te  ferai  pas  l'injure  de  te  demander  si  elle  digne  toi...  J'en  ai  la  cer- 
titude... Mais  si  elle  est  riche,  nous  possédons  cinq  mille  livres  de  rentes,  et  cinq 
mille  livres  de  rentes  au  soleil,  avec  ton  avenir,  eh!...  Elle  se  nomme  ? 

—  M"*^  Kerden...  C'est  la  fille  de  l'amiral,  la  nièce  de  M.  Mercier-Lacombe, 
député  d'Angoulême. 

—  Jeune  ? 

—  Dix-sept  ans. 

—  Jolie  ? 

—  Oh!  oui!...  mais  voilà  !  Elle  est  archimillionnaire  î 

—  A  Paris,  mon  ami,  on  fabrique  aisément  les  millions,  et  il  n'y  a  jamais  per- 
sonne de  pauvre  au  contrat  de  mariage...  je  me  trompe...  avant  !...  Elle 
t'aime? 

—  Je...  l'ignore. 

Dans  une  animation  extraordinaire  où  vibraient  sa  solide  amitié  et  son 
orgueil  d'auteur,  M.  Barthélémy  s'emballa  : 

—  M"^  Kerden  doit  l'adorer,  puisque  tu  l'aimes,  puisque  tu  lui  fais  cet  hon- 
neur!... Elle  doit  t'adorer  et  s'en  enorgueillir,  ou  bien  elle  ne  serait  pas  femme. 
Ya  t'en  assurer,  mon  grand,  mon  beau  Gilbert,  et  quand  tu  auras  besoin  de  moi, 
je  suis  là  !...  Il  est  là  ton  vieux! 

À  l'hôtel  du  boulevard  Pereire,  le  jeune  docteur  Monteil  fit  passer  sa  carte 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  69 

à  M""  Yvonne  Kerden,  et  bientôt  un  domestique  le  priadele  suivre  vers  l'atelier. 

Gilbert  marchait,  les  yeux  moins  éblouis  par  le  luxe  grandiose  de  l'immeuble 
par  les  tentures  des  murailles  et  par  l'escalier  de  marbre  à  double  évolution,  que 
le  cœur  ému  sous  les  effluves  d'amour. 

Au  bout  d'une  galerie  vitrée  et  convertie  en  serre,  avec  des  verdures  géantes, 
des  corbeilles  d'azalées  et  de  rhododendrons,  de  camélias  roses  et  blancs,  le 
domestique,  souleva  une  lourde  tapisserie  orientale  et  annonça  : 

—  Monsieur  le  docteur  Gilbert  Monteil. 

Tante  Yvonne  l'accueillit  aimablement,  et  Marie-Thérèse,  en  blouse  de  drap 
gris,  les  manches  serrées  au  poignet,  vint  lui  ofl"rir  un  shake-hands. 

Là-bas,  entre  les  hautes  fenêtres,  deux  visiteurs  causaient  :  M.  Sosthène  La 
Palme,  toujours  élégant  de  phrases  et  de  tenue,  et  M,  Désiré  Mercier-Lacombe, 
le  député  de  la  Charente,  un  grand  bourgeois  au  visage  large  et  à  la  barbe 
argentée,  un  peu  massif  dans  sa  redingote  noire,  l'œil  spirituel  et  loyal,  A  leur 
droite,  M.  Gustave  Dombre,  le  maître  de  Marie-Thérèse,  un  petit  homme  à  bar- 
biche jaune,  vêtu,  lui  aussi,  d'une  blouse  de  travail,  rectifiait  les  poses  des  êtres 
debout  sur  la  selle  à  modèles. 

Le  docteur  et  l'académicien  se  saluèrent;  M"*  Yvonne  présenta  Gilbert  à 
M.  Lacombe  et  à  M.  Dombre  ;  puis,  elle  le  fit  asseoir  près  d'elle,  et  doucement  ils 
se  dirent  leurs  impressions,  tandis  que  la  jeune  artiste  s'excusait  de  reprendre 
l'ouvrage. 

Sous  le  dôme  de  cristal,  le  vaste  atelier  s'étendait,  baigné  de  lumière,  avec 
les  blancheurs  des  marbres  et  des  plâtres  ;  là-bas,  on  voyait  un  superbe  portrait 
de  Marie-Thérèse  par  Paul  Robert  ;  et  çà  et  là,  jaillissaient  des  palmiers,  des 
yuccas,  des  gynériums,  toute  une  moisson  verte  ou  fleurie.  Une  moitié  du  par- 
quet était  couverte  d'un  tapis  de  Smyrne;  l'autre  montrait  son  pavé  de  mosaïques 
pour  la  commodité  du  labeur,  car,  à  chaque  instant,  il  fallait  mouiller,  inonder 
les  maquettes  de  glaise,  et  les  revêtir,  la  nuit,  de  toiles  humides. 

Charmante,  Marie-Thérèse  maniait  l'ébauchoir  ;  Gilbert  s'avança,  émerveillé 
par  la  grâce  de  la  demoiselle  et  la  beauté  de  l'œuvre.  Au  premier  plan  de  la  Tribu 
errante^  la  petite  Sophie  Goussard,  en  haillons,  le  cou  blessé,  se  tenait  accroupie, 
dans  la  terreur  ;  à  droite,  une  ribambelle  de  garçonnets  et  de  fillettes  laissaient 
tomber  de  leursbras  mourants  les  harpes,  les  guitares,  les  castagnettes,  les  man- 
dores  et  les  violons  ;  à  gauche,  de  jeunes  femmes  s'arrêtaient  de  danser  et  do 
chanter,  les  lèvres  encore  ouvertes  et  glacées  ;  derrière,  deux  vi,eilles  gens  implo- 
raient le  ciel  d'un  suprême  regard. 

Et  s'il  estvrai  que,  selon  une  image,  toujours  belle,  malgré  son  ancienneté, 
on  entende  les  cloches,  au-dessus  de  l'immortel  Angélus,  on  entendait  autour  de 
l'œuvre  encore  informe  de  la  grande  artiste  Marie-Thérèse,  comme  un  râle  et  un 
bruit  de  sanglots. 
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—  Il  y  a  bt^auGOup  de  talent,  murmura  La  PaJine  à  l'oreille  du  député,  mais 
c'est  trop  léaliste. 

—  La  vérité,  cher  monsieur... 

—  Permettez,  l'I-dé-al... 

M.  Lacombe  demanda  l'opimou.  de  Gus-tave  Dombre,.  qui  intervint  : 

—  Messieurs,  je  suis  d'accord  avec  HGkon  illustre  ami,  M,  Falguière,  le  plus 
grand  maître  de  la  statuaire  moderne...  Ce  qu'il  faut  éviter  daas  notre  art  et  dans 
tous  les  arts,  c'est  la  convention  ;  ce  qu'il  faut  s'appliquer  à  n«  pas  mériter,  c'est 
l'éloge,  injurieux  à  mon  sens,  que  les  élèves  de  Canova  adressaient  à  cet  artiste  : 
«  Maître,  lui  disaient-ils,  vous  faites  plus  beau  que  nature!  »...  Eb  bien,  non! 
Regardez  la  petite  Goussard;  chez  die,  la  ligne  de  la  hanche  au  genou,  sous  les 
haillons  crevés  n'est  peut-être  pas  d'une  pureté  classique,  mais  le  modèle  est  ainsi, 
il  a  sa  beauté,  et  M"®  Kerden  n'a  pas  à  corriger  cette  imperfection  ! 

Sosthène  bafouillait  : 

—  L'Idéal,  monsieur,  l'Idéal... 

—  L  anatomie,  monsieur!  répliqua  Le- sculpteur...  Faire  vrai  et  vivant  :  tout 

est  là  ! 

On  avait  annoncé  aux  types  d«  la  Tnbu  erraîiie  qiiie  la  séance  était  termjuck'. 
Les  modèles  quittèrent  leur  estrade,  et  Marie-ïhérèse  dit  à  la  petite  Goussard, 
en  lui  remettant  une  pièce  d'or  : 

—  Après-demain,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

Mais,  au  lie'U  de  s'éloigner  avec  les  autres,  Sophie  regardait,  envieuse,  les 
bibelots  d'une  étagère. 

Que  cherchcs-tu?  interrogea  M.  Mercier-Lacombe. 

—  Ri  en,  monsieur. 

Elle  partit,  toute  confuse. 

D'autres  visiteurs,  de  jolies  mondaines,  des  messieurs  corrects,  des  artistes, 
entrèrent,  célébrant  tour  à  tour  l'œuvre  de  M""  Kerden.  On  verrait  ça,  en 
marbre!  La  Tribu  errante  serait  la  gloire  du  Salon  de  1881  ou  de  1882! 

Seul,  dans  l'encensement  général  et  bruyant,  Montcil  se  taisait. 

Marie -Thérèse  vint  à  lui  : 

—  Ils  m'ennuient!...  Trop  de  fleurs!...  Suivez-moi  donc, mon  cher  docteur, 
que  je  vous  montre  le  César  mort....  Il  uest  pas  de  moi,  et  il  y  gagne! 

Très  gracieuse,  elle  l'entraîna  en  un  coin  de  latelier  où,  sur  un  socle  de 
velours  noir,  la  tête  de  Napoléon  P'"  reposait. 

—  C'est  un  souvenir,  dit-ollp,  et  la  pièce  est  rare... 

Aux  lueurs  des  lampes  que  les  domestiques  installaient,  Gilbert  admira  ce 
bronze  argenté  et  signé  EK  Antommarchi  :  les  traits  du  Corse  semblaient  un  peu 
allongés  par  la  mort,  et  le  grand  nez,  les  yeux  clos,  les  lèvres  mi-closes,  le  frout 
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liauL  et  large,  smis  laoouroime  de  lauriers  d'or,  annoDçaieujt  le  calnae  succédant 
à  la  tempête,  un  calme  majestueux  pour  l'homme  qui  fut  tant  secoaé,  avant  de 
s'endormir  dans  la  gloire. 

La  jeune  artiste  continuait  de  feire  au  médecin  les  hani>eiirs  de  l'exposition, 
heureuse  de  glorifier  les  amis,  -en  cet  atelier  peuplé,  non  ipas  seulement  de  ses 
choses  à  elle  (ainsi  cfu'il  advient  cher  nos  illustres  peintres  ©t  scalpteurs),  mais 
des  plâtres,  des  marbres,  des  bronzes  et  des  toiles  de  diverses  écoles. 

—  Tenez,  monsieur,  un  Rodin,  un  Donnât,  un  Dumaresq,  un  Forain,  un 
Guillemet,  un  Wiltette  !  un  le  Quesn«,  un  Biimont  ! 

Us  se  rapprochèrent  de  la  cheminée  et  se  mêlèrent  au  groupe  formé  par  tante 
YTKFmne,  M.  Mercier-Lacorobe,  M.  La  Palme,  M.  Dombre  eft  quelques  jeuTies 
dames.  Oilbert  Monteil  se  jurait  d'être  plus  brave  une  antre  fois  et  dcn- 
gaiiQv  bientôt  sa  campagne  amoureuse,  lorsqu'un  domestique  lui  remit  une 
lettre. 

En  voyant  sur  l'enveloppe  le  timbre  directorial  de  la  Petite-îloquette  et  ce 
mot  «  Urgence  »  ,  le  docteur  sollicita  et  obtint  de  M'*''  Yvonne  raulorisation  de 
lire. 

—  Rien  de  mauvais,  j'espère?  fit  la  vâBill-e  tante. 

—  Hélas,  si,  mademoiselle,  je  crains  un  malheur...  On  m'envoie  chercher  de 
la  prison,  et  j'ai  là-bas  un  détenu  que  le  régime  de  la  cellule  a  fatigué,  épuisé, 
presque  tué. 

•—  Oh  !  l'affreuse  maison  !  dit  Marie-Thérèse...  Â.llez,  docteur,  allez  vite!... 
Lui  parti,  deux  gommeux  observèrent  ; 

—  Il  est  dans  le  mouvement,  ce  jeune  médecin  !...  Un  autre  jour,  on  viendra 
le  relancer,  non  plus  de  la  machine  ministérielle,  mais  d'un  hôtel  princier'  ou 
à'wae  banque  Israélite  ...Très  adroit!..   Excellente  réclame! 

—  Parfaitement!  Il  me  rappelle  ce  journaliste,  homme  du  monde,  qui  saluait 
en  ces  termes  le  secrétaire  de  la  rédaction  :  Au  revoir,  très  cher... Vais  au  bal... 
Envoyez  épreuves  par  Benjamin...  Corrigerai  chez  la  duchesse  !. . 

Quand  le  docteur  Gilbert  Monteil  entra  dans  l'infirmerie  delà  Petite-Roquette, 
M.  et  M™''  Rey,  l'abbé  d'Aulzon  et  M.  Jean,  l'instituteur,  entouraient  le*  lit  de 
Pierre  Fargue. 

Le  petit  prisonnier  se  démenait  sur  sa  couche,  repoussait  les  deutc  auxiliaires 
occupés  à  le  maintenir  ;  et,  le  visage  en  feu,  l'œil  injecté,  la  bouche  tordue,  sous 
la  fièvre  décuplant  l'énergie  vitale,  il  criait  :  «.  109,  au  parloir!...  109,  au 
parloir!..  »  Il  voulait  des  oiseaux,  du  soleil.  Après  des  larmes  et  des  lires,  sa 
pensée  l'emporta  en  arrière,  à  l'audience  de  la  correctionnelle.il  était  plus  calme; 
sur  un  signe  du  docteur,  les  infirmiers  l'avaient  lâché.  Alors,  d'une  voix  grave, 
avec  le  geste  sobre  du  président  Désormeaux,  il  dit  uellenient  :  «  Y  a-t-il  quel- 
qu'un dans  l'auditoire  qui  réponde  et  veuille   se  charger  de  Pierre    Fargue?» 
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Comme  le  magistrat  lui-même,  il  attendait...  Puis,  il  se  leva  :  «  Je  souffre  trop!.. 
Maman!...  maman!.,  maman!..  » 

On  dut  lui  mettra  la  camisole  de  force. 

Pendant  la  maladie  du  109,  il  y  eut  à  la  Petite-Roquette,  en  la  chapelle-école 
une  grande  représentation  organisée  par  deux  braves  cœurs,  deux  excellents 
artistes,  les  frères  Lionnet.  Mais,  pour  les  assistants,  le  spectacle  était  moins  sur 
le  théâtre  que  vers  les  cellules  où  luisaient  les  regards  des  quatre  cents  petits  pri- 
sonniers. 

A  la  Noël,  Pierre  acheva  sa  convalescence  ;  le  15  janvier,  on  le  remit  en  cel- 
lule, et  le  30  avril,  le  gardien-chet  de  la  colonie  des  Maisons-Blanches  vint  signer 
au  registre  d'écrou  et  prendre  livraison  de  quelques  jeunes  détenus  parmi 
lesquels  Pierre  Fargue  (109),  Auguste  Goussard  (213),  MichelEspidac  (215)  et 
Victor  Poléma  (17). 

Chez  la  Goussard  —  à  l'insu  du  «marquis  »,  des  drames  avaient  éclaté  entre 
Léontine  et  sa  fillette. 

Sophie  allait  poser  à  l'atelier  de  W^^  Kerden  ;  elle  en  rapportait  le  prix 
intégral  de  la  séance,  mais  elle  refusait  de  dev^enir  une  voleuse.  Dans  l'énervement 
de  la  lutte,  et  dans  le  quotidien  martyre,  elle  enleva  un  bibelot,  le  glissa  à  sa 
mère,  qui  attendait,  et  s'enfuit. 

On  ne  la  revit  ni  à  l'atelier  du  boulevard  Pereire,  ni  à  Boulogne. 

Adrien,  lui,  demeurait  toujours  le  pensionnaire  de  Léontine;  il  ne  voulait 
pas  disparaître,  sans  la  payer,  et  malgré  son  dégoût  de  l'hôtesse  et  de  ses  cama- 
rades, Poil-aux-Pattes  et  Amanda,  il  partageait  le  pain  des  bandits. 

Comment  se  reprendrait-il  à  l'existence?  Oii  gagnerait-il  de  l'argent?  Où 
serait-il  accepté,  lui  qui  se  voyait  obligé  de  cacher  son  nom  et  son  histoire?... 

Quelquefois,  une  image  radieuse  traversait  la  pensée  , du  vagabond,  Tillumi- 
nait  d'un  coin  de  ciel  bleu.  Au  souvenir  de  Marie-Thérèse,  le  «  marquis  »  avait 
des  éblouissements  d'aurore  !  Mais  l 'ex-professeur  de  Gugusse,  l'ami  de  la 
pauvre  Sophie  était  tombé  trop  bas  pour  atteindre  si  haut,  —  et  il  s'enchaînait 
là,  immolant  son  amour,  se  donnant  le  cruel  régal  d'une  analyse  patiente  de  son 
état  psychologique,  des  alternatives  de  fierté  et  d'iguominie,  de  la  crainte  reli- 
gieuse et  de  l'oblitération  du  sens  moral,  avec  l'horreur  des  batailles  du  vivre,  la 
rancune  d'une  jeunesse  brisée;  il  s'enchaînait  là,  riait  des  autres  et  de  lui-même  : 
philosophe,  il  trouvait  des  excuses  à  sa  paresse  et  aux  misérables  larcins  de  la 
Goussard,  en  évoquant  les  superbes  brigandages  financiers  de  la  dernière  heure 
et  le  «  lâchez -tout  universel  ». 
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Ans-ouiiue  n'est  pas  loin,  ot  si  nous  voulions,  Gugusse,  nous  y  serions  à  midi. 


Lni.  10 
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LIVRE    DEUXIEME 


A  cinq  heures  du  matin,  les  clairons  sonnèrent  le  réveil.  Un  tumulte  se  fit 
dans  les  dortoirs,  et  bientôt,  la  o;rande  cour,  sous  les  chauds  rayons  d'un  soleil 
d'août,  se  peupla  des  jeunes  détenus  de  la  colonie  pénitentiaire  des  Maisons' 
Blanches. 

Ils  étaient  là  trois  cents,  militairement  rangés  en  diverses  sections,  coiffés 
du  chapeau  de  paille,  habillés  de  la  veste  et  du  pantalon  de  treillis  réglementaires 
quelques-uns,  galonnés  de  jaune  ou  de  rouge. 

Les  jeunes  sergents,  tous  des  détenus^  commençaient  l'appel  des  caporaux  et 
des  hommes  ;  là-bas,  des  gardiens  écoutaient  les  ordres  de  leur  chef,  M.  Robert 
Schûtze,  une  moustache  grisonnante  d'Alsace,  un  vieux  briscard,  droit  dans  sa 
tunique  verte  aux  boutons  blancs,  la  tête  carrée  et  rougeaude,  sous  le  képi  d'or- 
donnance. 

Devant  eux  s'étendaient  les  blancheurs  des  façades,  avec  les  nombi*euses 
fenêtres  des  étages,  le  rez-de-chaussée  comprenant  les  cuisines  et  les  réfectoires, 
puis,  le  premier,  le  second  et  le  troisième  réservés  à  la  lingerie,  aux  dortoirs,  à 
l'infirmerie  et  aux  chambres  des  surveillants.  On  voyait,  à  droite  et  à  gauche, 
les  immenses  jardins  potagers  et  les  bâtiments  destinés  à  l'exploitation  des 
domaines  :  les  étables,  les  écuries,  les  granges,  les  greniers  à  blé  et  à  fourrages, 
la  serrurerie,  la  tonnellerie,  la  maréchalerie,  la  sellerie,  les  hangars  agricoles, 
la  maison  du  directeur,  coifïéô  d'ardoise,  entre  les  pavillons  de  l'instituteur  et  du 
gardien-chef. 

Aux  Maisons-Blanches,  il  n'y  avait  pas  de  chapelle,  et  en  ce  pays  d'Angou- 
inpis,  tous  les  dimanches  matins,  les  détenus  se  rendaient,  clairons  sonnants,  à 
l'église  voisine  de  Moutalbœuf. 

Un  sergent  de  la  huitième  section  arrivait  à  la  lin  de  sa  liste. 

—  '  Caporal> Poitevin  ? 
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—  Présent. 

—  ('aporal  Fargue  ? 

—  Présent. 

—  Boulois  ? 

—  A  rinlirmerie,  dit  un  des  caporaux. 

—  Espidac? 

—  Présent. 

—  Jandou? 

—  Présent. 

—  Goussard  ? 

—  Présent  !  beugla  l'ancien  213,  d'une  voix  canaille  qui  fit  rire  les  autres. 
Le  gardien-chef  s'avança  : 

—  Goussard,  vous  serez  privé  de  récréation  pour  vous  apprendre  à  faire  le 
loustic. 

—  Mais... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  Goussard,  ou  je  vous  envoie  en  cellule  !...  Sergent, 
terminez. 

A  l'appel  de  son  nom,  Victor  Poléma,  le  nègre,  répondit:  «  Pèsent  »,  et, 
toutes  les  listes  épuisées,  un  des  clairons  sonna  aux  caporaux,  qui  s'en  vinrent 
former  le  cercle  autour  de  Robert  Schïitze,  des  gardiens  et  des  sergents. 

Le  caporal  Fargue  distribua  des  pioches  à  son  escouade  composée  d'Espidac, 
de  Jandou,  de  Goussard  et  du  nègre,  pendant  que  ses  collègues  remettaient  divers 
instruments  de  travail  à  leurs  jeunes  hommes. 

Alors,  les  uns,  armés  de  fourches  et  de  râteaux,  descendirent  aux  prairies  oii 
ils  devaient  soigner  les  regains  ;  d'autres,  munis  de  faux,  se  disposèrent  à  de 
nouvelles  coupes,  d'autres  encore  prirent  des  outils  de  cantonnier  pour  arranger 
les  routes  et  leurs  bordures  ;  mais  les  plus  nombreux  se  dirigèrent  vers  les 
champs  de  maïs  et  les  vignes,  où  ils  allaient  récolter  les  épis  et  donner  aux 
plantes  le  dernier  «  labeur  »  ;  enfin,  quelques  bons  sujets  se  répartirent  par  qua- 
tre, et  toujours  sous  le  commandement  d'un  caporal,  dans  les  multiples  services 
de  la  maison,  dans  les  jardins  et  aux  bureaux  des  écritures. 

Robert  Schutze  avait  ordonné  à  Fargue  de  mener  son  escouade  en  un  lointain 

vicriioble. 
o 

—  Surveillez  bien  Espidac  et  Goussard. 

—  Oui,  chef,  répondit  Pierre,  la  main  droite  militairement  levée. 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  punir...  Votre  devoir  est  de  nous  avertir,  à  la 
moindre  incartade. 

—  Oui,  chef. 

—  Et  n'oubliez  pas  que  vous  êtes  responsable  de  toutes  les  déprédations  cau- 
sées par  votre  escouade. 
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—  Je  veillerai,  chef, 

—  C'est  bien  !...  En  route  !... 

Fargue  et  ses  quatre  codétenus  s'éloignèrent,  la  pioche  sur  l'épaule. 

Depuis  quatre  mois,  Tex-lOO  se  trouvait  en  Charente,  aux  Maisons-Blanches , 
011  il  arriva  un  premier  mai.  Brusquement  tiré  de  son  ombre  et  jeté  dans  un 
éclaboussement  de  vie  et  de  lumière,  l'enfant  eut  du  mal  à  vivre.  Le  printemps 
faillit  l'étoufler  !  Sur  la  terre  rajeunie,  il  marchait,  grisé  de  soleil,  avec  l'ivresse 
forte  de  la  sève  des  arbres,  du  parfum  des  herbes  et  des  fleurs,  de  toutes  les  éma- 
nations trop  copieuses.  Une  lutte  s'éleva  entre  la  nature  ardente  et  le  corps 
épuisé,  entre  le  flux  généreux  de  sang  et  les  vaisseaux  chétifs,  entre  la  poitrine 
altarJée  et  la  brise  nouvelle,  mais  l'équilibre  se  rétablit,  sous  les  poussées  de  la 
jeunesse. 

En  même  temps  que  l'enveloppe  organique,  le  cerveau  dut  obéir  à  la  loi  des 
métamorphoses  ;  et  les  regards  n'étant  plus  bornés,  et  le  silence  ayant  pris  fm, 
les  idées  évoluèrent  naturellement,  au  milieu  d'un  monde  qui  parlait,  qui  se 
remuait,  qui  travaillait. 

Comme  tous  les  détenus  amenés  de  Paris  ou  des  grandes  villes,  Fargue  — 
non  pas  son  esprit  mais  son  corps  —  se  montrait  réfractaire^  aux  labeurs  des 
champs.  Il  aurait  préféré  un  métier  industriel.  La  besogne  qu'on  lui  donnait 
était  proportionnée  à  ses  forces  —  et  le  devoir  dominait  le  goût.  Pendant  que 
d'autres  enfants  de  son  âge  et  plusVigoureux,  s'insurgeaient  contre  leur  existence 
nouvelle,  et  subissaient  les  diverses  peines  du  Règlement  général  :  la  privation 
de  récréation,  de  correspondance  et  de  visites,  le  piquet,  la  mise  à  genoux,  les 
travaux  intimes  de  propreté  dans  les  cours,  le  port  d'un  vêtement  disciplinaire, 
la  perte  des  grades,  des  galons,  des  emplois  de  confiance,  les  mauvais  points,  la 
réprimande  en  particulier  et  en  public,  l'isolement  au  réfectoire,  et  même  la 
cellule  —  Pierre  se  voyait  inscrit  au  tableau  d'honneur.  Il  gagnait  aussi  des 
suppléments  de  vivres  qu'il  offrait  volontiers  en  cachette  a  ce  glouton  de  Tète-de- 
Mort;  enfin,  son  intelligence  et  sa  bonne  conduite  lui  avaient  valu,  outre  le 
commandement  de  l'escouade,  une  petite  récompense  pécuniaire  qui  s'ajouterait 
à  sa  masse  de  la  Petite-Roquette,  le  jour  de  la  libération. 

—  Que  chaleur!  grogna  Espidac,  en  s'essuyant  le  front  avec  sa  manche. 

—  On  licherait  bien  un  litre  !  dit  Goussard.  Est-ce  toi  qui  casques,  mon 
vieux  Muffe? 

—  Mais  oui,  Tête-de-Mort,  mais  oui,  Gugusse,  je  t'invite...  On  va  s'humecter 
la  dalle  dans  la  vigne...  Le  raisin,  c'est  une  espèce  de  vin,  tout  de  même! 

—  Il  est  défendu  de  cueillir  du  raisin!  observa  le  caporal  Fargue. 

—  Défendu?  Oh!...  là,  là!...  ricana  Goussard. 

—  Je  serai  obligé  de  faire  un  rapport... 
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—  Fais-en  dix,  fais-en  quinze,  fais-en  mille  de  rapports!...  Ça  m'est 
équi latéral  !  glapit  Michel  Espidac. 

—  Tu  seras  puni,  Michel,  situ  voles  du  raisin... 

—  Eh  bien,  si  je  suis  puni,  c'est  que  tu  auras  jaspiné,  et  j'aime  pas  les 
mouchards,  moi,  entends-tu,  lecaporo? 

—  Leurs  punitions,  reprit  Auguste,  je  m'en  bâts  les  quinquets,  les  deux 
châsses  (yeux).  Nous  ne  sommes  plus  à  la«  Petite  »  !...  Là-bas,  on  vous  bouclait  ! 
Ici,  on  vous  prend  par  les  sentiments...  Des  fadeurs,  quoi  ! 

—  Et  les  sentiments,  n'en  faut  pas!...  C'est  le  vieux  jeu!  continua  Michel, 
en  envoyant  un  maître  coup  de  poing  à  Jandou  qui   marchait  devant  lui. 

Sicaire  Jandou,  un  petit  et  robuste  paysan  limousin,  détenu  pour  avoir  volé 
des  châtaignes,  se  retourna  furieux;  mais  le  nègre  lui  arrêta  le  bras  : 

—  Li  méchant,  Sicai...e...  Toi,  pas  méchant. ..Laisse  li  tranquille...  Laisse... 

—  Mal  blanchi,  tu  n'as  pas  la  parole!  interrompit  le  Mufle...  Tais-toi,  ou  je 
te  fais  avaler  ma  pioche  ! 

—  Je  paie  pas  à  vous,  et  j'ai  pas  peu  de  vous  !  déclara  Victor  dont  les  yeux 
étincelèrent. 

Grâce  à  l'énergie  de  Pierre,  on  arriva  au  vignoble,  sans  bataille. 

Déjà,  Fargue,  Jandou  et  Poléma  avaient  ôté  leurs  vestes,  et  ils  piochaient,  le 
long  de  la  plantation,  lui  donnant  ce  labeur  estival,  qui  la  préserve  de  la  séche- 
resse et  des  parasites.  Espidac  et  Goussardjelèrent  leurs  outils  pour  se  gaver  de 
vertes  grappes. 

—  Vous  voyez  bien  que  le  raisin  n'est  pas  mûr,  dit  gentiment  le  caporal... 
C'est  du  verjus:  vous  aurez  la  colique! 

Mais,  ils  se  bourraient  toujours  et  lançaient  des  mots  de  gavroches  : 

—  V'ià  du  drôle  d'raisin!... 

—  J'aimerais  mieux  le  picolo  du  mastro! 

—  Bêcher  la  vigne?...  Oh!  là!  là  !  C'est  l'affaire  de  l'esclave  Poléma!...  Il  est 
de  la  bande  noire!...  Qu'il  travaille  comme  un  nègre  !... 

Sur  la  côte  crayeuse,  l'astre  flambait,  allumant  l'or  des  ajoncs  et  les  bruvères 
roses,  les  mauvaises  terres  blanchâtres,  les«  gi'oies  »  — qui,  non  soutenuespardes 
engrais,  demeurent  stériles,  des  loups  habillés,  disent  les  campagnards  de  la 
Charente.  Plus  bas,  dans  les  chemins,  le  long  de  la  Touvre  ou  dans  la  gamme  des 
bois,  des  prairies,  des  vignes,  des  topinambours,  des  pommes  de  terre  et  des 
maïs,  le  peuple  des  petits  travailleurs  s'éparpillait  avec  ses  attelages  de  bœufs, 
ses  chevaux,  ses  pioches,  ses  paniers,  et  tout  cela  manœuvrait,  miroitait,  sous 
l'incendie  du  ciel. 

Très  indifférents  aux  ordres  du  caporal,  Auguste  et  Michel  s'éloignèrent  pour 
se  coucher  au'piedd'un  arbre.  Ils  dormirent.  Ce  fut  Goussard  qui,  le  premier,  se 
réveilla. 
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—  Dis  donc,  le  Mufle  ?coinniença-t-il,  en  secouant  Kspidac. 

—  Hein?  ...  Quoi?fit  Michel, ahuri. 

—  Quelle  heure  est-il? 

—  Je  n'en  sais  rien  !  J'ai  besoin  de  pioncer...  Ma  montre  est  chez  ma  tante. 

—  Vois  au  soleil. 

—  Le  soleil?...  Le  soleil?...  Est-ce  que  j'y  connais  quelque  chose  !  Demande 
à  ce  paysan  de  Jandou...  Moi,  la  campagne  me  dégoûte  !...  Et  toi,  Tête-de  Mort? 

—  C'est-à-dire,  le  Mufle,  que  jene  sais  pas  à  quoi  que  ça  sert,  la  campagne!... 
Il  serait  si  facile  d'y  bâtir  des  villes  ! 

—  Angoulême  n'est  pas  bien  loin,  et  si  nous  voulions^,  Gugusse,  nous  y 
serions  à  midi... 

—  Pas  de  bôtises,  Pidac!...  Faut  un  truc  et  de  la  galette...  Je  cherche... 

—  Tu  y  mets  des  loisirs  ! 

—  Les  habits,  c'est  point  ce  qui  m'embarrasse...  Ou  en  trouverait  toujours, 
mais,  la  galette?...  Sans  galette,  on  est  chopé  à  Angoulême,  et  pas  moyen  de 
rejoindre  à  Paris... 

—  Et  ça  t'irait  d'embrasser  la  patronne? 

—  Yes,le  Mutle,  et«  le  marquis  »,  et  Amanda,  et  Poil-aux-Pattes... 

—  Je  voudrais  bien  les  connaître,  car  d'après  tes  histoires,  tu  as  une 
chouette  de  mère  et  de  rudes  lapina  d'amis; 

—  Ma  sœur,  elle,  n'a  pas  d'estomac...  Une  pimbêche!  elle  a  quitté  Boulogne. 
-—  Où  est-elle? 

—  On  ignoi-e... 

—  Déliance!...  V'Ià  le  singe!...  Il  monte  la  côte!... 

Les  ex-213  et  215  eurent  le  temps  de  courir  à  la  vigne,  de  mettre  bas  leur 
veste  et  de  prendre  la  pioche,  avant  l'arrivée  de  M.  Firmin  Vallade. 

Grand  et  large,  coifïé  d'un  immense  chapeau  de  paille,  habillé  d'une  blouse 
de  toile  bleue  et  d'un  pantalon  de  coutil,  chaussé  de  souliers  jaunes  à  semelles 
débordantes  et  ferrées,  un  bâton  à. la  main,  le  fondateur-directeur  de  la  colonie 
des  Maisons-Blanches  évoquait  à  l'esprit  un  des  énormes  bœufs  de  ses  étables  :  il 
en  avait  les  gros  et  doux  yeux  à  fleur  de  tête,  le  poil  roux,  la  musculature  lourde 
et  puissante,  la  démarche  tranquille,  l'immuable  mansuétude. 

C'est  à  l'époque  oij  le  phylloxéra  désolait  le  midi  et  le  sud-ouest  delaFrance, 
que  M.  Vallade  avait  eu  l'idée  de  remplacer  les  premières  vignes  mortes  par  des 
cépages  américains.  Mais  le  fléau  s'cpandait  ;  la  main-d'œuvre  était  insuffisante 
ou  trop  onéreuse,  et  le  propriétaire  rêvait  d'opposer  à  l'armée  souterraine  et 
microscopique  des  phylloxéras  une  vivante  armée  de  bonshommes,  au 
soleil. 

Grâce  à  l'excellent  rapport  de  l'inspecteur  général  et  peut-être  aussi  à 
l'influence    de   M.    Mercier-Lacombe,  député    d'Angoulême,  M.  Vallade  obtint 
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du  ministre  de  l'intérieur  l'autorisaLion  do  créer  une  colonie  pénitenti;iire  dans 
ses  vastes  domaines. 

Homme  loyal,  respectueux  du  cahier  dos  charges,  le  directeur  des  Maison-i- 
Blanches,  en  moins  de  sept  ans,  venait  de  transfoimer  ses  cultures  et  de  régé- 
nérer la  vigne,  pour  l'honneur  de  la  Charcnto, pour  l'espoir  des  arrondissements 
et  des  départements  limitrophes  encore  phylloxérés. 

Aux  Maiso7U'Bla7iches,  M"^  Louise  Yallade,  une  digne  bourgeoise,  secon- 
dait admirablement  son  m;iri,  et  tous  deux  amassaient  les  belles  dots  de  leurs 
trois  filles,  toujours  en  pension  à  Angouléme  ou  en  villégiature  chez  des  cousins. 
Sous  les  ordres  de  Robert  Schùtze,  le  personnel  luttait  de  vigilance;  M.  Jean, 
l'instituteur  de  la  Petite-Roquette,  que  des  raisons  de  santé  obligèrent  à  ce  déplace- 
ment, dirigeait  l'école;  tout  marchait  bien,  et  les  critiques- légitimes  s'élevaient, 
non  pas  contre  les  Yallade,  mais  contre  l'institution  elle-même. 

Parmi  les  trois  cents  détenus,  dont  le  plus  âgé  n'avait  pas  vingt  ans,  on  remar- 
quait des  campagnards,  tels  que  Jandou  :  à  ceux-ci,  le  labeur  de  la  terre  était 
familier  et  utile;  quant  aux  autres,  aux  plus  nombreux, aux  Parisiens  de  Paris  et 
aux  enfants  des  grandes  villes,  la  seule  obligation  des  travaux  de  l'agriculture 
s'affirmait  comme  une  erreur  de  la  loi  du  5  août  1850  et  comme  un  danger  social. 
A  quoi  leur  servirait-il,  un  jour,  d'exceller  en  la  manière  de  lier  les  bœufs,  de 
traire  les  vaches,  de  tondre  les  moutons,  ou  de  mener  la  charrue  ou  la  herse? 
Dès  leur  libération,  ils  s'empresseraient  de  rentrer  à  Paris,  à  Lyon  ou  à  Bordeaux. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  leur  apprendre  un  métier  urbain  que  d'en  faire  des 
déclassés,  des  laboureurs,.,  sur  le  bitume  de  nos  boulevards?  " 

Cj>j  choses  philosophiques  n'intéressaient  pas  M.  Yallade, 

Le  directeur  se  contentait  d'appliquer  les  articles  du  liôglement  ç/éw'ral  pour 
les  colonies  et  maisons  pf'iiitenlÀan es  :  il  recevait,  pour  chaque  détenu,  un  prix  de 
journée  fixé  à  quatre-vingts  centimes,  à  charge  par  lui  do  poiirvoir  à  tous  les  frais 
d'instruction  religieuse  et  primaire,  de  nourriture,  d'hubiiloment,  d'ejitrctien 
et  de  garde;  le  jour  de  la  sortie,  soit  par  libération,  soit  par  décès,  lui  denîcurait 
acquis,  mais  non  le  jour  de  l'entrée,  ni  celui  de  l'évasion  d'un  pensionnaire. 

Il  avait  droit,  on  outre,  au  produit  intégral  de  la  niain-d'(r:uvre  dos  enfants, 
sauf  le  prélèvement  des  récompenses  pécuniaires  à  exercera  leur  profil,  secours 
de  route  en  argent  et  costume  neuf,  le  jour  de  la  liberté. 

Autant  de  détenus,  autant  de  dossiers,  autant  de  livrets  individuels,  avec  les 
extraits  de  jugement  ou  d'arrêt,  les  actes  de  naissance,  les  notices  ou  feuilles 
d'enquête,  les  avis  de  la  commission  de  surveillance,  les  certificats  de  médecins, 
les  lettres  venues  du  dehors,  et  contenant  "d'utiles  indications  sur  l'origine  des 
jeunes  détenus  et  la  moralité  de  leurs  parents. 

IMcdecin  et  curé  ou  vicaire  do  MontalboMif  faisaient  de  nombreuses  visites; 
Ai""'  Yallade  et  ses  employées  tenaient  en  ordre  les  trousseaux;  on  observait  les 
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lois  de  riiygiène,  surtout  dans  les  dortoirs  installés  de  manière  à  fournir  au  moins 
quinze  mètres  cubes  d'air  par  individu. 

Comme  à  la  Petite-Roquette,  l'ordonnance  prescrivait  une  heure  de  classe 
quotidienne,  mais  on  oubliait  l'ordonnance,  au  moment  des  récoltes  urgentes. 

D'un  œil  de  bourgeois  satisfait,  M.  Vallade,  arrêté  sur  les  hauteurs,  embrassa 
l'horizon  des  cultures,  les  plantations  aujourd'hui  composées  de  vignes  améri- 
caines à  grefTe,  de  vignes  américaines  à  production  directe  et  de  vignes  fran- 
çaises. 

N'était-il  pas  endroit  de  s'enorgueillir,  lui,  le  vainqueur  du  phylloxéra,  le 
rédempteur  do  ce  «  jus  divin  »  qui  est  le  sang  de  la  Gaule?  Que  de  tâtonnements 
et  d'ennuis!  Que  de  dépenses!  Et  les  affections  cryptogamiques,  le  mildew,  le 
black-rot  et  l'anthracnose  !  Immersion,  bouillie  bordelaise  (6  kil.de  sulfate,  de 
cuivre,  3  kil.de  chaux  et  100  litres  d'eau),  sulfure  de  carbone,  tous  les  insecti- 
cides et  tous  les  engrais  ! 

—  Eh  ben  !  les  Parisiens,  vous  vous  y  mettez  tout  de  même  !  dit-il  de  sa  grosse 
voix  traînarde. 

Le  caporal  Fargue  et  ses  quatre  co-détenus  firent  le  salut  militaire,  et  le  direc- 
teur se  tourna  vers  Goussard  : 

—  Il  est  arrivé  pour  vous  de  Boulogne-sur-Seine  une  lettre  écrite  dans  un 
jargon  incompréhensible... En  vertu  de  l'article  88,  je  l'ai  transmise  à  M.  le  préfet 
de  la  Charente  qui  ordonnera,  suivant  le  cas,  la  suppression  provisoire  ou  défi- 
nitive de  toute  correspondance... 

—  C'est  pas  chouette,  ça,  interrompit  Michel. 

—  Silence,  Espidac!  ordonna  le  caporal. 

—  Voyons,  mon  ami,  continua  le  directeur,  en  s'adressant  à  Auguste,  pour- 
quoi votre  mère  n'écrit-elle  pas  comme  tout  le  monde? 

—  Je  n'en  sais  rien  ! 

M.  Vallade  s'éloigna,  et  les  jeunes  ouvriers  reprirent  leurs  travaux,  puis 
s'acheminèrent  vers  les  Maisons-Blanc hfis. 

Loin  de  s'amender,  Espidac  et  Goussard  avaient  fait  de  nombreux  disciples^ 
au  dortoir,  au  réfectoire,  en  classe,  en  récréation,  dans  les  champs.  Tête-de- 
Mort  enthousiasmait  les  détenus  avec  le  récit  joyeux  de  ses  maraudages,  et  le 
Mufle,  plus  sombre,  prêchait  le  droit  au  pillage  et  au  meurtre  pour  les  enfants 
délaissés. 

En  effet,  Michel  Espidac  appartenait  à  la  catégorie  des  moralement  aban- 
donnés, de  «  ces  orphelins  dont  les  parents  sont  vivants,  »  selon  le  mot  robuste 
d'un  philosophe.  Le  père,  un  bourgeois,  avait  quitté  la  mère  pour  se  marier , 
celle-ci  accepta  un  nouvel  amant  qui  haïssait  Michel,  et  tous  deux,  d'un  commun 
accord,  résolurent  de  se  débarrasser  du  petiot.  Cette  femelle  l'oublia,  lui,  âgé  de 
deux  ans,  sur  le  trottoir  de  la  rue  Montmartre.  Recueilli  par  l'Assistance  publi- 
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Mais  dès  que  Fargue  eut  jeté  la  hache,   ils  bondirent  sur  lui 
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que,  élevé  en  province,  fuyant  ses  parents  adoptifs  nécessiteux,  Espidac  se  mêla 
aux   jo unes  souteneurs  de  la  place  Maubert  et  vint  échouer  à  la  Petite-Roquette. 

Dans  l'escouade,  Fargue  luttait  contre  les  corrupteurs  ;  mais  Jandou  et 
Poléma,  ces  natures  primitives,  subissaient  parfois  l'éloquence  amusante  de 
Tcte -de-Mort  et  le  verbe  synthétique  du  Mullc.  Et  pourquoi  en  eût-il  été  autre- 
ment ?  Est-ce  que  le  petit  paysan  et  le  petit  noir  pouvaient  se  défendre  ?  Est-ce 
que  leur  malheur  même  ne  justifiait  pas  les  gouailleries  d'Auguste-la-Maraude 
et  les  brefs  appels  de  l'autre,  Michel-le-Rêveur  ?  Qu'avaient- ils  l'ait  pour  être  là? 
A  Sicaire  Jandou,  mourant  de  faim  chez  des  métayers,  on  reprochait  un  vol  de 
quelques  châtaignes  ;  au  jeune  esclave  Victor,  on  reprochait  l'ignominie  du 
maître  !  Ils  étaient  pauvre  ;  ils  étaient  seuls  :  voilà  leur  crime  !...  Que  devien- 
draient-ils, une  fois  libres? 

Tour  à  tour,  Espidac  et  Goussard  les  éveillèrent  aux  idées  mauvaises  en  pas- 
sait devant  le  château  de  Montalbœuf  où  M.  et  M"^  Mercier-Lacombe  recevaient 
tante  Yvonne  et  Marie-Thérèse,  et  en  voyant  prier  à  l'église,  ou  bien  sur  la  route 
galoper  à  cheval  «  la  gonzesse  rupine  »  ainsi  que  disait  le  fils  de  la   Goussard.^ 

Mais  Pierre  sut  déjouer  les  calculs  des  drôles. 

Le  temps  fuyait  au  milieu  des  occupations  agricoles  :  on  terminait  les  ven- 
danges; on  engrangeait  les  derniers  regains. 

Un  matin  d'automne,  Fargue  reçut  l'ordre  de  partir  en  forêt  pour  couper  des 
jurbres,  au  bord  de  la  rivière. 

L'escouade  défila. gaiement,  la  hache  à  l'épaule,  et  en  suivant  la  Touvre,  qai 
se  jette  dans  la  Charente,  au-dessous  d'Angoulême,  tout  le  long  des  prairies  dia- 
mantées  et  des  eaux  éclaboussées  d'aurore,  Espidac  et  Goussard,  les  reins  œin-, 
turés  de  grosses  cordes,  chantèrent  des  airs  de  faubourg  ;  plus  sentimental, 
F  >léma  cueillait  des  marguerites,  et  Jandou,  bon  paysan,  s'épuisait  à  tirer  quel-, 
^ues  bouffées  d'un  mégot,  le  reste  du  Mutle. 

Guidés  par  le  caporal;  ils  s'engagèrent  dans  un  petit  sentier  broussailleux, 
et  bientôt  les  coups  de  hache  retentirent  sur  les  arbres  marqués  d'une  croix 
rouge. 

Auguste  et  Michel  cognaient,  inquiets  et  sombres,  et  de  temps  à  autre,  se 
parlaient  à  voix  basse  : 

—  Le  Mufle,  on  a  maintenant  de  quoi  prendre  le  train,  à  x\ngoulênie...  J'ai 
chipé  toute  la  galette  de  l'instituteur...  Deux  cent  quarante  balles... 

—  Et  les  babils  ?  Et  les  chapeaux? 

—  Dans  le  bois,  il  y  a  un  paquet... 

—  Tôte-de-Mort,  avant  de  se  cavaler,  faut  nettoyer  le  caporal,  o-i  bien  \l 
criera,  il  nous  vendra,  et  nous  serons  pris  ! 

—  Yes...  Faut  nettoyer  le  caporal...  Attendons  la  nuit...  J'ai  pas  confiance 
au  paysan... 
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-r-  Ni  moi  au  noiraud... 

—  C'est  ça  !...  Nous  nous  csbii^nerons  tous  deux,  mon  vieux  Mufle  ! 

Après  le  déjeuner,  Poléma  et  Jandou  restèrent  à  la  colonie  pour, ^oigner  les 
bœufs,  les  atteler  et  conduire  les  charrettes  qui  devaient  ramener  les  arbres. 

Vers  la  tombée  du  soir,  les  trois  Parisiens  achevaient  e^nsemble  (l'entailler 
un  gros  chèue;  mais  au  lieu  de  passer  la  corde  autour  de  l'arbre,  Tête-de  Mort 
la  montra  à  Fargue  : 

—  C'est  pour  te  pendre  ! 

—  Me  pendre  ?  ïu  t'amuses,  Auguste...  Ne  sommes-nous  pas  amis? 

—  Je  t'crois  ! 

Goussard  jouait  avec  la  corde,  cherchait  à  enlacer  Pierre  dans  un  nœud  cou- 
lant ;  il  l'atteignit  au  front  et  si  rudement  que  la  victime  exhala  une  plainte  et 
s'arma  de  la  hache. 

; —  Que  me  voulez-vous  ?  leur  cria-t-il...  Que  vous  ai-je  fait  ? 

Les  deux  vauriens  se  taisaient  ;  mais  dès  que  Fargue  eut  jeté  la  hache,  ds 
bondirent  sur  lui  et  le  renversèrent  ; 

—  Vaudrait  mieux  en  finir  tout  de  suite  !  observa  le  Mufle. 

—  Inutile  de  nous  faire  buter,  ricana  Tô.te-de-Mort...  Bàillonne-le...  Je  ^as 
lui  arranger  les  pattes...  Monsieur  ne  bouge  plus...  C'est  bien  plus  drôle 
de  le  cacher  quelque  part...  On  le  trouvera  quand  on  pourra,  et  nous  serons 
loin! 

Ils  se  mirent  à  la  besogne  ;  et  ayant  ligoté  et  bâiilouni^  le  caporal,  ils  le  por- 
tèrent au  profond  du  taillis.  ,  , 

—  Adieu,  ma  vieille  branche,  dit  Tête-de-Mort...  Tu  ne  nous  empêcheras 
plus  de  nous  cavaler!...  En  route,  Pidac!...  Sauvons-nous! 

Et  le  Mufle  grondait  en  courant  : 

—  Nous  avons  eu  tort  de  ne  pas  le  pendre  ! 

A  huit  heures  du  soir,  le  gardien  qui  avait  accompagné  Po|éma  et  Jandou, 
meneurs  dos  bœufs,  se  précipita  da,ns  le  pa^vil^p^n  de  Robert, SchuLze  : 

—  Chef,  trois  détenus  évadés!...  Espidac!..,.  Groussard!...  Fargue  ! 

—  Fargue?  C'est  impossible!  répondit,  le  gardien,  chef. 

—  Le  caporal  est  parti  avecles  deux  autres...  Npus, arrivons  àji'endroit  où  ils 
travaillaient...  Personne!.,.  J'appelle...  Personne! 

Robert  Schiitze  prévint  aussitôt  le  directeur,  et  M.  Yallade,"  boule^  ersé, 
donna  l'ordre  au  maître  d'école  de  télégraphier  à  la  préfecture  d'Angoulôaie  et 
d'informer  le  maire  et  la  gendarmerie  de  Montalbœuf. 

—  Je  crains,  dit-il,  un  plus  grand  malheur. 

—  La  mort  de  Fargue,  n'est-ce  pas?  interrogea  M.  Jean...  Le  pauvre  petit 
n'aura  pas  voulu  les  suivre,  et  ils  sont  capables  de  l'avoir  tué! 

—  Schiitze,  ajouta  M.  Vallade,  nous  allons  choisir  les  vino't  meilleurs  détenus 
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rassembler  des  paysans  et  organiser  une  battue!  Quand  il  m'en  coûterait  dix 
mille  francs,  je  veux  retrouver  le  malheureux!... 

—  Oui,  oui,  il  le  faut!  sanglotait  M'"^  Vallade. 

Aux  lueurs  des  lanternes,  les  jeunes  détenus  et  les  paysans  allaient  et 
venaient,  scrutant  les  buissons,  explorant  le  creux  des  arbres  et  les  branchages, 
puis,  les  fossés,  les  rochers;  d'autres  campagnards,  armés  de  faux,  de  fusils  et 
de  bâtons,  et  des  paysannes  tremblantes  de  peur,  se  livraient  à  de  minutieuses 
recherches  dans  les  greniers,  les  caves,  les  granges  et  les  étables  des  métairies. 
Quelques  vieilles  femmes  allumaient  des  cierges,  et  on  parlait  de  mettre  en 
branle  les  cloches  de  l'église,  tant  les  évadés  inspiraient  d'épouvante. 

Sur  les  bords  de  la  Touvre,  quelqu'un  ramassa  un  chapeau  de  paille  au  ma- 
tricule de  Fargue  :  le  directeur,  monsieur  Jean  et  le  gardien  chef  en  conclurent 
que  le  caporal  avait  été  assommé  et  jeté  à  l'eau.  Ce  fut  aussi  l'opinion  du  maire 
de  Monlalbœuf,  du  curé,  du  juge  de  paix,  du  receveur  d'enregistrement,  du  per- 
cepteur^ du  médecin,  du  pharmacien,  du  brigadier  de  gendarmerie,  de  tous  les 
notables  et  même  de  la  receveuse  des  postes. 

Alors,  on  abandonna  les  diverses  battues  en  foi'èt  pour  sonder  les  eaux,  et 
le  grand  Vallade  y  entra,  tout  habillé. 

Fargue,  revenu  de  son  évanouissement,  espérait  la  délivrance;  mais  en  écou- 
tant le  bruit  des  voix  et  des  pas  qui  s'éloignaient,  au  fur  et  à  mesure  que  les  om- 
bres descendirent,  il  eut  la  sensation  de  la  mort  irrémédiable  et  prochaine.  Entre 
les  liens,  sous  le  bâillon,  il  ne  pouvait  se  mouvoir,  ni  crier  ;  le  moindre  effort 
l'accablait;  une  soif  ardente  lui  brûlait  la  gorge. 

Et  l'idée  qu'il  allait  mourrir  là,  tout  seul,  ne  le  quitta  plus.  Des  froufrous  très 
vagues  l'alarmèrent  —  une  couleuvre  qui  glissait  sur  les  feuilles  —  un  renard 
qui  passait,  léger  —  un  écureuil  qui  sautait  de  branche.  Il  oublia  ses  douleurs 
physiques,  à  l'éveil  d'une  horrible  angoisse  :  les  grosses  bêtes  de  la  forêt  s'assem- 
bleraient pour  le  manger  vivant  ! 

Il  tressaillit  à  toutes  les  clameurs  et  à  tous  les  murmures. 

Mais  dans  l'enveloppement  des  êtres  et  des  choses,  tout  se  taisait;  —  et  l'ex- 
victime  de  la  Petite-Roquette,  le  damné  du  silence,  se  mit  à  aimer  le  silence  lui- 
même,  le  silence  précurseur  de  la'mort. 


LES    MARTYRS    DE    LA     VIE  8S 


H 


Ce  même  soir,  au  château  de  Montalbœuf,  sur  la  table  même  du  dîner,  très 
bourgeoisement;,  M.  et  M"^  Mercier-Lacombe,  tante  Yvonne  e1  Marie-Thérèse 
prenaient  le  café  avec  les  nouveaux  hôtes  des  châtelains,  M.  Barthélémy  Monteil 
et  son  fils  Gilbert. 

Le  mariage  entre  M"*  Kerden  et  le  jeune  Monteil  était  officiellement  décidé, 
et  la  cérémonie  nuptiale  devait  avoir  lieu,  à  Paris,  le  mois  suivant. 

On  venait  d'apprendre  l'évasion,  mais  on  ignorait  encore  les  détails. 

—  Ah!  fit  Yvonne,  c'est  un  triste  voisinage,  cette  colonie  pénitentiaire I 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  la  femme  du  député,  une  douce  Charentaise 
en  papillotes  grises,  ne  m'en  parlez  pas,  à  chaque  instant,  nous  pouvons  être 
dévalisés  ! 

—  Et  même  assassinés  !  continua  la  vieille  demoiselle,  en  laissant  tomber 
dans  sa  tasse  deux  morceaux  de  sucre. 

—  Rassurez- vous,  je  vous  en  prie,  intervint  M.  Mercier-Lacombe...  Les  gen- 
darmes pincent  toujours  les  fuyards,  une  heure  après  l'évasion. 

—  Et  les  tentatives  sont  nombreuses?  demanda  M.  Barthélémy. 

—  Assez  fréquentes. 

Marie-Thérèse  eut  une  de  ses  hardiesses  habituelles  : 

—  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  qu'ils  ne  soient  pas  repris,  les  pauvres  petits 
diables! 

Tante  Yvonne  faillit  avaler  de  travers  : 

—  C'est  ça!  Pour  les  voir  arriver  dans  ta  chambre,  armés  jusqu'aux  dents! 

—  Ma  chère  tante,  j'ai  mes  pistolets...  Voyons, monsieur  Gilbert,  n'est-il  pas 
naturel  que  ces  malheureux  cherchent  à  s'évader? 

—  Oui,  mademoiselle,  très  naturel. 

—  Vous  dites  cela,  sans  grande  conviction  ;  mais,  j'espère  bien  que  si,  par 
hasard,  les  trois  jeunes  détenus  se  réfugiaient  ici,  mon  b©n  oncle  n'aurait  pas  la 
cruauté  de  les  livrer  aux  gardiens  des  Maisons-Blanches. 

—  Et  les  lois,  mademoiselle?  dit  le  député  en  riant. 

—  Les  lois,  c'est  vous  qui  les  faites  ;  vous  avez  le  droit  de  les  violer] 
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Un  bruit  se  fit  dans  la  cour,  et  tous  les  chiens  de  la  meute  hurlèrent. 

—  Ciel!...  Les  voici!  s'écria  Yvonne,  pâle  de  terreur. 

—  Eloignez  donc  toute  inquiétude,  ma  chère  amie  !  fit  M.  Mercier-Lacombe. 
Ne  sommes-nous  pas  avec  vous?...  J'ai  chargé  mon  principal  garde,  La  Gaîté,  de 
se  mettre  à  la  disposition  du  maire  de  Montalbœuf,  et  c'est  probablement  lui  qui 
nous  apporte  des  nouvelles. 

L'oncle  Désiré  ne  se  trompait  pas,  et  le  vieux  garde  parut  sur  le  seuil  de  la 
salle  à  manger. 

—  Entre,  La  Gaîté,  ordonna  le  maître  de  maison. 

François  Roux,  dit  La  Gaîté,  s'avançait,  petit  et  maigre,  le  visage  orné  d'une 
magnifîi]ue  paire  de  moustaches  blanches,  serré  dans  une  tunique  bleue,  le  cou- 
teau de  chasse  à  la  ceinture,  la  casquette  ronde  et  galonnée  à  la  main  —  et  après 
avoir  fait  trois  pas  en  avant,  il  s'inclina  et  attendit  les  questions. 

—  Que  se  passe-t-il?  interrogea  l'oncle  de  Marie-Thérèse.  Les  évadés... 

—  Pinces,  monsieur. 

—  Tous? 

—  Non.  Deux  seulement. 

—  Et  le  troisième? 

—  Pas  de  nouvelles,  monsieur. 

—  Parle  donc!...  Il  faut  t'arracher  les  mots  ! 

La  Gaîte  allongea  sa  main  droite  qui  tenait  sa  casquette  à  la  couture  de  la 
cralotte,  et  tandis  que  la  gauche  se  posait  naturellement  sur  la  poignée  du  couteau, 
il  s'exprima  dans  le  jargon  habituel  de  ses  rapports  de  chasse,  avec  une  volubilité 
extrême  : 

—  Par  ordre,  La  Ramée,  Le  Châtaigner  et  moi  nous  sommes  partis  pour  le 
bois.  —  D'abord_,  inutilement  à  la  Croix-Dieu  et  à  la  clairère  du  Vieux-Chêne  ;  lés 
voies  fumaient  chaudement.  —  Traces  de  pas  toutes  chaudes,  mais  sans  suite  — 
Impossible  de  reconnaître  le  pied.  —  Croyant  les  bêtes  puantes  au  Grand-Fourré 
l'avons  détourné  sagement. —  Buisson  creux  encore. — La  bête,  après  deux 
randonnées,  avait  débuché  et  allait  son  train  dans  la  direction  des  Ilauts-Préaux, 
et  alors... 

—  Mais,  animal,  éclata  le  député,  il  s'agit  des  trois  détenus  des  Maisojis- 
BlaJichesl...  Deux  évadés  ont  été  repris? 

—  Oui,  monsieur.  Les  gendarmes  les  tiennent. 

—  Et  l'autre? 

—  Présumé  assassiné  par  ses  camarades  et  jeté  dans  la  Touvrc. 
Cette  hypothèse  vraisemblable  attrista  les  auditeurs. 

Yvonne  dit  : 

—  Tu  vois,  Marie-Thérèse,  ils  ne  sont  pas  bien  intéressants  les  jeunes  gre- 
dins  auxquels  tu  voulais  offrir  l'hospitalité  ! 
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Le  garde  s'étant  éloigné,  les  châtelains  et  leurs  convives  passèrent  au  salon,  et 
M"^  Mercier-Lacombe  exposa  quelques  projets  :  d'abord,  le  lendemain,  on  irait  en 
break  visiter  la  fonderie  de  canons,  à  Ruelle  ;  les  autres  jours,  on  se  rendrait  au  châ- 
teau de  rilerbaudie,  près  de  Confolens,chezdes  aniis,M  et  M"°  Adolphe  Maillard; 
on  visiterait  Saint-Germain-sur-Vienne,  célèbre  par  l'architecture  de  son  château 
et  du  pont  à  arcades,  la  beauté  du  paysage  et  une  légende  où  sainte  Radegonde 
nous  apparaît,  glorieuse,  posant  la  première  pierre  de  la  ville;  ensuite,  on  admi- 
rerait, à  Angoulême,  la  cathédrale,  les  remparts,  l'arsenal,  le  très  antique  fau- 
bourg Louraeau;  là-bas,  M.  Mercier- Lacombe  ferait  des  invitations  au  colonel  et 
aux  officiers  du  34°  d'artillerie,  toujours  si  heureux  de  prendre  part  au  laisser- 
courre  annuel. 

En  approuvant  tous  les  articles  du  programme,  les  Monteil  demandèrent  à  y 
ajouter  la  distillerie  Mercier-Lacombe,  une  des  curiosités  de  l'Angoumois. 

—  Oui,  une  curiosité,  si  l'on  veut,  fit  bonnement  l'oncle  Désiré,  mais  hélas! 
ce  n'est  plus  du  haut  et  loyal  commerce,  et  la  chimie  nous  guette  ! 

Il  dit  comment  depuis  des  générations,  la  grande  brûlerie  avait  été  la  fortune 
et  l'honneur  de  sa  famille. 

A  rencontre  des  autres  maisons  de  Cognac,  de  Barbezieux,  de  Segonzac,  de 
Joiizac  et  de  Saintes,  qui  furent  fondées  par  des  Anglais  ou  des  Irlandais,  la 
maison  Mercier-Lacombe  devait  son  origine  aux  aïeux  de  M.  Désiré,  des  agri- 
culteurs de  la  Charente.  EILe  remontait  à  1780,  et  on  venait  d'en  célébrer  le 
centenaire. 

Jadis,  la  distillerie  fabriquait  les  dois  a.vec  les  seuls  raisins  du  plan  de  vigne 
a.\)^e\é  folle  J au tœ;  mais,  depuis  l'invasion  du  phylloxéra,  sous  peine  de  tomber, 
on  avait  du  employer  les  alcools  rectifiés  de  maïs  et  les  cuisiner  en  une  proportion 
de  10  0/0  de  vieilles  eaux-de-vie. 

Dans  la  grande  et  petite  Champagne,  toue  les  Jbrûieurs  agissaient  de  même,  et 
certes,  leurs  mixtures  valaient  toujours  mieux  que  les  infâmes  alcools  allemands. 
Chez  M.  Lacombe,  les  expéùitions,  loin  de  baisser  par  la  qualité  inférieure 
augmentèrent,  en  raison  directe  des  progrès  de  l'alcoolisme  :  elles  étaient 
aujourd'hui  de  cent  cinquante  mille  petites  caisses  de  douze  bouteilles,  et  en 
tierçons,  barriques  et  quartauts^  d'environ  quatre-vingt  mille  hectolitres. 

Malgré  tout,  M.  Mercier-Lacombe  éprouvait  un  chagrin  de  brave  homme, 
un  trouble  dans  sa  probité  commerciale,  Il  s'enllammait  au  souvenir  de  ses  luttes 
contre  le  phylloxéra  et  contre  les  plants  américains  —  cépages  réfractaires, 
greffes  malheureuses,  mauvais  vouloir  et  ignorance  des  vignerons.  Il  rendait 
justice  à  M.  VallaJe,  le  prêtai er  planteur  de  vignes  étrangères  —  et  ajoutait  : 
«  Ce  n'est  plus  ça!.,.  Non,  ce  n'est  plus  ma  bonne  eau  de-vie  !»  Oh  !  «l'Américain  » 
ne  pouvait  s'éterniser,  et  l'homme  des  Charentes  assisterait  à  la  renaissance  de 
ses  folles  jaunes  et  de  ses  vrais  Sais  ! 
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En  attendant,leschaiscontenaientd'abondantes  réserves,  des  foudres  énormes, 
des  tonneaux  pour  «  laisser  vieillir  »,  —  et  comme  toujours,  la  marque  des 
spiritueux,  le  D-M-L,  le  blason  vinicole  aux  trois  croix  d'arg^ent  sur  champ  de 
gueules,  s'en  allait  délecter  à  petites  doses  les  millionnaires,  ou  les  tuer  par 
l'excès. 

Le  grand  bouilleur  achetait  les  maïs  et  la  vendange  des  Maisons-Blanches;  et 
ne  voulant  pas  spéculer  sur  le  travail  de  l'armée  de  misère,  il  ouvrait  un  compte 
de  ses  bénéfices  particuliers  et  les  donnait  en  primes  aux  détenus.  On  le  voyait 
familier  avec  ses  électeurs,  aimable  et  galant  avec  les  jeunes  femmes,  poli  avec 
les  vieilles,  paternel  avec  les  mioches,  ami  des  pauvres,  et  jamais  élu  n'incarna 
aussi  bien  la  représentation  d'un  arrondissement. 

A  une  première  élection,  il  fut  battu,  obtint  sept  mille  voix  contre  douze 
mille,  et  il  se  plaisait  à  citer  le  mot  de  son  banquier  d'Angoulême  :  «  J'aimerais 
mieux  comme  endos  les  sept  mille  qui  ont  voté  pour  vous  que  les  douze  mille 
autres!  » 

Conservateur,  il  Tétait  ;  mais  dans  la  lassitude  des  agitations,  il  marchait  à  la 
République  honnête  et  libérale,  et  cela  sans  le  moindre  désir  du  ruban  rouge  ni 
du  portefeuille  ministériel,  en  toute  loyauté,  en  toute  indépendance. 

Fille  de  bourgeoisie.  M""  Irma  Lacombe  avait^adoré  sonùiari,  lui  pardonnant 
certaines  peccadilles  de  jeunesse  et  même...  —  d'homme  mûr —  et  tous  deux,  à 
la  chute  du  soir,  ils  s'aimaient  d'une  profonde  amitié,  les  yeux  tournés  vers  leur 
unique  et  brillante  espérance:  Marie-Kerden. 

Tante  Yvonne,  les  Lacombe  et  le  D*^  Barthélémy  venaient  de  s'asseoir  à  une 
table  de  whist,  et  près  de  Marie-Thérèse,  le  jeune  médecin  était  inquiet, 
rêveur.  Il  songeait  à  l'avenir,  un  avenir  ardemment  convoité,  mais  aussi  plein 
d'orages  !  L'hôtel  du  boulevard  Pereire,  ce  château,  ces  fermes,  ces  usines,  ce 
luxe  qui  l'entourait  ou  bien  qu'il  évoquait,  cette  haute  salle  où  tout  le  monde 
semblait  si  petit,  ces  merveilles  parisiennes  et  départementales,  ces  architectures, 
ces  orfèvreries,  ces  palais  de  l'Art,  ces  domestiques  en  livrée,  ces  chevaux,  cette 
meute,  ces  équipages,  ces  millions  de  Bretagne,  ces  millions  de  la  Havane  — 
dot  de  sa  fiancée  —  et  encore  les  millions  de  l'Angoumois  —  les  héritages  futurs 
—  tout  cela  serait  bientôt  à  lui,  à  lui  qui  gagnait  peu  d'argent  et  ne  pourrait 
apporter  au  contrat  que  cinq  [mille  livres  de  rentes!...  Il  reculait,  brûlant 
d'amour. 

—  Eh  bien,  monsieur  Gilbert,  murmura  la  jeune  fille,  pourquoi  êtes-vous 
triste?...  Est-ce  l'aventure  des  Maisons-Blanches  qui  vous  préoccupe?...  Le 
malheureux  enfant,  si  les  autres  l'ont  tué,  c'est  abominable! 

Gilbert  Monteil  ne  songeait  plus  à  l'histoire  du  garde ,  mais  par  politesse, 
afin  de  dire  quelque  chose  il  répéta  : 

—  Oui,  si  les  autres  l'ont  tué,  c'est  abominable! 
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Il   lui  présenta  sa  gourdo,  l'obligea  à  boire  une  gorgée  d'eau-de-vie. 
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Elle  le  vit  rougir,  trembler,  et  dit  brusquement  : 

—  Est-ce  que  le  mariage  vous  fait  peur? 

L'amoureux,  en  recevant  ce  coup  droit  si  d'accord  avec  ses  idées,  eut  un  grand 
embarras  : 

—  Peur?...  Et  vous,  mademoiselle? 

—  Oh!  moi! 

Elle  lui  souriait  gracieuse;  il  lui  prit  la  main,  la  baisa  : 

—  Vous  méritez  d'être  heureuse... 

—  Avec  vous,  je  le  serai... 

—  Chère  àme  !  , 

—  Ecoutez,  Gilbert.  Quand  pour  la  première  fois,  nous  nous  sommes  rencon- 
à  Paris,  dars  cette  affreuse  Petite-Roquelte  où  vous  appellent  vos  devoirs  de 
médecin  et  oii  m'attirait,  ce  jour-là, moins  la  curiosité  banale  que  la  pitié,  je  vous 
ai  aimé  tout  de  suite...  Vous  aviez  une  douceur  infinie,  en  parlant  à  ces  malheu- 
reux^ et  votre  émotion  était  bien  différente  de  celle  de  monsieur  Sosthône  La 
Palme  ou  de  l'autre,  monsieur  Fructidor  J^Jabot,  le  Caton  d'Utique...  et  du  Midi. 
Et  n'est-ce  pas,  à  la  fois,  étrange  et  charmant,  d'avoir  senti  nos  cœurs  battre  à 
l'unisson...  là-bas?  J\'est-ce  pas  plus  original  que  si  vous  étiez  venu,  accompagné 
de  quelque  faiseur  de  mariages,  me  saluer  pendant  un  entr'acte,  à  l'Opéra- 
Gomique? 

—  G 'est  vrai,  Marie-Thérèse,  c'est  vrai... 

—  Et  notre  union,  Gilbert,  sera  bénie  de  Dieu,  et  notre  amour  devrait  être 
immortel,  parce  qu'il  a  pour  base  le  plus  grand  sentiment  humain  :  la  charité  ! 

—  Ah!  que  c'est  beau  ce  que  vous  venez  de  dire  là,  et  comme  vous  êtes  belle, 
et  pure,  et  radieuse,  au  souffle  tout-puissant  de  votre  tendresse! 

—  Descendons  de  ces  hauteurs...  Vous  avez  le  vertige,  et  vous  risquez  de 
tomber,  vous  et  vos  illusions...  J'ai  beaucoup,  beaucoup  de  défauts...  J'aime  les 
toilettes...  j'aime  le  bal;  j'aime  le  monde...  Mais,  vous  serez  le  maître  absolu; 
vous  aurez  la  clé  de  la  caisse,  et  vous  me  gronderez  bien  fort,  lorsque  le*  notes 
de  mes  couturiers  et  de  mes  modistes  dépasseront  le  chiffre  de  mes  bonnes 
œuvres... 

—  Cependant,  mademoiselle,  il  vous  appartient... 

—  Non!  Non!...  J'exige  vos  ruiprimandes!...  D'ailleurs,  quant  aux  bonnes 
œuvres,  nous  nous  associons,  et  je  veux  vous  habituer...  Demain,  avant  le  voyage 
à  Ruelle,  nous  irons  voir  une  pauvre  femme  qui  a  épousé,  l'année  dernière,  à 
Montalbœuf,  un  vilain  mari...  Le  misérable  l'a  ruinée;  il  ne  l'aimait  pas;  il  l'avait 
prise  pour  son  argent... 

Le  docteur  Monteil  se  leva,  très  pâle,  et  M""  Kerden  balbutia,  sans  rien  com- 
prendre à  l'allusion  possible  ; 

—  Qu'avez-vous,  monsieur? 
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—  Mais...  rien,  mademoiselle. 

—  Une  tasse  de  thé  ? 

—  Merci...  non... 

Ils  regardèrent  la  partie  de  whist. 

'Cette  nuit-là,  Gilbert  ne  dormit  pas,  et,  à  l'aurore,  La  Gaité  fut  surpris  de  le 
voir  se  promener  et  gesticuler  devant  le  château. 

—  Monsieur  le  docteur  est  matinal?  dit  le  garde,  en  se  découvrant. 

—  Bonjour,  père  La  Gaîté,  répliqua  Monteil,  et  où  allez-vous  donc? 

—  Faire  le  bois,  en  compagaie  de  mes  chiens...  Nousaurons  la  grande  chasse, 
jeudi  ou  samedi,  et  ce  n'est  pas  trop  de  quelques  matinées,  si  l'on  veut  se 
débrouiller...  Au  revoir,  monsieur  le  docteur... 

Seul,  Gilbert  observait  la  masse  gigantesque  du  château  avec  ses  quatre  tou- 
relles surmontées  encore  de  la  féodale  girouette  de  ses  anciens  maîtres, les  comtes 
de  Montalbœuf,  dont  le  dernier  descendant  était  allé  se  perdre  et  se  faire  oublier 
au  milieu  des  orgies  parisiennes. 

Loin  d'admirer  les  fenêtres  en  croix,  les  hauts  pignons,  la  cour  d'honneur,  le 
portail  de  fer  ciselé,  le  parc  immense  et  les  rampesde  pierres  ajourées, les  grands 
arbres,  les  massifs  de  fleurs  et  les  pièces  d'eau  où  nageaient  des  cygnes,  le  pro- 
meneur incriminait  toutes  ces  choses,  et  il  avait  des  fureurs  contre  les  bâtiments 
de  la  distillerie  situés  près  de  la  Touvre,  et  contre  les  vignobles,  et  contre  toutes 
les  richesses  artistiques  ou  industrielles. 

Pourquoi  était-il  pauvre?  Pourquoi  était-elle  si  riche?... 

En  forêt,  le  garde  découpla  ses  quatre  chiens,  et,  la  pipette  aux  dents,  il  sui- 
vait un  sentier,  lorsque  des  hurlements  éloignés  lui  firent  hâter  le  pas. 

—  Ils  sont  à  la  bête  puante!  se  dit-il. 

Autour  de  lui,  sous  les  premiers  rayons  de  l'astre,  la  forêt  s'éveillait,  depuis 
l'humble  fougère  jusqu'aux  chênes  majestueux.  De  ferme  en  ferme,  les  coqs  se 
répondaient,  chantant  le  réveil  ;  les  oiseaux  du  jour  piaillaient  dans  les  branches, 
et  les  nocturnes,  éblouis  par  les  clartés  de  l'aurore,  s'enfuyaient  à  tire-d'aile  vers 
les  retraites  profondes  des  arbres  et  des  roches.  Mais  les  chiens  aboyaient  plus  fort. 

—  Tout  beau,  Ramoneau!  Tout  beau,  Perpignan  !  Tout  beau,  Vitesse!  Tout 
beau.  César!  cria  La  Gaîté,  en  faisant  claquer  son  fouet. 

Et  là,  au  milieu  de  l'allégresse  enfantine  de  la  nature,  entre  les  mousses  et  les 
bruyères  de  rosée  perlées,  tandis  que  le  soleil  exaltait  le  chant  des  oiseaux,  qu'un 
murmure  passait,  le  long  des  feuillages  et  des  herbes,  que  les  mille  voix  éparses 
de  l'air,  des  bois,  de  la  terre  et  des  eaux  semblaient  se  cherchaient  pour  entonner 
l'hymne  triomphal,  à  la  gloire  de  la  création  —  le  vieil  homme  aperçut  un  petit 
être  livide,  meurtri,  sanglant,  bâillonné,  ligoté,  pieds  et  mains,  qui  rampait  sur 
le  ventre,  se  démenait  de  tout  son  corps  en  boule,  afin  de  se  garer  des  gros  chiens 
hurleurs. 
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La  Gaîté  poussa  un  cri  de  colère  indignée;  il  saisit  Ramoneau  par  les  oreilles, 
le  rejeta  en  arrière,  fouailla  Perpignan,  Vitesse  et  César ,  mais  les  animaux 
avaient  flairé  le  sang  et  ils  chargeaient  encore. 

—  Nom  de  D...  !  Tout  beau! 

A  force  de  jurons,  de  coups  de  fouet,  de  coups  de  pied,  La  Gaîté  parvint  à 
arrêter  les  chiens  :  il  les  accoupla  et  se  mit  en  mesure  de  délivrer  Pierre  Fargue. 

Les  liens  coupés,  l'enfant  voulut  se  tenir  debout  ;  ses  jambes  refusèrent  de  le 
porter  et  il  s'affaissa  entre  les  bras  de  l'homme. 

—  Les  coquins  !...  mon  pauv'gosse!...  Les  brigands!...  vocififrait  et  gémis- 
sait le  vieux,  en  versant  des  larmes. 

Il  lui  présenta  sa  gourde,  l'obligea  à  boire  une  gorgée  d'eau-de-vie,  déchira 
son  mouchoir,  en  fit  des  tampons,  les  imbiba  et  recouvrit  les  chairs  que  les  liga- 
tures avaient  tuméfiées. 

—  On  respire  un  peu,  hein? 

—  Oui,  monsieur...  Merci...  merci  de  tout  mon  cœur... 

—  Sois  tranquille,  garçon...  Les  deux  drôlards  qui  viennent  de  te  martyriser 
sont  pinces  et  en  cage  aux  Maisons-Blanches . 

—  Ah  !  répondit  seulement  Pierre  avec  une  intonation  oîi  il  y  avait  presque 
de  la  tristesse. 

—  Mais,  sacrebleu!  on  dirait  que  tu  les  plains! 

—  Ils  étaient  fous  ! 

—  Non  pas!  non  pas  ICe  sont  des  bêtes  brutes!...  Allons, ne  restons  pas  là!... 
Il  faut  aller  à  la  colonie...  S'il  t'est  impossible  d'avancer,  je  te  porterai... 

Courageux,  dominant  la  douleur,  Pierre  marchait,   appuyé  sur  le  bras  du 

garde. 

Pour  éviter  le  sol  embroussaillé  du  bois,  ils  suivirent  la  route  départementale 
et  quelques  jeunes  détenus,  employés  à  curer  les  fossés,  acclamèrent  le  malheu- 
reux, au  passage.  Mais  La  Gaîté  ne  lui  permit  pas  de  donner  des  explications, 
et  comme  ils  longeaient  l'avenue  du  château,  M"^  Marie-Thérèse  les  aperçut,  des 
hauteurs  du  jardin. 

Sous  l'émotion  de  la  triste  aventure,  elle  dit  à  La  Gaîté  de  lui  amener  l'enfant. 
Puis,  elle  invita  Pierre  à  se  reposer  sur  une  chaise  de  la  terrasse,  et  le  questionna 
avec  une  bonté  de  grande  sœur  des  malheureux. 

—  Mais,  votre  visage  ne  m'est  pas  étranger...  Où  vous  ai-je  vu,  mon  pau- 
vre petit? 

—  Oh!  moi,  je  vous  reconnais  bien,  mademoiselle  !...  Vous  êtes  entrée,  un 
jour,  dans  ma  cellule,  à  la  Petite-Roquette,  et  je  vous  vois  à  la  messe,  tous  les 
dimanches  .. 

—  Et  moi,  me  reconnais-tu?  intervint  Gilbert  Monteil,  qui  accourait  à  l'appel 
de  Marie-Thérèse. 
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—  Oui.  monsieur  le  docteur...  Vous  m'avez  soigné,  vous  m'avez  guéri,  et  je 
TOUS  aime  bien  ! 

—  Tu  as  donc  voulu  t'échapper? 

—  Non,  monsieur...  Où  aller...?  Je  n'ai  personne... 

Il  ne  disait  rien  de  sa  nuit  terrible,  et  ce  fut  encore  le  garde  qui  dénonça  les 
bourreaux. 

Dès  que  le  docteur  eut  examiné  les  plaies  du  misérable  et  approuvé  le  panse- 
ment provisoire,  M"«  Kerden  se  tourna  vers  Gilbert  : 

—  Si  je  m'intéressais  à  cette  victime,  si  je  la  recueillais,  ce  serait  une  bonne 
action,  n'est-ce  pasî 

—  Certainement! 

—  Alors,  c'est  décidé!...  L'enfant  ne  reviendra  pas  à  la  colonie! 

Mais  déjà,  tante  Yvonne  et  M°®  Merci er-Lacombe  essayaient  de  combattre  les 
idées  charitables  de  leur  nièce  ;  à  son  tour,  le  député  observa  que  les  lois  et  les 
articles  administratifs  s'opposaient,  pour  le  moment  du  moins,  aux  élans  misé- 
ricordieux de  sa  pupille.  L'ex-109  appartenait  à  la  justice,  et  la  justice  ne  man- 
querait pas  de  le  faire  réclamer  par  ses  gendarmes.  En  matière  d'adoption  ou 
même  de  simple  retrait  d'une  maison  correctionnelle,  on  devait  exécuter  la  loi 
—  la  loi  ! 

— •  Il  a  tant  pleuré;  il  a  tant  souffert,  mon  oncle  ! 

—  N'insiste  pas,  Marie-Thérèse...  Tout  ce  aue  nous  pouvons,  c'est  de 
l'envoyer  déjeuner  à  la  cuisine  ;  ensuite,  La  Gaîté  le  reconduira  aux  Maisons- 
Branches. 

Le  garde  entraîna  le  détenu,  et  devant  les  larbins  comme  devant  les  maîtres, 
Pierre  comprit  qu'il  n'était  pas  un  être  semblable  aux  autres. 

A  l'office  011  l'on  déjeunait,  les  cochers,  les  piqueurs,  les  palefreniers,  les 
valets  et  les  femmes  de  chambre  et  même  les  petits  marmitons  l'isolèrent  à  un 
bout  de  la  table,  et  une  servante  lui  apporta,  en  grondant,  une  assiette  de  soupe 
et  un  morceau  de  pain. 

Oui,  il  n'avait  pas  de  chance,  le  vagabond!  Mais,  d'où  sortait-il?...  Pourquoi 
se  trouvait-il  à  la  colonie,  au  milieu  des  voleurs  et  des  assassins?...  Vraiment, 
M.  Mercier-Lacombe  ne  se  gênait  pas  avec  ses  domestiques!...  Les  anciens  rois 
du  château,  les  comtes  de  Montalbœuf,  honoraient  de  plus  d'égards  la  noble 
maison  ! 

—  J'ai  fini,  ditl'ex-lOO,  en  se  levant  de  table. 

—  Partons  !  ordonna  La  Gaîté  que  les  allures  des  serviteurs  rendirent  défiant 
et  un  peu  grincheux. 

Les  châtelains  et  leurs  invités  passèrent  la  journée  à  Ruelle,  dans  la  fonderie 
de  canons,  et  la  semaine  s'écoula  entre  les  voyages  à  l'Herbaudie,  à  Saint-Ger- 
main-sur-Vienne, à  Angoulême  011  le  député  fit  ses  invitations  de  chasse. 
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Gilbert  se  dérobait  aux  intimités,  jadis  si  reciierchées,  de  Marie-Thérèse.  La 
demoiselle  s'ingéniait  à  le  distraire,  à  l'illuminer  des  étincelles  de  son  esprit,  à 
le  conquérir  par  toutes  ses  grâces  angéliques  et  souveraines  ;  —  il  l'adorait  et  la 
fuyait . 

Rien  ne  lintéresssait  lui,  lettré,  artiste  et  bon  cavalier,  ni  la  bibliothèque,  ni 
les  dîners  et  les  bals,  ni  le  luxe  des  écuries,  des  remises  et  des  chenils,  pas  plus 
les  vingls  chevaux  alertes  et  les  voitures  de  gala  que  les  foudres  de  cognac,  ou 
que  les  trois  relais  de  chiens  de  Saintonge  —  et  quelque  chose  l'énervait.:  le 
malheur  de  ne  pas  être  millionnaire  comme  elle. 

Une  nuit  —  la  veille  de  la  grande  chasse  —  Gilbert  s'enferma  dans  son 
appartement,  écrivit  une  lettre  et  sortit  pour  frapper  à  la  chambre  du  vieux 
médecin. 

—  Père,  dit-il,  je  ne  dois  pas  épouser  M"'  Kerden  ! 
M.  Barthélémy  se  révolta  : 

—  Est-ce  que  tu  perds  la  tête?...  Comment,  le  mariage  est  annoncé,  et... 

—  V^oici  ce  que  j'écris  à  Marie-Thérèse...  Sois  juge... 

Et,  les  yeux  brillants  de  larmes,  la  poitrine  oppressée,  il  lut  : 

«  Mademoiselle, 

«  Cette  lettre  vous  apporte  mes  adieux.  Je  m'éloigne,  sans  avoir  la  force  de 
vous  saluer  une  dernière  fois  et  d'augmenter  ma  douleur  par  le  charme  cruel 
d'un  suprême  regard  d'amour. 

«  Marie-Tbérèse,  je  vous  aime  de  toute  la  puissauce  de  mon  esprit  et  de  mon 
cœur,  et  votre  souvenir  vivra  autant  que  ma  pensée. 

«  Je  vous  aime,  et  cependant  il  faut  que  je  vous  quitte  ! 

«  Vous  êtes  riche  :  moi,  je  suis  un  pauvre  jeune  médecin  encore  inconnu. 
Les  honnêtes  gens  mettent  l'estime  des  êtres  adorés  au-dessus  de  l'amour  lui- 
même  :  ils  peuvent  en  souffrir,  en  mourir,  ils  n'ont  pas  le  droit  d'hésiter. 

«  Or,  j'ai  peur,  je  tremble  qu'un  jour  vous  n'incriminiez  en  moi  lidée  d'un 
mariage  d'argent,  alors  que,  loin  de  m'éblouir,  vos  millions  me  désolent... 

«  Adieu  ! 

«  Gilbert.  » 

—  Grand  enfant,  s'écria  M.  Barthélémy,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  déchirer 
cette  lettre  et  d'en  brûler  les  morceaux! 

—  Je  t'obéirai  si  tu  me  donnes  ta  parole  dhonneur  qu'à  ma  place,  tu  n'agi- 
rais pas  ainsi? 

Avant  de  prononcer,  le  vieux  docteur  se  recueillit,  puis,  ouvrant  les  bras  à 
son  fils  : 

—  Gilbert,  il  faut  partir;  il  faut  que  tu  t'éloignes,  cette  nuit  même,  car  tu 
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souffres  trop,  et  moi...  je  ne  veux  pas  que  tu  meures!...  Je  t'excuserai...  Ah!  ils 
sont  rares,  les  jeunes  amonreux  que  les  millions  des  belles  épouvantent!  ... 
Oui,  mon  Gilbert,  je  suis  fier  de  toi!...  Oui,  tues  un  monsieur!...  Oui,  j'ai  l'or- 
gueil de  ma  créature!.'.. 

Le  matin,  à  l'aube,  pendant  que  M.  Barthélémy  prenait  congé  des  Mercier- 
Lacombe  et  de  M"'  Yvonne,  la  cour  du  château  de  Moutalbœuf  était  en  rumeur  : 
les  cors  sonnaient,  les  chevaux  piaffaient,  et  des  officiers  en  tenue,  des  habits 
rouges  et  des  amazones  attendaient  le  signal  du  départ. 

Debout  sur  le  perron,  Marie-Thérèse  en  longue  jupe,  s'inquiétait  de  l'absence 
de  Gilbert.  Un  valet  de  pied  lui  présenta  un  plateau  d'or  où  il  y  avait  une  lettre. 

—  Pour  moi?  dit-elle,  étonnée. 

—  Oui,  mademoiselle,  pour  vous. 

Elle  ouvrit  la  lettre,  devint  blanche  comme  une  morte,  se  raidit,  froissa  le 
papier  entre  ses  mains,  eut  un  sourire,  monta  à  cheval  et  cria  d'une  voix  émue 
et  vibrante  : 

—  En  chasse,  messieurs! 


Aux  Maisons-Blanches^  Espidac  et  Goussard  étaient  en  cellule   et  le  parquet 
d'Angoulême  avait  décidé  de  les  traduire  en  police  correctionnelle. 
Le  petit  Fargue  continuait  son  existence  de  malheur  à  l'infirmerie. 


m 


Par  celte  matinée  d'automne,  M.  Evariste  Beauplan,  cuisinier  et  propriétaire 
de  V Hôtel  des  Messageries,  à  Moutalbœuf,  coiffé  de  la  toque  et  habillé  de  la  veste 
professionnelles,  le  tablier  blanc  relevé  à  droite,  gros  et  court,  fraîchement  rasé, 
se  tenait  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

La  main  en  abat-jour,  au-dessus  des  yeux,  il  explorait  la  route  qui,  du  bas  de 
la  ville,  monte  vers  la  place  caillouteuse,  où,  parmi  d'autres  maisons,  s'élève  la 
façade  monumentale  de  l'hôtel. 

—  Vous  attendez  la  voiture,  monsieur  Beauplan?  fit  tout  à  coup  un  garçonnet. 

—  Oui,  monsieur  Chevalier,  et  nous  avoas  du  retard. 
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—  Comme  toujours!.,.  Parbleu,  le  conducteur  s'est  arrêté  boire  un  verre!... 
Quel  soiffard,  ce  Jérc^mie! 

—  Et  vous,  monsieur  Chevalier,  vous  allez  à  la  justice  de  paix? 

—  JNon...  J'attends,  moi  aussi,  la  diligence...  Il  nous  arrive  des  clients,  et  le 
patron  m'envoie  les  recevoir. 

—  Des  gens  de  marque,  alors? 

—  Des  Parisiens  très  riches...  Ils  viennent  pour  acheter  la  propriété  de 
M.  Thomasset,  aux  Carrières. 

—  Pas  possible  ! 

—  Le  patron  a  reçu  une  dépêche, hier  soir...  11  n'est  que  temps!...  Voilà  plus 
de  six  mois  que  l'annonce  de  cette  vente  traîne  dans  les  Petites -Affiches! 

—  Il  en  veut  trop  cher,  monsieur  Thomasset!  intervint  un  homme  barbu  do 
noir. 

—  Vous  céderiez  à  meilleur  compte  votre  pharmacie,  monsieur  Lugrappe? 
demanda  en  riant  le  maître  d'hôtel. 

—  Évidemment  1...  Quoi  de  neuf? 

—  On  parle  de  la  guerre. 

—  On  en  parle  toujours  !  Et  après? 

—  Mais  rien...  Ah!  si!...  L'affaire  des  Maisons-Blanches  passe  d'aujourd'hui 
en  quinze  à  la  correctionnelle  d'Angoulême. 

—  Des  gredins  comme  ça,  on  devrait  les  expédier  au  bagne,  sans  les  juger! 
Chevalier,  clerc  de  notaire,  objecta  : 

—  Un  accusé  a  toujours  le  droit  de  se  défendre...  Et  celui  qu'on  a  trouvé 
ligoté,  presque  mort,  en  avez-vous  des  nouvelles,  monsieur  Lagrappe? 

—  Non...  Depuis  que  le  sieur  Vallade  ruine  le  commerce  local,  avec  ses 
achats  extérieurs  et  l'installation  d'une  pharmacie  des  plus  illégales,  je  n'ai  rien 
de  commun  avec  les  Maisons-B lanches . 

Evariste  Beauplan  s'élança  dans  le  vestibule  de  riiôLcl  : 

—  Paul,  la  voiture  ! 

Traînée  par  deux  chevaux  étiques,la  diligence  jaunâtre  gravissait  péniblement 
les  hauteurs  de  la  ville, en  un  bruit  de  ferraille,  et  l'immense  bâche  de  cuir  toute 
poussiéreuse  qui  protégeait  un  amas  de  colis,  semblait  une  éternelle  menace 
pour  les  voyageurs  du  coupé  et  de  l'intérienr. 

Sur  l'impériale,  chargée  de  paysans  et  d'un  domestique  en  livrée,  le  vieux 
conducteur  Jérémic^  la  trogne  rouge,  maniait  les  guides,  excitant  les  chevaux  de 
sa  voix  charen taise  et  débonnaire. 

—  Hue!...  Et  nous  arriverons  ben  toujours,  et  je  m'en  fiche! 

Dans  la  clameui-  des  grelots, des  planches  disjointes  et  des  ressorts  malades, les 
portes  s'ouvrirent,  les  fenêtres  se  peuplèrent  de  têtes  curieuses;  au  balcon  du 
cercle, situé  en  face  de  l'hôtel, au-dessus  du  bureau  de  tabac  et  du  Café  de  l'Avenir 
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n  la  repoi  ssa  durement,  parut  hésiler. 
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on  vit  paraître  des  bourgeois,  iiu-tôte,  la  pipe  ou  le  cigare  à  la  bouche,  d'autres, 
«ne  queue  de  billard  à  la  main. 

Les  spectateurs  de  la  place,  du  balcon  et  les  habitués  de  M"''  Palmyre,  la  mar- 
chande de  tabac,  purent  observer  ceux  qui  descendaient.  Ce  fut  d'abord  un  grand 
monsieur  blond,  d'une  trentaine  d'années,  en  costume  de  voyage,  ganté  de 
Suède,  le  plaid  écossais  sur  l'épaule,  la  sacoche  de  cuir  russe  en  bandoulière, très 
élégant  et  très  correct  sous  un  chapeau  de  feutre  ;puis, une  dame  brune  à  laquelle 
le  monsieur  blond  tendit  la  main  et  qui  éveilla  toutes  sortes  de  convoitises  avec 
son  cache-poussière  gris  et  sa  toque  de  velours  rose. 

En  même  temps  que  les  maîtres  sortaient  du  coupé,  le  domestique  dégringola 
de  l'impériale,  et  sa  longue  lévite  de  drap  marron,  et  sa  casquette  galonnée  d'or 
eurent  le  pouvoir  de  rehausser  le  prestige  des  deux  voyageurs. 

Le  clerc  de  notaire,  chapeau  bas,  s'inclinait  : 

—  C'est  bien  à  monsieur  la  vicomte  de  La  Roquette  que  j'ai  l'honneur  de 
parler? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  hautement  le  gentilhomme.  Que  me  voulez-vous? 

—  Je  suis  le  premier  clerc  de  maître  Martial,  et  le  patron  m*a  chargé  de 
demander  à  monsieur  le  vicomte  l'heure  qu'il  lui  plaît  de  choisir  pour  se  rendre 
à  l'étude. 

—  Vous  direz  à  maître  Martial  que  nous  serons  chez  lui,  vers  une  heure. 

—  Merci,  monsieur  le  vicomte. 

Et  tandis  que  le  domestique  aidait  à  monter  les  bagages  dans  les  chambres, 
ses  maîtres  suivirent  M.  Beauplan  au  petit  salon  de  l'hôtel. 

—  Vous  désirez  prendre  nos  noms?  interrogea  le  voyageur. 

—  J'ai  déjà  entendu  nommer  monsieur  par  le  principal  clerc  de  maître  Mar- 
tial... Mon  sieur  le  vicomte  et  madame  la  vicomtesse  de  La  Roquette, et  suite...  de 
Paris, n'est-ce  pas?continua  le  gros  homme  en  écrivant  sur  le  registre  de  police. 

—  Parfaitement...  Nous  passerons  quelques  jours  à  Mon talbœuf...  Vous  avez 
des  chambres  convenables. 

—  Oh!  monsieur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  convenable!...  Du  reste,  1«» 
numéros  1  et  2  sont  les  meilleurs  de  ITiôtel...  Vous  aurez  le  balcon. 

—  Il  a  l'air  gentil,  votre  bourg. 

—  Mon talbœuf  n'est  pas  un  bourg,  monsieur,  reprit  Beauplan,  humilié... 
Montalbœut  est  un  chef-lieu  de  canton  de  l'arrondissement  d'Angoulême  et  qu'il , 
ne  faut  pas  confondre  avec  Montembœuf,  d'un  autre  arrondissement  de  la  Cha- 
rente.. Là-bas  rien!...  Ici,  tout!,..  Excursions  magnifiques...  Fonderies  de 
Ruelle,  écluses  de  la  Touvre,  papeterie,  distillerie,  forêt  de  la  Braconne...  Châ- 
teau de  Montai  bœuf... 

D'apparence  très  calme,  malgré  son  émotion  des  plus  violentes,  M.  de  La 
Roquette  hasarda  : 
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—  C'est  loin  d'ici,  ie  château? 

—  A  trois  kilomètres,  et  il  mérite  d'être  vu. 

—  Quel  en  est  le  propriétatre? 

—  Monsieur  Mercier-Lacombe,  notre  député. 

—  Le  grand  marchand  d'eaux-de-vie? 

—  Oui,  monsieur...  Et  si  madame  la  vicomtesse  désire  visiter  l'église,  le 
chœur  est  très  remarquable. 

—  Nous  irons  certainement,  affirma  la  vicomtesse...  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  heu  Maisons- Blanche  s,  une  colonie  pénitentiaire,  madame... 

—  Bien,  conclut  le  gentilhomme...  Nous  verrons... 
Et  se  tournant  vers  son  domestique  qui  entrait  : 

—  Philidor,  tout  est  prêt? 

—  Oui,  monsieur  le  vicomte...  Les  malles  sont  dans  les  chambres.  . 

M"^  Beauplan,  une  brunette  gracieuse,  vint  saluer  les  hauts  personnages;  et 
à  cette  question  du  maître  d'hôtel  :  «  Monsieur  déjeune-t-il  à  table  d'hôte?  »  le 
voyageur  répliqua  : 

—  Noiis  mangerons  chez  nous,  servis  par  Philidor...  Voyons  votre  menu? 

—  Une  omelette  aux  truffes,  une  truite,  un  bifteck  aux  pommes,  du  pâté  de 
foie  gras...  Du  dessert  et  du  café. 

—  Les  vins? 

—  Je  me  permettrai  de  recommander  à  monsieur  le  vicomte  un  Maillard- 
L'Herbaudie  1864,  un  vin  blanc  délicieux...  J'en  ai  encore  quelques  bouteilles. 

—  Donnez  du  Maillard-L'Herbaudie. 

—  Napoléon  III,  monsieur  le  vicomte,  ne  buvait  que  de  celui-là! 
Philidor  accompagna  le  maître  d'hôtel  à  l'office;  et  M.  et  M"*  de  La  Roquette, 

sur  les  indications  de  M'""  Beauplan,  se  dirigèrent  vers  leurs  chambres. 

—  Bravo,  Adrien!...  Vous  êtes  épatant!  ricana  la  vicomtesse,  joyeuse. 

—  Chut  ! 

—  Nous  v'ià  seuls  ! 

—  Parle  doucement  tout  de  même. 

—  En  bas,  j'ai  bien  marché? 

—  Très  bien...  continue!...  L'évasion  d'Auguste  est  à  ce  prix. 

—  Gugusse  et  Espidac...  Un  crâne  lapin,  l'Espidac,  à  ce  que  dit  le  gosse, 
dans  ses  lettres  1...  Ah!  il  me  tarde  de  les  délivrer!...  Mais,  pourquoi,  Adrien, 
étiez- vous  si  triste  d'Angoulême  à  Montalbœuf  ? 

—  Moi,  triste?...  Allons  donc!... 

—  Laissez-moi  vous  embrasser? 

—  Tu  m'agaces! 

—  Adrien?,..  Sur  vos  cheveux? 

—  Non  !  Non  !  Non  ! 
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Le  «  marquis  »  avait  voulu  faire  passer  Lcontine  pour  une  étrangère,  une 
Polonaise  ou  une  comtesse  italienne,  par  exemple  ;  mais  outre  que  la  Goussard 
ne  parlait  pas  trop  mal  le  français,  quand  elle  le  voulait,  Adrien,  metteur  en 
scène,  dédaignait  les  ressorts  inutiles. 

En  dressant  le  couvert,  Philidor  grognait  : 

—  «  Marquis  »,  je  commence  à  la  trouver  mauvaise. 

—  Quoi? 

^  Cette  bêtise  de  garder  mes  gants  ! 

—  Il  le  faut,  en  raison  de  ton  infirmité  ! 

—  Si  l'on  peut  dire!...  Mon  plus  bel  ornement!  s'écria  Poil-aux-Pattes.... 
Enfin    nous  travaillons  à  la  délivrance  de  ce  brave  Tète -de-Mort  ! 

—  As-tu  du  nouveau?  dit  Lcontine. 

—  Oui,  et  pas  du  bon  !  J'ai  fait  jaspiner  les  servantes  de  l'auberge...  Auguste 
et  son  copain  doivent  trinquer  à  la  correctionnelle  ou  en  cour  d'assises,  et  en 
attendant  d'être  dirigés  sur  la  prison  d'Angoulême,  ils  sont  en  cellule  aux  Mai- 
sons-Bla?iches. 

—  En  cellule?  Nous  allons  les  rater  ! 

—  Mais  non!  déclara  le«  marquis  »...  Servez, Philidor. 

» 

—  Et  moi,  monsieur  le  vicomte,  ousque  je  vas  boulotter? 

—  A  la  cuisine. 

—  Oh!  mais... 

—  Ne  ronchonne  pas,  mon  vieux  Poil-aux-Pattes...  Nous  te  distribuerons 
quelques  bon  morceaux,  en  famille. 

Le  coup  hardi  machiné  pour  la  délivrance  d'Auguste  et  de  son  camarade, 
était  l'œuvre  du  «  marquis».  Un  jour,  à  Boulogne-sur-Seine,  au  Café  de  la 
Jeune  France^  Adrien  avait  lu  dans  un  journal  le  récit  de  l'évasion  avortée  :  on  y 
parlait  du  vol  commis  au  préjudice  de  l'instituteur  et,  plug  longuement,  de  la 
tentative  de  meurtre,  des  coups  et  blessures.  En  présence  du  danger,  il  voulut 
sauver  son  jeune  ami  et  lui  reconquérir  la  liberté. 

Grâce  à  quelques  lourds  porte-monnaie  volés  par  Léontine,  on  acheta  une 
garde-robe  complète,  on  remplit  une  caisse  de  vêtements,  de  rossignols,  de  pinces- 
monseigneur,  et  l'on  se  dirigea  vers  Montalbœuf. 

De  Paris  à  Angoulême,  aucun  incident  ne  marqua  le  voyage.  C'était  la  nuit. 
M"*  Goussard  dormait  en  un  coin  de  première  classe  :  Poil-aux-Pattes  se  tenait 
droit  et  correct  ;  le  «  marquis  »  songeait. 

Mais,  dans  Je  coupé  de  la  diligence,  sur  la  route  de  Montalbœuf,  tandis  que 
le  larbin,  gloire  de  l'impériale,  daignait  causer  avec  le  conducteur,  Léontine 
avait  observé  les  inquiétudes  bizarres  de  M.  Adrien  et  son  angoisse  plus  grande, 
'orsque  les  chevaux  atteignirent  les  hauteurs.  Elle  dit  :  «  Qu'avez-vous,  mon  chat?» 
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Il  la  repoussa  durement,  parut  hésiter,  et  son  énergie  et  son  audace  lui  revinrent 
en  mettant  piedà  terre,  devant  V  Hôtel  des  Messageries. 

Et  maintenant  encore,  malgré  l'abus  des  spiritueux,  il  luttait  contre  lui-même. 

—  On  croirait  que  tu  as  peur  ?  glapit  le  domestique,  en  sifflant  un  verre  de 
Mercier-Lacombe. 

Adrien  se  leva  pris  d'une  résolution  virile  : 

—  Non,  je  n'ai  pas  peur  !...  Je  ne  crois  à  rien  !...  Je  me  moque  de  tout!... 
Dacheu,  fais  bavarder  les  gens  de  l'hôtel,  et  toi,  Léontine,  suis-moi  chez  le 
notaire  ! 

A  l'entrée  du  vicomte  et  de  la  vicomtesse  de  La  Roquette,  Chevalier  et  ses 
deux  petits  clercs  se  levèrent.  Maître  Jacques  Martial,  un  gros  jeune  homme  aux 
moustaches  brunes,  en  redingote  noire,  le  lorgnon  sur  le  nez,  pria  les  Parisiens 
de  passer  dans  son  cabinet, 

Sur  l'ordre  du  notaire.  Chevalier  apporta  les  plans  de  la  propriété  à  vendre, 
et  «  le  marquis  »  se  mit  à  les  examiner,  comme  l'eût  fait  un  acquéreur  sérieux. 

De  temps  à  autre  Adrien  questionna  la  Goussard,  parla  de  leur  mariage,  de 
leur  fortune,  deleur  désir  d'acheter  des  immeubles  ;  mais,  vraiment,  la  comédie 
l'énervait.  Il  conclut,  en  acceptant  de  maître  Martial  un  autre  rendez-vous  à 
l'étude  et,  pour  le  soir  même,  l'offre  aimable  que  lui  fit  le  notaire  de  le  présenter 
à  son  cercle. 

A  V Hôtel  des  Messageries,  le  dîner  eut  lieu  avec  le  même  cérémonial  et  le 
même  mystère  que  le  déjeuner.  Jamais  la  mère  de  rex-213  ne  se  vit  à  pareille 
fête  :  elle  mangeait  des  choses  exquises,  s'arrosait  de  vins  délicieux.  Poil-aux- 
Pattes,  de  son  côté,  menait  à  merveille  le  double  rôle  d'ami  et  de  laquais  :  il 
s'empiiïrait  en  compagnie  de  ses  maîtres,  les  portes  closes,  et  descendait  s'achever 
au  milieu  des  valets  et  des  servantes. 

Les  deux  êtres  subissaient  l'influence  du  «  marquis  »,  il  avait,  lui,  des  façons 
hautaines  de  commander  qu'ils  ignoraient,  des  gestes  nouveaux,  des  allures 
nouvelles. 

—  Une  dépêche  pour  monsieur  le  vicomte,  dit  la  bonne  de  l'hôtel,  qui  entrait 
et  tendait  un  papier  bleu. 

—  C'est  de  Paris,  c'est  de  mon  notaire,  observa  tranquillement  Adrien... 
Merci,  ma  fille. 

—  De  ton  notaire  !  s'esclatTèrent  la  Goussard  et  Poil-aux-Pattes,  dès  que  la 
servante  eut  disparu. 

Mais  le  «  marquis  »  leur  imposa  silence  et  donna  lecture  du  télégramme  ; 

Paris-Montalbœuf ,  vicomte  de  La  Roquette,  Hôtel  des  Messageries. 
Les  trois  cent  mille  francs  sont  à  votre  disposition.  Enverrai  chèque  sur  ban- 
quier  Verteuil  Angoulême,  aussitôt  demande  reçue.  Chabrette  (notaire). 


102  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 


Philidor  et  la  vicomtesse  le  regardaient,  ébahis, 

—  Il  ne  nous  restait  que  vingt  louis,  fit-il  d'un  ton  de  grand  seigneur,  et  ce 
n'était  pas  assez  !...  Alors,  pour  nous  procurer  du  crédit,  j'ai  songé,  avant  notre 
départ,  à  rédiger  ce  télégramme  qui  a  été  envoyé  par  la  maîtresse  de  Dacheu. 

—  Elle  ne  m'a  rien  dit,  la  coquine!  gémit  Poil-aux-Pattes. 

—  Elle  n'avait  rien  à  te  dire,  imbécile  ! 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  servante  informa  M.  le  vicomte  que  maître 
Martial  l'attendait  au  bureau  de  l'hôtel. 

Adrien  se  disposait  à  sortir,  et  comrn»  Léontine  lui  faisait  remarquer  qu'il 
oubliait  son  télégramme  sur  la  table,  il  lui  glissa  à  voix  basse  : 

—  N'y  touche  pas...  Eloigne-toi...  Je  descends... 

Maître  Martial  et  le  voyageur  traversaient  la  place  ;  Beauplanles  rejoignit,  le 
papier  bleu  à  la  mairi  : 

—  Monsieur  le  vicomte  a  oublié  cette  dépêche... 

—  Tiens,  je  croyais  l'avoir  prise 

Et  négligemment,  au, notaire  : 

—  C'est  un  télégramme  de  vbtre  confrère  Chabrette,  de  Paris...  Il  m'annonce 
les  trois  cent  mille  francs...  Mon  cher  maître,  nous  visiterons  la  propriété  un  de 
ces  jours... 

—  Une  excellente  affaire,  monsieur  le  vicomte  ! 
Ils  gravirent  l'escalier  du  cercle, 

Dans  une  grande  salle,  meublée  de  divans,  de  fauteuils  et  de  chaises  en  reps 
bleu,  sous  les  lueurs  des  lampes  à  abat-jour  de  porcelaine,  M.  Lecerf,  percepteur, 
une  barbe  grisâtre,  et  M.  Alquié,  greffier  de  la  justice  de  paix,  une  tête  noire  et 
hirsute,  commençaient  leur  partie  de  bésigue;  à  droite,  M.  Lagrappe,  le  phar- 
macien, lisait  les  Tablettes  de  la  Charente^  plus  loin,  deux  autres  membres 
jouaient  au  billard. 

Sur  les  murs  tapissés  d'un  papier  à  fleurs,  en  des  cadres  dorés,  se  détachaient 
le  Règlement  du  cercle,  la  liste  des  membres,  les  lois  du  billard,  la  carte  du 
département,  le  porti'ait  de  M.  Thiers. 

—  Permettez-moi,  messieurs,  dit  le  notaire,  de  vous  présenter  M.  le  vicomte 
de  La  Roquette,  un  de  mes  clients,  an  de  mes  amis. 

Il  nomma  le  percepteur,  le  greffier  de  la  justice  de  paix,  et  ajouta,  en  arrivant 
près  du  pharmacien  : 

—  M.  Lagrappe,  notre  illustre  Gcraudel  ! 

Ceux  du  billard  avaient  abandonné  les  carambolages,  et  ils  eurent  l'honneur 
d'être  indiqués  à  l'étranger  : 

—  M.  Elliot,  directeur  de  notre  plus  belle  papeterie...  M.  Doucin,  receveur 
des  contributions  indirectes. 

L'industriel  et  l'employé  ne  se  ressemblaient  guère  :  le  premier,   grand  et 
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blond,  magiiifique  type  de  la  Charente,  très  cossu  dans  sa  redingote  neuve  ;  l'autre, 
chétif  et  jaunâtre,  dans  ses  habits  usés  au  service  de  l'Etat.  Mais  le  gentilhomme 
leur  fit  à  tous  deux  un  aimable  accueil. 

On  s'assit  autour  de  la  table,  et  une  servante  déboucha  quelques  bouteilles  de 
bière. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  vicomte,  reprit  maître  Martial,  nous  sommes  ici.  en 
famille...  M.  Mercier-Lacombe,  notre  député,  est  président  du  cercle...  Il  vient 
rarement...  Le  trésorier,  c'est  M.  Vallade,  le  directeur  de  la  colonie,  le  garde- 
chiourme,  comme  nous  l'appelons,  histoire  de  rire. 

Adrien  vida  son  verre  et  offrit  des  cigares  de  luxe  : 

—  Intéressante,  n'est-ce  pas,  la  colonie? 

—  Plutôt  dangereuse!  gronda  le  pharmacien.,  qui  n'ernvoyail;  plus  de  médica- 
ments aux  Maisons-Blanches...  Vallade  a  empoisonné  le  pays  d'un  tas  de  mau- 
vais diôles! 

Elliot,  Doucin,  Alquié,  Martial  et  Lecerf  objectèrent  tour  à  tour  : 

—  Vous  exagérez,  Lagrappe  ! 

—  M.  Vallade  est  un  brave  homme  ! 

—  Allons,  vous  lui  en  voulez  d'avoir  installé  un€  pharmacie  ariX  Maisons- 
iB/«iwc/^ss.' C'était  son  dro»ït! 

—  Nous  l'aimons  tous,  à  Montaibceuf  ! 

—  Un  philanthrope,  Vallade! 
Mais  Lagrappe  tenait  tête  à  l'orage  : 

•    —  C'est  un  spéculateur  !  il  s'engraisse  du  travail  des  malbeureax  ! 
Il  se  tut.  Firmin  Vallade  entrait,  suivi  de  M.   Moine,  un  rich-e  teinturier, 
dont  le  visage  avait  des  reflets  d'indigo. 

Après  un  échange  de  politesse  avec  les  nouveaux  venms^,  M.  de  La  Ro(factte 
se  tourna  vers  te  grand  Firmin  : 

—  Monsieur  le  directeuT,  il  y  a  nn,  instant,  ces  messieurs  faisaient  Téloge  de 
votre  colonie;  je  m'intéresse  à  la  protection  de  l'enfanee,  et  je  serais  eharmé  de 
visiter  le  pénitencier  que  vous  dirigez  avec  tant  de  zète  et  d'intelligcnee. 

Vallade  répondit  : 

—  Habituellement,  il  faut  une  autorisaiion  du  Ministère  de  l'Intérieur  ou  de 
la  Préfecture  de  la  Charente,  mais  puisque  monsieur  le  vicomte  est  Fami  de 
maître  Martial... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  Il  y  a  peuit-être  tme  difficalté... 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  suis  pas  aeuL. .  M*'  la  vicewïitesse  cte  la  Rotfnctte  est  ave«  mod. .. 

—  M"''  la  vicomtesse  sera  la  bienvenue  aux  Mmsaiw-Blemche^. 

—  Vous  êtes  mille  fois  aimable  !  Ce  sera,  pour  nta.  femiiïe  l'occasion  d'une 
bonne  œuVre! 
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Et  il  ajouta,  dans  un  sourire  très  spirituel,  avec  un  geste  d'homme  du 
monde  : 

—  La  Roquette...  un  nom  prédestiné,  vous  voyez!... 

Successivement,  M.  de  la  Roquette  vit  entrer  le  maire,  le  médecin,  le  juge  de 
paix,  le  receveur  des  domaines,  et  enfin  plusieurs  jeunes  hommes  de  Montalbœuf 
qui  rompirent  !;i  monotonie  des  présentations  en  acclamant  un  membre  célèbre  : 

—  Desvars!  Desvars!  Voilà  Desvars  ! 

—  Eh  ben,  oui,  mes  enfants,  me  v'ià!  cria  un  gros  et  gras  individu,  à  face  rudi- 
conde  et  rasée,  habillé  d'un  complet  de  velours  marron,  sous  une  longue  blouse 
bleue,  avec  une  sacoche  pendante. 

—  C'est  Desvars,  le  fameux  marchand  de  bestiaux,  souffla  le  notaire  au 
vicomte...  11  se  rend,  cette  nuit,  à  une  grande  foire  des  environs. 

—  Ça  me  fait  bien  plaisir!  murmura  le  gentilhomme,  énervé  de  tant 
d'hommages. 

—  11  est  convenable  que  je  vous  le  présente. 

—  Si  vous  voulez! 

—  Un  bon  garçon,  très  riche... 

Les  saluts  échangés,  Desvars  alluma  sa  pipe,  et  dit  : 

—  Je  pensais  trouver  la  partie  engagée...  Nous  n'allons^pas  rester  là,  comme 
des  moules  1...  En  taillons- nous  une  petite?  Etes-vous  joueur,  monsieur  le 
vicomte  ? 

—  Quelquefois,  monsieur, 

—  Dix  louis,  en  banque!...  Euphrasie,  de  la  bière,  des  cartes! 

M""  Euphrasie,  la  tenancière  de  l'établissement,  une  petite  et  et  vieille  per- 
sonne en  robe  noire,  coifl"ée  d'un  bonnet,  apporta  les  cartes,  pendant  que  la  ser- 
vante couvrait  la  table  d'un  tapis  de  salon. 

Tous  s'y  installèrent,  à  l'exception  du  juge  de  paix  et  de  M.  Vallade. 

Orgueilleusement,  l'homme  des  bestiaux  mit  sa  sacoche  sur  la  table  en  tira 
une  dizaine  de  pièces  d'or. 

—  Avalez  cet  apéritif,  mes  enfants  !  Nous  avons  encore  de  la  monnaie! 
Il  s'emplit  de  bière,  et  mêla  les  cartes. 

—  Qui  va  me  couper  ça?  Vous,  monsieur  de  La  Roquette,  s'il  vous  plaît? 

—  Volontiers,  monsieur,  répondit  Adrien,  mais  je  vous  avertis  que  j'ai  la 
main  mauvaise. 

—  Ben!  v'ià  qui  m'est  égal,  jeune  homme l 
Desvars  examinait  les  masses  : 

—  Un  peu  de  courage,  messieurs!  Faites  vos  jeux  !.. .  Comment,  monsieur  le' 
vicomte,  vingt  francs  seulement?  Oh!... 

Adrien  demanda  au  gros  marchand  : 

—  Le  benco  est-il  autorisé  ! 
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Là-bas,  au  détour  du  sentier,  une  femnne  éclairait  de  sa  lanterne  les  pas  d'une  demoiselle. 


Liv,  14 
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— ;  Oui,  monsieur. 

—  Banco,  alors! 

Et  ayant  reçu  les  cartes  des  deux  tableaux,  il  abattit  huit  à  droite,  et  neuf  à 
gauche. 

—  Très  bien,  jeune  homme!  fit  Desvars,  en  passant  l'argent...  Il  y  a  vingt 
louis...  Vous  marchez  toujours? 

—  Mais,  ces  messieurs... 

—  Allez  donc! 

—  Banco?...  Neuf?  Neuf  !... 

—  Très  bien!  très  bien!...  Encore  quarante  louis,  jeune  homme! 

—  Banco  !  hurla  l'étranger,  agacé  par  ces  mots  de  «  jeune  homme  »,  par 
cette  familiarité  excessive  et  déplaisante  du  richard. 

Yallade  et  le  juge  de  paix  s'approchèrent  ; 

—  C'est  trop,  messieurs. 

—  Oui,  c'est  trop! 

Le  banquier  avait  donné  les  cartes,  et  lorsque  M.  de  La  Roquette  montra 
encore  «  neuf  »  et  «  neuf  »  sur  les  deux  tableaux,  Desvars  jeta  la  taille  en  l'air  : 

—  J'en  ai  assez!  Avons,  monsieur  le  vicomte!...  Euphrasie,  du  carton! 
D'autres  idées  absorbaient  Adrien,  et  cet  or  amassé  devant  lui, 'il' le  regardait 

avec  une  indifférence  extraordinaire  chez  un  tel  monsieur, 

—  Ah!  mais,  vous  n'allez  pas  faire  charlemagne?  dit  Desvars. 
L'interpellé  sembla  s'éveiller  d'un  rêve  douloureux  : 

—  Si  ces  messieurs  y  consentent,  je  prendrai  la  banque. 

—  Nous  le  désirons  tous,  jeune  homme  ! 

—  Moi,  à  votre  place,  balbutia  le  notaire...  Il  est  déjà  tard... 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  perdez,  maître  Martial  !  vociféra  le  négociant  en 

bœufs. 

M.  de  La  Roquette  s'assit  au  milieu  de  la  table,  et,  beau  joueur,  il  gagna 
toute  l'humble  monnaie  des  pontes  et  une  partie  de  la  sacoche  bestiale,  plus  de 
Huit  mille  francs. 

Vers  onze  heures,  il  quitta  le  cercle. 

Sous  la  lune  brillante,  il  marchait,  non  pas  joyeux  comme  aurait  dû  l'être  un 
homme  dans  sa  condition,  après  cette  richesse  loyale  et  inespérée,  mais  grave, 

recueilli. 

Bientôt,  il  arriva  sur  les  hauteurs  de  Montalbœuf.  Partout,  les  campagnes  dor- 
maient, et  quelques  feuilles  jaunies  voletaient,  pareilles  à  des  oiseaux  d'or.  Là- 
bas,  entre  les  murs  du  cimetière,  un  monument  plus  élevé  que  les  autres,  dres- 
sait au  ciel  une  croix  dont  l'image  le  fit  tressaillir.  Il  se  découvrit,  s'inclina. 

En  longeant  l'avenue  du  château,  qu'il  reconnaissait  à  ses  platanes,  malgré 
les  arbres  plus  forts  et  la  voûte  plus  ombreuse,  il  s'arrêta...   Une  angoisse  lui 
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brisait  le  cœur,  et  des  larmes  prêtes  à  déborder,  lui  gonflaient  les  paupières.  Il 
avançait  toujours;  et  "là,  quand  il  fut  devant  la  terrasse,  devant  les  jardins,  devant 
la  demeure  silencieuse,  quand  il  contempla  la  féodale  girouette  des  Monlalbœuf, 
il  se  prit  à  pleurer. 

Lui,  l'èlre  souillé,  perdu,  l'amant  de  Léontine  Goussard  —  oh!  non,  son 
amant  d'une  nuit —  son  hôte!  —  lui,  l'éducateur  de  Tète-de-Mort,  le  paresseux 
nourri  du  pain  des  voleurs,  il  se  trouvait  devant  sa  maison  ancestrale!  11  savait 
qu'il  y  viendrait,  en  voyageant  de  Paris  à  Angoulême,  après  tant  damertune 
et  d'abjection,  il  ne  voulait  pas  croire  à  la  réalité  brutale  et  vivante  ! 

Mais  tous  les  souvenirs  d'enfance  l'assaillaient.  Il  se  revit,  élevé  en  ce  château 
par  une  douce  et  sainte  mère;  il  revit  son  père  un  cruel  gentilhomme,  un  aliéné 
peut-être,  et  l'histoire  du  malheur  flamboya  à  ses  yeux. 

On  venait  d'enterrer  la  comtesse  Hélène  de  Montalbœuf,  née  de  Saint-Yves, 
et  la  noblesse  des  environs  et  tout  le  pays  lui  avaient  fait  de  grandes  funérailles. 
Le  soir  des  obsèques,  le  comte  Gabriel  ouvrit  des  tiroirs,  lut  des  lettres,  et  désor- 
mais, cette  idée  s'implanta  en  lui:  «  Adrien-Ludovic  n'est  pas  mon  fils!  » 

Rien  n'autorisait  l'accusation,  et  tout  la  démentait  dans  la  vie  admirable  de 
M""' de  Montalbœuf.  Ces  lettres,  elles  émanaient  d'un  cou-iin,  d'un  jeune  capi- 
taine, et  alors  que  l'amitié  et  l'estime  seules  parlaient,  Gabriel  entendit  les  voix 
scélérates  de  l'adultère  et  l'ouragan  des  vengeances  posthumes. 

Dès  l'âge  de  cinq  ans,  Adrien-Ludovic  entra  dans  un  collège  de  Paris.  Jamais 
il  ne  reçut  de  nouvelles  de  son  père,  et  comme,  à  son  premier  jour  de  sortie  — 
il  avait  quinze  ans!  —  il  s'étonnait  des  rigueurs  paternelles,  le  comte  lui  jeta: 
«  Tu  n'es  pas  mon  fils;  ta  mère  était  une  infâme!...  Je  te  hais  !  »  Moins  sous  le 
coup  du  long  châtiment  que  sous  l'oxaspération  de  l'injure  adressée  à  la  morte, 
le  jeune  gentilhomme    bondit  contre  son   père   et  faillit  l'étrangler. 

M.  Gabriel  de  Montalbœuf  obtint  du  président  du  tribunal  de  la  Seine  l'inter- 
nement de  son  fils  à  la  Petite-Roquotte. 

Et  c'est  à  la  sortie  de  la  maison  des  Jeunes-Détenus  que  le  vicomte  Adrien- 
Ludovic  de  Montalbœuf,  aujourd'hui  Adrien,  dit  «  le  marquis  »  (nonulc bataille) 
et  vicomte  de  La  Roquette  (nom  ironicpie  de  voyage)  ;  c'est  au  bout  d'un  mois  de 
cellule  que  le  malheureux  apprit  à  la  fois  le  duel  où  son  père  avait  tué  l'officier 
injustement  accusé  et  la  fuite  du  père  en  Amérique.  Il  sut,  un  jour,  que  le  comte 
Gabriel  était  mort,  aprèsavoir  tout  vendu,  tout  emporté,  tout  dévoré  —  et,  sans 
parents,  sans  amitiés,  il  erra,  bien  avant  Fargue,  sur  le  pavé  de  Paris. 

Sa  détention  à  la  Petite-Roquette  ne  pouvait  se  prolonger  au  delà  d'un  mois 
—  terme  des  justices  familiales  —  mais  il  en  sortait  aigri,  corrompu,  plein  de 
ténèbres;  il  s'acheva  en  des  milieux  immondes,  et  il  allait  enfin  mourir,  lorsque 
les  Goussard  lui  fermèrent  la  route.  Pourquoi  les  autres  l'avaient-ils  euiftèi-hé  de 
se  noyer?  Pourquoi  les  au  très  avaient-ils  ajouté  au  chemin  du  calvaireetà  l'agonie 
de  l'honneur? 
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Chez  la  Goussard  —  on  le  sait  — il  retrouva  son  insouciance,  demandant  du 
chocolat  à  ces  gueux,  enseignant  à  Tête-de-Mort  —  et  par 'fanfaronnade  —  «  le 
coup  du  père  François»  —  dont  il  ignorait  et  ne  souhaitait  point  de  voir  la  pratique; 
et  puis,  il  croulait  toujours,  acceptant  l'existence  des  misérables,  en  dehors  du 
labeur  et  des  dangers. 

Oserait-il  donc,  au  pays  natal,  aider  la  Goussard  et  le  partenaire  à  délivrer 
des  êtres  ignobles?  Mènerait-il  la  comédie  jusqu'au  bout,  jusqu'au  mépris  des 
lieux  de  son  enfance,  jusqu'à  l'immolation  des  plus  chers  souvenirs? 

Des  idées  religieuses  le  troublaient.  Mon  Dieu,  était-il  possible  que  la  lumière 
ne  descendît  pas  en  cette  âme,?  Etait-il  possible  que  l'être  égaré,  jadis  si  noble  et 
fier,  continuât  de  vivre  lâchement,  honteusement  ?  Est-ce  qu'à  défaut  du  pardon 
des  hommes,  la  miséricorde  de  l'Eternel  n'est  pas  infinie? 

Et  un  mysticisme  l'exaltait,  et  il  oubliait  les  blasphèmes  du  père,  en  évoquant 
la  gloire  des  aïeux  et  les  vertus  immortelles  de  sa  mère  —  de  la  patricienne  ! 

Le  front  entre  ses  mains,  il  sanglotait.  Des  voix  chuchotèrent. 

Là-bas,  au  détour  du  sentier,  une  femme  éclairait  de  sa  lanterne  les  pas  d'une 
demoiselle,  en  capeline  rouge.  C'était  Marie-Thérèse  qui  revenait  avec  une 
servante  de  porter  des  secours  à  une  pauvre  malade.  Il  se  gara  pour  les  laisser 
passer,  et  à  la  vue  de  la  demoiselle  — delà  visiteuse  des  Goussard  —  une  émotion 
le  saisit. 

Dans  le  bouleversement  de  ses  désirs  et  dans  l'horreur  de  son  indignité,  le 
comte  Adrien-Ludovic  de  Montalbœuf  courait,  éperdu,  loin  d'elle,  loin  de  cette 
éblouissante  jeunesse. 

Il  rentra  à  Y  Hôtel  des  Messageries. 

—  Enfin,  te  voilà!  dit  la  Goussard  qui  alignait  des  cartes  pour  une  dernière 
réussite...  Le  valet  de  carreau  annonce  que  ça  marchera  très  bien...  Le  huit  de 
trèfle,  c'est  de  l'argent...  Eh  !  mon  pauvre  «  marquis  »,  vous  êtes  tout  glacé! 

Philidor,  endormi  sur  une  chaise,  s'éveilla: 

—  Si  nous  faisions  un  léger  brûlot,  «  marquis  »  ? 

—  Sortez,  Dacheu  ! 

—  Hein? 

—r-  Allez-vous-en! 

Le  faux  domestique  s'étant  éloigné,  M.  de  Montalbœuf  ordonna  à  Léontine 
de  se  coucher,  et  il  se  mitau  lit,  dans  l'autre  chambre. 

Au  matin,  le  jeune  gentilhomme  parlait  de  l'impossibilité  de  délivrer  les 
détenus,  et  il  conseillait  le  retour  àParis.  Léontine  s'emporta,  et  il  dut  la  calmer 
avec  des  promesses  ;  il  lui  révéla  même  que  M.  Vallade  leur  accordait  l'autorisa- 
tion de  visiter  les  Maisons-Blanches.  Puis,  sous  le  prétexte  d'un  plan  d'évasion, 
il  quitta  l'hôtel,  se  dirigeant  vers  le  château  des  Mercier-Lacombe. 

Une  vie  nouvelle  pour  lui  commençait.  Il  avait  un  cerveau;  il  avait  des  bras; 
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il  travaillerait,  heureux  de  l'argent  du  jeu  qui  lui  permettait  de  racheter  non  pas 
ses  souillures,  mais  de  payer  l'hospitalité  de  la  Goussard.  Avant  de  partir,  avant 
de  fuir  la  maison  des  ancêtres,  il  voulait  admirer  au  jour,  l'hôte  bénie,  l'adorée 
de  son  cœur. 

M""  Kerden  se  disposait  à  monter  à  cheval  ;  derrière  les  grilles  de  la  cour 
elle  vit  le  jeune  homme  tremblant  sur  la  route,  et  si  pâle  et  si  beau,  qu'elle  en 
demeura  efiFrayée  et  charmée.  Elle  interrogeait  ses  souvenirs,  mais  déjà  la  vision 
avait  disparu  dans  le  soleil,  et  l'honnête  jeune  fille  se  reprochait  cet  oubli  d'une 
minute  ou  ce  rêve,  pour  ne  songer  qu'à  l'absent,  à  Gilbert. 

Quand  il  eut  réglé  toutes  les  dépenses  de  l'hôtel,  le  comte  Ludovic  de  Mon- 
talbœuf  entra  dans  la  chambre  de  la  Goussard  : 

—  Voici,  lui  dit-il,  en  lui  offrant  trois  billets  de  mille. 

—  Vous  avez  fait  un  coup  ? 

Il  sortit  sans  répondre,  et  une  voiture  le  mena  à  la  gare  d'Angoulême. 

En  chemin,  il  eut  l'idée  que  la  Goussard  tenterait  la  délivrance  d'Auguste  et  d'Es- 
pidac...  Ecrire?...  Dénoncer  lui  semblait  odieux!...  Que  lui  importait  cette  bande  1 

Pendant  deux  jours,  la  vicomtesse  de  La  Roquette  et  son  domestique  Philidor 
tout  en  se  soignant  très  bien,  hurlèrent  contre  «  le  marquis  ». 

Mais  la  Goussard  était  femme  d'imagination.  Elle  avoua  un  seul  billet  de 
mille  francs  à  Poil-aux-Pattes,  cacha  les  deux  autres,  et,  comme  le  prévoyait 
Adrien,  elle  résolut  de  risquer  l'aventure  des  Maisons-Blanches. 

Au  milieu  des  incertitudes,  elle  vantait  son  Adrien,  son  cher  «  marquis  >,  elle 
le  pleurait  et  l'excusait. 

—  Il  m'a  payée,  oui,  il  m'a  payée...  Mille  francs!...  C'est  assez  !  c'est  trop!  ' 
Un  grand  seigneur,  vois-tu  ! 

—  Et  tu  gobes  ça,  grosse  bête?  intervenait  Poil-aux-Pattes...  En  somme, 
monsieur  les  a  flingolés  (volés)  de  huit  mille  balles  au  cercle  et  il  nous  pose 
un  lapin!...  Huit  mille  halles,  madame  la  vicomtesse,  je  le  tiens  d'un  garçon  du 
marchand  de  bœufs  ! 

—  Tais-toi  ! 

—  Si  je  jouais  les  «  marquis  »  ? 

—  Au  cercle? 

—  Pas  au  cercle,  puisque  des  bourgeois  m'ont  vu  en  domestique,  mais  aux 
Maisons-Blanches . 

—  Tu  ne  peux  pas  ! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  A  cause  de  tes  mains. 

—  Toujours  mes  mains!..,  J'ai  des  gants  ! 

Léontine  savait  par  Adrien  que  M.  Vallade  leur  accordait  l'autorisation  de 
Tisiter  l'établissement  :  elle  n'y  arriverait  donc  pas  comme  une  aventurière. 
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—  Poil-aux-Pattes,  Je  ne  suis  pas  une. sotte...  On  marchera  ' 
Ils  passèrent  la  journée  du  troisième  jour  à  explorer  la  campagne,  et  per- 
sonne ne  s'étonna  des  allées  et  venues  de  celte  belle  dame,    respectueusement 
suivie  par  son  domestique.  Dans  la  soirée,  la  mère  de  rex-213  rédigea,  en  argot, 
le  billet  qu'elle  devait  glisser  à  Tête-de-Mort  : 

«  Mon  gosse,  travaille  ta  serrure  à  l'aide  des  objets  que  contient  le  gâteau... 
.Ce  soir,  onze  heures,  un  incendie  éclatera...  Profite  du  tumulte  pour  t'cvader... 
Libre,  ouvre  à  Espidac,  et  accourez  tous  deux  sur  la  route  d'Angoujème...  Nous 
vous  attendons  avec  des  habits  et  une  calèche. 

«   Ta  Dabe.   » 

Elle  rangea  en  un  petit  sac  des  biscuits  et  dans  une  valise  deux  uniformes  de 
collégiens,  tandis  que  Poil-aux-Pattes  s'entendait  avec  un  garçon  de  Tauberge. 

Le  lendemain,  après  déjeuner,  un  landau  stationnait  devant  VHotel  des  Mes- 
sageries, Philidor  ouvrit  la  portière  à  M""^  la  vicomtesse  et  grimpa  sur  le  siège 
près  du  cocher  gagné  à  leur  cause. 

Seule,  Léon ti ne  franchit  la  grille  des  Mà/5on5-^/ancAe5,  et  arriva  au  cabinet 
de  M.  Vallade.  Elle  se  présentait  non  plus  humble  et  gémissante,  comme  à  la 
Petite-Roquette,  mais  un  peu  hautaine  sous  ses  vêtements  luxueux. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit-elle  à  Vallade,  mon  maria  été  brusquement 
rappelé  par  ses  atTaires.  11  reviendra  me  chercher,  mais  j'ignore  s'il  aura  le  temps 
de  visiter  la  colonie  —  et  je  n'ai  pas  voulu  priver  les  enfants  de  ma  visite...  et  de 
mes  charités. 

Firmin  remercia  d'avance,  ajoutant  combien  M"*  Vallade,  en  ce  moment  à 
Périgueux,  serait  désespérée  de  n'avoir  pu  elle -même  faire  les  honneurs  à  M""  la 
vicomtesse. 

Ils  parcoururent  les  ateliers,  le  réfectoire,  la  salle  d'école:  Léontine  s'exta- 
siait sur  toutes  choses. 

—  Et  comment  se  fait-il,  mon  directeur...  Pardon...  Monsieur  le  directeur, 
comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  pas  encore  décoré  ? 

—  Oh  !  madame,  il  n'y  a  que  sept  ans... 

J'en  parlerai  à  mon  mari...  Nous  connaissons  le  Ministre  de  l'Intérieur. .- 

le  Président  de  la  République... 

—  Vous  connaissez  monsieur  le  Président... 

—  Beaucoup,  Adrien  le  tutoie? 

—  Oh!... 

—  Vous  le  serez  au  14  juillet...  non,  au  premier  de  l'an.,, 
-—  Heu...  Heu... 

—  Je  vous  dis  que  vous  le  serez  l 
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M™*  de  La  Roquette  cherchait  à  amener  la  couversixtion  sur  les  prisonniers, 
mais  VallaJe  entraîna  sa  Providence  vers  l'infirmerie  gouvernée  par  des  sœurs 
de  charité. 

On  y  voyait  trois  malades  seulement,  des  petits  garçons  atteints  de  gros 
rhumes,  et  Pierre  Fargue,. en  convalescence,  qui,  assis  dans  un  fauteuil,  lisait 
un  abrégé  d'Hisli-lre  Sainte. 

Ce  pauvre  Pierre  rappelait  aujourd'hui  le  chétif  enfant  qu'il  était  lors  de  son 
départ  de  la  Petite-Pioquette  —  et  de  la  nuit  passée,  et  des  coups  des  vauriens,  et 
surtout  de  ses  blessures  aux  poignets,  il  avait  le  plus  grand  mal  à  guérir. 

Vallade  fut  obligé  de  parler  de  l'incident  fâcheux,  exceptionnel. 

La  Goussard  caressa  le  martyr  de  son  digne  élève  et  du  Muffe, 

—  Ah!  les  barbares!  ..  Oii  sont-ils? 

—  Ea  cellule,  madame. 

—  Pnis-je  les...  moraliser,  un  peu? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  mais  le  spectacle  est  loin  d'être  amusant! 
On  arrivait  au  pavillon  des  cellules. 

Le  directeur  appela  le  gardien  de  service,  et  pendant  que  l'homme  ouvrait  la 
porte  de  Goussard,  Léontine,  en  se  mouchant,  en  éternuant,  lança  un  «  acres!  » 
1(attention  !) 

A  cette  voix,  à  ce  terme  d'argot,  le  jeune  Auguste  faillit  répondre,  mais  il  vit 
étinceler  l'œil  de  la  mëre. 

—  Goussard,  dit  M.  Firmin,  voici  une  dame,  bonne  et  charitable,  qui  a  désiré 
"Vous  honorer  de  ses  conseils... 

Parfait  comédien,  Auguste  domina  toute  allégresse  et  sut  garder  le  ton  et  les 
allures  de  sa  marque  : 

—  Et  mes  gants?...  Ofisqu'est  mon  sifflet? 
Et  de  môme,  la  Goussard. 

—  Mon  ami,  je  viens  de  voir  tout  à  l'heure  à  l'infirmerie  un  petit  bonhomme 
que  vous  et  un  autre  avez  maltraité...  Il  est  encore  bien  malade... 

—  Est-ce  que  vous  êtes  un  inspecteur,  vous,  la  vieille? 

—  Silence!  gronda  Vallade...  Je  vous  défends  d'interroger! 

—  Laissez...  laissez...  fit  Léontine,  très  douce. 

—  Parce  que  si  vous  inspectez  la  turne,  continua  rex-213,  vous  verrez  tout 
en  ordre,  la  soupe  bien  grasse,  les  haricots  bien  cuits...  C'est  toujours  comme 
ça,  quand  ils  passent,  les  chefs,  mais  le  lendemain,  ah!  malheur!... 

Vallade  s'emportait  : 

—  Il  est  incorrigible,  madame! 

Maternellement,  la  Goussard  venait  de  tirer  de  son  sac  un  biscuit  où  se  trou- 
vaient deux  petites  limes  et  le  billet. 

—  Monsieur  le  directeur,  permettez-moi  de  lui  olhir  ceci  ? 


•I 
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—  Oui,  madame...  Il  ne  le  mérite  guère! 
Elle  tendit  l'objet  à  Auguste  : 

—  Gâteau,  monsieur? 

Puis,  dans  la  crainte  d'être  mal  comprise,  en  voyant  Auguste  prêt  à  dévorer 
la  pâtisserie  : 

—  Acres!...  Sortons  vite...  Il  a  des  yeux!...  11  me  fait  peur  1... 

M°®  de  La  Roquette  ne  manifesta  pas  le  désir  d'inspecter  Espidac,  et  prit 
congé  en  ces  termes  du  directeur  des  Maisons-Blanches. 

—  Demain,  monsieur  le  directeur,  vous  recevrez  mon  aumône  pour  les  bons 
petits,  et  en  janvier...  pour  vous,  le  ruban  rouge! 

A  la  nuit,  Auguste  achevait  de  limer  la  serrure  de  sa  geôle;  il  ne  se  pressait 
pas,  redoutant  le  gardien  de  ronde.  Quant  à  Espidac,  il  saurait  bien  lui  ouvrir  ! 
Tout  à  coup,  il  entendit  crier  : 

—  Au  feu  ! 

—  Le  feu  est  àMontalbœuf!...  Le  feu!...  Le  feu  !... 

—  Tout  le  monde  debout  ! 

Les  clairons  sonnaient  le  rassemblement;  les  voix  de  Firmin  Vallade,  de 
Robert  Schiitze,  de  M.  Jean  et  des  gardiens  se  heurtaient;  on  descendait  pêle- 
mêle  des  dortoirs;  on  attelait  les  chevaux;  on  chargeait  les  pompes, et  là-bas, une 
grange,  en  flammes,  projetait  jusqu'au  ciel  ses  énormes  lueurs. 

Pierre  Fargue  courait  avec  les  autres,  au  grondement  du  tocsin,  et  tous  les 
campagnards  galopaient  derrière  le  bataillon  des  Maisons-Blanches. 

Déjà,  Goussard  crochetait  la  serrure  d'Espidac,  à  l'aide  d'un  ciseau  à  froid 
ramassé  dans  un  atelier.  , 

—  Viens,  le  Mufle!..   Nous  v'ià  seuls  et  libres!...  Ce  que  ça  flambe!...  ' 

Une  heure  plus  tard,  le  train  sifflait,  emportant  la  vicomtesse  de  La  Roquette^  j 
ses  deux  enfants  habillés  de  jolies  tuniques,  coiffés  de  jolis  képis,  et  le  domes- 
tique aux  doigts  velus. 

Naturellement,  de  grands  bavardages  accueillirent  ce  fait  divers;  le  parquel 
d'Angoulème  établit  une  connexité  entre  l'évasion  et  l'incendie  Mercier-Lacombe 
et  puis  tout  rentra  dans  l'ordre. 

Pour  le  jeune  Fargue,  en  dehors  de  la  fuite  du  paysan  Jandou  et  du  cong 
régulier  du  nègre  Poléma,  aucun  événement  ne  marqua  les  trois  années  suivantes 
et  le  jour  de  sa  libération,  M.  Vallade  dit  au  nouveau  sergent  : 

J'ai  à  t' annoncer  une  mauvaise  nouvelle.  Ni  l'administration,  ni  les  société 

auxquelles  je  me  suis  adressé  ne  peuvent  se  charger  de  toi,  car  tout  est  plei 
archiplein...  D'un  autre  côté,  malgré  tes  notes  excellentes,  je  ne  puis  te  garder. 
L'Etat  ne  payerait  plus  les  quatre-vingts  centimes  de  la  journée...  Voici  to 
livret,  un  beau  livret  : 
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t  !.< 


Oui,  dites-lui  mon  nom  :Fargue  (Pierre),  le  petit  lOD...  Tenez,  passez  mon  li/ret. 


Liv.  15 
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Vagabon- 
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Paris. 
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SIGNALEMENT  DU  JEUNE  DETENU 


„   .,,     (  à  l'enti'iie,  un  mètre  17  c. 

lame  |  ^  j^  sjrtie,  un  mètre  52  c 
Cheveux  noirs. 
Sourcils  n  irs. 
Front  moyen. 
Yeux  nors. 
Bouche  moyenne. 
Nez  droit. 
Menton  rond. 
Visage  ovale. 
Teint  hà.U. 
Signes  particuliers  : 
Traces  de  blessures  aux  deux  poignets. 


INDICATION  DES  EFFETSDHABILLEMEFT,  ARGENT,  BIJOUX 

APPARTENANT  A  L'ENFANT  LIBÉRÉ 

lo  Ses  vêtements  de  corps,  et  le  linge  renfermé  en  une  toile  bleue. 
Au  total  :  2  chemises,  1  pantalon,  1  paire  de  souliers,  Ji  mouchoirs 
de  poche,  1  cra/ate,  1  gilet,  1  blouse,!  casquette,  2  paires  de  chaus- 
settes, 1  tricot,  le  tout  neuf  et  de  bonne  qualité. 

2°  Pas  de  bijoux. 

Samasse(95.iournéesàOt.'0)  .  83  A5 
Répartition  de  dons  charitables  41  » 
4  prix  Mercier-Lacombe  ....  ICO  » 
6  gratifications  du  Directeur  .  "0  » 
Répartition  de  dons  charitables  5  10 
Secours  de  route 20    » 


3»  Argent  : 
PETITE-ROQUETTE. 


MAISONS-BLANCHES. 


(Deux  cent  vingt-quatre  francs  cinquante-cinq  centimes)         22i  55 


RENSEIGNEMENTS  SUR  LA  CONDUITE  ET  LE  TRAVAIL  DE  L'ENFANT  DANS  LA  MAISON 


Conduite  religieuse  et  morale. 

L'enfant  a-t-il  fait  sa  première  communion  dans  l'établissement  ?.  . 

A-t-il  mérité  des  récompenses  exceptionnelles  ou  encouru  des  puni- 
tions graves  ? 

Instruction  primaire. 

(  à  lire  ? 

A-t-il  app)ris  \  à  écrire  ? 

f  à  calculer  ? 

Avait-il  de  l'intelligence  et  du  goût  au  travail  ? 

Instruction  professionnelle. 

Quelle  profession  lui  a-t-on  enseignée  ? 

Était-il  capable  de  gagner  sa  vie  par  son  travail? 

Relations  avkc  la  famille 

Est-il    sorti    de    l'établissement    suffiscmment    corr.igê,  et  peut-on 
espérer  qu'il  se  conduira,  honnêtement  au  dehors  ? 


Oui. 


Il  a  mérité  des  récompenses  excep- 
tionnelles pour  son  travail  et  sa 
bonne  conduite  ;  il  s'est  distingué 
par  son  courage,  lors  d'un  incendie. 

Il  savait  lire,  écrire  et  calculer  ;  il 
s'est  perfectionné. 


Oui. 


L'agriculture. 

Oui. 

Père  et  mt're  décédés. 

II  y  e.'>t  entré  honnôto  et  laborieux  ; 
il  n'en  est  pas  sorti  plus   mauvais. 


Fait  aux  Maisons-Blanches,  lo  25  novembre  1884. 

Le  Directeur  de  l'Établissement  d'éducation  correctionnelle, 
FiRMiN  VALLADE. 
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—  Que  comptes- tu  faire  ! 

—  Oh!  monsieur  le  Directeur,  répondit  l'ex-lOO,  je  n'ai  pas  dijiquiétude... 
On  va  me  mettre  en  apprentissage. 

—  Qui? 

—  M.  Abel  Désormaux,  le  Président  de  la  neuvième  chambre... Il  l'a  déclaré 
le  jour  de  ma  condamnation... 

—  Eh  bien,  mon  ami,  va  trouver  monsieur  le  Président!... 

Ce  soir-là  —  23  novembre  1884  — tout  deneuf habille, etaux frais  du  directeur 
de  la  colonie,  ainsi  que  l'ordonne  un  des  articles  du  «  Règlement  général  », 
Pierre  Fargue  voyageait  en  troisième  classe,  à  destination  de  Paris.  11  tenait  sur 
ses  genoux  un  modeste  bagage  et  avait  dans  sa  poche  quelque  argent. 

Aux  lueurs  de  la  lampe  du  wagon,  il  admirait  son  livret,  son  beau  livret 
individuel. 

Le  voici  donc  libre,  —  non  pas  de  la  liberté  de  l'ex-  «  marquis  »,  ni  de  ses 
anciens  codétenus,  Espidac  et  Goussard,  que  leur  évasion  ou  leurs  fautes,  obli- 
geaient, à  se  cacher  —  mais  libre,  honnêtement  et  légalement! 

Les  voilà  donc  tous  partis,  lancés  dans  le  monde  ! 

Qu'allaient-ils  devenir? 

Pierre  Fargue,  Auguste  Goussard,  la  petite  Sophie,  Michel  Espidac.  Adrien- 
le-Marquis,  Sicaire  Jandou  et  Victor  Poléma  incarnaient  des  milliers  d'êtres 
semblables  —  toute  la  misère  de  l'abandon  ou  des  conseils  funestes. 

Du  comte  Adrien-Ludovic  de  Montalbœuf  —  de  cette  victime  de  la  Correction 
Paternelle  —  du  jeune  gentilhomme  bouleversé  à  la  fois  par  le  souvenir  des  aïeux 
et  son  terrible  amour,  on  pouvait  espérer  une  métamorphose  ;  on  pouvait 
l'espérer  encore  de  la  petite  Sophie,  laborieuse  et  douce,  forcée  au  vol;  mais, 
est-ce  que  l'humanité  les  aiderait  à  se  reprendre?  Le  paysan  Jandou  et  le  nègre 
Poléma  oublieraient-ils  les  leçons  du  MuOe  et  de  Tête-de-Mort? 

Fargue,  lui,  Pierre  Fargue  —  le  véritable  innocent  —  s'illuminait  toujours 
de  cette  phrase  de  M.  le  Président  Désormaux  :  «  A  quatorze  ans,  on  le  mettra 
en  apprentissage  !  » 

Et  sans  rien  savoir  de  nos  erreurs  et  de  nos  mensonges,  de  notre  crime  social 
éternel,  des  pontifes  de  la  troisième  République  —  les  uns  occupés  à  défendre 
leurs  portefeuilles,  les  autres  à  les  leur  arracher  —  des  députés  extrêmes,  comme 
les  Nabot  qui  veulent  tout  détruire  et  bont  impuissants  à  créer,  des  juges  comme 
les  Désormeaux  qui  se  rapportent  aux  maîtres  et  leur  obéissent,  des  moralistes, 
comme  les  La  Palme  qui  aiment  l'Idéal,  les  honneurs,  et  fabriquent  de  beaux 
discours  sur  la  Vertu  —  sans  rien  savoir,  hélas  !  l'abandonné  roulait  vers  la 
lumière. 
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LIVRE   TROISIEME 


En  celte  journée  de  fin  novembre,  la  nuit  commençait  lorsque  le  frain  omni- 
bus venant  de  Bordeaux  stoppa  sur  le  quai  d'arrivée,  à  la  gare  d'Orléans. 

—  Paris!...  Tout  le  monde  descend  de  voiture!... 

—  Paris!...  Paris!...  Paris!... 

La  voix  de  l'employé  jetait  les  derniers  appels.  Pierre  Fargue  se  mit  à  suivre 
la  foule  des  voyageurs,  bientôt  séparée  en  deux  courants,  et,  d'instinct,  il  marcha 
derrière  la  masse  laplus  humble,  les  êtres  sansbagagesnumérotés,  ou  eux-mêmes 
porteurs  de  leurs  frusques. 

—  Paris  ! . . .  Paris  ! . . .  Paris  ! . .. 

Ce  mot  vibrait,  joyeux,  dans  le  brouhaha  des  portières  ouvertes,  des  «diables» 
charriant  les  malles,  du  sifflet  des  locomotives,  du  tintement  des  cloches,  du 
grincement  des  cadrans  électriques,  au  milieu  de  tout  le  tumulte  des  hommes  et 
des  machines. 

—  Paris!...  Paris!...  Paris!... 

Ce  mot  disait  à  quelques-uns  la  fortune,  le  plaisir,  la  gloire;  à  d'autres,  la 
lutte  du  vivre,  les  ambitions  —  et  pour  le  libéré,  ce  mot  rapide,  étincelant, 
magique,  lui  gonflait  le  cœur  d'une  espérance  immortelle. 

Pierre  Fargue  tenait  à  la  main  son  petit  paquet,  le  souvenir  des  Maisons- 
Blanches. 

—  Vous  n'avez  rien  à  déclarer?  interrogea  l'un  des  hommes  de  l'octroi. 

—  Non,  monsieur,  répondit  l'enfant,  sans  savoir  ce  qu'on  lui  demandait. 
Le  commis  ta  ta  le  paquet: 

—  C'est  bien.  Passez! 

Alors,  le  petit  Parisien  se  trouva  dans  la  cour,  heureux  d'être  libre,  oubliant 
ses  larmes  et  son  deuil  à  la  maison  des  morts,   ses  pérégrinations  de  misère  sur 
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la  terre  ingrate,  ses  angoisses  à  la  Petite-Roquette,  et  ne  voyant  que  l'immensité 
lumineuse  de  la  ville  qu'il  connaissait  si  peu  et  où  il  avait  tant  souffert — la  ville 
Promise,  dont  il  écoutait  le  lointain  et  caresseur  murmure. 

Les  fiacres  et  les  petits  omnibus  de  la  gare  partaient  les.  uns  après  les  autres  ; 
on  appelait  des  numéros  de  voiture;  on  chargeait  encore  des  colis,  et  sur  cette 
place  bruyante  qui  redeviendrait  tout  à  l'heure  un  désert,  Fex-lOO,  bousculé, 
injurié,  n'osait  plus  s'enhardir  à  demander,  à  implorer  des  renseignements. 

Des  voyous  lui   criaient  : 

—  Oii  descendras-tu,  mon  prince?...  Nous  avons  le  Grand-Hôtel! 

—  Le  Continental  ! 

—  L'Hôtel  Bristol  ! 

—  Le  Palais  de  TElysée! 

Mais,  un  commissionnaire  s'interposa: 

—  Qu'est-ce  que  tu  cherches,  mon  garçon? 

—  Monsieur,  dit  Fargue,  en  saluant  comme  là-bas,  militairement,  je  voudrais 
avoir  l'adresse  d'un  hôtel...  pas   cher  !... 

—  H  y  a  Mazas  !  vociféra  l'un  des  voyous. 

—  Non,  il  est  trop  jeune,  dit  un  autre...  La  Petite-Roquette!... 
Fargue  et  son  protecteur  s'éloignaient  des  misérables  gamins. 

—  Ecoute,  reprit  le  commissionnaire,  tu  vas  sortir  par  la  grille,  à  gauche; 
tu  tourneras  à  droite,  encore  à  gauche,  et  tu  arriveras  au  boulevard  d'Italie... 
chez  un  logeur,  le  père  Lecourt...  Diable,  j'ai  oublié  le  numéro  !... 

Et  s'adressant  à  un  de  ses  collègues  qui  passait  : 

—  Dis  donc,  Jaudru,  quel  est  le  numéro  de  la  cassine  du  père  Lecourt? 

—  409!  affirma  l'autre,  sans  s'arrêter. 

—  109?  balbutia  Fargue,  très  pâle...  Il  a  dit...  4  09? 

—  Oui,  et  après?...  Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  regarder?...  109,  boulevard 
d'Italie... 

—  Merci,  monsieur. 

Dominant  toute  émotion,  Fargue  suivit  le  chemin  indiqué.  Vraiment,  ça  lui 
avait  fait  mal  d'entendre  parler  de  la  Petite-Roquette  et  plus  mal  encore  d'enten- 
dre prononcer  le  numéro  de  son  ancienne  cellule!  Mais  il  ne  s'attardait  pas  à  y 
démêler  un  agréable  ou  funeste  présage,  et  la  seule  idée  de  la  liberté  l'alluma 
d'une  joie  souveraine.  Libre,  il  était  libre,  à  Paris  !  Et  il  allait,  la  tète  haute,  les 
lèvres  rieuses,  avec  la  conscience  de  son  nouvel  état.  Il  pourrait  travailler,  ne 
rien  faire,  dormir,  rêver,  courir!...  Attention!...  Et  le  vagabondage?...  Oh!  il 
avait  assez  payé,  lui  tout  petit  et  innocent,  pour  ne  pas  se  laisser  reprendre!... 
Au  matin,  il  irait  trouver  M.  Abel  Désormeaux,  le  bon  président  de  la  correc- 
tionnelle, et,  selon  sa  promesse,  M.  Désormeaux  le  mettrait  en  apprentissage; 
quel  que  fût  le  métier,  il  bûcherait  —  comme  un  homme  ! 
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Sur  le  boulevard  d'Italie,  Pierre  cherchait  les  numéros  au-dessus  des  portes; 
il  s'arrêta  devant  une  grande  et  sombre  maison  —  le  fatal  109.  Une  lanterne 
éclairait  ce  mot  en  lettres  noires  :  «  Hôtel.  » 

Dans  le  bureau,  un  homme,  vêtu  d'un  gilet  de  tricot  à  manches  et  d'un 
tablier  bleu  à  bavette,  comptait  des  sous  à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz. 

—  Monsieur  Lecourt,  s'il  vous  plaît?  demanda  Fargue. 

—  Hein?  quoi  !  qu'y  a-t-il?  fit  l'hôtelier  en  relevant  son  visage  anguleux  et 
maigre,  couronné  de  cheveux  gris. 

—  Je  désirerais  une  chambre. 

—  Une  chambre?  Pourquoi  faire? 

—  Pour  me  coucher,  donc  ! 

—  Te  coucher?...  Il  n'est  pas  encore  cinq  heures? 

—  C'est  vrai;  mais  d'abord,  je  mangp^-ai  un  morceau 

—  Tu  es  seul? 

—  Tout  seul;  j'arrive  de  voyage. 

—  As-tu  de  l'argent? 

—  Oh  !  oui,  monsieur  ! 

—  Ici,  on  paye  d'avance. 

—  Je  payerai. 

—  Montre  ta  galette  ? 

Pierre  présenta  une  dizaine  de  louis  d'or  et  quelques  pièces  blanches  enroulés 
dans  un  des  coins  de  son  mouchoir. 

—  Où  as-tu  pris  cet  or?  gronda  Lecourt,  stupéfait. 

—  Je  ne  l'ai  pas  volé,  monsieur..',  il  est  bien  à  moi' 

—  Ta!  ta!  ta!  ça  n'est  pas  sûr,  et  il  n'est  point  naturel  de  voir  une  pareille 
somme  entre  les  mains  d'un  enfant  de  douze  ans. 

—  Quatorze,  monsieur  ! 

—  Soit  !  n'empêche  que  tu  vas  me  dire  d'où  te  fient  cet  argent  et  me  le  prouver, 
sans  quoi  je  te  mené  par  les  oreilles  chez  monsieur  le  commissaire  de  police. 

—  Je  l'ai  gagné,  monsieur'...  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  cnlendez-vous!  Je 
l'ai  gagné,  en  travaillant  ! 

—  Oùçà? 

Chez  monsieur  Firmin  Vallado,  à  la  colonie  pénitentiaire  de  Montalbœuf. 

En  voici  la  preuve  1 

Avec  un  geste  d'orgueil,  Fargue  tira  de  sa  poche  son  livret  de  libération  et  le 
jeta  sur  une  table. 

L'homme  aux  cheveux  gris  parcourut  les  papiers,  et  loin  d'admirer  les  bons 
certificats,  il  dit  : 

Ça  n'a  pas  quinze  ans,  et  ça  vient  de  faire  quatre  ans  de  prison  ! 

—  Youl  z-vous,  oui  ou  non,  me  donner  à  manger  et  me  louer  une  chambre? 
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—  La  clianibre,  c'est  deux  francs  pour  la  nuit. 

—  Deux  francs  !  Comme  c'est  cher  ! 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser...  Avec  deux  francs  de  plus,  tu  dîneras  très 
bien...  Nous  avons  de  la  choucroute  garnie,  du  rostbeef  froid,  du  vin,  de  la 
bière. 

L'ex-i09  se  contenta  d'un  morceau  de  viande  et  d'un  verre  de  vin  qui  lui  coû- 
tèrent dix-huit  sous,  et  Lecourt  lui  remit  une  des  clefs  pendues  à  un  tableau  de 
bois  et  un  bougeoir  allumé. 

—  Au  cinquième,  numéro  12...  Prends  garde  au  feu,  et  quitte  tes  souliers  ! 
En  gravissant  les  cinq  étages,  le  petit  Parisien  avait  rencontré  des  hommes 

et  des  femmes  aux  allures  suspectes,  et  il  eut  hâte  de  fuir  des  conversations  obs- 
cènes murmurées  dans  les  ombres. 

Il  s'enferma.  La  chambre  12  lui  rappelait  la  cellule  du  109, avec  son  carrelage 
de  briques,  son  lit  de  fer,  sa  chaise  de  paille,  sa  cuvette  ébréchée  et  le  vasistas 
aussi  lugubre  que  la  lucarne  grillée  de  la  Petite-Roquette.  Ici,  du  moins,  il 
payait;  il  n'était  plus  l'hôte  du  gouvernement,  le  prisonnier  logé  et  nourri,  au 
nom  de  l'ironique  justice!  Des  rêves  aimables  le  bercèrent.  Grâce  à  M.  le  Prési- 
dent Désormeaux,  il  se  vit  employé  d'une  grande  usine,  puis  contremaître,  et 
patron!  Cette  idée  l'exalta,  en  le  ;  faisant  rire.  Patron,  lui,  Pierre  Fargue, 
l'abandonné,  l'un  des  numéros  de  la  Petite-Roquette,  le  caporal,  le  sergent  de 
M.  Vallade!  Eh  bien,  pourquoi  pas?  Est-ce  que  son  livret  de  libération  n'attes- 
tait pas  une  conduite  exemplaire?  Est-ce  que  M.  Désormeaux  n'allait  pas 
diriger,  lancer,  protéger  l'innocent?  La  parole  d'un  juge  demeurait  sacrée  I  Mon 
Dieu,  que  les  juges  avaient  de  bonté  de  s'intéresser  ainsi  aux  pauvres  orphelins  ! 
Et  il  se  reprochait,  la  chère  âme,  toutes  les  malédictions  enfantines,  dont  il 
chargea  les  trois  robes  noires,  après  l'audience.  Que  serait-il  devenu,  seul,  à 
travers  le  monde?...  Il  se  disait,  comme  en  une  prière  :  «  Ils  m'ont  arrêté  — pour 
mon  bien!  Ils  m'ont  emprisoimé —  pour  mon  bien!  Ils  sont  justes;  ils  sont  hon- 
nêtes ;  ils  vont  veiller  sur  moi  !  » 

Et  il  bénissait  les  magistrats  et  les  geôliers. 

Au  matin,  Pierre  Fargue  se  leva  et  descendit,  toujours  habillé  de  son  costume 
neuf,  emportant  le  petit  paquet  de  voyage.  En  bas,  une  jeune  servante  cirait  les 
souliers  des  locataires. 

—  Quelle  heure  est-il,  mademoiselle?  hasarda-t-il poliment. 

—  Sept  heures  et  demie...  il  n'est  pas  encore  jour...  Vous  êtes  bien  matinal, 
monsieur? 

«  Monsieur»!  L'ex-109  venait  de  tourner  les  yeux  à  droite  et  à  gauche, 
croyant  que  la  domestique  parlait  à  une  autre  personne.  Mais  non  !  ce  joli  titre 
de  civilité,  on  le  lui  donnait  naturellement,  pour  la  première  fois.  Alors,  son 
rêve  ne  le  trahissait  pas?  Il  commençait  donc  à  être  quelqu'un  ' 
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—  Couchez-vous  ce  soir?  reprit  la  servante. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mademoiselle.  Dans  tous  les  cas,  vous  seriez  bien  gen- 
tille de  me  garder  mon  paquet. 

—  Oui,  monsieur;  je  m'en  charge. 
Il  sortit. 

Dans  le  froid,  il  marchait,  observait  les  balayeurs  et  les  balayeuses,  s'inté- 
ressait à  la  toilette  de  Paris.  Çà  et  là,  des  ouvriers,  des  ouvrières  le  heurtaient  au 
passage,  et  il  triomphait  de  renaître,  jeune  et  libre,  et  de  sentir  enfin  le  contact 
des  libres  humains. 

Quand  il  arriva  sur  les  bords  de  la  Seine,  un  rouge  soleil  automnal  empour- 
prait le  fleuve  ;  mais  bientôt  jaillirent  d'éclatantes  dorures,  qui  illuminaient  les 
tours  Notre-Dame,  le  vieux  Louvre,  le  clocher  dentelé  de  la  Sainte-Chapelle, 
et  ce  fut  partout  une  gloire  du  sang  et  de  l'or. 

Si  le  jeune  Fargue  ignorait  l'adresse  du  président  Desormeaux,  il  ne  s'en 
inquiétait  nullement;  le  premier  venu  lui  montrerait  le  chemin,  car  tout  le 
monde,  à  Paris,  devait  connaître  un  tel  personnage. 

Vers  neuf  heures,  il  pensa  qu'il  était  temps  de  faire  sa  visite,  et  il  aborda  une 
vieille  femme  en  train  de  débiter,  sur  un  éventaire,  du  petit  noir  à  deux  sous  la 
tasse.  Il  s'off"rit  même  ce  léger  régal,  en  murmurant  : 

—  La  maison  de  M.  Désormaux,  je  vous  prie? 

—  Quel  Désormeaux? 

—  Celui  de  la  neuvième  chambre  correctionnelle,  madame 

—  Un  juge? 

—  Oui,  madame,  un  bon  juge,  un  président! 

—  Adressez-vous  au  Palais  de  Justice  ;  on  vous  dira  ça  ! 

Devant  les  hautes  grilles  dorées  du  Palais,  une  émotion  saisit  l'enfant.  Il 
avait  peur  d'entrer  là  et  de  revoir  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle  où,  quatre  ans 
plus  tôt,  presque  jour  pour  jour,  il  était  descendu  de  la  voiture  cellulaire.  Mais, 
le  livret  des  Maisons-Blanches,  le  livret  d'honneur  lui  inspirait  un  mâle  courage, 
une  belle  assurance. 

Fargue  apprit  d'un  gardien  que  M.  Désormaux  habitait  boulevard  du  Palais, 
et  il  courut  à  la  maison  de  son  protecteur. 

Un  domestique  ouvrit  la  porte  du  second  étage  : 

—  Que  désirez-vous?...  Que  veux-tu?... 

—  Monsieur  Désormaux... 

—  Monsieur  le  président  travaille...  Il  ne  reçoit  pas. 

—  Il  me  connaît... 

—  Ah! 

—  Oui,  dites-lui  mon  nom  :  Fargue  (Pierre),  le  petit  109...  Tenez,  passez 
mon  livret  à  M.  le  président  de  la  correctionnelle...  Il  se  souviendra  bien  sûr... 
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Sur  la  masse  des  Maisons-Blanches  il  ne  lui  reslyil  plus  qu'une  quinzaine  de  francs 


Liv.   16 
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Le  valet  rectifia,  plein  d'orgueil  : 

—  M.  Désormaiix  n'est  plus  à  la  correctionnelle;  il  préside  une  chambre  à  la 
Cour...  Allons,  entrez  et  attendez... 

11  introduisit  le  visiteur  dans  un  salon  Empire,  sévèrement  meublé,  et  le  pau- 
vre diable  eut  une  respectueuse  admiration  pour  les  portraits  des  magistrats  en 
robe  noire  ou  rouge  qui  le  regardaient  et  semblaient  l'interroger,  du  haut  de 
leurs  cadres. 

—  Suivez-moi,  ordonna  le  larbin. 

Pierre  Fargue  se  tenait  debout  près  du  juge  vivant  qu'il  reconnut  tout  de 
suite,  bien  que  les  cheveux  de  l'homme  fussent  un  peu  plus  rares,  ses  côtelettes 
un  peu  plus  grisonnantes. 

Je  viens  de  parcourir  votre  livret  de  libération,  commença  M.  Désormeaux. 

Il  est  bien,  très  bien!...  Mais,  que  puis-je  en  votre  faveur? 

—  Monsieur,  vous  m'aVez  promis  de  me  mettre  en  apprentissage... 

—  Moi?,..  Où?...  Quand?... 

—  A  la  neuvième  chambre,  monsieur  le  président...  le  jour  où  vous  m'avez 
condamné...  le  25  novembre  1884... 

— '■  Par  exemple  !  Vous  vous  amusez,  mon  garçon...  Vous  rêyez  ! 

—  Non,  monsieur  le  président,  je  ne  rêve  pas,  et  je  ne  mens  pas...  Je  n'ai 
jamais  menti!...  Vous  avez  dit  comme  ça,  je  le  jure,  vous  avez  dit  comme  ça  : 
«  A  quatorze  ans,  on  le  mettra  en  apprentissage...  » 

—  C'est  possible,  mais  c'est  une  espérance  que  je  manifestais  et  non  une 
promesse  que  je  formulais...  Oui,  j'ai  pu  dire  :  «  On  le  mettra  en  appren- 
tissage... »  Le  «  on  »,  ce  n'est  pas  la  magistrature;  le  <  on  »,  c'est  le  gouverne- 
ment; le  «ou»,  c'est  l'administration...  Le  directeur  des  Maisons-Blanches  n'a 
donc  pas  écvit  à  l'Assistance? 

—  Si,  monsieur  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  place  pour  moi. 

—  Ni  pour  toi,  ni  pour  des  milliers  d'autres!  s'écria  M.  Désormeaux...  Ah! 
je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  d'affreusement  triste  dans  le  sort  des  malheureux  que  la 
loi  nous  oblige  à  enfermer,  pendant  des  années,  et  qui,  au  sortir  de  la  Petite- 
Roquette  et  des  colonies  pénitentiaires,  sont  comme  toi,  abandonnés  sur  le  pavé 
de  Paris  !...  Et  on  s  étonne  ensuite  des  ignobles  revanches... 

Il  s'arrêta,  craignant  d'en  trop  dire,  et  le  brave  homme  qui  était  en  lui  dis- 
|i.&?ut  sous  la  bouffonnerie  d'un  Brid'oison  moderne  : 

—  Le  «  on  >,  ce  nest  pas  nous;  c'est  l'ad-mi-nis-tra-tion  !...  Laisse-moi 
travailler  et  accepte  ce  petit  secours. 

—  Non,  monsieur,  merci;  j'ai  gagné  de  l'argent  à  la  colonie,  déclara  Pierre 
en  refusant  la  pièce  de  monnaie  que  le  magistrat  lui  tendait. 

—  Alors,  adieu,  mon  ami. 

Adieu,  monsieur  le  président. 
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Loin  de  se  laisser  abattre  par  ce  premier  échec,  Fargue  s'enflamma  de  nou- 
velles espérances,  au  souvenir  de  M""  Kerden  et  du  docteur  Gilbert  Monteil. 

Après  un  déjeuner  rapide  en  une  crémerie,  l'enfant,  qui  ne  savait  pas 
l'adresse  du  «  on  »  gouvern>emental  de  M.  Désormeaux,  et  qui  ignorait  le  domi- 
cile plus  réel  des  dames  Kerden,  se  dirigea  vers  la  Petite-Roquette,  avec  l'idée 
d'y  rencontrer  le  docteur. 

Et,  là-bas.  il  ne  trembla  point,  en  face  de  la  prison,  comme  tout  à  l'heure  au 
Palais  de  Justice.  Il  ne  serait  plus  obligé  de  saluer  militairement;  il  n'était  plus 
un  numéro  ;  il  était  un  homme  ! 

—  Eh  bien,  mon  petit  Fargue,  te  voilà  libéré,  lui  dit  Biaise  Talandier. 

—  Oui,  monsieur  le  gardien-chef,  libéré  depuis  avant-hier.  Puis-je  voir  mon- 
sieur le  docteur? 

—  Tu  es  malade? 

—  Non,  mais  M.  Gilbert  Monteil  pourrait  me  recommander... 

—  Le  docteur  Monteil  n'est  plus  médecin  de  la  Petite-Roquette  ;  il  a  donné 
sa  démission  on  même  temps  que  notre  directeur,  M.  Octave  Rey...  Tu  le  trou- 
veras rue  Cambacérès,  numéro  7. 

Il  y  avait  une  bonne  étape  entre  la  prison  et  la  nouvelle  demeure  du  jeune 
médecin;  mais  Pierre  ne  sentait  pas  la  fatigue. 

Hue  Cambacérès,  la  concierge  lui  montra  l'escalier  de  service,  et,  au  premier 
étage,  il  dut  attendre  en  un  vestibule  la  fin  de  la  consultation. 

Gilbert  Monteil  accueillit  le  gosse  avec  une  froideur  extrême.  Il  l'invita  à 
s'asseoir,  le  questionna,  puis  se  mit  à  tourner  autour  de  lui,  augmentant  chaque 
fois  les  signes  visibles  de  son  impatience.  Pierre  balbutiait  des  excuses,  et  le 
monsieur,  de  plus  en  plus  agité,  allait  et  venait  dans  le  grand  cabinet  de  consul- 
tation pour  recommencer  bientôt  à  décrire  des  cercles  ^r-  les  cercles  qui  chas- 
saient les  gêneurs. 

Çà  et  là,  des  machines  aux  grandes  roues  de  verre,  des  piles,  des  tabourets, 
des  verges  de  métal,  des  bouteilles  pailletées  d'or,  tous  les  instruments  électro- 
thérapiques  modernes  exacerbaient  l'inquiétude  et  la  crainte  du  petit  misérable. 
Fargue  comprit  qu'il  ne  devait  rien  espérer  de  son  ancien  bienfaiteur,  et  il  pénétra 
le  mystère  des  angoisses  de  l'homme,  en  évoquant  le  nom  de  M'^*  Marie -Thérèse 
Kerden.  Oui,  Gilbert  —  ce  flambeau  de  la  science  -.^  était  toujours  amoureux! 
Les  trois  années  écoulées  depuis  la  villégiature  au  château  de  Montalbœuf,  ces 
trois  années  de  deuil  l'avaient irendu  presque  méconnaissable  :  il  se  courbait, 
l'œil  sombre,  la  voix  rauque,  la  démarcihe  affolée,  lui,  uaguère,  si  puissant, 
joyeux;  et  il  en  voulait  à  ce  morceau  d'homme  qui  osait  troubler  son  heure 
d'oubli,  raviver  sa  passion  dans  le  bouleversement  des  désirs. 

Pour  conclure,  il  jeta  au  mendiant  une  pièce  de  cent  sous  et  l'adresse  de 
M"-^  Kerden. 
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Fai'gue  ne  ramassa  pas  l'argent  et  descendit,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

De  la  nie  Cambacérès  au  boulevard  Pereire,  l'ex-détenu  gardait  un  dernier 
espoir;  mais  selon  la  formule  du  Président  et  du  médecin,  et  plus  mal  encore, les 
dames  charitables  se  contentèrent  de  lui  envoyer,  par  un  domestique,  l'aumône 
quo,  pour  la  troisième  fois,  il  n'hésita  pas  à  dédaigner. 

Seul,  désormais  tout  seul,  il  reprit  le  chemin  de  l'hôtel. 

Le  lendemain,  sur  l'indication  de  la  servante,  Pierre  louait  une  petite 
chambre,  dans  une  maison  d'ouvriers,  à  Montrouge;  les  jours  suivants,  il  courut 
la  ville,  prêt  à  toutes  les  besognes  honorables. 

Dès  l'aube,  il  partait,  se  nourrissait  n'importe  où,  d'un  morceau  de  pain  et 
de  viandes  grossières,  et  il  s'aventurait  de  porte  en  porte,  chez  des  industriels, 
chez  des  boutiquiers,  dans  des  ateliers,  dans  des  entrepôts  :  souvent,  on  le  ren- 
voyait sans  l'entendre,  et  lorsqu'un  contremaître  ou  un  patron  consentait  à 
l'écouter,  il  exhibait  fièrement  son  livret  de  libération.  Mais,  toujours,  la  lec- 
ture des  certificats  produisait  un  effet  contraire  à  celui  que  l'ex-détenu  avait 
le  droit  d'espérer. On  n'ctttachait aucune  importance  aux  excellentes  notes;  on 
ne  voyait  que  ce  résultat:  «  Il  sort  de  la  Petite-Roquette  ;  il  sort  de  colonie; 
il  sort  de  prison  I  »  —  et  l'adieu  des  bourgeois  se  manifestait,  en  ces  termes  : 
«  Ya-t'en!...  tu  pourrirais  les  autres  !  » 

Pierre  s'offrit  comme  manœuvre  dans  divers  chantiers  :  les  hommes  du  bois, 
du  fer,  et  même  du  plâtre  le  jugèrent  trop  faible;  il  voulut  être  ouvreur  de  por- 
tières :  les  camelots  le  battirent. 

Un  soir,  il  réintégra  son  garni  et  constata  avec  stupeur  que  sur  la  masse  des 
Maisons- Blanche  s,  il  ne  lui  restait  plus  qu'une  quinzaine  de  francs.  Encore  quel- 
ques jours  de  mal  chance,  et  il  tomberait,  épuisé,  comme  autrefois,  sur  un  banc 
du  boulevard,  et  comme  autrefois  les  gardiens  de  la  paix  arrêteraient  le  jeune 
vagabond  1 

Ah!  jamais!  Oh!  non!...  Il  se  tuerait  plutôt  que  de  reparaître  devant  les 
magistrats  et  de  subir  une  nouvelle  incarcération  à  la  Petite-Roquette  ! 

Sa  joie  et  son  orgueil  de  vivre  librement  se  changeaient  en  d'infinies  tris- 
tesses, et  il  avait  peur  de  la  liberté,  ainsi  que  jadis  du  silence  de  la  prison. 

Il  cherchait  encore  de  l'ouvrage,  quand,  un  matin,  il  aperçut  l'écriteau 
d'une  porte  de  la  rue  Gérando  :  «  Bureau  de  placement  tenu  par  J.  Maudier.  » 

C'était  à  l'entresol,  un  va-et-vient  de  servantes,  de  cuisinières,  d'employés,  de 
nourrices,  de  garçons  de  café  ou  de  restaurant;  il  se  glissa,  parmi  ces  gens,  dans^ 
la  salle  commune,  et,  à  son  tour,  M.  Julien  Maudier,  une  barbe  grise,  lui  fit  sign 
d'avancer. 

Maudier  parlait,  le  nez  allongé  vers  un  grand  registre  : 

—  Vous  savez  lire,  écrire... 

—  Oui,  monsieur,  et  compter. 
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—  Voulez- vous  une  place  de  groom  chez  un  monsieur  seul...  ou  bien  de 
chasseur  au  Cosmopolitan-Club  ?...  J'ai  encore  autre  chose...  Garçon  de  bain?... 
Laveur  de  vaisselle? 

—  Je  préférerais  ne  pas  être  domestique. 

—  Ah!  ah!  delà  fierté!...  Voyons...  modèle  de  peintre?  ...  Non,  vous  n'ôtcs 
pas  Italien,  et  puis,  vous  manquer  de  galbe  !...  Figurant  pour  la  Renaissance?... 
Non  !...  Alors,  garçon  vendeur  chez  un  grainetier? 

—  Je  veux  bien,  monsieur;  je  me  connais  un  peu  en  graines  potagères... 
Quel  jour  puis-je  me  présenter? 

—  Aujourd'hui  même... 

—  L'adresse,  je  vous  prie? 

—  Dans  un  instant.  Avez-vous  un  certificat  quelconque? 

—  J'ai  ceci,  monsieur,  annonça  Pierre,  en  remettant  au  placeur  le  terrible 
livret  des  Maisons-Blanches...  J'ai  ceci,  et  il  n'y  a  pas  une  punition  ! 

—  Cachez  ça  !  Cachez  ça  tout  de  suite  !  cria  Maudier.  Si  vous  montrez  ce 
livret,  jamais,  vous  entendez  bien,  jamais,  vous  n'arriverez  ^  vous  placer! 

—  Pourquoi  me  Ta-t-on  donné,  alors?  demanda  logiquement  le  petit  Fargue. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais,  c'est  idiot!...  Vous  n'avez  pas  d'autre  certificat? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas...  Je  vais  vous  en  fabriquer  un,  moi. 

—  Vous,  monsieur? 

—  Parfaitement!...  Oui,  je  comprends...  cela  vous  étonne...  Simple  forma- 
lité, mon  cher  garçon...  Vous  irez  trouver  M,  Thévenois,  marchand-grainetier, 
quai  de  la  Mégisserie...  Ne  lui  dites  pas,  bien  entendu,  que  je  vous  ai  fourni  le 
le  brevet.. . 

—  Ce  sera  un  mensonge,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  mentir  que  de  se  taire  ! 

Le  placeur  avait  rédigé  de  merveilleux  états  de  services  en  l'honneur  du 
jeune  Fargue,  et  il  conclut  avant  de  lui  donner  la  feuille  : 

—  C'est  quinze  francs,  mon  petit  ami... 

—  Quinze  francs?...  Ah!  monsieur,  c'est  tout  ce  que  je  possède I 

—  Vous  allez  gagner  de  l'argent... 

—  Mais,  si  je  ne  conviens  pas  à  M.  Thévenois? 

—  En  cas  de  déveine,  je  vous  rendrai  cinq  francs,  et...  par  ce  que  c'est  vous. 

—  Je  croyais  qu'on  ne  payait  que  lorsqu'on  tenait  la  place. 

—  Autrefois,  oui.  D'ailleurs,  vous  réglez  seulement  le  certificat;  je  vous 
verrai,  dans  trente  jours,  s'il  y  a  lieu,  pouç  la  commission  d'usage. 

—  Plaît-il? 

—  Vous  me  devrez  alors  la  moitié  de  votre  premier  mois... 

—  Non! 
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—  Si!...  Dépêchons!.,. 

Après  avoir  reçu  trois  pièces  de  cinq  francs.  Maiidier  délivra  un  certificat  à 
Fargiie,  et  celui-ci  se  rendit,  en  toute  hâte,  chez  le  grainetier. 

La  boutique  de  M.  Amédée  Thévenois  s'ouvrait  sur  le  quai  de  la  Mégisserie 
st  l'on  voyait,  à  l'étalage,  une  variété  d'oignons  et  de  semences  en  de  petits  sacs 
ouverts.  A  la  devanture,  apparaissaient  d'immenses  feuilles  coloriées,  d*îs 
images  de  plantes  merveilleusement  belles. 

En  attendant  le  patron  qu'un  commis  était  allé  chercher  dans  l'arrière-bou- 
tique,  Fargue  examinait  le  magasin,  les  comptoirs,  et  la  série  des  tiroirs  minus- 
cules adossés  aux  murailles,  et  ornés  de  diverses  étiquettes.  Il  lui  faudrait  beau- 
coup de  patience  pour  emplir  son  cerveau  de  l'invraisemblable  kyrielle  des 
noms  étranges,  maïs  il  ne  se  découragea  pas,  en  observant  de  la  simple  graine  de 
choux  qui  s 'énoi'gue  il  lissait  d'un  titre  fabuleux. 

Un  gros  homme,  vêtu  d'un  complet  jaunâtre,  la  chevelure  noire  et  bouclée, 
le  visage  rond  et  glabre,  avec  des  lèvres  épaisses  et  joyeuses,  l'interpella  : 

—  Eh  !  là-has,  -c'est  vous  qui  êtes  envoyé  par  l'agence  de  la  rueGérando  ? 

—  Oui,  monsie«r. 

—  Les  certificats,  vite? 
Il  lut  et  opina  de  la  tête  : 

—  Bien!...  très  hien  !...  Vous  avez  été  garçon  de  ferme,  en  Charente?...  Vous 
sauriez  vendre  les  graines  potagères  et  fourragères? 

—  Il  y  a  les  noms,  monsieur. ... 

—  Les  noms  de  plantes?...  Vous  vous  y  habituerez...  L'important,  c'est  de 
ne  pas  confondre,  par  exemple,  de  la  semence  de  laitues  avec  de  la  graine  d'épi- 
nards... 

—  Quant  à  ça,  je  réponds... 

—  Bien!...  très  bien!...  Ecoutez,  mon  gar.çon...  M™*  Thévenois  est  la  meil- 
leure des  femmes;  les  employés  nous  aiment  beaucoup;  nous  sommes  de  braves 
gens,  et  vous  rentrez  ici  dans  la  maison  du  bon  Bien...  Les  renseigaements,  je 
m'en  moque  !...  Vous  avez  l'air  d'un  bon  petiot...  Voici  mes  offres...  Logé, nourri 
et  vingt-cinq  francs  par  mois...  Ça  vous  va-t-il? 

Si  ça  lui  allait,  le  pauvre?  L'excès  de  son  iK>nheMr  le  suffoqoait! 

On  installa  Pierre  Fargue,  le  soir  de  cette  heureuse  journée,  et  pendanf;  des 
semaines,  il  vécut  de  «la  vie  active  et  banale  d'un  commis  de  quatorze  ans. 

Les  grainetiers  s'accordaient  à  louer  l'intelligence  et  le  zèle  de  leur  nouvel 
employé,  et  voilà  qu'un  jour,  M™^  Thévenois  releva  une  eireur  dans  sa  caisse. 
Elle  se  tut.  -Mais  d'autres  différenees  avaient  justifié  l'idée  d'un  tvol,ei  le  patron  fit 
lui-môme,  avant  de  porter  plainte,  une  perquisition  dans  les  cliambres  de  ses 
domestiques  et  garçons  de  magasins. 

Celte  enquête  familiale  aboutit  à  la  découverte  —  non  pas  des  sommes  volées, 
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mais  (lu  livret  individuel  Aa^  Maisons-Blanches,  caché  entre  des  chemises, au  fond 
d'une  armoire. 

—  Pierre  Fargue,  c'est  toi  le  voleur!  gronda  le  notable  commerçant...  Oai, 
c'est  toi,  ce  ne  peut  être  que  toi  \ 

—  Avez- vous  quelque  chose  à  me  reprocher,  en  dehors  de  mmi  malheur? 
gémit  l'enfant. 

—  Non;  ta  conduite,  ici,  paraissait  digne  d'éloges. 

—  Alors,  monsieur,  ne  m'accusez  pas  injustement!...  Ne  m'accusez  pas,  mon- 
sieur, sans  avoir  des  preuves!...  Pourquoi  aurais-je  dérohé  cet  aident?...  Je 
mourais  de  faim  et  vous  m'avez  recueilli...  Je  travaillais. . .  Je  vous  bénissais.., 

—  Tais-toi!...  La  maison  pénitentiaire  d'où  tu  sors  est  comme  toutes  les 
prisons,  une  grande  école  de  perversité...  N'ajoute  pas  le  mensonge  à  ton  crime! 
J'ai  horre\ir  du  scandale...  Je  te  chasse  !... 

Fort  de  son  innocence,  le  malheureux  en  appelait  à  la  justice;  mais  'fhéve- 
nois  s'intitulait  le  juge,  et  Tex-détenu  quitta  la  demeure  de  Timbécile  grainetier 
pour  continuer  bravement  l'ascension  du  Calvaire. 


H 


Dès  son  retour  de  Montalbceuf ,  la  Goussard  (ex-^ncomtesse  de  La  Roquette) 
s'était  empressée  de  déménager  de  Boulogne^  et  elle  avait  loué  un  petit  apparte- 
ment, rue  Saint-Charles,  à  Grenelle. 

On  la  considérait  comme  une  modeste  rentière,  l'une  de  ces  femmes  hono- 
rables,veuves  d'employés  de  l'Etat  ou  d'officiers, qui  s'en  viennent  de  loin  abriter 
dans  quelque  lieu  obscur,  leur  tristesse,  leur  vie  perdue^  et  y  attendre  l'éternel 
repos. 

Le  matin,  panier  au  bras,  elle  allait  faire  son  marché,  causait  aimablement 
avec  la  boulangère,  le  fruitier,  la  bouchère, mterrogoait  les  servantes  et  apprenait 
ainsi  les  noms  et  les  mœurs  de  ses  voisins  ;  puis,  au  retour,  elle  établissait  la 
liste  de  ceux  qui  demeuraient  seuls  et  gardaient  de  l'argent  chez  eux;le  dimanche 
on  la  voyait  à  l'église,  toute  de  noir  vêtue,  offrant  de  l'eau  bénite,  avant  de  s'age- 
nouiller sur  une  chaise  basse  et  d'égrener  son  chapelet  de  Lourdes. 

Monsieur  le  curé  de  la  paroisse  et  les  vicaires  saluaient  cette  dame  pieuse, 
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dont  ils  reçurent  tour  à  tour  la  noble  confession  —  mais  dont  ils  ignoraient  les 
quêtes  à  domicile  et  les  étranges  promenades  vers  le  tronc  des  pauvres. 

En  quelques  semaines,  les  trois  mille  francs  du  «  marquis  »  avaient  été 
gaspillés  à  la  maison,  lors  des  maternelles  et  immondes  agapes  oîi  triomphaient 
la  brune  Léontine  et  la  blonde  Amanda,  Poil-aux-Pattes  et  le  Mufle,  sous  la  pré- 
sidence de  Tête-de-Mort.  On  s'empiffrait,  on  se  grisait,  on  festoyait,  le  jour,  la 
nuit,  sans  s'occuper  du  lendemain,  et  quand  ce  lendemain  arriva  et  que  les 
ventres  gémirent, Auguste  et  Michel,  les  joyeux  évadés  de  la  colonies  des  Maisons- 
Blanches,  marchèrent  à  la  besogne,  admirablement  secondés  par  l'homme  aux 
doigts  poilus  et  sa  maîtresse  à  la  tête  de  chien. 

Ces  messieurs  exécutaient,  en  virtuoses,  et  gaiement,  les  vols  les  plus  auda- 
cieux; de  temps  à  autre,  ils  assommaient  un  «  pante  »;  la  Goussard  ne  manquait 
de  rien,  et  elle  geignait  toujours. 

Malgré  les  trois  ans  et  des  mois  écoulés,  elle  rêvait  encore  du  «  marquis  »  . 
L'ingrat!  le  monstre  1  Elle  l'avait  hébergé,  nourri,  presque  sauvé  des  eaux,  et 
là-bas,  à  Montalboeuf,  il  s'en  était  allé  à  l'anglaise,  lui  jetant  un  peu  de  monnaie 
et  lui  laissant  la  tâche  difficile  de  tirer  Gugusse  et  Pidac  de  la  boîte  pénitentiaire. 
Oh!  si  elle  le  rencontrait,  elle  n'aurait  jamais  assez  d'ongles  et  de  dents  pour  le 
mordre  et  lui  crever  les  yeuxl  Aussi,  quelle  bêtise  de  se  \hv  à  un  tel  personnage 
—  une  énigme  vivante,  un  mystère  de  feuilleton  ! 

Parfois,  elle  doutait  d'elle-même  et  de  l'existence  du  héros.  Toute  la  vieille 
histoire  de  Boulogne  prenait  à  sa  pensée  des  allures  incertaines  de  légende  ou  de 
visions.  Il  lui  semblait  que  le  bel  Adrien  rayonnait  d'une  gloire  céleste  ;  elle  l'in- 
voquait, l'adorait,  entre  ses  mensonges  et  ses  ignominies  de  religieuse  comé- 
dienne; elle  l'idéalisait,  le  fleuve  fleurissait,  avec  des  guirlandes  empruntées  aux 
livres  romanesques;  elle  le  couvrait  d'un  manteau  de  pourpre,  lui  ornait  le  front 
de  lauriers;  ensuite  — devant  la  réalité  —  elle  l'injuriait  de  son  horrible  vocabu- 
laire. 

La  Goussard  essaya  d'éloigner  les  idées  obsédantes  :  Auguste,  l'enfant  chéri, 
veillait  sur  elle  ;  Auguste  et  Espidac  — ces  deux  bijoux  —  deviendraient  des 
«  hommes  !  »  Elle  se  souvenait  du  voyage  d'Angoulême  à  Paris.  Comme  ils 
étaient  charmants,  l'un  et  l'autre,  et  comme  ils  avaient  bien  joué  leur  rôle  de 
petits  collégiens!  Et  ce  brave  Poil-aux-Pattes?  Et  cette  excellente  Amanda?  ... 
Tous  quatre  bûchaient,  en  l'honneur  de  la  souveraine!  Alors,  que  lui  importait 
monsieur  le  «marquis?  » 

Ce  soir-là,  après  dîner,  Léontine  attendait  ses  travailleurs,  devant  un  bon  feu. 
Elle  se  leva  de  son  fauteuil  et  prit  dans  le  placard  une  bouteille  de  guignolet 
qu'elle  posa,  avec  des  petits  verres,  sur  un  guéridon. 

Quand  la  pendule  sonna  neuf  heures,  la  mère  vint  à  lafenêtre  pour  explorer 
la  rue  Saint-Charles.  Des  flocons  de  neige  tourbillonnaient;  les  boutiques  étaient 
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Tiens...  là-bos!...  fil  Da^heu.en  hicliqiiantd'un  de  ses  doigts  velus  une  ombre  mouvan'e 

au  milieu  de  l'Esplanaae. 


Livi.  I 
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closes,  hormis  celle  d'un  marchand  de  vin,  en  face,  dont  la  devanture  éclairée 
allumait  d'une  bande  d'or  un  coin  de  la  chaussée  blanche.  Partout  ailleurs,  le 
long-  des  becs  de  gaz  espacés  et  comme  voilés,  entre  les  paillettes  dansantes,  les 
maisons  demeuraient  silencieuses  ;  et  là-bas,  des  voitures  s'empressaient  de 
gagner  le  dépôt,  traçant  des  lignes  noirâtres,  au  milieu  des  amas  de  neige. 

—  Ah!  c'est  vous,  mes  enfants,  dit  la  Goussard;  je  commençais  à  être 
inquiète...  Avancez!...  Il  y  a  une  braise  à  rôtir  douze  bourgeois,  et  il  y  a  du  gui, 
du  gui,  du  guignolet! 

Mais,  très  gentiment,  Auguste  et  Michel  secouaient  leurs  habits  parsemés  des 
floraisons  du  ciel  et  tapaient  du  pied  contre  le  paillasson. 

—  Bonsoir,  la  Dabe,  firent-ils  tous  deux,  en  entrant. 
Elle  poussa  la  porte  et  croisa  les  bras,  pleine  d'orgueil. 

Aux  lueurs  de  la  lampe,  Tête-de-Mort  se  dandinait,  joyeux  de  la  naissance  do 
ses  moustaches  brunes,  coiffé  d'un  melon  marron  et  vêtu  d'un  complet  anglais, 
sous  un  mac-farlane  grisâtre  à  carreaux  rouges  :  il  avait  des'  bottines  vernies  et 
des  gants  de  peau  de  chien  beaucoup  trop  larges.  Le  Mufle,  lui,  apparaissait 
autrement  grave  :  on  eutditd'un  jeune  et  moderne  quaker,  avec  son  visage  toujours 
imberbe,  son  gibus  à  bords  plats,  une  longue  redingote,  un  pantalon  et  un  gilet 
de  cérémonie,  un  immense  pardessus,  le  tout  bien  noir  ;  une  de  ses  mains  gantées 
de  deuil,  s'appuyait  sur  la  canne  à  pomme  d'argent  de  quelque  vieillard  oublieux. 
Ils  s'assirent,  le  dos  à  la  cheminée,  et  Léontine  reprit: 

—  Sont-ils  bien  ficelés,  mes  gosses  ! 

—  Mais  oui,  la  mère,  déclara  Auguste,  on  se  met  avec  un  certain  chic!... 
Espidac  et  moi,  nous  connaissons  les  bons  endroits!... 

—  Pourquoi  arrivez-vous  si  tard? 

Espidac  alluma  une  cigarette  au  verre  de  la  lampe  : 

—  On  a  été  retenu  par  une  livraison. 

—  Et  ça  a  marché? 

—  Je  t'crois,  dit  Auguste...  Tiens,  regarde  ! 

Les  ex-21 3  et  215  encombrèrent  la  table  d'un  grand  nombre  d'objets  dispa- 
rates qu'ils  tiraient  de  leurs  poches.  Il  y  avait  là  des  couteaux,  des  foulards,  des 
bas  de  femme,  des  savons,  un  bénitier  en  porcelaine,  un  dé  à  coudre,  un  jeu  de 
dominos,  des  tablettes  de  chocolat,  une  douzaine  de  mouchoirs  en  pièce,  des 
cravates  et  une  bouteille  de  Bénédictine. 

—  C'est  tout?  interrogea  la  veuve,  qui  esquissait  une  horrible  grimace. 

—  Comment  !  s'écria  Tête-de-Mort,  mais  c'est  de  la  marchandise  magnifique. 

—  On  en  aura,  pour  sûr,  quarante  balles  chez  lepère  Aucuii ,  ajouta  le  Mullo. 
Maman  Goussard  emplit  trois  verres  de  guignolet 

—  Ah  ben,  oui,  chez  le  père  Aucuir,  un  voleur  ' 

—  Chez  la  mère  Reinette,  alors? 
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—  Ou  chez  Lambry  ? 

—  Des  bêtises,  mes  gosses  !...  Tout  ça,  c'est  des  brigands  !...  Ils  trompent  le 
pauvre  monde...  Enfin  je  m'arrangerai  pour  laver  cette  camelote...  J'ai  à  jaspiaer 
sérieusement. 

—  Lichons  d'abord,  intervint  Auguste. 
Et  levant  son  verre  : 

—  A  la. tienne,  la  Dabe  !  à  la  tienne,  Pidac  !...  T'as  l'air  d'un  corbeau,  mon 
vieux  Mufle... 

—  J'aime  le  noir,  moi  ! 

Ils  trinquèrent,  et  Léontine  observa  : 

—  Plus  j'y  réfléchis  et  plus  je  pense  que  nous  devons  songer  à  de  nouvelles 
et  grandes  entreprises...  Oui,  il  serait  bon  de  manœuvrer  dans  le  grand... 

Tète-de-Mort  eut  une  comique  révolte  : 

—  Est-ce  que  nous  ne  pratiquons  pas  —  et  j'ose  le  dire  avec  un  certain  suc- 
cès —  le  roulottage,  le  cambriolage,  la  grinche  à  l'américaine,  à  l'océanienne  et 
le  poivrier? 

—  Nous  végétons,  mes  gosses  ;  nous  végétons! 

—  Ça  vaut  toujours  mieux,  dit  le  Mulle,  que  de  suer  sang  et  eau  à  piocher 
les  vignes  du  citoyen  Vallade!  Mais,  si  vous  avez  une  bonne  idée,  la  Dabe,  nous 
l'exécuterons  hardiment  ! 

—  Que  voulez-vous,  Pidac?...  j'ai  besoin  de  me  débrouiller,  depuis  que  celui 
qui  nous  aidait  de  ses  conseils... 

—  Jeté  coupe,  la  Dabe!  vociféra  Gugusse...  Alors,  tu  vas  encore  nous  la  faire  à 
l;i  princesse  abandonnée  ?  Alors,  tu  penses  toujours  au  prince  Adrien...  N'en  faut 
plus  du  «  marquis  »  !  Un  gourmand!...  un  lâche  !...  C'est  comme  ta  donzelle, 
ma  sœur,  la  Sophie,  n'en  faut  pas  non  plus  !...  Une  bécasse,  une  ingrate,  qui 
nous  a  plaqués,  juste  au  moment  oii  elle  pouvait  se  rendre  utile! 

—  Ne  me  parle  pas  de  cette  créature  !  Ne  m'en  parle  jamais!  Ah!  si  je  la 
retrouve, je  l'étrangle,  je  la  saigne,  je  la  mange! 

—  Oui,  mais,  nisco!  Elle  s'est  barrée,  la  gueuse  ! 

—  Bah!  laissons  là  ces  deux  rien  du  tout  !...  Où  est  Poil-aux-Pattes ? 

A  ce  moment,  le  timbre  vibra  dans  l'antichambra,  et  Tète-de-Mort,  qui  avait 
ouvert  la  porte,  introduisit  cérémonieusement  le  nommé  Dacheu,  l'ex-Philidor 
de  ^rlontalbœuf. 

11  s'avançait,  minable,  tout  blanc  de  neige,  la  trogne  glabie  et  rougie  par  le 
froid,  habillé  d'une  lévite  de  drap  jaune  effiloquée,  avec  sur  le  crâne  une  cas- 
quette en  peau  de  lapin. 

—  Allons  bon  !  s'esclaffa  rex-213,  notre  Poil-aux-Pattes  a  mis  ses  mains  sur 
sa  tête  ! 

—  Et  Manda  ?  fit  Léontine. 
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Dacheii  se  chauffait,  en  exlinlant  de  gros  soupirs  ; 

—  Manda,  elle  est  de  l'autre  côté  de  l'eau,  a  l'Elysée-Montmartre  ;  elle  pince 
un  quadrille  avec  la  Goulue,  Grille-d'Egout  et  Valentin-le-Dësossé...  Vrai» 
ça  coûte  cher,  l'instruction  des  dames  !...  Elle  me  boulotte  le  vert  et  le  sec  ! 
Mais,  j'en  ferai  quelque  chose...  Elle  a  du  talent  et  des  jambes  ;  elle  arrivera. 
Manda... 

On  but  une  tournée  générale..  etLcontine  s'enhardit  : 

—  Voyez-vous,  mes  gosse  s —  pardon,  monsieur  Dacheu... 

—  Je  vous  en  prie,  mam'  la  vicomtesse... 

—  Très  bien,  Philidor  ! 

—  Très  bien  !  Très  bien? 

—  Voyez-vous,  continua  la  mère,  il  s'agit  de  nous  mettre  à  l'œuvre...  lesvols 
à  l'étalage,  c'est  bon  pour  se  faire  la  main,  de  temps  en  temps;  mais  qu'est-ce  que 
ça  rapporte  ?   Rien  ! 

—  Oh  !  quand  on  chine  proprement,  on  y  trouve  son  compte  !  objecta  Dacheu. 

—  Laisse  jaspiner  la  Dabe.  fit  Tête-de-Mort. 

—  Il  n'y  a  d'intéressant  que  le  cambriolage,  et  encore  le  cambriolage  —  non 
point  dans  les  villas  surburbaines  où  l'on  ne  déniche  souvent  que  des  ruolz  et  des 
mobiliers  de  saison —  mais  le  cambriolage  à  Paris,  et  chez  des  millionnaires. 

—  En  avant  I  gronda  iMichel,  et  tentons  le  grand  coup  qui  nous  permettra  de 
nous  installer  chiquement  ! 

—  J'en  suis,,  dit  Poil-Pattes  ;  j'ai  promis  à  ma  camarade  de  lui  donner  une 
robe  en  soie  et  des  brillants,  le  jour  de  sa  fête. 

Auguste  lui  jeta  de  sa  voix  de  rogomme  : 

—  Aboules-y  toujours  tes  mains;  elle  s'en  fera  un  manchon  ! 

—  Mes  gosses,  l'opération  que  je  mijote  vous  donnera  tout  cela  et  bien  autre 
chose...   Songez  à  l'hôtel  Kerden,  boulevard  Péreire... 

—  Hôtel  Kerden  !  Bravo!...  Bravissimo  !...  répondirent  les  ex-213  et  215... 
L'hôtel  de  la  gonzesse  rupine  ? 

—  Tout  juste!  Je  connais  très  bien  la  maison  pour  y  avoir  mené  cette  dinde 
de  Sophie  qui  a  si  mal  posé  dans  l'atelier  de  la  gonzesse.  Je  vais  m'assurer 
si  rien  n'a  été  changé...  Il  nous  faudrait  encore  quelqu'un  avec  nous...  Manda 
ne  voudrait  pas;  elle  est  trop  lancée,  et  là-bas,  nous  pouvons  nous  heurter  aune 
grosse  valetaille...  Avez-vous  un  ami,  Dacheu  ? 

—  Oui,  mara'  Goussard;  j'en  ai  un...  Il  s'appelle  Lariflot  ;  malheureusement 
il  est  à  Ma/as... 

Espidac  interrogea  la  Goussard  : 

—  Et  Poléma  ? 

—  Yes,  Poléma...  H  est  chasseur  au  Cosmopolitan-Glub...  Un  drôle  de  type  ! 
Un  ancien  de  la  Petite  et  des  Maisons- Blanche  s  ! 
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—  Poléma?...  glapit  Dacheu...  Poléma  ?...  Quel  nom!...  C'est  un  sobriquet, 
hein  Gugusse,  comme  Poil,  Le  Mufle  ou  Tète  ? 

—  Pas  du  tout!...  C'est  un  nom  américain...  un  nom  de  nègre... 

—  Un  nègre  ?...  Vous  êtes  fous  !  tonna  la  Goussard...  11  servirait  de  sii^nale- 
ment!...  Cherchons  ailleurs... 

—  Nous  allons  chercher...  et  nous  esbigner,  dit  rex-213,  car  nous  n'habi- 
tons pas  la  porte  à  côté. 

En  eftet,  Auguste  et  Michel  s'ctaient  logés  en  un  garni  du  boulevard  de  la 
Villette,  autant  pour  dérouter  la  police  que  pour  avoir-;-  loin  de  la  grande  Cora- 
pagnonne  —  leurs  libres  allures. 

Les  trois  jeunes  hommes  quittèrent  Léontine,  se  dirigeant  vers  Montmartre, 
avec  l'espérance  d'assister  au  dernier  quadrille  de  M"*  Amanda.  Ils  avaient  Paris 
tout  entier  à  traverser.  En  raison  de  la  neige  qui  les  aveuglait,  Espidac  proposa 
de  prendre  une  voiture,  mais  Dacheu,  très  aimable,  jugea  plus  drôle  de  voyager 
pedibiis  cum  jamais  et  d'embellir  la  route  par  des  stations  nombreuses  chez  les 
marchands  de  vin.  On  arriverait  bien  toujours,  et  puis  quoi,  Manda  ne  devait  pas 
s'embêter  au  milieu  de  ses  cavaliers  ! 

—  Tout  change,  hurlait-il,  et  depuis  qu'elle  est  artiste,  c'est  elle  qui  me  gifle! 
Ne  nous  pressons  pas'! 

Devant  leurs  yeux,  l'esplanade  des  Invalides  s'étendait  blanche  et  déserte. 
Espidac  se  mit  à  siffler  et  Auguste  lui  dit  , 

—  Mufle,  tu  siffles  ;  donc  tu  rumines  quelque  chose. 

—  Je  pense,  grogna  l'autre,  que  si  [nous  rencontrions  un  pante,  ce  pante-Iâ 
m'off"rirait  peut-être  la  chaîne  et  la  montre  —  objet  de  mes  rêves. 

—  Tiens...  là-bas!...  fit  Dacheu,  en  indiquant  d'un  de  ses  doigts  velus  une 
ombre  mouvante,  au  milieu  de  l'Esplanade. 

Tous  trois  s'arrêtèrent.  Ils  regardaient  un  petit  bonhomme  qui  marchait  en 
zigzags. 

—  C'est  un  petit  vieux  ! 

—  Ou  un  enfant  ! 

—  Ou  un  soûlot! 

Cachés  derrière  les  arbres,  ils  guettaient  leur  proie. 

—  Voici  ma  montre  qui  vient,  ricana  le  Mufle...  Pourvu  qu'elle  soit  en  or: 
Poil-aux-Pattes  eut  un  sourire  : 

—  N'effarouchons'pas  mon  porte-monnaie... 

Tout  à  coup,  Espidac  et  Goussard  poussèrent  des  exclamations  : 

—  Le  caporal!...  Le  caporal!,..  Le  caporal! 

Au  milieu  des  blancheurs  environnantes,  sous  le  ciel  grisâtre,  l'errant  avait 
l'air  d'un  spectre.  Il  voulut  fuir;  mais  déjà  ses  ex-compagnons  de  la  Petite-Ro- 
quette et  de  la  colonie  angoumoisine  lui  barraient  le  passa o-e. 
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—  Eh  bien,  est-ce  qu'on  ne  reconnaît  pas  les  amis? 

—  Est-ce  que  tu  nous  en  veux  de  notre  blague  aux  Maisons-Bhnches  ? 

—  Il  est  tout  pâle,  tout  gelé,  observa  Dacheu...   Oh!  le  pauvre  bougre! 

—  Bah!  c'est  la  neige  qui  le  fait  paraître  si  blanc,  dit  Auguste,  ou  bien 
Monsieur  s'est  déguisé  en  pierrot...  Emmenons-le,  Michel,  j'ai  mon  idée... 

Le  Mufle  et  Tête-de-Mort  le  prirent  chacun  par  un  bras;  l'enfant  gémit: 

—  Laissez-moi!...  Laissez-moi!  Vous  voyez  bien  que  je  suis  malheureux!  ... 

Ses  vêtements  tombaient  en  lambeaux;  ses  pieds  meurtris  saignaient,  rou- 
gissant la  neige.  On  crut  qu'il  allait  défaillir,  et  Dacheu  —  témoins  mauvais  des 
trois  —  balbutia  quelques  douces  paroles. 

—  Tu  as  faim  ? 

—  Oai,  monsieur...  Depuis  deux  jours...  je  n'ai  rien  mangé. 

—  Suis-nous,  c'est  moi  qui  régale. 

Quelques  minutes  plus  tard,  les  noclambules  et  leur  nouvelle  recrue  s'instal- 
lèrent en  un  cabinet  de  marchand  de  vin. 

—  Boulotte,  boulotte,  mon  gars!  insistait  Poil-aux-Pattes...  Voyons,  trempe 
ton  pain  dans  le  bol...  Ça  va  mieux? 

—  Oui...  merci... 

Les  ex-213  et  215  venaient  d'échanger  des  phrases  d'argot,  mais,  si  le  sens  de 
la  conversation  demeura  pour  Fargue  un  mystère,  les  gestes  de  ses  anciens  bour- 
reaux et  les  rires  de  son  comique  bienfaiteur  lui  annonçaient  de  nouveaux  dangers 

Michel  et  Auguste  le  savaient  intelligent,  actif,  courageux;  ils  désiraient  l'asso- 
cier à  la  grande  entreprise  de  l'hôtel  Kerden,  et  ils  firent  les  bons  apôtres. 

—  Caporal,  dit  Tête  de-Mort,  tu  devais  nous  suivre,  au  lieu  de  biner  trois  ans 
déplus  les  vignes  de  Moutalbœuf.  D'abord,  nous  ne  t'aurions  pas  ligoté,  battu, 
caché,  et  puis,  tu  gagnerais  aujourd'hui  de  la  belle  galette. 

—  Je  souhaitais  ardemment  de  rentrer  à  Paris,  mais  M.  Vallade,  M.  Jean, 
M.  Schûtz  et  les  gardiens  me  témoignaient  beaucoup  d'amitié  et  mon  évasion 
leur  eut  causé  du  chagrin...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  tout,  dans  le  monde,  la 
liberté... 

—  Et  une  fois  libre,  et  à  Paris,  ajouta   le   Mulle,  qii'as-tu  essayé,  qu'es-tu 

devenu  ? 

—  J'ai  souffert... 

—  V'ià  ce  que  c'est  que  d'être  honnête!  cria  Goussard. 

—  Honnête  ?.. .  Mais,  je  le  serai  toujours  ! ... 

Il  y  eut  un  silence  après  lequel  Dacheu  et  les  évadés  affirmèrent  leurs  senti- 
ments honorables.  Vraiment,  Auguste  s'amusait  à  effrayer  le  jeune  109  —  lui, 
Gugusse,  l'honneur  et  le  travail  mômes  ! 

—  Et  vous  avez  pu  vous  procurer  de  l'ouvrage? 

—  Je  crois  bien! 
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—  Mes  notes  étaient  meilleures  que  les  vôtres...  Je  n'ai  pas  de  chance... 

—  Parce  que  tu  ne  sais  pas  t'y  prendre  !...  A  la  tienne,  mon  vieux  caporo  !... 
On  se  leva  de  table,  et  pendant  la  longue  déambulation   nocturne,  les   trois 

misérables  s'enorgueillirent  d'achever  la  conquête  du  meurt-de-faim, 

Amanda,  la  nouvelle  étoile  de  l'Elysée,  attendait  Poil-aux-Pattes  en  un  café 
borgne  de  la  rue  Lepic.  Habillée  de  soie  jaune,  le  visage  peinturluré,  la  tignasse 
blonde  fleurie  de  roses,  elle  bavardait,  se  grisait  de  bière  et  de  liqueurs,  au 
milieu  d'une  tablée  de  casquettes  et  de  peignoirs. 

—  Ah!  mes  enfants,  quel  succès  !...  Quel  chahut!... 
Devant  Pierre  Fargue,  elle  vociféra  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  ramassé  là  ? 

—  C'est  un  «  aminche  »,  sourit  Auguste. 

Le  petit  baissait  les  yeux.  Filles  et  hommes  éclatèrent  de  rire,  pendant  que  la 
danseuse  ordonnait; 

—  Poil,  jette-moi  ce  singe  dehors  !...  Allons,  ouste! 

Sur  les  insistances  de  Dacheu  et  sur  l'ordre  de  Michel  Espidac,  elle  se 
radoucit,  paya  à  boire,  et  le  vagabond  s'éloigna  entre  le  Mulle  et  Tôte-de-Mort 
qui  le  menèrent  à  leur  cinquième,  boulevard  de  la  Villette. 

C'était  une  chambre  banale  d'hôtel,  avec  deux  lits  de  mauvais  acajou,  une 
commode  à  tablette  de  marbre,  des  sièges  crevés,  et  çà  et  là  pendues  aux 
murailles,  des  lithographies  obscènes. 

—  Où  désires-tu  coucher,  gosse?  fit  le  Mufle,  en  indiquant  tour  à  tour  les 
litées...  Voici  le  chenil  de  monsieur...  Voici  le  mien,  et  le  mien  est  plus  doux  et 
plus  propre! 

Tète-de-Mort  se  déshabillait,  rageur  : 

—  Ça,  c'est  pas  vrai  ! 

—  Je  ne  veux  point  vous  gêner,  dit  Fargue...  Je  dormirai  par  terre... 
Mais  Espidac  l'obligea  à  partager  sa  couche. 

Au  matin,  dès  l'aube,  Gugusse  vint  réveiller  les  dormeurs  : 

—  Debout!  il  est  temps  de  songer  à  nos  aflaii-es...  On  déjeune  chez  la  maman 
Goussard,  et,  vous  le  savez,  il  y  a  loin  de  la  Villette  à  Grenelle...  Toi,  Pierrot,  je 
n'entends  pas  que  tu  me  fasses  honte  et  je  vais  te  harnacher... 

Il  se  dirigea  vers  un  cabinet  de  débarras  et  en  sortit,  traînant  au  milieu  de  la 
chambre  un  immense  paquet  enveloppé  dans  une  nappe. 

Furieux  et  plein  d'inquiétude,  le  Mufle  observait  la  stupéfaction  naturelle  de 
Pierre,  à  la  vue  des  marchandises  étalées;  mais  Auguste  les  rassura  l'un  et  l'autre  : 

—  C'est,  dit-il,  l'héritage  de  mon  oncle,  un  bien  brave  homme. 

En  sanglotant,  il  choisissait  un  pantalon,  une  jaquette,  une  chemise,  une 
cravate,  des  bretelles,  une  casquette  de  velours,  des  bottines,  un  pai'dessus,  des 
chaussettes,  et  les  jetait  au  malheureux  : 
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—  Habille-toi.  Tout  est  neuf!  Du  haut  du  ciel,  mon  pauvre  oncle  nous  bénit! 
Attends,  le  pantalon  est  trop  long;  les  manches  de  la  jaquette  ont  également 
besoin  d'être  raccourcies.  Vrai,  ça  vaut  mieux  que  si  c'était  ma  caboche  qui 
éprouvât  ce  léger  besoin.  Attends,  Pierrot,  je  suis  un  peu  tailleur...  J'ai  une 
aiguille  et  du  fil. 

Tête-de-Mort  établit  des  plis  et  des  coutures  au  vêtement  de  l'ex-iOO  ;  ensuite 
les  ciseaux  marchèrent  à  travers  du  petit  caporal. 

—  Brûlons  tout  ça  ! 

—  Pourquoi? 

—  Es-tu  bête!  glissa  Auguste  à  l'oreille  de  Michel.  Je  l'ai  habillé...  11  nous 
appartient  I  Nous  le  tenons  ! 

Les  bardes  brûlées,  ils  descendirent,  et  la  concierge  qui  balayait  l'escalier, 
salua  en  ces  termes  les  évadés  de  la  colonie  ;. 

—  Bonjour,  monsieur  Bernard...  Bonjour, monsieur  Dubois. 

A  la  station  des  omnibus, et  avant  de  grimper  sur  l'impériale,  Michel  justifia  les 
sobriquets  par  la  crainte  légitime  d'un  retour  à  Montalbœuf  :  Pierre  fut  encore  la 
dupe  des  voleurs. 

Rue. Saint-Charles,  comme  personne  ne  répondait  à  son  appel,  Tête-de-Mort 
ouvrit  avec  un  rossignol  la  porte  de  sa  mère  et  dit  aux  camarades  : 

—  Entrez!  Maman  est  à  la  messe..   Elle  est  si  pieuse,  maman. 

Bientôt,  de  la  fenêtre,  ils  aperçurent  la  Goussard,  Elle  marchait,  vêtue  de 
deuil,  un  livre  d'heures  sous  le  bras. 

—  Comment,  c'est  vous?  minauda-t-elle,  onctueuse  et  souriante...  Qu'y  a-t-il 
donc?  Quel  est  ce  chérubin? 

Le  fils  présentant  : 

—  Monsieur  Pierre  Fargue,  notre  ancien  caporal. 

—  Lui?  Celui  que... 

Un  coup  d'œil  de  Tête-de-Mort  empêcha  l'ex-vi comtesse  do  se  trahir,  et  Pierre 
ne  devina  point  d'abord  la  grande  dame  qui  l'avait  questionné,  à  l'infirmerie  des 
Maisons-Blanches. 

D'autres  signes,  quelques  paroles  en  argot  dictèrent  la  prudence;  mais  à  table 
il  fallut  tout  de  môme  agiter  les  graves  questions. 

Alors,  Pierre  Fargue  entendit  les  complices  avouer  leurs  scélératesses  et  s'en 
glorifier;  Michel  et  Auguste  exhibaient  les  porte-monnaie  dérobés,  le  matin 
même,  sur  l'omnibus;  la  Goussard,  elle,  faisait  tinter  les  gros  sous  volés,  la  nuit 
dernière,  à  l'église,  dans  le  tronc  des  pauvres,  et  un  désir  de  haine  et  de  ven- 
geance allumait  l'enfant  contre  les  malfaiteurs,  contre  le  sacrilège. 

On  ne  se  gênait  plus. 

—  Fargue  est  des  nôtres  :  parle,  la  Dabe  ! 

Et  Léontine,  un  cigare  aux  lèvres,  sa  tasse  à  café  remplie  de  cognac,  s'enthou- 
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siasma  pour  le  projet  du  jour  qui  devait  précéder  la  grande  atTaire  de  l'hôtel 
Kerdeii.  Il  s'agissait  de  «  nettoyer  »  la  devanture  d'un  bijoutier  des  environs. 

—  Je  vais  en  informer  Poil-aux-Paltes,  fit  Auguste. 

—  Inutile,  répliqua  la  Goussard.  Nous  quatre,  et  c'est  assez.  Vous  déboulon- 
nerez la  petite  porte  basse  du  magasin,  et  pendant  que  je  manœuvrerai  dehors 
pour  éloigner  la  rousse,  notre  gosse  entrera  le  premier,  et  vous  suivrez  —  si  rien 
ne  bouge... 

A  ce  moment,  les  grands  yeux  noirs  de  Léondne  se  braquèrent  sur  les  yeux 
incertains  et  pudiques  de  l'abandonné  :  Fargue  pâlit  et  trembla,  car  il  ne  pouvait 
douter  que  M"^  de  La  Roquette  et  la  voleuse  des  églises  fussent  la  même  et 
terrible  personne.  Malgré  les  éclairs  où  semblaient  étinceler  toutes  les  passions 
de  la  Dévorante,  il  eut  la  hardiesse  de  se  lever  et  de  dire  : 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  un  voleur  et  je  n'irai  pas  ! 

—  De  quoi?...  hurla  Espidac,  en  l'obligeant  à  se  rasseoir...  Tu  n'iras  pas? 

—  Non! 

—  Tu  n'iras  pas,  caporo?  intervint  Auguste. 

—  Non,  jamais! 

Chacun  des  évadés  lui  donna  une  gifle;  la  mère  le  pinça  à  la  cuisse  jusqu'à 
faire  jaillir  le  sang.  Il  ne  pleurait  pas  ;  il  ne  se  lamentait  pas,  et  sous  l'avalanche 
des  injures  et  des  coups,  il  déclarait,  l'âme  bouleversée  : 

—  Vous  êtes  des  misérables  ! 

Tète-de-Mort  lui  fit  comprendre  l'étendue  de  son  malheur  : 

—  Rends-moi  mes  habits!...  Si  tu  veux  t'esbigner,  il  faut  partir  tout  nu, mon 
garçon...  Tes  vêtements  sont  brûlés,  n'est-ce  pas? 

Il  ne  trouvait  rien  à  répondre  devant  la  porte  close  et  les  bras  menaçants. 
Léontine,  plus  calme,  l'enveloppait  de  phrases  maternelles,  très  douces  : 

—  Voyons,  mon  gosse,  mon  pauvre  petit  gosse,  que  deviendras-tu,  seul  au 
milieu  de  Paris,  avec  tes  idées  de  l'autre  monde?  Tu  voulais  travailler,  vivre 
honnêtement,  et  l'on  t'a  chassé  —  tu  l'avoues  toi-même  —  parce  que  le  livret 
des  Maisons-Blanches j  un  livret  modèle,  te  signale  et  te  condamne!  A  quoi  te 
sert-il,  je  te  le  demande,  d'avoir  été  le  meilleur  des  numéros  à  la  Pctito-lloquette 
et  le  premier  caporal  de  Montalbœuf  ?...  Innocent  ou  coupable,  tu  portes  un  far- 
deau éternel!...  Dieu  nous  a  créés  à  son  image;  Dieu  est  bon;  et  s'il  n'accorde- 
pas  la  pâture  aux  petits  des  hommes,  comme  il  le  fait  en  l'honneur  des  petits 
oiseaux,  c'est  qu'il  espère  que  les  mamans  y  veilleront...  Quand  on  n'a  rien,  il 
est  permis  de  prendre...  Tous  les  riches,  c'est  de  la  canaille  !  Est-ce  que  les  ban- 
quiers ne  mangent  pas  la  grenouille?...  Est-ce  que  les  laitiers  ne  broient  pas  de 
la  cervelle  de  mouton  dans  leur  marchandise?  Est-ce  que  les  pharmaciens  ne 
vendent  pas  dix  francs  des  drogues  d'abomination  qui  leur  coûtent  dix  centimes? 
Ah  !    ce    président,    ce  M.   Désormeaux,   qu'    vous  a   bouclés,  alors   que   vous 
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étiez  sans  le  sou  et  sans  vêtement,  je  voudrais  le  voir  fauché  !  lui  aussi  grinche- 
rait  pour  vivre!...  Est-il  juste,  enfant,  que  des  exploiteurs  et  des  gourgandines 
roulent  carrosse  et  que  toi,  mignon  et  laborieux,  tu  en  sois  réduit  à  accepter  la 
jaquette,  la  chemise  et  les  bottines  d'un  mort? 

—  De  mon  pauv'  oncle  !  gémit  Auguste  qui  s'était  amusé  à  souffler  ce  men- 
songe. 

Pendant  plus  d'une  heure,  la  commère  déversa  des  torrents  d'éloquence  : 

—  La  société  est  pourrie  :  elle  ne  s'occupe  nullement  des  meurt-de-faim,  et 
c'est  à  nous  de  nous  défendre!...  Moi,  je  chipe  l'argent  des  troncs,  à  l'église.  Le 
tronc  ost  pour  les  pauvres.  .  Ne  suis-je  pas  une  pauvresse  ?... 

Loin  de  le  gagner  à  la  mauvaise  cause,  ces  divagations  épouvantèrent  Fargue. 
Les  habits  du  mort,  —  les  habits  volés,  —  toute  cette  fripe  se  collait  à  lui,  tel  un 
ciliée  de  honte,  et  l'idée  lui  vint  d'être  le  rédempteur  des  jouets  de  la  Goussard 
et  de  crier  aux  deux  esclaves  :  «  Elle  vous  trompe  !  Elle  est  votre  démon  !  c'est 
une  gueuse  !  » 

11  bégayait;  on  lui  ferma  la  bouche  avec  des  mots  ignobles. 

Heureusement,  les  outils  manquaient  chez  la  Goussard,  et  on  dut  ajourner 
l'expédition  de  la  bijouterie. 

—  Ne  l'oubliez  pas,  insistait  Léontine,  notre  grande  baleine,  c'est  l'hôtel 
Kerden  ! 

Ces  mots  eurent  le  pouvoir  de  réveiller  en  l'esprit  de  Fargue  le  souvenir  de 
sa  bienfaitrice  et  d'y  faire  naître  l'idée  de  la  protéger,  même  au  péril  de  ses  jours. 

—  A  demain,  la  Dabe,  fit  rex-2i3...  Espidac,  passe  devant,  et  toi,  gamin,  au 
milieu! 

Dans  la  rue,  Auguste  et  Michel  se  disposaient  à  empoigner  les  bras  de  l'aban- 
donné; mais  celui-ci  les  repoussa  vigoureusement  et  se  mit  à  courir  si  fort  que 
bientôt  les  autres  le  perdirent  de  vue. 

—  M"^  Marie-Thérèse?  balbutia  Fargue,  en  s'adressant  à  un  valet  de  l'hùtul 
Kerdon. 

—  Que  lui  voulez-vous? 

—  J'ai  besoin  de  lui  parler. 

Le  domestique  toisait  le  bonhomme  : 

—  De  la  part  de  qui  ? 

—  Monsieur,  c'est  pour  éviter  un  malheur  à  mademoiselle. 

—  Un  malheur!...  Es-tu  gris?  Es-tu  fou? 

—  Je  vous  jure... 

—  Assez!...  Ya-t'en,  et  plus  vite  que  ça,  ouje  lu  botte  le  derrière' 
Et  lourde,  la  porte  claqua  sur  le  vagabond. 
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Blessée  dans  son  amour  et  dans  son  orgueil,  Marie-Thérèse  Kerden  avait 
essayé  d'oublier  Gilbert. 

La  lettre  à  la  fois  si  digne  et  si  triste  du  pauvre  médecin,  elle  l'étudiait,  la 
déchiffrait,  l'analysait  avec  sa  nature  loyale,  ardente  et  indisciplinée.  D'abord, 
elle  se  révolta  contre  Tallu-^ion  grossière  à  la  disproportion  des  fortunes;  puis  elle 
en  vint  à  douter  de  la  sincérité  de  M.  Monteil.  Peut-être  Gilbert  aimait-il  une 
autre  personne?  Alors,  il  la  trahissait,  il  l'abandonnait,  sans  se  préoccuper  du 
faux  état  créé  par  lui,  par  la  demande  en  mariage,  par  l'annonce  même  de  ce 
mariage.  Oh!  certes,  dans  leurs  amours,  rien  de  coupable!  Mais,  le  monde  est 
méchant,  et  la  calomnie  demeure  éternelle.  Et,  du  reste,  pourquoi  Gilbert 
n'eut-il  pas  la  bravoure  —  ne  pouvant  plus  aimer  —  d'atténuer  avec  d-es  phrases 
moins  équivoques  la  tristesse  des  adieux? 

M"^  Kerden  voulut  savoir,  et  les  années  passées  lui  apprirent  que  si  le  docteur 
ne  l'aimait  plus,  il  n'aimait  aucune  autre  femme. 

C'est  en  vain  que  Marie-Thérèse  cherchait  dans  les  plaisirs  mondains  une 
distraction  à  sa  peine  ;  en  vain  elle  rayonnait  de  tout  son  éclat,  au  milieu  des 
bals  et  des  fêtes;  en  vain,  elle  s'agenouillait,  lasse  de  toutes  choses,  implorant 
de  Dieu  et  de  la  Vierge  le  baume  consolateur  qui  est  l'oubli  pour  les  amoureuses 
désespérées  —  toujours  le  nom  de  Gilbert  montait  de  son  âme  à  ses  lèvres  :  rien 
ne  lui  était  plus,  et  longtemps  sa  passion  de  l'art  parut  sombrer  dans  le  nau- 
frage du  cœur. 

Malgré  les  désirs  de  son  maître  Gustave  Dombre,  elle  refusait  d'exposer  au 
Palais  de  l'Industrie  les  œuvres  nouvelles,  et  les  succès  de  la  Tribu  errante  et  du 
buste  en  marbre  de  l'oncle  Mercier-Lacombe  ne  lui  avaient  pas  donné  une  joie  ; 
elle  vacillait  entre  les  chagrins  et  les  incertitudes  et  lorsque  tante  Yvonne  souleva 
enfin  le  masque  des  douleurs,  Marie-Thérèse  se  crut  engagée,  par  fierté,  à  la 
démentir  : 

—  Non  ! . . .  Non  ! . , .  Je  ne  l'aime  pas  ! . . .  Je  ne  l'ai  jamais  aimé  ! . . . 

Gomme  jadis,  elle  se  montra  gaie,  spirituelle,  étincelante  :  chez  les  Mercier- 
Lacombe,  on  donnait  des  bals  et  des  raoùls,  en  son  honneur,  et  ce  fut  un  tournoi 
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de  belles  convoitises  parmi  les  jeunesses  de  l'aristocratie  et  de  la  haute  finance. 
Bien  des  partis  se  présentèrent,  notamment  un  duc,  un  secrétaire  d'ambassade 
un  banquier  israélite;  la  demoiselle  murmurait  : 

—  Très  flattée...  J'ai  le  temps! 

Elle  pensait  toujours  à  Gilbert;  mais  sous  le  charme  d'un  phénomène  qui 
tenait  beaucoup  de  la  longue  absence  du  bien-aimé  et  un  peu  du  caractère  roma- 
nesque de  l'amoureuse,  Marie-Thérèse  voyait  se  dresser,  à  côté  de  l'image  du 
docteur,  une  autre  figure  la  silhouette  de  l'homme  blond,  de  l'étranger  arrêté, 
un  soir  de  clair  de  lune,  puis  le  lendemain,  au  soleil,  en  face  du  château  de 
Montalbœuf. 

Que  lui  voulait  cet  homme?  Pourquoi  lui  apparaissait-il,  aux  heures  trou- 
blées ?...  Pourquoi  prenait-il  la  place  de  l'ami? 

Un  jour,  dans  son  atelier,  elle  avait  modelé  une  statue  de  plâtre,  le  portrait 
Iméme  du  mystérieux  personnage;  elle  rougit,  brisa  l'œuvre.  De  nouvelles 
visions  l'exaltèrent  ;  elle  compara  cet  homme  à  Gilbert  et,  le  trouvant  plus  beau 
que  l'adoré,  elle  eut  une  angoisse,  une  révolte,  une  horreur  de  la  chair. 

Vierge  des  sens  et  vierge  cérébrale,  elle  s'alarmait  inutilement,  parce  qu'elle 
ne  se  rendait  pas  compte  de  la  dualité  de  son  esprit,  des  ambitions  de  l'artiste  et 
des  rêves  de  la  femme,  de  cette  double  héroïne  en  elle  incarnée  et  tour  à  tour 
souveraine  :  Marie-Thérèse  aimait  le  docteur  de  toutes  les  forces  de  son  virginal 
amour —  et  elle  admirait  «  l'autre  »,  comme  un  peintre  ou  un  sculpteur  admire 
un  chef-d'œuvre. 

Depuis  la  rupture,  elle  et  lui  s'étaient  rencontrés  par  hasard,  au  bois,  au 
théâtre,  au  cirque,  à  des  ventes  de  bienfaisance,  aux  mariages  ou  aux  obsèques 
d'amis  communs  :  il  se  saluaient  et  passaient,  ou  bien  feignaient  de  s'ignorer. 

Cependant,  le  nom  de  Monteil  se  dégageait  de  l'obscurité  :  des  journaux 
mentionnèrent  les  découvertes  médicales  de  l'électricien  et  ses  succès  à  l'aca- 
démie. En  présence  de  la  jeune  fille,  les  intimes  se  gardaient  bien  d'évoquer  le 
souvenir  de  l'absent,  et  elle  —  l'oubliée  —  rêvait  de  sa  gloire. 

—  Écoute,  ma  petite  Thérèse,  dit,  un  jour,  le  député  de  la  Charente,  je 
viens  de  voir  Gilbert  ;  il  m'a  parlé  de  toi,  et  avec  amour  !...  Honore  des  scru- 
pules trop  rares  chez  les  autres  et  chez  lui  peut-être  excessifs  :  nos  millions 
l'effrayaient,  et  si  grâce  au  labeur,  il  a  gagné  la  fortune  qu'il  méprise,  c'est  afin 
de  prouver  qu'il  te  veut  pour  toi-même...  Vous  rattraperez  les  années  perdues; 
vous  serez  heureux  ! 

Cette  nuit-là,  M"^  Kerden  ouvrit  son  cœur  à  l'espérance,  ignorante  des  dan 
gers  qui  menaçaient  la  maison. 

En  effet,  la  bande  Goussard  venait  de  descendre  au  boulevard  Péreire.  Tête- 
dc-Mort,  le  Mufle  et  Poil-aux-Pattes  rasaient  les  murailles;  derrière  eux,  Léon- 
tine  battait  le  trottoir. 
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—  Poisonue!  fit  la  veuve...  xittaque,  mon  gosse! 

L'ex-213  s'avança,  une  lime  à  la  main,  pour  scier  les  barreaux  du  soupirail 
de  la  cave. 

Il  travaillait  gaiement. 

—  Pige-moi  ça,  le  Mufle,  c'est  pas  du  fer,  c'est  du  beurre  !  Le  père  Vallade  a 
été  très  chouette  de  m'employer quelquefois  à  lamaréchalerie...  Oh!  là!  là!  C'est 
un  velours!...  Prenez  vos  eustaches  !...  Moi,  je  me  glisse  dans  le  trou,  et  je 
remonte  dévisser  la  serrure  d'entrée...  Ça  y  est!... 

Près  de  Léontine,  un  petit  être  cria  : 

—  Au  voleur!...  Auvoleur!...  Au  voleur!... 
La  Goussard  le  poursuivit,  armée  d'un  marteau  : 

—  Tu  nous  le  payeras,  chien  damné  ! 

—  Qui  est-ce?  dirent  les  autres,  en  se  sauvant. 

—  Pierre  Fargue,  votre  sacré  caporal  ! 
Tous  hurlèrent  : 

—  Faut  le  saigner! 

—  Faut  l'éventrer! 

—  Faut  le  rôtir! 

—  Faut  le  manger  ! 

Mais,  les  gens  de  l'hôtel  accouraient,  et  l'on  n'entendit  plus  que  le  bruit  des 
pas  et  des  voix  de  la  bande  en  déroute. 

Après  une  course  furieuse  et  un  cache-cache  d'épouvante  à  travers  lesombi-es 
le  petit  libéré  arriva  sur  le  boulevard  des  Batignolles.  Il  regardait  les  bancs 
vides,  n'osant  pas  s'y  reposer,  affolé  par  la  crainte  éternelle  des  mains  policières. 
Ses  haillons  —  les  vêtements  des  voleurs  —  tombaient  en  lambeaux;  un  de  ses 
pieds  sortait,  meurtri,  de  la  chaussure  immonde;  il  avait  faim  à  en  pleurer,  à 
en  mourir  —  et  tout  de  même,  il  marchait  dans  l'allégresse  du  devoir  accompli 
et  dans  la  joie  du  sauvetage,  lui  que  personne  ne  sauvait  ! 

Sur  le  trottoir,  un  bourgeois,  chaudement  vêtu,  aliumait  un  cigare  de  luxe. 

Pierre  lui  dit  : 

—  La  rue  de  Tocqueville,  s'il  vous  plaît? 

—  Connais  pas!...  fit  le  noctambule,  apeuré,  en  laissant  échapper  le  cigare 
de  ses  grosses  lèvres. 

—  La  rue  de  Toc... 

—  Je  ne  suis  pas  d'ici,  moi!...  Fiche-moi  le  camp! 

Il  disparut,  la  canne  haute.  Fargue  suivit  d'autres  personnes  : 

—  Monsieur,  la  rue  de  Tocqueville,  s'il  vous  j)lait  ? 

—  Je  vous  en  prie,    madame,  la  rue  de  Tocqueville? 

—  La  rue  de  Toc... 

Enfin,  un  passant  daignait  l'entendre. 
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—  Quel  numéro  ? 

—  Cinquante-neuf. 

—  L'Hospitalité,  alors  ? 

—  Oui,  monsieur, 

—  La  rue  de  Tocqueville?...  Le  cinquante-neuf...  La  rue  de  Tocqueville 
donne  sur  l'avenue  de  Viliiers  et  le  boulevard  Berlhicr...  Tu  demanderas... 
Voici  quelques  sous...  Tiens,  je  n'ai  pas  de  monnaie...  Tu  n'as  pas  de  chance... 
Une  autre  fois... 

Maintenant,  Pierre  levait  les  yeux  vers  une  grande  demeure  badigeonnée  de 
jaune,  séduisante,  très  propre,  mais,  hélas!  déjà  close.  Au-dessus  de  la  porte 
cochère  flottait  un  drapeau  tricolore,  et  dans  les  hauteurs  du  bâtiment,  ces  mots 
se  pavanaient  en  belles  lettres  noires  : 

RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

LIBERTÉ  ÉGALITÉ FRATERNITÉ 

ŒUVRE     DE     L'HOSPITALITÉ     DE     NUIT 

RECONNUE 

Comme  établissement  d'utilité  publique. 

L'enfant  allait  sonner  à  une  porte  de  service,  lorsque  deux  gardiens  de  la  paix 
s'avancèrent  : 

—  Circulez  !  ajouta  le  premier. 

—  Circulez!  ajouta  le  second.  C'est  fermé,  c'est  plein;  on  ne  vous  ouvrira 
pas...  L'Hospitalité  de  nuit  est  ouverte,  tous  les  soirs,  de  six  heures  à  neuf 
heures,  en  hiver,  et  de  sept  à  neuf,  le  reste  de  l'année...  Lisez  le  règlement... 
Circulez  ! 

Il  ne  circulait  pas  assez  vite  ;  les  agents  bondirent  sur  lui,  et  la  frayeur  de 
l'autorité  lui  donna  des  jambes. 

Fargue  s'endormit  en  un  chantier,  près  du  cimetière  Montmartre.  Dans  la 
matinée,  il  errait,  place  d'Anvers;  là,  il  épia  les  gâteaux  qu'une  bonne  lançait  à 
un  caniche,  et.  la  servante  et  le  caniche  partis,  il  eut  le  bonheur  d'avaler  les  restes 
de  l'animaL  ;VÏais,  il  y  en  avait  trop  peu,  et  cela  le  creusait,  au  lieu  de  le  garnir. 
Avenue  Trudaine,  il  faillit  être  assommé  par  un  chiffonnier,  alors  qu'il  S3  bais- 
sait, reniflant  une  boîte  à  ordures;  de  la  rue  de  Dunkerque  à  la  gare  du  Nord,  il 
exhuma  de  diverses  poubelles  deux  côtelettes  gâtées  et  un  os  de  gigot,  et  le  repas 
de  ce  jeune  chien  humain  dut  couler  sous  l'inondation  bienfaisante  d'une 
Wallace. 
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Son  acte  de  dévouement  à  l'hôtel  Kerden  lui  semblait  tout  naturel,  et  il  ne 
voulait  pas   implorer  une  récompense;  d'ailleurs,  les  domestiques  rempêche- 

raient  encore  de  pénétrer  jusqu'aux  dames. 

Enfin,  un  peu  avant  six  heures,  il  se  traîna  du  côté  de  la  rue  de  Tocqueville. 

Des  individus  guettaient  l'ouverture  des  portes,  les  uns  accroupis,  d'autres 
adossés  aux  murailles,  d'autres  en  ligne,  le  visage  caché  entre  leurs  doigts 
trembleurs.  La  queue  s'allongea  dans  une  variété  infinie  de  chapeaux  graisseux, 
de  blouses  maculées,  de  redingotes'jaunâtres,  de  lourds  sabots,  de  chaussures 
infâmes,  de  têtes  bizarres  et  douloureuses  ;  les  plus  hardis  se  détachaient  de  la 
rangéepour  tendre  la  main  et  profiter,  eux  seuls,  du  vaste  spectacle  des  commuops 
misères.  Il  en  venait  toujours,  et  comme  le  libéré  attendait,  sous  la  voûte,  un 
numéro  d'ordre,  il  put  lire,  aux  clartés  d'une  lanterne  à  gaz,  l'inscription  suivante: 

Faites  pour  Dieu,  bonnes  personnes, 

A  cet  hospital  vos  aumônes, 

Pour  héberger  les  créatures 

Qui  viennent  cet  hospital  quérir 

En  aidant  à  le  soutenir 

Et  prierons  Dieu  que  vous  soyez  mis 

Dans  le  ciel  avec  vos  amis. 

Et,  en  bas  : 

«  Ces  vers  étaient  gravés  sur  le  montant  d'un  portail  du  couvent  de  l'Ordre 
hospitalier  de  Saint-Mathurin  (depuis  Hôtel  de  Gluny).  » 

A  son  tour,  Pierre  s'approchait  d'une  cage  vitrée.  On  lui  demanda  ses  nom, 
prénoms,  qualités,  et  On  lui  remit  une  planchettenumérotéequ'il  devait  suspendre 
àson  lit.  Ensuite,  un  gardien  le  dirigea  vers  la  salle  contiguë  au  hall  d'attente. 

En  cette  salle,  pavée  de  briques  et  faiblement  éclairée,  des  hommes  puisaient 
de  l'eau  dans  une  grande  citerne  en  maçonnerie'  blanche  ;  le  long  des  murs,  une 
vingtaine  de  misérables  se  lavaient  les  pieds,  et  leurs  bacs  de  bois  vidés  et  de 
nouveau  remplis,  grouillaient  avec  d'autres  jambes. 

Pour  quelques-uns,  l'ablution  obligatoire  était  acceptée  sans  enthousiasme  ; 
pour  Fargue ,  elle  fut  un  délice.  Il  croyait  se  coucher  tout  de  suite  ;  il  en  avait 
besoin,  mais  il  dut  retourner  au  hall  et  attendre  neuf  heures  et  demie  —  l'heure 
réglementaire  du  dortoir. 

Un  employé  mit  à  sa  disposition  desbrosses, du  cirage;  il  lui  indiqua  le  tableau 
des  offres  d'emploi,  et  l'ex-pensionnaire  de  M.  Vallade  écrivit  quelques  adresses. 

Plus  de  cent  hospitalisés,  assis  ou  debout,  écoutaient  la  lecture  que  leur 
faisait  d'une  voix  grêle  un  jeune  homme  de  vingt  ans:  on  eût  dit  d'une  chansonde 
cigale  mourante,  scandée  par  des  heurts  nombreux  d'osselets  —  le  claquement 
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dtes  mâchoires  auxquels  on  avait  distribué  des  moiceaux  de  pain.  Fargue 
n'entendait  presque  rien,  mais  il  dévorait  sa  croûte  avec  une  ardeur  effroyable, 
et  ses  dents  trop  hâtives  lui  mordiiient  La  langue,  les  lèvres,  les  doigts. 

A  droite,  deux  ébénistes  se  contaient  l'histoire  éternelle  des  maladies,  du 
chômage  et  de  la  tnort;à  gauche,  un  monsieur  en  gibus  et  dont  la  redingote 
boutonnée  dissimulait  1^ absence  du  linge,  portait  sous  Le  bras  une  serviette 
d/avocat;  plus  loin,  des  groupes  de  vagabonds,  la  tourbe  des  mendiants  profes- 
sionnels, et,  çà  et  là,  un  cocher,  un  acteur,  un  saltimbanque,  un  mitron  un 
écrivain,  un  peintre,  un  danseur,  qui,  tous,  humiliés,  baissaient  les  yeux;  enfin, 
lâ-bas.  un  vieillard  tenait  entre  ses  genoux  deux  grands  bâtons  surmontés  de 
lanternes. 

Ea  porte  s'ouvrit,  et  les  regards  se  tournèrent  vers  le  capitaine  Biirillat,  Le 
gérant  de  rétablissement. 

Droit  et  sVelte,  lies  moustaches  grises  GOsmétiqu«es,.ii  s>"effia<jait  pour  livrer 
passage  à  dteux  visiteurs. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Nabot,  fit  l'un  des  messieurs,  je  ne  suis  pas  fâché  de 
vous  avoir  amené  iciu  ¥ous  me  direz  tout  à  l'heure  des  nouvelles  de  ma  méthode 
d'investigation. 

—  Elle  ne  vaut  pas  la  miemie,  Eia  Palme  ! 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Nabot! 
Un  coup  de  cloche  arrêta,  leurs  parples. 

Sur  Tordre  du  capitaine,  un  surveillant  donna  lecture  du  règlement  dé  la 
maison.  Article  premier  :  <  L'œuvre  de  rilospitalité  offre  un  abri  gratuit  et 
temporaire  pour  la  nuit  aux  personnes  errantes  —  et  cela,  sans  distinction  d'âge, 
de  natfonalité  et  de  religion.  Elle  soulage  dans  la  mesure  du  possible  leurs 
besoins  les  plus  urgents,  à  la  condition  qu'elles  observent  les  mesures  pres- 
crites. » 

A  la  fm  du  seizième  et  dernier  paragraphe,  la  prière  eut  lieu  en  commun  — 
et  tandis  que  les  malheuiPeux,  avant  de  monter  aux  litées,  défilaient  dans  une 
salle  voisine  pour  y  recevoir  des  chemises  de  nuit,  les  philosophes  discutèrent 
l'article  11  qui  impose  l'hommage  catholique  et  au  moins  la  tolérance  du 
culte. 

L'académicien  spiritualiste,  toujours  gras,  blond  et  rose,  le  député  de 
l'Extrême-gauche,  toujours  maigre,  noir  et  velu,  se  jetaient  à  la  face  des  cita- 
tions grecques,  latines  et  modernes,  en  gravissant  l'escalier. 

Mais,  là-haut,  ce  fut  bien  autre  chose.  La  grande  salle  destinée  aux  hommes 
de  plus  de  cin([uantc  ans,  arracha  des  blasphèmes  à  Fructidor  Nabot,  parce 
qu'elle  était  placée  sous  l'invocation  de  saint  Jean;  Soslhène  La  Palme  envoyait 
des  œillades  aux  pancartes  ornées  de  noms  d'amis  —  les  donateurs,  —  et  le  député 
fulminait  contre  les  aumônes  indiscrètes. 
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On  avait  baissé  le  gaz,  afin  d'épargner  aux  dormeurs  l'iiumiliation  d'exhiber 
les  uns  devant  les  autres,  leurs  immondes  guenilles  ;mais  l'acadciTiicion  voulait 
se  rendre  compte  des  faits  et  gestes  de  la  misère  ;  il  était  du  comité  de  rG:^uvre  ;  il 
ne  travaillait  pas  à  demi,  lui,  et  le  gérant  se  vit  obligé  d'illuminer  les  dortoirs. 

Nabot  arpentait  les  chambres,  maudissant  l'air  vicié,  les  couchettes  trop 
petites,  les  matelas  trop  minces;  il  souhaitait  l'écroulement  de  l'asile  pour  y 
édifier  le  temple  de  son  cœur,  avec  des  drapeaux  tricolores  et  une  statue  de  la 
République  en  bonnet  phrygien.  La  Palme  roucoulait:  «Utopie...  utopie»  ,  et, 
joyeux,  épanoui,  il  interrogeait  les  hommes,  les  faisait  sursauter  au  milieu  des 
songes,  gâtait  leur  nuit  de  miséricorde. 

Quelques-uns  murmuraient  de  douces  réponses;  d'autres, moins  aimables  ou 
plus  fatigues,  lançaient  des  ;  «  'J'ai  sommeil,  monsieur!  —  Je  ne  vous]  demande 
rien!  —  Yous  m'ennuyez!  —  A-t-on  jamais  vu!  —  Je  ne  vous  connais  pas! 
—  Allez-vous-en  !  —  De  quel  droit  me  question  nez- vous? — Fichez-moi  la  paix!  » 

Bientôt  vibrèrent  des  épithètes  très  malsonnantes. 

—  Laissez-les  dormir  !  vociféra  le  député. 
Et  il  réveilla  tout  le  monde. 

—  Parfait!  Parfait!  Parfait!  s'écriait  l'académicien...  J'y  dormirais,  moi  !... 
Un  mot  de  plus,  et  je  me  couche  ! 

L'autre  grondait  : 

—  Ce  n'est  pas  ça!...  Non,  ce  n'est  pas  ça!...  Rien  de  ça!... 
Ahuri,  le  capitaine  Baril lat  leur  ouvrait  les  portes. 

De  la  salle  Benoît-Labre  (adultes)  ils  entrèrent  dans  les  chambres  des  petite 
garçons  où  La  Palme  établit  la  moyenne  des  âges. 

—  La  statistique  !...  Oh!  la  statistique  ! 

Puis,  riant  de  la  mauvaise  humeur  de  l'adversaire,  il  aborda  le  thème  des 
généralités  : 

—  Capitaine,  nous  avons  plus  du  monde  l'hiver  qu  a  la  belle  saison,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  un  tiers  en  plus. 

—  Y  a-t-il  des  disputes  ? 

—  Presque  jamais...  Des  gros  mois,  bêlas! 

—  Les  Français  forment  la  majorité  ? 

—  Évidemment...  Ainsi,  du  l^'"  janvier  au  31  décembre,  l'Œuvre  a  abrité 
(hommes  et  femmes)  quatre-vingt-deux  mille  quatre  cent  sept  pensionnaires, 
dont  soixante-dou/.e  mille  quatre  cent  soixante-treize  Français. 

—  Et  combien  d Égyptiens? 

—  Je  lie  saurais  le  dire  en  ce  momcut,  mais  si  vous  désirez  l'état  récapitu- 
latif... 

—  Si  je  le  désire  ! 
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Au  magasin  d'habillement,  les  chapeaux,  les  casquettes  et  les  souliers  s'éta- 
geaienten  des  cases,  et  une  montagne  de  faux-cols  eut  l'honneur  d'inspirer  ce 
joli  mot  à  La  Palme  : 

—  C'est  très  pittoresque  ! 

Un  carnet  à  la  main,  il  rôdait  autour  de  la  montagne,  essayait  de  la  mesurer 
de  l'œil  : 

—  Voyons,  combien  de  faux-cols? 

Et  les  deux  philosophes,  aussi  grotesques  et  inutiles  l'un  que  l'autre,  celui-ci 
avec  le  besoin  de  tout  applaudir,  celui-là  avec  la  manie  de  tout  bouleverser, 
oublièrent,  en  de  belles  discussions,  la  seule  excuse  du  voyage  nocturne  au 
pays  du  malheur  —  l'otTrande. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  Pierre  Fargue,  "chaussé  de  nouveaux  souliers, 
coiffé,  d'un  chapeau  presque  neuf,  agrémenté  d'un  merveilleux  faux-col,  mais 
encore  vctu  de  la  rapine  en  morceaux  d'Auguste  Goussard,  quitta  rétablissement 
de  la  rue  de  ïocqueville. 

Dehors,  tout  était  sombre,  [indécis  et  flottant.  Paris  dormait  au  milieu  du 
brouillard  rougi,  de  loin  en  loin,  par  les  lumières  du  gaz,  et  le  ciel  hivernal 
annonçait  l'une  de  ces  journées  d'angoisse  où  les  lignes  et  les  couleurs  manquent 
d'exactitude,  les  idées  de  précision  et  d'harmonie,  où  l'on  éprouve  du  vague  à 
l'âme  et  comme  un  abandon  de  soi-même,  peut-être  le  désir  de  ne  pas  vivre  ce 
jour-là. 

Il  se  fi  tune  débandade  des  loques  ambulantes,  et  l'ex-lOO  reconnut  le  vieillard 
aux  lanternes,  suivi  d'une  brunette  qui  venait  de  l'asile  des  femmes. 

Ces  créatures  s'éloignèrent  lamentablement.  Les  jambes  de  l'homme  vacil- 
laient dans  un  mauvais  pantalon  de  soldat;  le  visage  anguleux,  sous  un  large 
feutre,  s'allongeait  d'une  barbe  grisâtre  de  bouc,  et  le  corps  maigre,  drapé  dans 
une  limousine,  tressautait  comme  s'il  allait  défaillir. 

Epuisée,  toute  livide,  le  regard  morne,  la  tète  et  les  épaules  couvertes  d'un 
fichu  noir,  —  vieillie  avant  d'être  grandie  —  la  petite  prit  l'un  des  butons  et  un 
loustic  observa  : 

—  Ils  sont  rigolos! 

Mais  la  fillette  s'arc-boulait  pour  soutenir  le  vieillard. 

—  Monsieur,  intervint  Pierre,  voulez- vous  que  je  vous  aide  ?...  Appuyez- 
vous  sur  moi.., 

—  Non,  merci...  La  crise  est  passée...  Qui  es-tu?  Je  t'ai  vu  hier  soir  à 
'asile. 

—  Oui,  monsieur...  Je  m'appelle  Pierre  Fargue...  Je  cherche  de  l'ouvrage. 

—  Et  tu  n'en  trouves  pas. 

—  J'ai  des  adresses  de  l'Hospitalité. 

—  La  bonne  blague!...  Demande  à  ma  pauvre  Sop'iic... 
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Tous  trois  iriarchaient  ensemble,  le  grand  au  milieu,  avec  dans  chacune  de 
ses  mains  les  hampes  des  lanternes  mortes. 

Sophie  balbutia  le  récit  de  nombreuses  tristesses  ;  elle  ne  dit  point  quelle  se 
nommait  Goussard,  ni  qu'elle  était  la  fille  de  Léontine  et  la  sœur  d'Auguste,  l'an- 
cien modèle  de  l'atelier  Kerden,  la  voleuse  forcée  par  une  mère  barbare;  mais, 
l'écoutant,  Pierre  crut  ouïr  les  infortunes  d'un  autre  lui-même,  d'une  errante 
plus  fragile  et  malheureuse 

Elle  avait  cherché  de  l'ouvrage  chez  des  artistes,  des  industriels  et  des  bour- 
geois ;  elle  en  avait  cherché  pendant  des  années,  jusqu'à  l'heure  des  dégoûts  et 
des  ignominies,  jusqu'à  l'heure  sacrilège  d'une  innocence  violentée  et  perdue. 
Ilélas!  que  de  tourments,  que  de  hontes,  que  de  larmes  ! 

Pauvre  petite!  Elle  se  revoyait,  esclave  d'un  misérable  !  Elle  se  revoyait  in- 
sultée, frappée,  obligée  à  nourrir  l'homme  de  ses  amours  !  Elle  se  revoyait 
étendue,  râlante,  sur  le  carreau  d'une  chambre^  avec  au-dessus  d'elle  l'homme 
prêt  à  l'écraser  du  talon. 

L'histoire  du  vieux,  pour  être  plus  lointaine,  ne  différait  guère  de  celle  des 
enfants  martyrs,  au  point  de  vue  de  la  malechance ,  elle  s'en  écartait  en  raison  de 
l'origine. 

Eux,  les  petits,  ils  portaient  la  croix  de  notre  ordre  social  ;  lui,  l'ancien, 
demeurait  la  victime  de  l'art. 

On  le  nommait  Habanoux,  et  de  ses  prénoms,  tout  bonnement  Marc-Aurèle, 
ainsi  qu'il  est  parfois  d'usage  de  baptiser,  en  les  illustrant,  les  riverains  de  la 
Méditerranée. 

Fils  d'un  épicier  de  Marseille,  Habanoux  vint  à  Paris.  Il  se  disait  compositeur 
de  musique;  il  le  fut  à  ses  dépens,  commandita  des  théâtres —  et,  la  ruine  venue 
et  la  gloire  éclipsée,  ne  recueillit  que  les  ingratitudes  habituelles  des  parasites 
encenseurs. 

Pauvre,  on  le  traitait  de  fou  ;  il  en  perdit  la  tête  ;  et  au  sortir  d'une  maison 
d'aliénés  courut  le  cachet  du  piano. 

Malade  et  vieux,  il  piquait  sur  les  places  populaires  ses  deux  bâtons,  allu- 
mait les  lanternes,  et  jouait  du  violon,  tantôt  comme  un  innocent,  tantôt  comme 
un  virtuose  de  génie. 

L'hiver  dernier,  Sophie,  mêlée  aux  groupes  du  boulevard  Piocbechouart, 
pleurait  à  la  musique;  elle  intéressa  Marc-Aurèle,  et  celui-ci  la  voyant  en  hail- 
lons, lui  accorda  une  hospitalité  respectueuse. 

Ils  vécurent,  heureux;  elle  chantait;  puis  de  dégringolade  en  dégringolade, 
Habanoux  vendit  les  meubles  de  la  chambre,  engagea  l'instrument,  et  sous 
l'effort  du  surmenage  quotidien,  les  voix  se  brisèrent. 

Jadis  enthousiastes,  les  auditeurs  riaient  de  ces  organes  impuissants,  et  il 
fallut  mendier  le  jour,  et  dormir  la  nuit  à  l'asile. 
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—  Mon  Duiivre  Fargue,  dit  llabaiioiix,  tu  as  l"aii'il"un  brave  garçon...  As- 
tu  (lo  la  voix? 

—  Plaît-il,  monsieur? 
— -  Sais- tu  chanter? 

—  Je  n'ai  jamais  chanté, 

—  Diable!...  Pas  même  «  Au  clair  de  la  Inné  »  ? 

—  Non,  monsieur...  Ah  !  si,  mais  c'est  loin...  Papa  me  parlait  d'un  nommé 
Pierrot... 

—  Et  de  la  mère  Iilichel? 

—  Oui,  je  crois,..  Mais,  c'est  loin,  bien  loin...  Je  ne  saurais  plus... 

—  Je  t'apprendrai,  moi...  Tu  chanteras  avec  Sophie  qui  va  guérir...  Nous 
récolterons  des  sous,  et  j'aurai  l'honneur  de  dégager  la  Canebière  au  Mont- 
de-Piété...  La  Canebière,  c'est  mon  violon...  Tu  chanteras,  hein? 

—  J'aimerais  mieux  travailler. 

—  Chanter,  c'est  travailler,  jeune  Fargue!  c'est  même  le  labeur  auguste!... 
Enfin,  tu  es  libre  ;  tu  peux  encore  coucher  cette  nuit  el  demain  à  l'Œuvre,  mais" 
après  la  troisième  consécutive,  on  ne  t'ouvrira  plus,  car  un  intervalle  de  deux 
mois  est  exigé  entre  chaque  séjour.*..  Voilà  la  charité  humaine!...  Alors,  si  tu 
ne  trouves  pas  d'ouvrage,  viens  au  Café  de  l'Espérance,  bouhevard  Ornano,  ce 
soir  ou  demain...  On  te  dira  où  nous  sommes...  N'oublie  pas...  TIabanoux... 
Marc-Aurèle...  Le  nom  est  connu;  il  est  célèbre,  illustre,  et  tu  n'as  pas  besoin 
de  le  faire  précéder  du  ridicule  et  bourgeois  vocable  de  «  monsieur  »...  Attends, 
j'ai  encore  six  sols...  Partageons... 

—  Non...  je  vous  remercie. 

—  Je  l'exige. 

Sophie  conclut,  gracieuse  : 

—  Prenez,  mon  petit  monsieur,  cela  vous  aidera  et  nous  portera  bonheur! 
11  accepta,  et  avant  de  se  séparer,  tous  trois  s'embrassèrent. 

Une  voiture  attendait  les  Monteil  devant  la  maison  de  la  rue  Cambacérès  oii 
le  père  et  le  fils  étaient  venus  s'installer  lorsfjue  Gilbert,  en  désespoir  de  cause, 
lassé  de  l'inutilité  de  ses  rapports  administratifs  pour  les  i-él'ormes  urgentes, 
donna  sa  démission  de  médecin  adjoint  de  la  Petite-Roquette. 

Le  jeune  docteur,  aujourd'hui  médecin  de  l'hôpital  Saint-Antoine,  vice-pré- 
sident de  la  Société  d'Électrothérapie,  membre  de  la  Société  de  thérapeutique, 
membre  honoraire  de  «  American  électro-therapoutic  Association  »  —  ce  véri- 
table savant  luttait  tout  de  même  avec  l'ancien  directeur,  M.  Octave  Rey,  contre 
l'établissement  des  Jeunes-Détenus. 

Triompheraient-ils?   Verrail-on enfin  s'écrouler  la  Bastille  des  petits  aban- 
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donaés,  le  temple  des  «  biftoiis  »  corrupteurs,  rinfâme  cellule  dont  le  beau  La 
Palme  glorifiait  acadc^miquement  les  mystères...? 

En  habit  noir,  cravatés  de  blanc,  les  Monteil  prirent  place  dans  la  voiture  qui 
devait  les  mener  au  bal  chez  M.  Mercier-Lacombe,  avenue  des  Champs-Elysées. 

M.  Barthélémy  disait,  heureux  de  la  joie  de  son  fils  : 

—  Tu  ne  vieillis  pas,  et  moi  je  rajeunis! 

Il  aimait,  le  brave  homme,  à  jouer  sur  les  mots,  et  son  ignorance  de  médocin 
campagnard  avait  été  vaincue  par  l'usage  personnel  des  méthoJos  nouvelles  : 

—  Les  bains  électriques,  voilà  le  seul  remède  à  la  goutte  !..  Eh  bien  !  (lilberl, 
et  ton  livre  ? 

—  Je  travaille,  père. 

—  Parle-moi  de  ce  magnifique  ouvrage. 

—  A  quoi  bon  t'ennuyer  ! 

—  Je  tiens  à  savoir,  moi. 

—  Le  titre  ;  Electro-biologie.  La  synthèse  :  Influence  de  l'électricité  sur  les 
êtres  organisés.  Je  cherche  à  démontrer  ([ue  l'électricité  contenue  naturellement 
dans  l'atmosphère  est  aussi  indispensable  à  la  vie  que  l'oxygène,  la  lumière  et  la 
chaleur. 

—  C'est  admirable  ? 

—  Oublions  la  science... 

—  Oublions-la.  et  vivent  les  amours!...  Gilbert,  tuseras  heureux...  C'est 
égal,  il  n'y  a  pas  de  justice,  et  quand  je  pense  que  ta  boutonnière  est  encore  vierge... 

—  Q-ue  m'importe'! 

—  Moi.  ça  m'irrite  !  Après  le  rapport  de  M.  Hérard,  à  l'Académie,  sur  ton 
dernier  mémoire,  le  ministre  de  l'Instruction  publique  aurait  dû  te  décorer  ; 
mais  si  les  bains  électriques  le  séduisent,  tes  études  relatives  à  l'hygiène  des 
prisons  l'épouvantent... 

— -  Je  me  passe  très  bien  de  la  croix,  et  je  n'entends  pas  la  payer  de  complai- 
sances inavouables...  Le  système  de  la  Petite-Roquette  est  une  monstruosité  : 
je  l'ai  dit  et  je  le  redirai  ! 

Ou  arrivait  à  l'hôtel  des  Mercier-Lacombe. 

Les  Monteil  gravirent  l'escalier  de  marbre  blanc,  peuplé  d'arbustes  et  d'œu- 
vres  d'art,  et  ilsentrèrent  dans  les  salons  illuminés  etfleuris. 

Déjà,  les  habits  noirs  ou  rouges  et  les  toilettes  claires  et  joyeuses  allaient  et 
venaient,  sous  l'incendie  des  lustres;  çà  et  là,  des  gentilshommes  de  haute  lignée 
se  mêlaient  aux  notables  commerçants,  aux  sénateurs  et  députés  de  toutes  les 
opinions,  aux  officiers,  aux  diplomates,  aux  artistes,  et  l'élu  d'Angoulème,  le 
grand  marchand  d'cau-de-vie,  s'enorgueillissait  de  son  éclectisme. mondain. 

Eblouissante  de  jeunesse  et  de  beauté,  Marie-Thérèse,  en  robe  de  l'aille  rose, 
les  c])aules  nues,  sa  chevelure  d'or  arrangée  à  la  grecque,  sans  un  bijou,  toute 
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simple,  toute  pleine  d'amour,  aidait  M""  Mercier-Lacombe  et  la  douce  Yvonne  à 
faire  les  honneurs  de  l'hôlol,  pendant  que  Gilbert,  son  mari  de  demain,  lui 
en\  oyait  un  sourire  d'espérance. 

—  Bonsoir,  Nabot,  dit  La  Palme,  avez-vous  des  nouvelles? 

—  De  qui  ! 

—  Parbleu,  la  belle  question!  mais  de  celle  qui  fait  l'objet  de  vos  préoccupa- 
tions les  plus  tendres. 

—  Malade...  malade. 

—  Vous  voulez  rire...  Hier,  je  l'ai  trouvée  plus  solide  et  plus  imposante  que 
jamais. 

—  Elle  tousse  beaucoup. 

—  Comment,  elle  tousse?  interrogea  l'académicien,  estomaqué...  De  qui 
croyez-vous  donc  que  je  veuille  parler  ? 

—  Mais  de  ma  femme,  de  M"'  Nabot. 

—  Mais  non.  de  la  Petite-Roquette  ! 
Le  député  se  mit  à  grogner  : 

—  Votre  plaisanterie,  mon  bon,  est  d'un  goût  plus  que  douteux,  et  vous 
feriez  mieux  d'achever  le  Dictionnaire  ! 

Un  orchestre  caché  derrière  un  massif  de  verdure  attaquait  brillamment  une 
valse,  et  sur  une  parole  de  M'"^  Mercier-Lacombe,  Gilbert  s'avança  pour  offrir  la 
main  à  Marie-Thérèse. 

—  Excusez-moi,  je  ne  danse  pas,murmura-t-i],et  je  dois  restreindre  l'invita- 
tion à  une  promenade. 

—  Ne  vous  désolez  pas,  répondit-elle  aimablement. ..nous  circulerons...  c'est 
la  mode. 

Ils  suivaient  les  groupes  enlacés,  lui  ému  de  la  sentir  vibrante,  elle  fière  de 
marcher  au  bras  d'un  tel  homme;  et  les  tourbillons  de  dentelles,  les  satins  et  les 
velours,  les  chamarrures  des  uniformes,  les  colliers,  les  bracelets,  les  aigrettes 
de  pierreries — toute  la  gamme  animée  des  couleurs  semblait  étinceler  pour  eux. 

Comme  ils  ralentissaient  leurs  pas,  un  habit  rouge,  un  grand  monsieur  aux 
moustaches  blondes,  la  tête  haute  et  le  regard  plein  d'éclairs,  toucha  de  sa  main 
gantée  l'épaule  du  jeune  docteur  et  lui  dit  à  voix  basse,  d'une  voix  où  grondait 
le  sifflement  d'un  fauve  : 

—  Je  vous  défends  d'épouser  M"'  Kcrden  ! 

Gilbert,  dans  la  stupéfaction  que  lui  causait  une  pareille  audace,  resta  immo- 
bile une  seconde,  et  l'habit  rouge  eut  le  temps  de  se  perdre  au  milieu  des  val- 
seurs. 

Marie-Thérèse,  les  lèvres  tremblantes,  avec  sur  les  joues  des  blancheurs  de 
morte,  implorait  son  fiancé  d'éviter  un  scandale. 

11  demanda  : 
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Et  murmurait,  penchée  sur  la  couctie  :  «  je  vous  sauverai,  mon  amonr...^» 


Liv.   20 
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—  Vous  connaissez  cet  homme? 

—  Non,  Gilbeit,  je  ne  le  connais  pas. 

—  Vous  ne  l'aviez,  jamais  vu? 

—  Je  ne  sais  pas  mentir...  Déjà,  avant  ce  soir,  trois  foi^  il  m'e.st  apparu... 

—  Où  donc? 

—  La  première  fois,  chez  une  malheureuse,  à  Boulogne-sur-Seine...  la 
seconde  et  la  troisième,  devant  le  château  de  Montalbœuf...  Il  n'avait  point  alors 
les  mêmes  allures... 

Le  docteur  Monteil  fit  asseoir  M"«  de  Kerden  et  se  dirigea  vers  le  député  de  la 
Charente. 

—  Pouvez-vous  me  dire  le  nom  d'un  monsieur  blond  en  habit  rouge  qui  vient 
de  sortir  par  la  galerie? 

—  C'est  le  comte  Ludovic  de  Montalbœuf,  le  fils  de  l'ancien  propriétaire  de 
aotre  chàleau,  en  Angoumois. 

—  Et  où  demeure -t-il? 

—  Ma  foi,  je  l'ignore...  mais  voici  justement  deux  de  ses  amis  qui  me  l'ont 
présenté  à  mon  cercle...  Eh!  qu'avez  vous,  Gilbert?...  Vous  êtes  bien  pàlel... 

Deu.x  membres  du  Cosmopoli taiïi-club  s'arrêtèrent  devalit  le  geste  amical  de 
M.  Mercier-Lacombe.  C'étaient  le  baron  Alexandre  Saint-Hélier,  une  barbe  grise, 
et  M.  Emilien  de  Vanves,  un  brun  jeune  homme,  avocat  à  la  Cour  d'appel,  l'un 
et  l'autre  très  honorablement  répandus  dans  le  monde  de  l'aristocratie  et  du  sport. 

Interrogés,  ils  dirent  que  leur  ami  le  comte  de  Montalbœuf  habitait  rue 
Royale,  numéro  quinze,  et  cette  indication  opportune  sembla  entre  eux  réglée 
d'avance. 

On  dansait  une  farandole.  x\ux  sons  de  l'orchestre  roumain,  la  chaîne  des 
hommes  et  des  femmes  s'allongeait,  marquant  le  pas,  déployant  d'up  salon  à 
Vautre  ses  anneaux  bariolés  et  vivants. 

M"'  Kerden  obéissait,  agitée,  inquiète,  à  l'élan  des  danseurs,  et  la  farandole 
éparpillée,  elle  marcha  droit  à  tante  Yvonne  : 

—  Gilbert?...  Oii  est  Gilbert?...  j'ai  peur!... 


Le  lendemain  matin  de  ce  jour,  à  onze  heures,  le  comte  Ludovic  de  Montal- 
bœuf qui  sortait  de  son  bain  habituel  et  avait  revêtu  un  saul-de~lit  des  plus  élé- 
gants, livrait  chevelure  et  visage  au  peigne  et  au  rasoir  distingués  de  Simon,  le 
valet  de  chambre. 

Il  était  là,  nonchalamment  assis  en  un  large  fauteuil  du  cabinet  de  toilette,  et 
ses  beaux  yeux  montaient  plus  haut  que  la  glace  de  Venise  pour  chercher  une 
figure  absente  et  adorée. 

Auprès  de  lui,  à  portée  de  sa  main,  le  domestique  roula  un  guéridon  d'ébène 


I.FS     MAHTYnS     DE     LA     VIE  1S5 

oii  1(!  j^ciitilhomme  prit  de  U-mps  à  autre  uji  joui  iial  dont  il  parcourait  les  échos^ 
les  articles,  les  faits  divers  et  les  gazettes  théâtrales,  mais  sans  enthousiasme. 

Lne  lecture  l'intéressa  davantage,  le  dernier  numéro  de  VEscrime  française. 
dette  revue,  très  originale  et  très  curieuse,  sous  la  direction  d'un  homme  de  let- 
tres, roi  de  l'épée.  M.  l<]mile  André,  venait  de  publier  la  statistique  décennale  des 
duels,  à  Paris  et  en  France,  les  noms  des  adversaires,  les  résultats  des  rencon- 
tres, et  Ludovic  eut  le  plaisir  et  l'orgueil  de  se  voir  cité  quatre  fois  pendant  la 
dernière  année,  et  toujours  au  tableau  des  vainqueurs. 

—  Simon,  dit-il,  vous  mettrez  trois  couverts...  M.  le  baron  Saint-Hélier  et 
M.  de  Vanves  déjeunent  avec  moi. 

—  liicii,  monsieur  le  comte. 

—  Poléma  est-il  aihi  aux  écuries? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  me  l'enverrez  dès  qu'il  sera  rentré. 

Simon  donna  un  léger  coup  de  fer  aux  blondes  mouptnrbes  du  maître,  et 
celui-ci  marcha  vers  la  chambre  à  coucher. 

Ici,  comme  dans  le  cabinet  de  toilette,  la  salle  à  manger,  la  bibliothèque  et  le 
fumoir,  on  observait  le  bon  goût  et  le  luxe  aimable  et  discret  que  l'on  ne  ren- 
contre que  chez  les  grands  seigneurs.  Des  tableaux  de  maîtres  pendus  aux 
murailles,  d'autres,  sur  des  chevalets,  représentaient  des  paysages  et  des  chevaux 
de  courses;  un  lit  de  milieu,  drapé  à  l'italienne,  en  un  fouillis  de  soie  bleue,  un 
tapis  d'Alep  à  haute  lisse,  un  bahut  incrusté  de  vieil  argent,  les  poufs,  une  chaise 
longue,  moelleuse  et  profonde,  des  glaces  sévèrement  encadrées  —  toute  la  gar- 
çonnière, avec  ses  marbres  et  ses  bron/.es,  ses  bibelots  des  lointains  voyages, 
aurait  pu  ravir  une  courtisane  et  même  une  princesse,  grâce  à  l'harmonie  des 
formes  et  des  couleurs. 

Mais,  hélas  !  ce  buen-retiro  demeurait  fermé  aux  belles,  et  le  gentilhomme 
endormi  en  un  rêve  d'amour  —  et  ne  voulant  pas  souiller  le  rêve  —  étonnait  les 
visiteurs,  les  domestiques  et  les  coïKMerges  par  l'exemple  de  ses  vertus. 

Toute  autre  que  M""  Kerden  devait  hésiter  à  reconnaître  dans  l'habil  rouge 
le  pensionnaire  de  la  Goussard,  qui,  pour  elle,  fit  un  pont  volant,  au  milieu  des 
eaux  du  chemin,  et  le  voyageur  (|ui  radmiiiiit,  tèlc  nue  et  debout,  près  du  châ- 
teau ancestral  ;  mais  .Marie-Thérèse  — on  le  sait  —  avait  eu  à  se  défendre  de 
pensées  obsédantes  et  à  briser  l'image  de  l'hoinme  blond,  inconscu-mment  venue 
sous  les  doigts  de  l'artiste. 

Si  le  monsieur  ne  portait  plus  la  barbe  du  vagabond,  si  le  teint  semblait  un 
peu  liàlé,  si  la  démarche  était  plus  noble,  si  la  voix  n'avait  jamais  résonné  que 
la  nuit  dernière,  et  combien  effrayante!  aux  oreilles  de  Marie-Thérèse,  les  yeux 
du  «  marquis  »  gardaient  leurs  llammes  bleues,  terribles  ou  douces,  inoubliables. 

En  costume  du  matin,  pantalon  jaune  à   cordelière   soyeuse  et  veston  de 
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peluche  noire  à  brandebourgs  —  une  merveille  de  llaiss  —  avec  la  chemise  de 
soie  et  des  babouches  orientales,  M.  de  iMontalbœuf  arpentait  sa  garçonnière  et 
grillait  des  cigarettes. 

Il  évoqua  des  souvenirs,  des  heures  de  lutte  et  de  tristesse. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  au  retour  du  voyage  en  Angoumois,  il  cherchait  une 
occupation,  vivant  des  quelques  mille  francs  qui  lui  restaient  de  la  somme 
gagnée  à  la  table  verte  de  Montalbœuf  ;  mais  la  boue  dont  il  émergeait,  son 
ignorance  du  monde,  la  crainte  d'être  démasqué,  une  native  fierté  lui  barrèrent 
ia  route.  Entre  ses  démarches  inutiles,  l'amour  de  Marie-Thérèse  Fexaltait  ;  le 
jour,  la  nuit,  il  errait  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  Kerden;  puis,  épouvanté  de  sa 
déchéance  et  de  la  misère  galopante,  il  résolut  de  partir. 

A  New- York,  à  Chicago,  puis  dans  le  Far-West,  durant  trois  années,  il  fut 
an  nouvel  homme  en  un  monde  nouveau. 

Intelligent,  actif,  honnête,  il  acceptait  les  grosses  besognes  et  les  belles 
aventures.  Là-bas,  point  d'humiliation.  Il  vendit  du  pétrole  et  du  porc  salé;  il 
courut  la  Prairie,  et  riche  enfin,  négociant  estimable,  comme  il  pouvait  être 
ieureux,  le  souvenir  immortel  de  M"''  Kerden  le  ramena  en  France. 

Quelle  joie  !  quelle  ivresse  !  La  bien-aimée  se  trouvait  toujours  vierge  et  libre! 
Devant  la  femme  d'un  autre,  en  présence  d'une  épouse  et  d^une  mère,  Ludovic 
se  serait  arrêté  :  il  avait  assez  souffert  pour  souffrir  encore  et  la  respecter.  Mais 
non!  Elle  attendait,  et  puisque  les  scrupules  bourgeois  d'un  rival  laissaient  à 
l'amoureux  des  espérances,  le  gentilhomme  marcherait  au  triomphe. 

Eh  bien!  malgré  son  furieux  amour,  toute  une  année,  lui,  si  brave,  il  eut 
peur  :  M"'=  Kerden  le  reconnaîtrait,  il  le  sentait.  Elle  ne  voudrait  pas  de  l'hôte 
des  Goussard,  ni  du  blason  de  l'ex-détenu,  et  les  dollars  du  marchand  de  porcs 
exotiques  ne  la  tenteraient  pas. 

A  l'annonce  du  mariage,  les  incertitudes  tombèrent,  les  frayeurs  s'évanoui- 
rent, et  il  frappa  le  grand  coup  de  l'intimidation. 

—  Une  carte-télégramme  pour  massa,  dit  en  entrant  Victor  Poléma,  le  petit 
groom^ recruté  par  Ludovic  au  cercle  de  la  rue  Castiglione. 

Le  nègre  avait  présenté  le  papier  bleu  et  il  se  tenait  droit  et  correct,  en  livrée 
bleue,  chaussé  de  bottes  à  revers,  le  chapeau  à  la  main. 

—  C'est  bien,  fit  le  gentilhomme.  Reste  à  l'antichambre. 
Demeuré  seul,  il  lut  : 


«  A  Monsiem^  le  comte  Ludovic  de  Montalbœuf. 

«  Monsieur, 
«  Ilier,  vous  vous  êtes  permis  de  me  donner  un  ordre.  Je  nai  aucun  ordre  à 
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recevoir  de  vous,  et  votre  initiative  en  pareille  matière,  alors  surtout  qu'une 
jeune  iiUe  du  monde  était  à  mon  bras,  est  le  fait  d'un  goujat. 

«  Vous  allez  me  dire  le  lieu,  le  jour  et  l'heure  où  je  pourrai  vous   demander 
des  explications,  et  au  besoin  vous  souflleter  publiquement. 
«  Je  vous  salue. 

«  Gilbert  Monteil. 
«  7,  rue  Cambacérès.  » 

M.  de  Montalbœuf  écrivit  : 

«  Monsieur. 

«  Un  dernier  conseil.  La  rixe  tournerait,  je  crois,  à  votre  désavantage  :  ne 
la  cherchez  pas. 

«  D'ailleurs,  l'insolence  de  votre  lettre  rend  inutile  toute  explication  entre 
nous. 

«  Veuillez  mettre  deux  de  vos  amis  en  rapport  avec  M.  le  baron  Alexandre 
Saint-  Hélier  et  M.  Emilien  de  Vanves,  qui  sont  chargés  de  mes  intérêts. 

«  Salut. 

«  Montalbœuf.  » 

Il  signait  sa  lettre  au  moment  oii  Poléma,  ex-pensionnaire  de  la  Petite- 
Roquette  et  des  Maisons-Blanches^  introduisit  MM.  Saint-Hélier  et  de  Vanves. 

—  Bonjour,  mes  amis,  leur  dit  le  gentilhomme.  Tout  va  bien.  Voici  le  billet 
du  docteur  et  la  réponse  de  votre  client. 

Tous  deux  approuvèrent  et  se  rendirent  aussitôt  chez  le  docteur  Monteil. 

Quand  ils  eurent  annoncé  à  Ludovic  que  le  fiancé  de  Marie-Thérèse  les  infor 
nierait  ce  jour  môme  du  choix  de  ses  témoins,  on  se  mit  à  table,  et  l'amphitryon 
égaya  les  hôtes  de  sa  verve  extraordinaire. 

—  Vous  avez  le  duel  gai  !  sourit  le  baron,  en  levant  sa  coupe  de  Champagne. 
Emilien  de  Vanves, un  ancien  condisciple  de  Montalbœuf  au  collège  de  Juilly, 

hasarda  quelques  phrases  amicales.  Sans  doute,  Ludovic  était  un  escrimeur  de 
j)remière  force,  mais  le  sort  des  armes  est  toujours  bizarre,  et  lui  ne  voyait  guère 
l'utilité  d'imposer  l'épée,  si  le  pistolet  n'amenait  pas  de  résultats. 

—  Entre  nous,  tu  as  cherché  la  querelle? 

—  Mais  oui,  et  je  vous  remercie  d'avoir  attendu  pour  indiquer  mou  adresse. 
Je  n'ai  pas  eu  l'air  de  fuir.  Le  docteur  Monteil  m'a  traité  de  goujat,  et  je  veux 
un  duel  sérieux,  un  duel  à  mort  ! 

Le  baron  Alexandre  tenait  à  éclaircir  la  situation  : 

—  Quel  est  l'offensé? 
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—  Moi. 

—  Cela  dépend  de  \otre  injure.  Le  mol  «  goujat  »  est  une  réponse  à  quelque 
chose. 

—  Naturellement. 

—  M.  Monteil  déclare  :  «  Le  comte  de  Montalbœuf  s'est  permis  de  me 
donner  un  ordre...  »  Pouvons-nous  savoir  la  nature  de  cet  ordre  ? 

—  Est-ce  indispensable? 

—  Non,  s'il  s'agit  d'une  question  de  famille;  mais  dans  le  cas  contraire  et  le 
plus  souvent,  oui.  Les  témoins  ont  le  devoir  de  se  renseigner  auprès  de  leui 
client,  afin  de  régler  le  duel,  selon  la  gravité  de  l'insulte. 

Un  mensonge  répugnait  aux  allures  loyales  du  comte  : 

—  Voilà,  j'ai  dit  au  docteur  Monteil  :  «  Je  vous  défends  d'épouser  M"* 
Kerden!  » 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  l'aime  ! 

Saint- Ilélier  et  de  Vanves  se  regardèrent,  stupéfaits,  et  le  baron  observa  : 

—  M^'"^  Kerden  vous  a-t-elle  autorisé  à...  l'aimer? 

—  Vous  devenez  curieux,  mon  cher!...  Il  y  a  en  vous  du  juge  d'instruction. 
Me  faudra-t-il  demander  un  autre  témoin? 

Alors,  Emilien  de  Vanves,  que  Ludovic  avait  assisté  en  duel,  batailla  pour 
l'ami  de  collège.  L'amour  excusait  les  audaces,  les  folies.  Deux  hommes  aimaient 
la  même  femme;  tous  deux  ils  étaient  dignes  d'elle,  et  rien  ne  s'opposait  à  la 
résurrection  des  temps  héroïques. 

La  cause  gagnée,  on  parla  horizontales,  théâtre,  chevaux.  Emilien  et 
Alexandre  raillaient  agréablement  l'abstinence  amoureuse  du  comte;  le  jeune  de 
Vanves  célébra  sa  nouvelle  maîtresse,  la  Dada,  une  étoile  du  Moulin-Rouge. 

—  Nous  irons  la  voir  danser,  Montalbœuf  ! 

Dans  la  journée,  les  amis  de  Gilbert  et  ceux  de  Ludovic  arrêtèrent  les  condi- 
tions du  duel  —  et,  le  lendemain,  les  lutteurs  «  pour  lus  beaux  yeux  »  mirent 
l'épée  au  poing,  derrière  les  tribunes  de  Longchamp. 

A  la  troisième  reprise,  le  docteur  Monteil  chancela,  en  portant  la  main  à  son 
cœur;  Ludovic  s'imagina  l'avoir  tué,  il  en  ressentit  d'abord  une  allégresse,  puis 
une  incompréhensible  angoisse. 

Le  soir,  M.  et  M"'^  Mercicr-Lacombe,  M.  La  Palme  et  M.  Nabot  vinrent  pren- 
dre dos  nouvelles  du  blessé,  que  ses  illustres  maîtres,  les  professeurs  Pascal  et 
Aubertot,  de  l'Académie  de  médecine,  le  chirurgien  Delmas  et  de  nombreux 
collègues  entouraient  et  veillaient. 

Entre  M.  Barthélémy  et  tanic  Yvonne,  M"^  de  Kerden  passa  la  nuit  auprès 
de  Gilbert  ;  elle  revoyait  l'homme  blond  —  mais  non  pas  avec  les  yeux  de  l'ar- 
tiste —  et  murmurait,  penchée  sur  la  couche  : 
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—  Je  VOUS  sauverai,  mon  amour... 

Et  plus  bas,  le  regard  élincelant,  toute  allumée  de  haine  ; 

—  S'il  meurt,  ali  !  je  sais  bien  ce  que  je  ferai  moi  1 


W 


Le  troisième  jour.  Pierre  ne  renia  pas  .Té>ius,  comme  le  fit  son  grand  patron, 
il  y  a  dix-huit  siècles,  mais  bien  après  le  chant  du  coq,  l'abandonné  vint  trouver 
le  grand  musicien  et  la  petite  Goussard,  dans  une  mansarde,  rue  du  Mont-Ccnis, 
On  lui  avait  indiqué  la  nouvelle  adresse  de  M.  Habanoux,  au  Café  de  l Espé- 
rance, boulevard  Ornano,  et  le  malheureux,  que  la  Jaim  tenaillait,  eut  à  peine 
l'énergie  de  frapper  à  la  porte. 

—  Entre,  lui  dit  noblement  Marc- Aurèle...  Salut  à  ta  misère  !.,.  Que  notre 
seigneur  Dieu  fasse  la  multiplication  des  pains  et  change  l'eau  en  vin,  ainsi  que 
jadis  aux  noces  de  Gana,  en  Galilée  ! 

Mais,  sans  attendre  le  miracle,  il  invitait  le  petit  à  s'asseoir,  et  aux  lueurs 
des  deux  lanternes  professionnelles,  Fargae  mangea  le  pain  et  but  l'eau  pas  trop 
claire  des  chanteurs  ambulants. 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  des  nababs,  continua  le  vieillard...  II  nous  a 
fallu  dégager  mon  violon  et  payer  d'avance  deux  jours  de  notre  logement,  mais 
ça  va  marcher,  n'est-ce  pas,  Sophie  ? 

—  Oui,  monsieur  Marc-Aurèle. 

La  pièce  de  ce  cinquième  était  si  étroite  et  si  basse  de  plafond  que  les  bras 
étalés  dllabanoux  en  touchaient  les  deux  murs  et  que  sa  tète  se  heurtait  au  som- 
met. Par  la  fenêtre  à  tabatière,  lèvent  grondait,  ballottant  le  rideau  en  calicot 
d'un  lit  de  fer  ;  trois  chaises  évenlrées,  une  table  et  une  paillasse  complétaient  le 
mobilier  de  la  mansarde,  Ilabanoux  observa  * 

—  Ça  vaut  toujours  '"^.ieux  que  l'Hospitalité  de  nuit...  On  est  chez  soiau  moins. 
Yoici  l'heure  du  repos  oii les  anges  me  visitent...  Déshabille-toi,  ma  Sophie,  et 
chastement. ..Tire  le  rideau...  Pierre,  tu  dormiras  sur  la  paillasse. 

. —  Et  vous,  monsieur?  interrogeait  Fargue. 

—  Oh!  moi,  je  vais  travailler. 
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Dès  que  les  petits  furent  couchés,  Ilabaaoux  se  mit  à  écrire  des  notes  de 
musique,  et  inconscicinniont  il  prit  son  violon. 

Sous  ses  doigts,  l'archet  glissait  en  un  murmure  d'une  infinie  douceur. 

—  Gomme  il  joue  bien  !  dit  tout  bas  le  libéré  à  sa  sœur  de  misère. 

—  Chut!... 

Marc-Aurèle  s'arrêta,  parlant  haut  : 

—  Beethoven,  Weber,  Gluck,  Mozart,  Berlioz,  Wagner,  tout  ça  c'est  de  la 
blague  !...  Ce  sont  des  drôles! 

11  vit  ctinceler  les  yeux  de  Pierre, 

—  Tu  ne  dors  pas,  loi  ? 

—  Non,  monsieur...  J'écoutais  le  violon...  C'était  beau  ? 

—  Que  veux-tu  ?...  J'ai  un  peu  de  génie.,.  Dormez,  enfants!  Dormez!...  Le 
sommeil  est  la  meilleure  invention  de  la  nature  pour  les  innocents  comme  vous 
et  pour  les  brutes,  comme  tant  d'autres...  Les  rares  élus,  moi,  par  exemple,  ne 
devraient  jamais  dormir...  Pour  nous,  artistes,  le  sommeil,  c'est  la  mort!. 

Debout,  Marc-Aurèle  jouait  toujours.  Une  extase  envahissait  le  jeune  audi- 
teur, et  dans  Touragan  d'harmonie,  la  tête  du  vieillard  lui  semblait  dépasser  le 
plafond  et  rayonner  sous  un  ciel  bleu  constellé  d'étoiles.     » 

Aux  yeux  éblouis  et  aux  oreilles  charmées  de  l'enfant,  tout  vibra,  chanta  avec 
le  violon  du  maître  ;  la  paillasse  devint  un  lit  de  seigneur,  la  mansarde,  un  palais, 
jusqu'à  l'aube  naissante  où  le  musicien  se  mit  à  genoux. 

—  0  Cimarosa!...  bégaya-t-il,  tu  es  le  roi  des  rois!...  Je  t'aime!...  Je 
t'adore  ! . . .  Non  ! . . .  Non  ! ...  A  bas  Cimarosa  ! . . .  Vive  le  Marseillais  ! . . .  Ilabanoux 
seul  est  grand!... 

Il  se  cogna  au  plafond, et  le  choc  le  précipita  vers  les  réalités  douloureuses. 

—  Vieux  Marseillais,  tais-toi  !...  La  Canebière,  tues  un  âne!... 

Dans  la  journée  du  lendemain,  Ilabanoux  donna  une  leçon  de  musique  à  son 
nouvel  élève,  et  le  soir  même,  les  trois  amis  essayèrent  de  chanter  sur  le  boule- 
vard Rochechouart  ;  mais  la  pluie  ayant  fait  manquer  la  recette,  Marc-Aurèle  et 
les  abandonnés  eurent  la  visite  du  propriétaire.  Celui-ci,  Théodore  Courgnolle, 
un  petit  homme  à  la  barbe  jaunâtre,  les  menaça  d'une  expulsion  immédiate,  s'ils 
ne  réglaient  pas  la  chambre. 

Habanoux  l'accueillit  avec  amabilité  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez...  Allons,  vous  êtes  ténor,  et  vous  désirez  un 
engagement... 

—  Est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi?  dit  Courgnolle. 

—  Le  père  est  quelquefois...  malade,  balbutia  la  petite  à  l'oreille  du  visiteur. 
Monsieur  Théodore,  accordez-nous  un  jour? 

—  Oui,  pour  tes  beaux  yeux! 

Il  la  touchait;  elle  se  débattit,  et  Pierre  avança,  prêt  à  la  défendre. 
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Eh  bien,  oui,  c'est  moi!  déclara  le  comte  en  se  croisant  les  bras. 


Lni.  21 
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—  A  demain,  grogna  Théodore,  en  séloigniuit.  Soyez  exacts! 

Pendant  une  dizaine  de  jours,  les  recettes  abondèrent,  et  de  nouveau,  la  folie 
intermittente  du  vieillard  paralysa  la  bonne  volonté  des  élèves. 

.  Or,  un  soir  que  l'étude  d'une  chanson  avait  retenu  les  virtuoses  chez  eux  plus 
tard  que  de  coutume,  ils  se  surmenèrent,  en  installant  les  piquets  et  en  tendant 
les  cordes  autour  de  l'espace  habituel  de  leurs  opérations,  boulevard 
Rocheclîouart. 

—  Patron,  vous  êtes  fatigue,  murmura  Farguc...  Reposez- vous...  Sophie  et 
ûioi,  nous  chanterons... 

Et  il  alluma  les  lanternes. 
Le  vieux  Marseillais  souriait  : 

—  Je  la  connais  !...  Tu  veux  m'em pêcher  d'obtenir  le  prix  du  Conservatoire! 
Voici  le  Jury  !...  Bonjour,  monsieur  x\mbroise  Thomas  !... 

Entouré  d'un  cercle  de  curieux  où  se  voyaient  parmi  des  blouses  et  des  redin- 
gotes, les  tabliers  blancs  et  bleus  des  servantes  à  côté  de  pantalons  rouges  de 
nos  soldats  —  dans  Fillusion  du  drapeau  tricolore,  Marc-Aurèle  haranguait  le 
peuple  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  nous  sommes  des  artistes,  et  vous  allez 
applaudir  un  chef-d'œuvre  de  Gimarosa...  Non...  dTIabanoux!...  Et  llabanoux, 
c'est  moi!...  Rien  des  bêtises  de  vos  cafés-concerts!  De  l'Art,  entendez-vous,  de 
l'Art,  avec  un  grand  A!...  Préférez-vous  une  chanson  patriotique  ?  Alors,  La 
Bénédiction  des  Drapeaux. 

Un  mitron,  la  manne  sur  la  tête  et  tout  de  blanc  vêtu,  demanda  le  rideau 
comme  au  théâtre;  deux  gamins,  ceux-ci,  des  télégraphistes  en  uniforme  bleu, 
l'imiter f'ut;  mais  quelqu'un  imposa  silence,  tandis  que  les  jeunes  chanteurs, 
accompagnés  par  l'homme  au  violon,  commençaient  : 

Les  régiments  sont  en  rang  de  bataille; 
Leur  général  assemble  devant  eux 
Les  étendards  que  bientôt  la  mitraille 
Va  transformer  en  haillons  glorieux. 
Saintes  couleurs,  en  ce  moment  suprême. 
Dit-il  alors,  d'une  puissante  voix, 
Vous  qui  du  feu,  recevrez  le  baptême, 
Lorsque  le  jour  montera  sur  ces  bois... 

Pierre  et  Sophie,  un  paquet  de  chansons  à  la  main,  faisaient  le  tour  de  la 
corde  : 

—  Voyez,  mesdames,  messieurs,  ^lix  centimes,  deux  sous,  le  recueil  de  chan- 
sons nouvelles  ! 
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—  La  dernière  nouveauté  du  jour!...  A  dix  centimes,  deux  lous!... 

Us  vendirent  seulement  quatre  recueils,  mais  le  deuxième  couplet  obtint  de 
nombreux  suffrages. 

—  llein,  c'est  tapé,  mon  vieux,  dit  un  ouvrier  à  son  voisin,  un  soldat  de  la 
ligne  qui  redressait  fièrement  ses  moustaches. 

—  Si  tapé  que  j'y  vais  do  mes  deux  sous! 

—  Et  moi  aussi  ! 

Au  dernier  refrain,  le  vieillard  alluma  la  chanson  d'un  accent  de  claironnée 
guerrière  : 

Je  vous  bénis,  au  nom  de  la  Patrie, 
Allez,  drapeaux,  aiimilieu  des  combats, 
Porter  l' honneur  de  ma  France  chérie 
Et  vers  la  gloire  entraîner  nos  soldats! 

On  criait:  «  Bravo!  Bravo!...  Bis!...  Bis!...  »  Mais  il  y  eut  un  coup  de  sifllct. 
Le  vieux  musicien  brandit  son  violon,  et  les  yeux  injectés,  les  lèvres  écumeuses, 
repoussant  Pierre  et  Sophie,  il  se  redressa  A^ers  la  foule  : 

—  Misérables!  ïas  de  nmfles!...  Tas  de  Prussiens  !...  Avancez  !...  Avancez  I... 
Avancez  !... 

L'instrument  qui  tournoyait  et  ronflait  entre  ses  mains,  se  brisa  contre  la 
hampe  d'une  lanterne  et  vola  en  éclats. 

—  Avancez  !...  Avancez!...  Avancez!...  Je  suis  Marc-Aurèle  Habanoux,  le 
génie  de  la  France  ! . . . 

Sur  l'air  des  Lampions,  les  gamins  beuglaient  : 

—  llu-ba-noux  !...  lla-ba-noux!...  Ila-ba-noux!...  Hou-Hou-IIou  !...  Hou- 
llou-llou!... 

,  Armé  d'une  des  hampes  à  lanterne  qui  mettait  au-dessus  de  sa  tête  blanche 
une  rouge  étoile,  liabanoux  escaladait  la  corde.  Deux  gardiens  de  la  }iaLx 
l'arrêtèrent.  11  se  défendit. 

—  Laissez-moi  ou  je  vous  étrangle!  Je  suis  liabanoux,  le  célèbre  Marc- 
Aurèle  qui  fait  de  l'art  avec  un  grand  A!... 

Malgré  les  larmes  de  Pierre  et  de  Sophie,  on  emporta  cette  victime  sacrée; 
les  orphelins  de  ce  rédempteur  d'un  jour  nmrchaient  derrière  lui,  la  poitrine 
crevée  de  sanglots. 

Tous  les  voyons' suivirent  le  cortège,  en  chantant  : 

—  ILi-ba-noux!...  lla-ba-uoux!...  lla-ba-noux  !... 

Devant  la  foule  hurlante,^le  brigadier  de  service  ordonna  de  fermer  le  poste, 
et  les  abandonnés  restèrent  près  de  là  —  dans  les  ombres  —  et  tonte  la  nuit,  à 
attendre  des  nouvelles. 
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Au  matin,  ils  apprirent  que  M.  Ilabanoux  venait  d'être  interné  à  Sainte-Anne. 
Épuisés,  ils  arrivaient  chez  Courgnolle. 

—  Eh  bien,  et  le  vieux? 

—  Notre  pauvre  maître  est  fou,  gémit  Pierre. 

—  Vous  serez  charitable,  monsieur  Théodore?  implora  So^jhie. 
Ils  demandaient  moins  pour  eux  que  pour  l'absent. 
Théodore  Courgnolle  leur  dit  : 

—  A  Sainte-Anne,  votre  vieux  ne  manquera  de  rien...  Vous  me  devez  quatre 
francs,  et  il  faut  chanter  aujourd'hui  et  me  rapporter,  ce  soir,  la  menouille,  ou 
bien,  je  vous  jette  dehors! 

Chanter?...  Ils  étaient  si  tristes!...  Ils  chantèrent  pour  ne  pas  mourir,  avec 
l'espérance  de  soulager  le  vieillard,  de  le  délivrer,  de  lui  garder  son  logement. 
Mais  la  place  publique  leur  demeurait  interdite;  ils  n'avaient  pas  de  permission; 
il^  n'osaient  pas  en  solliciter,  elle  par  crainte  de  sa  mère,  lui  par  terreur  du  beau 
livret  des  Maisons-Blanches . 

L'homme  à  la  barbe  jaunâtre,  vexé  de  la  médiocrité  des  recettes  obtenues 
dans  les  cours,  battait  les  petits  musiciens,  les  faisait  jeûner.  Il  parlait  de  vendre 
Sophie  aux  vieux  messieurs  ! . . . 

Fargue  et  sa  protégée  quittèrent  le  bouge. 

—  M.  Dacheu,  annonça  une  femme  de  chambre,  en  introduisant  Poil-aux- 
Pattes  dans  le  boudoir  Pompadour  d'un  petit  entresol,  rue  Pigalle,  où  Amanda, 
dite  Dada,  étoile  chorégraphique  du  Moulin-Rouge,  se  prélassait  au  milieu  des 
bibelots  et  des  fleurs. 

—  Bonjour,  Etienne,  bonjour,  mon  ami,  fit  l'ancienne  pierreuse  dont  un  pei- 
gnoir de  satin  mauve  enveloppait  les  grâces  blondes. 

Dacheu  s'avançait,  vêtu  d'un  élégant  costume  estival,  chaussé  de  bottes  vernies, 
coiffé  d'un  gibus,  lustré,  }iomniadé,  parfumé,  et  sévèrement  ganté  de  rouge.  Avec 
des  allures  de  vrai  gentilhomme,  il  baisa  la  main  de  Dada  et  prit  place  à  côté  de 
son  ex-amie. 

— •  Toujours  content,  Etienne? 

—  Oui  et  non,  et  je  venais... 

—  Me  remercier  de  t'avoir  fait  entrer  au  Moulin-Rouge,  comme  phénomène? 

—  Comme  artiste,  ma  belle! 

—  Artiste  capillaire,  alors? 

—  J'ai  dit:  artiste,  et  je  maintiens  le  mot,  car  avant  d'exhiber  mes  doigts,  j'y 
vais  de  mon  petit  discours. 

—  Je  t'ai  entendu,  l'autre  soir  ;  tu  es  superbe  !  ^ 

—  Voici  ce  qui  m'amène.  Tu  m'obligerais  de  parler  encore  de  moi  au  direc- 
teur, toi  qui  es  si  bien  avec  lui... 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  df.o 


—  Ail  !  pas  si  bien  que  cela  ! 

—  Si!  si!  si!...  D'ailleurs,  je  ne  demande  que  la  justice. 

—  Voyons? 

—  Beaucoup  d'artistes  sont  en  vedette  sur  l'affiche  :  ils  ont  leurs  portraits  sur 
les  kiosques  et  les  murs;  toi,  par  exemple,  ton  nom  s'étale  partout  en  lettres 
immenses...  Pour  le  pauvre  Dacheu,  des  nèfles!  On  me  marchande  quelques  lignes 
de  réclame...  On  a  honte  de  m'annoncer... 

—  Tu  gagnes  de  l'argent. . . 

—  Oui,  une  centaine  de  francs,  sans  compter  la  petite  quête...  Mais,  je  vaux 
mieux  que  ça...  Les  bravos  me  consolent  un  peu... 

—  Tes  mains  les  méritent. 

—  Et  mes  pieds  donc  !  s'écria  orgueilleusement  Dacheu. 

—  Tes  pieds?  interrogea  Dada,  stupéfaite. 

—  C'est  vrai,  tu  ne  les  connais  pas,  malgré  nos  cinq  années  d'amour...  Veux- 
tu  les  voir?..  C'est  épatant! 

—  Non!  non!  Inutile! 

—  Des  loutres,  ma  chère,  de  véritables  loutres!  Un  nouveau  numéro  que  je 
réserve  à  mon  public,  si  le  directeur  double  mes  appointements  et  imprime  mon 
nom  en  vedette. 

—  Je  m'en  charge, 

—  Tu  es  adorable!...  Ah!  si  tu  consentais  à  renouer,  Dadal... 

—  Pas  de  bêtises! 

—  Dans  ma  position,  je  pourrais... 

—  Silence,  Etienne! 

—  Oui,  je  sais..,  M.  de  Vanves  !  Un  avocat  sans  cause!  un  pschutteux  :  uu 
gandin  !  un  bécarre  !  un  fm-de-siècle  ! 

—  M.  de  Vanves  est  très  bon,  très  généreux,,. 

—  Il  n'est  pas  un  artiste,  lui! 

—  Non,  c'est  le  chat, 

Poil-aux-Pattes  tira  de  sa  poche  un  écrin  de  velours  bleu  : 

—  Puisque  tu  as  été  gentille  et  que  tu  le  seras  davantage,  en  parlant  de  mes 
pieds  et  de  la  vedette  au  directeur,  daigne  accepter  ce  petit  souvenir. 

—  Un  bracelet? 

—  Oh!  bien  simple,  mais  l'intention  y  est. 

Il  essayait  d'ouvrir  la  boîte  pour  la  présenter  à  Dada,  mais  ses  gauls  rouyc» 
l'embarrassaient. 

—  Donne,  mon  chéri? 

—  Non,  ça  va  venir. 

—  Alors,  ôte  tes  gants. 

—  Ilélas!  je  ne  peux  pas! 
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—  Pourquoi  ? 

—  Le  directeur,  sous  le  prétexte  que  si  l'on  voyait  mes  mains  dans  la  journée 
ça  ferait  du  tort  à  la  recette  du  soir,  a  attaché  mes  gants  au  poignet  avec  un 
petit  cadenas  dont  il  conserve  la  clé. 

—  El  tu  ne  te  révoltes  pas? 

—  Non,  c'est  signé  dans  rengagement. 
Amanda  ouvrit  la  petite  boîte  : 

—  Il  est  jo-jo,  le  bracelel  '  Je  te  remercie,  Etienne  ! 

A  ce  moment,  la  bonne  vint  annoncer  que  M.  le  comte  de  Montalbœuf 
attendait  madame  au  salon. 

—  J'y  vais,  répondit  la  pensionnaire  du  Moulin-Rouge. 

—  Le  «  Marquis  »?  demanda  Poil-aux-Paltes,  dès  que  la  femme  de  chambre 
se  fut  éloignée. 

—  Oui,  le  «  Marquis  »  Tu  n'oublies  pas  nos  conventions...  ïu  t'es  engagé  à 
ne  pas  reconnaître  M.  de  Montalbœuf... 

—  Je  serai  fiilèie  à  ma  promesse,  mais  le  gentilhomme  aurait  pu  se  montrer 
plus  grand  seigneur  ..  Vingt -cinq  louis...   c'est  maigre! 

—  J'obtiendrai  or.core  quei<{ae  chose  pour  toi... 

—  Merci,  et  maman  Goussard,  la  vois- tu  toujours? 

—  Très  souvent. 

—  Elle  vient  te  faire  chanter? 

—  Non,  elle  a  de  la  délicatesse.  Elle  me  colle  un  tas  de  machines,  des  bijoux, 
des  dentelles,  des  objets  d'art,  etpuis  elle  estdrùle,  la  mèreLéontine  ;  elle  mamusc, 
elle  me  fait  les  cartes  ! 

—  Quant  à  moi,  j'ai  rompu  avec  Auguste  et  Michel. 

—  Ce  n'est  pas  trop  tôt! 

—  Que  veux-tu  ?  Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe... 

—  Allons,  adieu,  Manda,  va  rejoindre  ton  «  marquis  »! 
L'étoi'e  se  dirigea  vers  le  salon. 

M.  de  Montalbœuf  et  Amanda  s'étaient  trouves  face  à  face,  un  soir  que  M.  de 
Yanves  donnait  à  souper  chez  sa  maîtresse. 

Les  anciens  familiers  de  Léontine  comprirent  qu'ils  avaient  intérêt  à  s'ignorer 
et  ils  arrêtèrent  un  cri  de  surprise.  Depuis  cette  rencontre,  le  gentilhomme  évitait 
la  rue  Pigalle,  mais  ce  jour-là,  il  cherchait  son  ami  de  Vanves. 

—  Emilien  est  aux  courses,  dit  la  danseuse,  en  offrant  un  siège  à  Ludovic... 
Il  va  rentrer...  11  dîne  chez  moi,  et  vous  me  feriez  plaisir  d'accepter... 

—  Mille  regrets,  madame... 

Ils  paraissaient  gênés,  l'un  et  l'autre,  ne  s'étant  pas  encore  vus  seuls  ensemble 
et  craignant  toujours  d'évoquer  les  tristes  histoires. 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  167 

Un  violent  coup  de  sonnette  vint  les  tirer  de  leur  embarras  pour  les  plonger 
dans  un  embarras  plus  grand  encore. 

Ils  entendirent  quelqu'un  ouvrir  la  porte  et  ils  aperçurentlaGoussardqui  disait 
à  lu  bonne  : 

—  Mais,  je  suis  de  la  maison  ! 

Sur  le  seuil,  Léontine  resta  pétrifiée  et  M.  de  Montalbœuf  devint  blanc  comme 
un  mort. 

—  C'est  lui!..  Ah!  c'est  vous!.,  balbutiait  la  Goussard...  Enfin!..  Adrien!... 
mon  beau  «  marquis!  »... 

Dada  fit  un  geste  pour  éloigner  Léontine,  mais  celle-ci  marcha  droit  au  gen- 
tilhomme: 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur...  n'ayez  pas  peur.. 

En  robe  de  soie  noire,  un  cabas  à  la  main,  elle  murmurait: 

—  C'est  vous?...  C'est  bien,  vous,  Adrien?...  Oh!  je  ne  me  trompe  pas,  quoique 
vous  ne  portiez  plus  votre  belle  barbe  blonde...  Vous  avez  toujours  vos  jolies 
moustaches...  vos  jolis  yeux...  C'est  bien  vous  1 

—  Eh  bien,  oui,  c'est  moi  !  déclara  le  comte,  en  se  croisant  les  bras, 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  je  prie  Dieu  et  la  Vierge... 

—  Taisez-vous,  comédienne  !  Taisez-vous,  hypocrite  ! 

—  i^ourquoi  insulter  une  pauvre  femme  qu'est  si  heureuse  de  vous  revoir  ?... 
Mon  Gugusse  et  moi  nous  vous  aimons  de  tout  notre  cœur...  Pauv'  Gugusse  ! 

—  Assez,  la  femme  !...  Vous  voulez  de  l'argent,  n'est-ce  pas  ? 

Il  prit  dans  son  portefeuille  une  liasse  de  billets  bleus  et  la  remit  à  la  Gous- 
sard : 

—  Sortez,  maintenant!  * 

—  Encore  un  petit  billet  de  mille...  Nous  ne  sommes  pas  riclies...  Je  ne 
vous  reconnaîtrai  plus...  Je  ne  vous  parlerai  plus...  J'oublierai  votre  existence... 

Ludovic  lui  donna  encore  mille  francs,  et  comme  M.  de  Vanves  entrait,  Léon- 
tine dit,  on  acceptant  le  billet  : 

—  Monsieur,  je  vous  rends  grâces,  et  mes  pauvres  vous  béniront  ! 

M.  de  Montalbœuf,  qui  redoutait  de  nouvelles  visites  et  nolamment  celle 
d'Auguste,  invita  son  ami  à  ilînerau  cabaret. 

—  J'ai  à  te  parler,  dil-il...  Vous  nous  excuserez,  madame. 

—  ]\ïais,  vous  viendrez  m'applaudir,  un  de  ces  soirs  ? 

—  Volontiers  ! 

Pendant  lediner,  Ludovic  exposa: 

—  J'ai  mamiué  le  docteur  Mouteil  et  je  désire  me  battre  encore... 

—  Tu  es  fou  ! 

—  Je  veux  tuer  cet  homme  !...Ah!  si  tu  savais  combien  j'aime  Marie-Thérèse, 
et  comme  je  souffre  !  Oublions  ça  !...  J'ai  besoin  de  m'étourdir  !... 
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Une  nuit  de  haute  noce,  les  deux  amis  assistèrent  aux  manifestations  cliorc- 
grapliiques  do  l'étoile  du  Moulin- Rouge. 

Jamais  Dada  n'avait  aussi  bien  dansé.  Un  pas  surtout  enthousiasma  lepublic. 
Ce  n'était  pas  le  grand  écart  de  la  Goulue,  ni  le  port  d'armes  de  Grille-d'Egouf, 
non,  mais  une  vertigineuse  pirouette,  les  dentelles  volantes,  une  pirouette  bizarre, 
fantastique,  très  originale,  une  apothéose  de  lingerie,  avec  l'adresse  des  fournis- 
seurs. 

Eniilion  jouissait  du  triomphe  de  sa  maîtresse  et  Montalbœuf,  lugubre,  se 
tenait  plus  loin,  le  cigare  aux  dents. 

Ludovic  suivit  M.  de  Vanves  et  d'autres  amis  du  cercle  dans  la  grotte  de 
rocaille  où  Dat^heu,  en  habit  rouge,  présentait  ses  mains  et  ses  pieds  nus  à 
l'admiration  de  la  foule. 

Ce  phénomène  s'enorgueillissait  d'être  le  produit  d'une  ourse  et  d'an  kan- 
gouroo,  et  il  appelait  des  médecins,  et  il  suppliait  les  amateurs  de  vouloir  bien 
tâter  les  frondaisons  naturelles  et  si  longues  qu'elles  iloltaient  comme  des  cheve- 
lures. A  la  quête,  il  reçut  un  louis  de  M.  de  Montalbœuf,  et  minauda  :  «  Le 
silence  est  d'or!  » 

Mais,  toutes  les  équipées  du  jeu  et  des  alcôves  ne  parvenaient  pas  à  chasser 
!la  passion  obsédante  du  gentilhomme. 

Un  jour,  le  rival  de  Gilbert  dit  à  son  groom,  le  nègre  Poléma  : 

—  As-tu  vu  la  femme  de  chambre  de  M"®  Kerden  ? 

— '■  Oui,  monsieur  le  comte,  hié,  je  lui  ai  paie,  et  M"®  Louise  vienda  pour  le 
enseignement. 

—  Personne  ne  vous  a  observés? 

—  Non,  pésonne,  monsieur  le  comte...  On  est  malin! 

—  C'est  bon!...  N'oublie  pas,  Victor,  que  je  t'ai  pris  chez  moi  par  pitié, 
lorsqu'on  fa  renvoyé  du  cercle,  en  raison  de  ton  passé  judiciaire. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Louise,  une  des  servantes  de  M''^  Kerden,  jeune 
brunette  à  l'oeil  vicieux,  assez  jolie,  avec  sa  robe  de  mérinos  noir  et  son  petit 
bonnet  de  blanches  dentelles  aux  rubans  roses,  saluait  le  maître. 

Il  y  eut  entre  eux  de  brèves  paroles  —  des  hésitations  —  ces  scrupules  de  la 
domesticité  iurulôle  que  l'argent  fait  évanouir  —  et  Louise,  un  doigt  sur  les 
lèvres  et  la  poche  garnie,  s'éloigna,  laissant  l'homme  inquiet,  bouleversé. 

Le  soir,  à  onze  heures,  M.  de  Montalbœuf,  guidé  [>ar  laservaute,  pénétra  dans 
l'hôtel  Kerden. 

—  Passez  vite,  monsieur,  fit  Louise,  qui  ouvrait  la  porte  de  la  chambre 
virginale. 

—  Non!...  Non!...  gémit-il...  Je...  ne  veux  plus  !... 

—  Passez  donc  ! 
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Je  n'ai  fiiil  que  mon  devoir,  cher  et  '.'..ircé   [\il:-ot 


Liv.  22 
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11  était  seul,  caché  derrière  les  Ijlancs  rideaux,  et  sous  la  lumière  d'une  veil- 
leuse, il  tremblait,  lui.  le  couraiicux  1...  Une  statue  de  la  Vierge  —  le  chef- 
d'œuvre  de  Marie-Thérèse  —  et  là-bas,  une  branche  bénie,  tout  ce  simple  décor 
de  l'innocence  criait  au  sacrilège!  Il  voulut  descendre  pour  mourir,  mais  l'aven- 
turier du  Far- West  et  l'ancien  vagabond  de  Boulogne  en  lui  revivaient, 
indom[»I:i    les. 

Au  bruit  d'un  landau  qui  s'arrêtait  devant  l'hôtel,  il  se  dressa,  tête  nue,  les 
veux  brillants  de  larmes  et  si  pâle  dans  son  habit  noir  fleuri  d'une  rose,  et  si 
humilié  de  sa  lâcheté  qu'il  avait  plutôt  l'air  d'un  martyr  que  d'un  amoureux. 

Comme  M"*"  Kerden  s'avançait  en  blanche  toilette  de  bal  et  appelait  ses 
femmes,  il  marcha  vers  elle  et  s'agenouilla. 

Marie-Thérèse  le  reconnut  et  dit,  vibrante  de  sarcasme  : 

—  Vous  êtes  un  misérable,  monsieur  de  Montalbœuf,  et  je  n'ai  besoin  de 
personne  pour  me  défendre  et  faire  justice  ! 

—  Ecoutez-moi... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir... 

—  J'ai  tant  pleuré...  Je  souffre  tant... 

—  Sortez,  monsieur  !  mais  sf^rtez  donc. 

Elle  venait  de  s'armer  d'un  petit  pistolet  à  crosse  d'ivoire  ;  elle  ajustait,  et 
lui  attendait,  le  front  haut,  très  lirave. 

—  Tuez- moi,  gronda-t-il... 

Puis,  plus  doucement,  les  mains  jointes  : 

—  Non...  pas  là...  à  cause  de  vous...  Ordonnez  votre  justice,  mademoiselle, 
et  j'obéirai...  L'amour,  voilà  mon  crime  ! 

M"'^  Kerden  avait  baissé  l'arme  : 

—  Monsieur,  il  faut  me  jurer  de  partir  ;  il  le  faut  ! 
11  se  releva  : 

—  Demain,  j'aurai  quitté  Paris...  Adieu  1  Adieu! 

Pierre  et  Sophie,  menacés  par  les  agents,  n'osaient  plus  chanter  dans  les  cours. 

Un  matin,  hâves,  déguenillés,  ils  se  traînèrent  jusqu'à  l'Assistance  publique, 
avenue  Victoria. 

La  petite  resta  dehors,  et  Fargue  s'adressa  à  un  monsieur  de  l'entresol  qui  le 
fit  monter  au  premier  étage  ;  les  autres  employés  se  le  renvoyaient  de  l'escalier 
A  au  bureau  2  et  du  bureau  17  à  l'escalierZ  ;  on  eût  dit  d'un  jeu  de  raquette  dont 
le  malheureux  était  le  volant. 

Euiin,  un  sous-chef  lui  donna  deux  sous  et  le  conseil  d'écrire. 

11   écrivit,  et,  quatre  jours   après,  il  obtint    cette   réponse  administrative: 

«     ...Situation  digne  d'intérêt,  —  Notes  ejccetlcntes  de  la  Petite  Roquette  ;  beau 
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lixret  (les  «  Maisons- Blanches  »  —  Mais  avant  de  s'occuper  des  libérés,  C Assistance 
jniblique  a  le  devoir  de  protéger  ceux  qui  ne  sortent  pas  de  pkison.  » 

Cependant,  Sophie  avait  trouvé  une  place  de  bonne  pour  les  courses^chez  une 
fruitière,  du  côté  des  Halles.  Elle  parlait  àl'abandonné  de  M"^Kerden,  etl'ex-lOO 
déclarait  : 

—  On  m"a  chassé...  on  nie  chasserait   encore... 

—  Eh  bien,  j'irai,  moi! 

—  Malgré  ce  qui  s'est...  passé  ? 

—  Tu  sais  bien,  Pierre,  que  si  j'ai  volé,  c'est  que  ma  mère  m'y  a  contrainte  I 
Elle  arriva,  boulevard  Péreire,  et  quand  elle  eut  achevé  le  récit  de  tristesse 

—  Taveu  du  voj  et  son  excuse  presque  légitime,  la  défense  de  l'hôtel  par  le  brave 
Farguc,  — la  Parisienne,  étonnée  de  tant  de  douleurs  et  de  vaillance,  promit  de 
s'intéresser  à  l'orphelin. 

A  quelques  jours  de  là,  on  célébrait  le  mariage  du  docteur  Gilbert  Monteil  et 
de  ]\larie-Thérèse  et  l'ex-lOO  deveudit  l'apprenti  d'un  tapissier. 

Dr^s  mois  passèrent,  et  au  milieu  du  bonheur  et  des  tourbillons  de  la  vie, 
M""'  Monteil  oublia  les  lettres  débordantes  de  gratitude  que  lui  adressait  son 
proléj^.'. 

Vraiment,  la  jeune  femme  croyait  avoir  terminé  sa  mission  de  rédemptrice. 
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LIVRE  QUATRIEME 


On  était  an  samedi,  12  juillet  1890,  et  vers  le  déclin  de  cette  bellejournoe,  la 
fabrique  Puypelal,  rue  de  Charenton,  s'emplissait  d'un  tumulte  exUaordinaire. 

Dans  la  cour,  les  gens  de  peine  chargeaient  les  camions  des  paquets  et  des 
J>oîtes étiquetés  pour  les  départements;  d'autres  emportaient  Içs  objets  destinésà 
la  ville  de  Paris.  Dans  les  ateliers,  hommes,  femmes,  enfants  divisés  par  séries 
♦?e  professions  —  brodeuses,  dessinateurs,  couturières,  doreurs  sur  bois  ou  métaux, 
colleurs,  menuisiers,  découpeuses,  ferblantiers,  lampistes,  ajusteurs,  emballeurs, 
—  tout  ce  monde  travaillait,  en  vue  des  allégresses  populaires. 

Un  tableau  —  l'orgueil  de  la  grande  salle  des  échantillons  —  révélait  aux 
lecteui's  les  titres  du«maître  et  la  multiplicité  de  son  commerce  : 


EiNïREPRISE  DE  DECORATIONS  ET  D'ILLUMIINATIOilS 

POUR    FÊTES    NATIONALES 

JACQUES     PUYPELAT 

^  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
Officier  d'académie, 
Coininniideur  de  plusieurs  ordres. 
Membre  du  Jury  à  l'Exposition  Universelle  de  1SS9. 

Kt.  sous  le  verre  bombé  protégeant  le  diplôme,  il  y  avait  des  médailles  on 
bronze,  en  argent,  en  vermeil,  en  or,  et  même  les  palmes  académiques  et  la  croix 
de  chevalier. 

Le  long  vie  la  salle,  des  casIt-'fHS'.ipporl.Hent  des  pièces  de  soie  et  de  velours. 
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(les  ors  frangés,  des  papiers  coloriés,  des  lampions,  des  ballons  lumineux,  des  lan- 
ternes vénitiennes,  mauresques  et  japonaises,  dc.5  armatures  à  gaz  et  des  milliers 
d'appareils  électriques. 

Aux  murailles  s'étalaient  des  drapeaux,  des  oriflammes,  et  de  la  voùlc  pen- 
daient des  images  religieuses,  politiques,  industrielles.  Tous  les  gouvernements, 
ton  testes  croyances  y  confondaient  les  plis  soyeux  de  leurs  emblèmes:  Hoyal  blanc 
fleurdelisé  d'or,  Tricolore  surmonté  du  coq  gaulois  de  1830,  Aigle  impérial.  Fer 
de  lance  de  la  Troisième  République,  bannières  du  Sacré-cœur,  de  la  Franc- 
Maronjierie,  des  sociétés  de  secours  mutuels,  de  gymnastique,  de  tir,  des 
orphéons,  des  fanfares,  des  coopératives,  et  les  drapeaux  de  toutes  les  nations. 

Mais,  de  même  que  la  carte  de  France  porte  le  deuil  de  l'Alsace-Lorraine, 
ainsi  le  bourgeois  de  Paris  exilait  de  son  temple  l'aigle  noir  d'Allemagne. 

Une  centaine  d'ouvriers  fabriquaient  les  étendards  e1  les  luminaires,  dans  les 
quatre  étages  de  la  maison,  et  à  droite  de  la  cour,  le  petit  hôtel  habité  par  M.  Jac- 
ques Puypelat  et  sa  famille  jetait  sa  note  gaie  au  milieu  du  vacarme  des  marteaux 
et  du  ronflement  des  machines. 

A  sept  heures,  les  ouvriers  défilèrent,  pour  la  paye,  au  rez-de-chaussée. 

Ils  s'arrêtaient  devant  le  guichet  du  bureau  oà  le  contre  maître  Pierre  Fargue 
visait  les  livrets  individuels. 

—  Binol,  vous  avez  manqué  une  lieure... 

—  Mais,  monsieur  Fargue... 

—  Allons,  je  vais  signer...  Vous  rattraperez  ça,  hein? 

—  Oui,  monsieur,  oui!...  Ah  !  vous  êtes  une  patte,  une  vraie,  monsieur  Fargue! 
Doucement,  mais  nettement,  Pierre  donnait  des  conseils  et  des  ordres,  et  l'on 

voyait  bien  qu'il  possédait  à  la  fois  toute  la  confiance  du  patron,  l'estime  et  le 
respect  des  subalternes. 

L"ex-petit  109  avait  vingt  ans,  et  rien  ne  laissait  deviner  en  lui  le  malheureux 
de  jadis,  la  victime  de  tant  d'ignominies  et  d'indifl"érences. 

Svelte,  robuste,  de  moyenne  taille,  les  moustaches  naissantes,  la  chevelure 
noire  et  frisée,  les  yeux  intelligents,  Pierre  ne  montrait  plus  celte  vague  tristesse 
(l(!s  abandonnés,  et  il  s'exhalait  de  son  être  comme  un  rayonnement  de  bonheur. 

Pendant  les  quatre  années  de  sa  métamorphose,  le  jeune  homme  sut  concilier 
les  devoirs  professionnels  aveclebesoindes'instruire.Ilsuivitles  cours  d'adultes, 
le  soir;  apprenti,  ouvrier,  il  lisait  des  ouvrages,  le  dimanche;  à  l'atelier,  il 
inventait  ou  perfectionnait  des  modèles  de  décorations  et  d'illuminations. 

Ses  souvenirs  de  la  Petite-Iloquelte,  dont  il  gardait  le  secret  douloureux,  lui 
inspirèrent  une  idée  qu'il  présenta  au  maître.  Il  s'agissait  de  lutter  contre  la  con- 
currence désastreuse  que  faisaient  à  leur  industrie  les  travaux  exéculés  à  vil  prix 
dans  les  cellules.  Fargue  détaillait  un  plan  général  d'achats  à  Roubaix  et  à  Saint- 
Etienne;  M.  Jacques  Puypelat  en  fut  enlhousiamé. 
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—  D'où  tenez-vous  ça,  mon  garçon?...  Mais,  vous  êtes  un  savant,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas! 

Il  ne  s'y  connaissait  pas  beaucoup,  le  patron,  mais  lés  gros  bénéfices  l'atti- 
raient, et  lorsque  l'ouvrier  eut  inventé  des  systèmes  de  verres  à  facettes  qui  valu- 
rent àPuypulat  des  brevets,  de  l'or,  des  diplômes  et  la  croix  d'honneur,  Puypelat 
devint  le  savant  et  Fargue  le  contremaître. 

Ignorant  et  vantard,  le  mauuiaclurier  s'attribuait  les  inventions  de  l'employé 
auquel  deux  femmes,  la  mère  de  Jacques  et  sa  fille,  n'hésitaient  pas  à  rendre 
justice.  Lui,  à  la  mort  de  son  père,  il  hérita  d'une  maison  toute  faite,  et  laissa 
marcher  les  choses  jusqu'à  l'heure  providentielle  du  bon  ouvrier. 

Veuf,  M.  Puypelat  avait  retiré  de  pension  M"''  Rose,  et  la  fille  de  l'industriel 
allait  et  venait  de  Paris  à  Courbevoie,  chez  grand'maman  Zélie,  une  petite  vieille, 
bossue,  énergique  et  loyale,  mais  fatiguée  par  quarante  années  de  labeur  et  dé- 
sireuse d'oublier,  entre  ses  canaris,  son  perroquet,  ses  chats  et  sa  servante,  les 
anciens  drapeaux  du  négoce. 

Malgré  elle,  M""^  Zélie  Puypelat  s'intéressait  aux  nouveaux  étendards  et  aux 
lanternes  nouvelles,  et,  à  l'approche  des  fêtes,  on  la  voyait  circuler  dans  les  ate- 
liers et  les  magasins,  trotter  de-ci,  de-là,  exaltant  la  ruche  ouvrière. 

Grand'maman  fut  la  première  à  observer  les  amours  timides  du  jeune  contre- 
maître et  de  Rose.  Elle  les  encourageait,  l'âme  assez  haute  pour  planer  au-dessus 
des  différences  de  situation  sociale  et  d'argent.  N'était-elle  pas  fille  et  veuve  d'ou- 
ivriers,  et  Jacques,  le  patron,  «  l'inventeur  »,  n'avait-il  pas  travaillé  de  ses  mains, 
avant  d'être  un  gros  monsieur?  Quant  à  la  dot,  eh  bien,  si  Jacques  se  montrait 
ingrat  envers  l'employé,  elle  savait  où.  dénicher  les  métaux  qui  rétabliraient 
l'équilibre  des  balances  nuptiales. 

Elle  avertit  son  fils,  et  l'homme  s'emporta.  Il  voulait,  lui,  un  gendre  cossu, 
un  notaire,  un  banquier,  ou  un...  enfin  quelqu'un  de  bien,  quchju'un  de. ..H 
n'osait  pas  dire  un  noble,  mais  il  y  songait. 

Dame  Zélie  plaida  la  cause  des  amoureux  et  avec  une  telle  chaleur  qu'elle 
anéantit  les  sottes  ambitions. 

Et  ce  soir-là,  pendant  que  le  dernier  ouvrier  descendait,  M.  Jacques,  un  grand 
Auvergnat  à  barbe  noire,  épais  et  vulgaire  en  un  complet  nankin,  le  panama  sur 
l'oreille,  les  mains  dans  ses  poches,  vint  se  planter  devant  le  jeune  Fargue. 

—  Alors,  tu  aimes  Rose? 

L'abandonné  joignit  ses  mains  tremblantes  d'amour,  et  le  maître  s'assit  : 

—  Depuis  (jwatre  ans,  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  tes  services,  et  je  dois  avouer 
que  tu  as  contribué  à  la  prospérité  de  l'établissement. 

—  Je  n'ai  l'ait  que  mon  devoir,  cher  et  honoré  patron. 

—  Ma  fille  est  millionnaire  ou,  du  moins,  elle  le  sera,  un  jour...  Toi,  tu  es 
pauvre  .. 
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—  Hélas! 

—  A  combien  s'élèvent  tes  économies? 

—  A  trois  mille  francs. 

—  C'est  maigre,  tu  vois;  mais  tu  gagnais  peu  de  chose  au  début...  Ce  n'est 
pas  le  désir  de  la  fortune  qui  t'a  excité  à  aimer  ma  fille? 

—  Oh!  monsieur!,.. 

—  Et  si  je  ne  lui  donnais  rien  à  Rose,  tu  l'épouserais  quand  môme? 

—  Certainement...  si  vous  ne  vous  moquez  pas  de  moi...  si  vous  m'accordez 
ce  bonheur... 

—  Voici  celle  qui  va  te  répondre... 

M"*  Rose  entrait,  toute  mignonne  et  brune,  enrobe  de  foulard  blanc  à  pois 
rouges,  coiffée  d'une  paille  d'or,  gantée  de  suôde,  les  yeux  rieurs,  les  lèvres  ver- 
meilles, et  ses  petits  pieds  chaussés  de  bottines  mordorées  craquetaient,  légers. 

Au  bras  de  cette  jeunesse,  la  vieille  Zélie,  bossue  et  jaunâtre,  le  regard  angé- 
lique,  sous  son  bonnet  de  veuve,  traînait  ses  soixante  ans  d'âge. 

On  dina  en  famille  et,  au  dessert,  l'homme  dit  : 

—  Pierre,  embrasse  ta  fiancée...  Je  n'ai  qu'une  parole,  et  nous  vous  marierons 
à  ton  retour  du  régiment! 

L'ex-109  venait  de  tirer  au  sort;  il  allait  partir  bientôt  :  il  croyait  à  l'amour 
de  Rosette,  et  Rosette  jurait  de  l'attendre. 

Mais,  dans  sa  chambre,  sous  le  toit  du  patron,  le  libéré  eut  une  angoisse.  On 
ne  lui  demandait  pas  son  bistoire;  on  se  contentait  du  vague  récit  où  il  glorifia 
l'honneur  des  parents  morts  et  lamitié  de  M"*  Kerden,  aujourd hui  M""  Gilbert 
Monteil. 

Devait-il  garder  le  silence? 

ïète  nue  et  debout,  la  main  sur  le  crucifix,  il  s'interrogea  : 

«  Etais-je  coupable,  alors  que,  seul  au  monde,  errant  sans  pain  et  sans  asile, 
M.  Abel  Désormeaux  m'a  condamné  à  la  détention,  jusqu'à  l'âge  de  quatorze 
ans?» 

Il  répondit  hautement  :  «  —  Non  !  » 

«  —  Etais-je  coupable,  lorsque,  à  la  sortie  du  pénitencier  de  Montalbœuf,  on 
m'a  chassé  de  partout,  comme  un  chien?  » 

Encore  une  fois,  à  voix  haute,  il  répondit  «  iNou?  » 

«  —  Ai-je  bravé  toutes  les  injures,  dédaigné  tous  les  mauvais  conseils  et  subi 
toutes  les  misères,  pour  rester  honnête? 

«  —  Oui! 

«  —  Et  maintenant,  ai-jc  le  droit  de  cacher  mon  malheur  dont  l'aveu  entraî- 
nerait la  ruine  de  mes  espérances?  » 

A  cette  dernière  question,  l'ex-lOO  hésitait,  ne  voulant  pas  que  Tamour 
influençât  le  verdict  personnel,  et  sa  conscience  lui  cria,  loyale  et  souveraine  : 
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«  —  ïu  as  ce  droit!  » 

Tranquille  et  joyeux,  il  oubliait  la  lâcheté  des  hommes. 

La  mère  de  rindiistricl  passait  pour  très  riche,  et,  malgré  ses  aumônes, les 
habitants  de  Courbe  voie  la  jugeaient  avare. 

M"^  Zélie,  en  dehors  de  son  fils,  de  Hosclte  et  de  Pierre,  ne  recevait  âme  qui 
vive,  dans  la  petite  maison  où  Sophie  Goussard,  venue  là  sur  la  recommandation 
de  Fargue,  entourait  la  vieille  des  soins  les  plus  tendres. 

Elle  n'avait  pas  grandi,  la  fille  de  Léontine.  Au  sortir  des  longues  absti- 
nences, elle  évoquait  l'idée  d'une  de  ces  plantes  dont  une  gelée  a  brûlé  la  pre- 
mière feuille  et  que  le  soleil  tardif  est  impuissant  à  faire  épanouir.  Déjà,  elle  s'en 
allait,  voûtée,  ridée,  grisonnante,  et  c'était  pitié  de  la  voir,  elle  si  jeune,  paraître 
la  sœur  de  l'antique  bossue. 

Toutes  deux  menaient  le  labeur  du  ménage,  tricotaient  des  bas,  s'asseyaient  a 
la  même  table,  et  pour  le  jardin,  on  appelait  un  ouvrier. 

Le  lendemain  des  fiançailles  —  un  dimanche  —  M"^  Zélie  qui  se  rendait  à 
l'église,  annonça  à  la  servante  le  mari?ge  décidé,  mais  lointain  encore,  de  Pierre 
et  de  Rose. 

—  Ils  seront  heureux,  murmura-t-elle  ;  ils  ne  t'oublieront  pas  ! 

Pauvre  et  laide,  Sophie  comprenait  la  dislance  qui  la  séparait  de  son  frère  de 
misère,  et  elle  se  trouvait  en  même  temps  heureuse  du  bonheur  de  M.  Fargue  et 
désolée  de  l'abîme  creusé  entre  elle  et  lui  par  ce  bonheur  même. 

—  Vite,  Sophie,  mon  livre  de  messe!...  mon  porte  monnaie!...  mon  chàle!... 

La  petite  regarda  partir  sa  maîtresse,  et  dans  l'isolement,  elle  se  mit  à  pleurer. 

Courageuse,  elle  vaquait  à  ses  occupations,  réduites  pour  ce  beau  jour  domi- 
nical, et  en  long  tablier  bleu  sur  sa  jupe  de  laine,  donnait  du  grain  aux  poules  et 
à  Coco,  un  ara  blanc,  du  chou  aux  lapins,  arrangeait  le  déjeuner  du  chat  et  du 
chien,  lorsqu'un  coup  de  sonnette,  à  la  porte  d'enlrée,  la  fit  pâlir  et  balbutier. . 

Non,  ce  n'était  pas  l'appel  de  Madame,  ni  celui  des  fournisseurs,  ni  celui  des 
messieurs  de  la  rue  de  Charenton,  mais  un  ordre  violent,  brutal,  extraordi- 
naire. 

Sophie  venait  d'ouvrir;  elle  recula  devant  une  dame  voilée  qui  bondit,   en 

poussant  la  porte. 

Eh  bien,  quoi,  dit  Léontine,  la  face  découverte,  on  ne  bise  pas  maman? 

La  fillette  gémit,  les  dents  claquantes  de  terreur  : 

—  Que  demandez-vous?...  Que  voulez-vous  de  moi? 

—  D'aboid,  entrons  quelque  part. 
— -  Je  ne  suis  pas  la  maîtresse,  ici. 

—  Tues  seule,  c'est  la  même  chose,  quir-([uif  1...  La  Bosco  est  à  l'cgliso,  et 
nous  avons  le  temps  de  jaspiner...  Ah!  ma  chaltc,  tu  n'as  pas  embelli!  Nom  de 
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Qui  est  Pi?...  (lit  clic. 
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nom,  que  tues  vilaine!...  J'en  ai  honte...  Tuas  l'air  plus  décati  que  moi,  ta 
mère  ! 

La  veuve  du  forçat  empoigna  Sophie  par  le  hras  et,  ouvrant  une  porte  au 
hasard,  elle  entraîna  la  domestique  dans  le  salon. 

—  Ne  pleure  pas,  ne  beugle  pas,  ou  je  cogne!... 
Elle  s'installait  sur  un  fauteuil  : 

—  Donc,  tu  n'as  aucun  plaisir  à  me  revoir;  je  m'en  doutais,  et  si  Gugusse  et 
Michel  n'avaient  pas  eu  l'esprit  de  te  dénicher  et  de  te  suivre;,  il  est  probable  que 
tu  ne  te  serais  jamais  inquiétée  de  la  parenté  et  des  camarades. 

—  Je  vous  en  prie,  ma  mère,  dites-moi  ce  que  vous  exigez  et  éloignez- vous... 
Madame  va  rentrer  d'un  moment  à  l'autre... 

—  Tu  tiens  à  ta  place...  Elle  est  bonne...  Il  y  a  longtemps  que  tu  es  là? 

—  Deux  ans. 

—  Je  ne  t'interrogerai  point  au  sujet  du  passé...  Voilà  qui  m'est  parfaitement 
égal!...  Qu'est-ce  que  tu  gagner? 

—  Vingt-cinq  francs  par  mois. 

—  Nourrie,  logée? 

—  Oui. 

—  En  deux  ans,  ça  fait  cinq  cent  quatre-vmgt-clix  flèches...  plus  les  étrennes... 
Aboule  la  galette... 

—  Mfiis... 

—  Si  tu  barguignes,  j'attends  l'arrivée  de  la  bosco  et  je  t'enlève  et  je  t'em- 
mène... C'est  mon  droit!...  C'est  mon  devoir  !.., 

—  Non!...  Non!...  Voulez-vous  la  moitié?...  On  peut  me  renvoyer...  Je  [puis 
tomber  malade... 

—  Tout! 

—  Je  n'ai  que  cinq  cents... 

—  Menteuse  ! 

—  Je  vous  jure...  Il  m'a  fallu  acheter  un  peu  de  linge,  une  robe...  Madame 
ne  m'habille  que  depuis  Tannée  dernière... 

—  Où  est  l'argent? 

—  Là-haut,  dans  ma  chanbre...  Mère,  la  moitié,  n'est-ce  pas? 

—  Tout  !...  Tout!...  Tout  !...  Va  chercher  le  magot  ou  fais  tes  paquets... 
Choisis  !... 

—  Vous  me  promettez  de  ne  jamais...  revenir? 

—  Si  tu  veux  ! 

Pendant  que  Sophie,  défaillante,  montait  l'escalier,  la  Goussard  visita  le  rez-de- 
cliausséeet  prit,  à  l'aide  d'une  boule  de  cire,  et  avec  son  habileté  professionnelle, 
les  empreintes  des  serrures. 

Quelques  objets  éveillèrent  sa  convoitise,  mais  elle  estimait  plus  sage   de   ne 
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riea  voler  encore.  Sophie  lui  tendit  un  petit  sac  gonflé  de  pièces  d'or  et  d'argent 
et  la  mère  groji;na  : 

—  Il  y  a  tout,  il  y  a  les  cinq  cents  flèches  ? 

—  Oui. 

—  C'est  bien...  Voici  quarante  sous  pour  t'acheter  une  bêtise  à  la  fête  de 
JVeuilly...  Ose  dire  que  je  ne  suis  pas  la  meilleure  des  mères?... 

Et,  dans  un  ricanement  sinistre,  Léontine  acheva  le  martyre  de  sa  créature, 
en  lui  imposant  le  baiser  de  Judas. 

Vivement,  la  Goussard  traversa  le  village  de  Gourbevoie  pour  descendre  le 
cours  de  la  Seine  jusqu'à  l'établissement  d'un  marchand  de  vins:  «  Au  Marronnier 
fleuri.  » 

Là,  sous  la  tonnelle  de  la  guinguette  classique,  Auguste  et  Michel  buvaient 
de  l'absinthe  à  l'orgeat. 

—  Ah  !  voilà  la  dabe!  sourit  Tête-de-Mort. 

—  Eh  bien,  maman  Goussard?  questionna  le  Mufle. 

—  Ça  y  est  ! 

—  Les  empreintes? 

—  Les  voici. 

—  A  quand  la  petite  noce? 

—  Dès  que  les  clés  seront  fabriquées. 

Elle  s'assit  entre  les  deux  jeunes  hommes  et  commanda  une  friture,  une 
omelette  au  lard,  un  gigot  et  des  litres  comme  s'il  en  pleuvait. 

—  Alors,  ma  sœur  a  casqué?  reprit  Auguste. 

—  Oui...  un  peu...  , 

Ils  firent  un  repas  monstre  et,  le  soir,  ils  continuèrent  gaiement  à  Paris. 

A  la  maison  Puypelat,  il  devenait  impossible  d'exécuter  les  ordres  de  féios 
nationales;  M.  Jacques  sortit,  courut  en  voiture  et  rentra,  joyeux  : 

—  Victoire,  mon  ami  Pierre  !...  J'ai  trouvé! 

—  Quoi,  monsieur? 

—  Des  lanternes,  des  lanternes,  des  lanternes!...  Un  stock  merveilleux!... 
Oii,  dis-tu?...  Eh  bien,  tout  bonnement,  à  la  Petite-Roquelte  ! 

—  Ah! 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  beau?...  Oui,  c'est  comme  l'œuf  de  Christophe 
Colomb...  11  fallait  briser  un  peu  la  coquille  pour  faire  tenir  l'œuf  sur  la  poiule, 
et  il  fallait  songer  aux  jeunes  détenus  pour  le  stock  des  lanternes! 

—  Si  on  savait... 

—  Et  après?  Evidemment,  la  méthode  de  la  Petite-Roquelte  est  inférieure  à 
la  nôtre  ;  mais  nous  sommes  bousculés...  fc'entrepreneur  va  venir...  Obtiens  une 
diminution...  Moi,  je  memballe... 
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—  Je  croyais  l'afTaire  arrangée. 

—  En  principe,  oui,  mais  le  prix  n'est  pas  encore  fixé...  Débattez- 
vous  !... 

La  place  manquait;  on  avait  installé  une  immense  table  dans  la  salle  des 
échantillons.  Puypelat  et  Fargue  surveillaient  les  ouvriers,  et  comme  lesmilliers 
d'étendards  et  les  millions  de  lanternes  évoquaient  en  l'esprit  de  Fargue  le  sou- 
venir du  pauvre  Habanoux,  de  deux  luminaires  de  la  place  publique  et  du  chant 
suprême  delà  Bénédiction  des  drapeaux,  le  marchand  de  la  Petite-Roquette  fit 
son  entrée. 

Jacques  présenta  : 

—  M.  Pierre  Fargue. 

—  Monsieur  Eugène  Chabrol. 

L'ex-109  ne  reconnut  pas  tout  de  suite  l'homme  bedonnant  et  grisonnant  qui, 
jadis,  lui  apportait  dans  sa  cellule  des  immortelles  à  monter  en  couronnes  ;  mais 
ce  nom  de  «  Chabrol  »  ne  lui  permit  plus  d'hésiter.  C'était  bien  le  Chabrol  des 
tristes  numéros,  l'organisateur  des  besognes  à  vil  prix,  aujourd'hui  adjudica- 
taire général. 

S'il  allait  se  souvenir?...  s'il  allait  parler?... 

Déjà,  le  contremaître  baissait  les  yeux  et  le  visiteur  l'observait  avec  une  insis- 
tance bizarre.  . 

—  109!  s'écria  Chabrol...  109!... 
11  lui  tendit  la  main  : 

—  Comment,  c'est  vous,  mon  garçon?  Vous  m'avez  oublié?...  Moi,  je  vous 
aurais  deviné  entre  mille  ;  vous  étiez  l'un  de  nos  bonshommes  les  plus  intelli- 
gents, et  j'ai  même  votre  nom  dans  mon  carnet...  Pourquoi  vous  éloignez- 
vous?...  Est-ce  que  j'étais  méchant,  à   la  Petite-Roquette?...  Voyons,  109?.. 

Le  bourgeois  tapa,  en  riant,  sur  le  ventre  de  Chabrol  : 

—  Blagueur,  va! 
Eugène  continuait  : 

—  Où  est  le  mal?...  Le  jeune  homme  a  fait  son  chemin...  Tant  mieux! 

—  Pierre  Fargue,  mon  contremaître,  est  aussi  mon  futur  gendre,  et  votre 
erreur  ou  votr.e  plaisanterie  m'afflige  au  milieu  de  nos  ouvriers. 

—  Diable!  fit  l'entre preneur_,  ie  viens  de  commettre  une  sottise!...  Je 
m'amusais,  messieurs,  je  m'amusais!.. 

Mais  Puypelat,  inquiet  de  l'agitation  et  de  la  pâleur  de  son  contremaître,  lui 
jeta  cette  phrase  : 

—  Fargue,  ma  maison  est  de  verre;  il  n'y  a  chez  moi  que  des  employés  dont 
îe  passé  est  exempt  du  moindre  reproche,  et  je  vous  ordonne  de  parler  devant 
tous  ! 

Alors,  rex-109  répondit,  la  voix  assurée,  la  tête  haute  : 
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—  Monsieur  et  cher  patron,  mon  enfance  a  été  malheureuse  et  non  pas 
criminelle  ! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela...  Etcs-vous,  oui  ou  non,  un  ancien  détenu  de  la 
Petite-Roquette? 

— Oui,  maissij'ai  eu  tort  devons  cacher  la  vérité,  jele  jure  —  etM.  Chabrol  et 
le  directeur  des  Maisons-Blanches,  et  tous  vos  ouvriers  peuvent  l'attester  —  je 
suis  un  honnête  homme  ! 

—  C'est  vrai,  dit  l'entrepreneur. 

—  C'est  vrai  !  C'est  vrai  !  C'est  vrai!  crièrent  les  employés. 

—  C'est  vrçii  !  intervint  M"^  Rose,  qui  accourait,  éperdue. 
Le  maître  imposa  silence  : 

—  Pierre  Fargue,  je  vous  chasse...  Le  caissier  va  régler  votre  compte!... 


Il 


—  Allons,  Sophie,  allons,  ma  petite,  dit  la  vieille  Puypelat,  en  regardant  la 
pendule  Empire  dont  les  aiguilles  marquaient  neuf  heures,  il  est  temps  de  nous 
coucher  ! 

La  jeune  servante  laissa  le  bas  de  laine  qu'elle  tricotait  ;  la  dame  plia  métho- 
diquement un  ouvrage  de  tapisserie,  destiné  à  la  loterie  des  pauvres  de  Cour- 
bevoie,  rangea  ses  besicles  dans  leur  étui,  et  se  leva  du  fauteuil  où  elle  était  assise 
—  un  fauteuil  spécial   à  cause  l'énorme  gibbositéde  l'ancienne. 

Toutes  deux,  comme  elles  le  faisaient  chaque  soir,  s'agenouillèrent  et  réci- 
tèrent la  prière  :  l'une,  implorant  les  bénédictions  du  ciel  pour  sa  petite- fille 
Rose  ;  l'autre,  mêlant  à  ses  oraisons  le  nom  de  sa  maîtresse  et  celui  de  Pierre 
Fargue,  les  seuls  êtres  chers  à  son  pauvre  cœur. 

—  Sophie,  mets  le  pot  de  réséda  sur  la  fenêtre. 

—  Bien,  madame. 

—  Il  vaut  mieux  sortir  toutes  les  fleurs  :  le  basilic,  les  géraniums... 

]y|mD  Puypelat.  une  bougie  à  la  main,  fit  sa  ronde  ordinaire,  ferma  la  porte  de 
la  rue,  et  pendant  que  Coco,  dans  sa  cage  recouverte  d'une  serge  noire,  dormait 
sur   une  patte,  la  tête  enfouie  sous  son  aile,    que  la  chatte  suivait  la  bonne  au 
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premier  étage,  grand'maman  se  mit  au  lit  en  la  chambre  voisine  de  la  salle  à 
manger. 

Contrairement  à  ses  habitudes,  la  mère  du  manufacturier  ne  s'endormit  pas. 
aussitôt  couchée,  de  ce  lourd  sommeil  de  la  ^^eillesse  qui  ressemble  si  fort  à 
celui  de  lenfance.  Elle  songeait  à  Rose  plongée  dans  la  douleur;  elle  songeait 
à  Pierre,  plus  malheureux  encore,  lui.  l  abandonné,  le  paria,  le  maudit  '  Elle 
incrimina  les  rigueurs  du  maître  :  pour  elle,  Tex-IOQ  était  une  victime  et  non 
pas  un  coupable  !  Mais  qu'y  faire]?  Toute  son  énergie  venait  de  se  heurter  aux 
préjugés  du  père  de  Rose,  et  l'homme  qui  oubliait  les  services  rendus  par  Fargue 
et  les  inventions,  et  les  diplômes,  et  la  croix  d'honneur  et  l'argent; —  cet  homme- 
là  qui  volait  tout  à  Tautre  et  le  souffletait  publiquement,  elle  rougissait  presque 
de  le  nommer  son  fils. 

Un  libéré  !  Eh  bien,  quoi?...  Fallait-il  en  vouloir  à  Pierre  de  son  abandon, 
alors  que  seul  il  avait  triomphé  des  obstacles,  à  force  de  mâle  vertu?...  Xon! 
JXon  ! . . .  Mille  fois  non  '.... 

Pleine  du  désir  de  batailler  encore  et  de  vaincre,  pour  la  joie  des  amoureux, 
elle  se  demanda  où  errait  le  jeune  homme  à  cette  heure  tardive,  et  une  angoisse 
lui  vint  que  le  contremaître,  en  son  désespoir  si  légitime,  n'eût  attenté  à  ses 
jours...  Le  canal  était  proche  de  l'usine  Pu)-pelat,  et  elle  avait  lu,  ce  soir-là,  un 
fait  divers,  l'histoire  d'un  désespéré  qui  trouvait  un  refuge  au  profond  des 
eaux. 

Mais,  dans  un  demi-assoupissement,  les  images  qui  demeuraient  à  Tétat  de 
veille,  des  lueurs  confuses,  prirent  les  proportions  de  la  réalité. 

On  avait  retrouvé  le  corps  de  Fargue  accroché  sous  on  bateau;  on  l'avait 
transporté  à  la  Morgue,  et  elle  était  là,  la  vieille  Zélie,  avec  sa  petite-fille,  l'une 
et  l'autre  éplorées  et  tremblantes  devant  la  dalle  du  mort — hier,  jeune  et  vaillant, 
aujourd'hui,  boursouflé,  hideux. 

Aussi,  lorsque  vers  deux  heures  du  matin,  elle  entendit  grincer  la  porte  de 
sa  chambre,  grand'mère  eut  l'idée  —  sans  se  rendre  compte  de  l'impossibilité 
d'une  telle  chose  —  que  Pierre  Fargue  entrait,  et  elle  éprouva  une  immense 
allégresse  de  le  savoir  ^-ivant. 

Ce  trouble  d'esprit  ne  dura  que  lesp^e  d'un  éclair. 

—  Qui  est  là?  dit-elle. 

Dressée  sur  son  lit,  elle  regardait,  aux  faibles  clartés  d'une  veilleuse,  trois 
individus,  deux  hommes  et  une  femme,  immobiles,  dans  les  ombres. 

Les  hommes  avançaient,  hésitants;  la  femme  les  poussa  —  et  comme  la  dame 
allait  crier,  deux  mains  la  saisirent  à  la  gorge,  et  des  voix  grondèrent  : 

—  Si  tu  appelles,  tu  es  morte! 

—  Oui...  mortel 

Elle  se  défendait,  la  vieille  Zélie,  mais  Tèle-de-Mort  lui  tenait  les  bras  et  le 
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Mufle,  le  cou;  elle  ne  pouvait  que  mouvoir  ses  jambes,  et  les;  maii^res  supporls, 
les  pieds  nus.  s'agitaient  et  dansiiient  en  l'air,  horriblement  comiques. 

—  Finissez-la...  Finissez-la  donc!  cria  Léontine  qui  gardait  la  porte. 
Alors,  Espidac,  le  couteau  au  poing,  chercha  la  place  sur  le  cou   ride,    et  il 

enfonça  larme  pour  la  tourner  et  la  tourner  encore,   avec  délices.  Un  jet  rouge 
lui  inonda  la  figure,   les  yeux;  il  n'y  voyait  plus;  il  s'éloigna  de  sa  victime,  et" 
celle-ci.  en  un  dernier  effort  arraché  par  l'agonie,  tomba  de  son  lit,  barrant  le 
passage  au  meurtrier. 

—  On  fait  la  méchante?...  On  gigotte"?...  Attends  un  jk  u  «luo  je  t'escalade!... 
L'e\-2K)  se  baissa  vers  le  cadavre  étalé  sur  le  dos  et  il  troua  la  gibbosité  : 

—  Je  pique  la  bosse  de  Madame...  ça  me  portera  bonheur!...  Voyons,  la  Dabe. 
est-ce  de  la  *  belle  »  ouvrage? 

El  la  (ioussard  répondit  :  —  Tu  es  un  <  homme  »  ! 

Léontine.  Michel  et  Auguste  achevaient  de  fouiller  les  tiroirs  et  d'emplir  leurs 
poches  d'argi'nterie,  de  pièces  d'or  et  de  bijoux,  (juaui!  il<  \  innl  paraître  Sophie. 
en  ju}K>n$.  un  bougeoir  à  la  main. 

Réveillée  piir  la  chute  du  corps,  la  jeune  servante  avait  entendu  le  dernier 
appel  d'angoisse,  et  elle  balbutiait  : 

—  Matlame...  me  voici,  madame... 

Espidac  renversi\  le  bougeoir:  Auguste  éteignit  la  lumière;  déjà.  Léontine 
venait  d'empoigner  Sophie  à  la  gi>rge  et  de  la  coller  au  mur  . 

—  Ah  !  tu  nous  espionnais,  sale  bête  !...  Jure  que  lu  ne  jaspineras  pas  ou  je 
te  numue  ! 

—  Mais  non,  glapit  Auguste,  elle  va  venir  avec  nous,  et  comme  ça  il  n'y  aura 
pas  d  hi^toire  ! 

A  ce  moment,  la  Goussard  lâcha  le  cou  de  sa  fille  pour  lui  prendre  le  bras  et 
l'entrainer  avec  elle;  mais.  Sophie.  exs;\ngue,  roula  au  milieu  des  ténèbres,  près 
du  cadavre  de  sa  maîtresse. 

Les  pieds  dans  le  sang  de  la  vieille,  Auguste  qui  s  éclairait  d  une  allumette- 
l'Uigie,  se  pencha  vers  sa  sanir  : 

—  Eh!  la  Dabe,  elle  ne  remue  pas...  Je  crois  quelle  y  est  aussi,  la  frangine' 

—  Tant  mieux!  grogna  Espidac  ;  elle  ne  mangera  pas  le  morceau... 

—  J'aurai  serré  un  peu  trop  fort,  dit  la  veuve  du  guillotiné...  D'ailleurs,  on 
ne  pouvait  rien  tirer  de  cette  mauvaise  gosse!...  Reg-ardons  si  elle  y  e>t  bien.. 
'  !..  bien...  Oui!...  Filons!... 

Tous  trois  sortaient.  Un  cri  strident,  parti  des  ombres  les  cloua  sur  place. 

—  C'est  le  perroquet,  lit  Michel...  Ces  animaux  sont  très  intelligents  et  quel- 
quefois bavards...  Attendez,  vous  autres  ! 

11  venait  de  découvrir  la  cage  de  l'ara,  et  sous  les  lueurs  intermittentes  des 
allumettes-bougie,  une  bataille  s  engagea  entre  l'homme  et  loiscau.  Coco  ripos- 
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lait  avec  son  bec,  avec  ses  griffes,  avec  ses  ailes  ;  le  Mufle,  les  mains  déchirées, 
le  visage  ensanglanté  —  du  sang  de  la  morte  et  du  sang  de  l'animal  —  parvint  à 
saisir  Coco  et  à  lui  broyer  la  tête  contre  le  dossier  d'un  fauteuil. 
'    —  T'as  tout  de  même  bu  ton  absinthe  !  ricana  Gugusse. . .  Oui,  t'as  «  étranglé  » 
un  perroquet! 

Et  il  plaça  l'oiseau  sur  la  bosse  de  la  morte. 

Le  lendemain  matin,  20  juillet,  tandis  que  les  meurtriers  faisaient  la  noce  à 
Paris,  aux  Halles  centrales,  Pierre  Fargue  se  rendait  chez  la  grand' mère  de 
Rose. 

Depuis  son  renvoi  de  la  fabrique  Puypelat,  le  jeune  contremaître,  qui  logeait 
en  une  chambre  meublée,  avait  demandé  l'inscription  au  bureau  de  recrutement 
pour  devancer  l'appel  de  sa  classe  et  voir  si  l'armée  se  montrerait  envers  lui 
moins  barbare  que  les  simples  citoyens.  Mais  l'heure  tardive  à  laquelle  il  des- 
cendit à  Courbevoie,  la  veille  de  ce  jour,  l'obligea  à  retarder  la  visite  des 
adieux. 

Par  les  rues,  il  errait,  la  nuit  . 

Quelques  personnes  le  rencontrèrent,  notamment  le  brigadier  de  gendarmerie 
qui,  le  jugeant  très  pâle  eut  l'idée  de  l'interroger.  Ce  brigadier  n'en  fit  rien,  et 
Pierre  coucha  dans  une  guinguette  prochaine. 

Des  idées  noires  l'envahirent.  A  quoi  bon  chercher  du  travail?  A  quoi  bon 
essayer  une  lutte  impossible?  A  quoi  bon  devenir  soldat  et  risquer  de  se  faire 
trouer  la  peau,  en  l'honneur  et  pour  la  défense  de  ceux  qui  Fécartaient  de  l'ordre 
social?  Non  !  non!  Il  oublierait  la  bien-aimée  ;  il  chérissait  la  Patrie  ;  il  la  défen- 
drait, et,  sous  le  drapeau  tricolore,  il  aurait  enfin  sa  rédemption! 

En  cette  matinée  chaude,  claire  et  joyeuse,  Fargue  marchait,  lugubre,  avec 
ses  habits  du  dimanche,  tout  endolori  du  souvenir  de  Rose.  Arrivé  devant. la 
maison  de  la  vieille  dame,  il  vit,  plein  d'étonnement,  que  la  porte  demeurait 
entr'ouverte.  11  sonna.  On  ne  répondit  pas;  il  sonna  encore  ;  et  pris  d'une  grande 
appréhension,  poussa  la  porte,  longea  l'anticbambre,  traversa  la  salle  à  manger 
dont  les  meubles  étaient  fracturés,  les  tiroirs  béants  et  vides. 

Il  s'élança  vers  la  chambre,  recula  d'horreur  et  sortit,  en  criant  : 

—  A  l'assassin  !  à  l'assassin  !  '"^a^ 
La  maison  s'emplit  de  monde.  Juge  de  paix,  médecin,  commissaire  de  police 

et  gendarmes  accoururent. 

—  C'est  lui!  ce  ne  peut-être  que  lui!  dit  le  brigadieT,  qui  désignait  le  contre-  ' 
maître...  Hier  soir,  il  rôdait  autour  de  l'immeuble.  Il  fallait  l'arrêter...  J'évitais 
un  malheur  ! 

Pendant  que  le  médecin  constalaitque  M°"  Puypelatétait  morte etque  Sophie 
à  demi  étranglée,  respirait  encore,  Pierre  Fargue,  hébété,  présenta,  sans  rien 
dire,  ses  mains  aux  menottes. 
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Le  Président  donne  la  parole  au  D''  Gilbert. 
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L'instruction  du  crime  de  Gourbevoie  se  traînait  au  milieu  des  lenteurs  judi- 
ciaires habituelles. 

Fargue  était  détenu  à  Mazas.  On  venait  de  le  confronter,  à  la  Morgue,  avec 
le  cadavre  de  la  vieille  ;  entre  les  interrogatoires,  on  le  confronta  avec  la  petite 
Sophie,  qui  allait  mieux  et.  que  M™^  Gilbert  Monteil  visitait  dans  un  asile  d'orphe- 
lines :  la  petite  servante  n'osait  pas  accuser  sa  mère  et  son  frère,  tout  en  attestant 
l'innocence  de  Tinculpé. 

Le  magistrat,  chargé  de  l'affaire,  s'enorgueillissait  d'un  ensemble  de  preuves. 
D'abord,  la  déposition  du  brigadier  ;  ensuite  les  antécédents,  les  fameuses  qua- 
tre années  de  Petite-Roquette  et  de  colonie  pénitentiaire,  car  si  le  livret  des 
Maisons-Blanches  demeurait  toujours  immaculé,  sa  blancheur  n'en  restait  pas 
moins  suspecte.  Il  y  avait  bien  les  dépositions  touchantes  de  M.  Jacques  Puy- 
pelat,  de  M"''  Rose  et  des  cent  ouvriers  de  la  fabrique  ;  mais  il  y  avait  aussi  la 
rupture  du  mariage,  le  renvoi  du  contremaître,  et  le  juge  émit  cette  double  et 
vraisemblable  hypothèse  :  notre  ex-109  se  voyait  sans  situation  et  sans  espoir 
matrimonial,  il  a  cherché  de  l'argent...  et  la  vengeance  !  Gomment  se  faisait-il 
que  Pierre,  au  lieu  de  prendre  la  fuite,  ait  lui-môme  appelé  au  secours  ?  Un  sys- 
tème, parbleu,  un  système  ! 

Tous  les  journaux  publiaient  une  description  minutieuse  des  bijoux  volés 
chez  la  morte.  Un  soir,  au  Moulin-Rouge,  des  agents  virent  Dada  parée  de  quel- 
ques-uns de  ces  bijoux.  Alors,  de  la  cliente,  on  remonta  jusqu'à  la  marchande 
Léontine:on  interrogea  de  nouveau  Sophie  et,  sur  la  dénonciation  de  la  servante, 
Léontine,  Espidac  et  Auguste  furent  arrêtés  dans  un  restaurant  d'Asnières, 
en  pleine  orgie. 

G'est  vers  le  commencement  d'octobre  que  le  juge  rendit  une  ordonnance  de 
non-lieu  en  faveur  de  l'inculpé  :  la  détention,  les  mille  douleurs  avaient  usé  le 
pauvre  jeune  homme  ;  on  le  transporta  à  l'hôpital  Saint-Antoine.   . 

Emue  de  tant  d'opprobres,  éveillée  aux  idées  charitables,  Marie-Thérèse  vint 
souvent  consoler  le  malheureux;  elle  en  voulait  à  M.  Puypeiat  et  à  M"''  Rose 
d'obéir  à  leurs  préjugés  et  de  délaisser  la  victime-. 

Le  D''  Gilbert  Moiiteil,  médecin  de  l'hôpital,  s'intéressait  aux  rêves  de  sa  jeune 
femme,  et  tous  deux  décidèrent  de  les  mettre  en  pratique,  non  pas,  hélas!  pour 
l'innocent  que  la  mort  guettait,  mais  pour  des  milliers  de  créatures  errantes. 


Ce  jour-là,  15  octobrel890,  M.  Mercier-Lacombe,  député  d'Angoulème,  pré- 
sidait une  nombreuse  et  élégante  société,  dans  le  grand  et  somptueux  atelier  de 
l'hôtel  Kcrden.  On  y  remarquait,  outre   M""  Yvonne  toujours  aimable  et  douce, 
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et  Marie-Thérèse,  toujours  jolie,  un  gruud  nombre  de  mondaines,  aristocrates 
ou  bourgeoises,  puis  M.  Sosthène  La  l*alme,  de  l'Académie  Française,  M.  Fruc- 
tidor Nabot,  député,  le  colonel  Octave  Rey,anciendirecteurde  la  Petite-Roquette 
M.  l'abbé  Hugues  d'Aulzon,  le  directeur  de  l'Assistance  etderilygiène  publiques 
en  France,  M.  de  Vanves,  le  baron  Saint-Hélicr,  le  D^  Barthélémy,  le  conseiller 
Désormaux,  et  enfin  des  savants,  des  magistrats,  des  avocats,  des  officiers,  des 
membresdu  Parlement,  des  écrivains,  des  artistes  parmi  lesquels  M.  Gustavr^ 
Dombre. 


Le  président  donna  la  parole  au  docteur  Gilbert  qui  s'exprima  en  ces  termess 


«  Mesdames,  Messieurs, 

«  Dahs  le  vaste  champ  de  travail  qu'offre  l'enfance  malheureuse ,  nous  avons 
choisi  pour  le  cultiver  avec  soin,  un  terrain  bien  délimité. 

«  Nous  voulons  aujourd'hui  nous  occuper  exclusivement  des  enfants  mal- 
traités ou  en  danger  moral,  de  ceux  qui  sont  l'objet  d'une  exploitation  odieuse 
ou  les  innocentes  victimes.de  la  brutalité  de  parents  indignes,  de  ceux  que  la  con- 
duite scandaleuse  de  leur  entourage  risque  de  dépraver.  Notre  but  n'est  pas  de 
faire  œuvre  de  simple  bienfaisance  ou  de  correction,  mais  de  sauvetage  ;  nous  ne 
\ou\ons  pus  secouj^r  ni  ameîider  an  moins  directement  —  mais  protéger  et  pré- 
server. 

Grâce  aux  efforts  et  à  la  charité  de  tous,  nous  pourrons  bientôt  étendre  notre 
appui  sur  les  orphelins,  sur  les  pauvres  petits  êtres  dont  le  père  veuf  ou  la  mère 
veuve,  obligés  de  se  rendre  à  leur  travail,  ne  peuvent  s'occuper  et  qu'ils  sont  con- 
traints d'abandonner  à  tous  les  dangers  de  la  rue,  sur  les  enfants  auxquels  les 
parents,  dans  une  trop  grande  misère,  sont  incapables  de  donner  le  pain  quoti- 
dien —  et,  un  jour,  nous  ne  serons  plus  obligés  de  leur  répondre  :  «  Nous 
n'avons  pas  le  droit  de  vous  recueillir  ;  vous  n'êtes  pas  dans  les  conditions  de 
notre  programme!  » 

«C'est  dans  cet  espoir,  Mesdames  et  Messieurs,  que  je  vous  invite  à  approuver 
les  statuts  de  l'Union  Française  pour  le  sauvetage  de T Enfance.  » 

Après  la  lecture  des  statuts,  M.  La  Palme  répliqua  : 

«  Le  programme  de  l'honorable  docteur  Gilbert  Monteil  me  semble  excellent, 
mais  incomplet.  D'où  vient  la  misère  ?  Elle  naît  du  vice.  Alors,  si  nous  instituon; 


<88  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 


une  Ligue  pour  la  vertu,  si  nous  réservons  la  moitié  de  nos  ressources  à  vaincre 
le  mal  nous  aurons  triomphé  de  la  moitié  de  la  misère.  Le  sauvetage  fera  le  reste 

et,  vers  les  moissons  nouvelles,  je  m'écrierai  avecPerse,  le  poète  difficile  et  char- 
mant : 

«   Virtutem  videant  intabescantque  relicta  !  » 

(Qu'ils  aient  la  vision  de  la  vertu  et  la  stupeur  de  l'avoir  désertée  l) 

«  Je  vous  propose  donc,  Mesdames  et  Messieurs,  d'ajouter  quelques  articles 
aux  statuts  élaborés  par  M.  Monteil  et  dont  voici  la  synthèse  : 

«  Une  Ligue  pour  la  vertu  Tonctionnera  en  même  temps  et  au  même  titre  que 
V Union  Française  pour  le  sauvetage  de  r Enfance,  ei  elle  aura  droit  à  la  moitié  des 
cotisations  » 


—  Mais  non,  La  Palme,  mais  non!  fit  Natot,  si  l'on  prélève  quelque  chose, 
je  demande  que  ce  soit  en  faveur  des  écoles  laïques!  L'instruction,  Mesdames  et 
Messieurs,  la  libre  instruction,  voilà  le  remède  ! 

—  Il  faut  du  pain  d'abord,  Messieurs,  dit  Marie-Thérèse. 

Député  et  académicien  se  levèrent,  irrités  : 

—  L'instruction,  c'est  le  pain  ! 

—  La  vertu,  c'est  le  pain  des  âmes  ' 

Le  magistrat  Abel  Désormeaux  allait  défendre  les  théories  de  La  Palme^  mais 
sa  femme  le  pria  de  s'asseoir,  et  Gilbert  conclut  : 

«  Je  maintiens  qu'avant  de  songer  à  l'instruction  des  pauvres  et  à  la  Ligue 
poitr  la  vertu,  il  est  urgent  de  se  préoccuper  de  la  Ligue  contre  la  misère  !  » 

Alors,  les  deux  inutiles  adversaires,  que  secondait  la  belle,  blonde  et  grasse 
M"*  La  Palme,  s'étant  retirés  devant  l'insuccès  de  leurs  propositions  grotesques, 
Y  Union  Française  obtint  l'unanimité  des  voix. 

Une  assemblée  générale  des  membres  de  l'œuvre  approuva  les  staiuLs  et 
nomma  le  comité  définitif  : 

Président 
M.  Désiré  Mercier-Lacombe,  député. 
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VlCE-PuÉSIDENTES 


M""  Marie-Thérèse  Moateil 
M°"  Céline  Désormeaux. 


Vice-Présidents 


M.  le  baron  Alexandre  Sainl-Hélier. 
M.  Gustave  Dombre,  sculpteur. 

Secrétaire 
M.  Emilien  de  Vanves,  avocat  à  la  cour  d'appel. 

Trésorier 
M.  le  colonel  Octave  Rey,  ancien  directeur  de  la  Petite-Roquette. 

Membres 

M"^  Yvonne  Kerden.  —  M.  l'abbé  Hugues  d'Aulzon.  —  MM.  les  docteurs 
Barthélémy  et  Gilbert  Monteil.  M.  Firmin  Vallade,  directeur  des  Maisons-Blan- 
ches, etc.,  etc. 


Un  jour,  le  docteur  Gilbert  eut  la  visite  du  père  François  Bazincourt,  de  la 
copgrégation  du  Saint-Esprit,  un  homme  trapu,  au  visage  glabre  et  au  regard 
intelligent  et  loyal,  qui  lui  rapportait  de  ses  missions  en  Amérique  une  lettre 
chargée  de  billets  bleus  et  datée  de  New-York  : 

«  Monsieur, 

«  Notre  cher  de  Vaiives  a  bien  voulu  me  tenir  au  courant  de  votre  grande 
œuvre.  Veuillez  m'inscrire  parmi  les  membres  bienfaiteurs  de  I'Union  Française 
et  agréer  mes  vœux  les  plus  fraternels 

«    MONTALBŒUF  ». 


Des  faits  divers  annoncèrent  que  le  nègre  Victor  Poléma  et  le  paysan  Sicaire 
Jandou,  les  anciens  camarades  du  Mufle  et  de  Tète-de-Mort,  aux  Maisons-Blan- 
ches, étaient  emprisonnés,  l'un  pour  vol,  l'autre  pour  incendie  et  meurtre. 
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A  la  cour  d'assises  de  la  Seine,  les  ex-213  et  215  furent  condamnés  à  mort, 
et  Léontine  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  elle,  la  plus  infâme. 

Et  comme  si  la  nature  —  qui  ne  connaît  pas  la  pitié  et  qui  a  souci  non  point 
du  bonheur,  mais  de  l'existence  —  et  comme  si  cette  belle  nature  avait  eu  besoin 
cherchant  l'équilibre  et  l'harmonie  de  ses  germes  et  de  ses  créations,  de  réunir 
dans  la  mort  les  êtres  divers  que  le  hasard  assembla  dans  la  vie,  Michel  Espidac  et 
Auguste  G  oussard  payaient  leur  dette  de  carnage,  le  matin  même  où  Pierre  Fargue 
expirait,  à  vingt  ans,  sur  son  lit  de  misère  —  pour  la  honte  do  l'humanité. 


II 

MADEMOISELLE   DE  V 


LIVRE  PREMIER 


Dans  un  magnifique  hôfel  dp  l'avenue  des  Champs-Elysées,  en  l'un  de  ces 
palais  qui  changent,  à  toute  saison,  de  propriétaires,  et  où  les  étrangers  laissent 
toujours  après  eux  quelque  chose  dé  leur  luxe,  de  leurs  fantaisies,  de  leur  exis- 
tence cosmopolite,  la  princesse  Alexandrine  Stradowska  recevait,  ce  soir-là, 
15  novembre  1892,1e  Tout-Paris  qui  s'amuse. 

En  satin  rouge  aux  sombres  et  précieuses  dentelles,  ses  épaules  de  femme 
grasse  et  mûrissante  émergeant  d'un  corsage  artistement  décolleté,  sa  tête  blonde 
ornée  d'un  croissant  de  pierreries,  le  nez  droit,  les  dents  blanches  et  neuves,  les 
lèvres  et  les  pommeltcs  roses  avec  une  fraîcheur  de  chair,  un  baptême  lustral 
dont  on  ne  pouvait  distinguer  l'artifice,  les  yeux  gris  et  lumineux,  mais  d'une 
lumière  des  plus  variables,  comme  si  le  regard  cherchait  encore  une  expression 
définitive,  elle  trônait  dans  un  demi-cercle  de  mondaines,  et  accueillait  d'un  sou- 
rire ou  d'un  geste  protecteur  les  hommages  de  ses  invités. 

On  la  disait  riche  et,  à  l'entendre,  elle  était  née  princesse  Stradowska,  avait 
épousé  son  cousin  le  prince  Nicolas  Stradowski,  chambellan,  à  la  cour  du  Tsar, 
et,  femme  divorcée,  elle  gardait  le  nom  et  le  titre  de  son  origine  lointaine. 

Sous  rincendie  des  arcs  électriques,  dans  le  hall  décoré  de  lleurset  de  plantes 
vertes,  aux  harmonies  d'un  orchestre  invisible,  la  fête  roulait  ses  flots  de  dan- 
seurs, et  l'on  sentait  là  une  joie  ambiante,  pleine  d'abandon,  celle  d'un  monde 
venu  pour  s'esbaudir  et  qui  ne  se  gêne  pas. 

A.  droite  et  à  gauche  du  hall,  les  salons  avaient  été  transformés  en  salle  de 
jeu  et  en  buffet;  à  la  table  de  baccara.  les  amateurs  demeuraient  graves;  au 
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buffet,  près  d'un  dressoir  surchargé  de  victuailles  et  de  boissons,  M.  Thibault  de 
La  Noue,  secrétaire  d'ambassade,  chef  adjoint  au  cabinet  du  ministre  des  Affaires 
étrangères,  un  petit  homme  brun  aux  moustaches  naissantes,  contait  une  aven- 
ture à  l'un  de  ses  amis,  M.  Philibert  Baucresson,  sous-préfet  à  Ghaville-sur- 
Bièvre,  un  géant  barbu  et  noir,  type  joyeux  de  l'administration. 

L'histoire  de  M.  de  La  Noiie  devait  être  drôle,  car  le  sous-préfet  riait  à  en  ■- 
perdre  l'haleine,  mais  le  conteur  s'arrêta,  en  voyant  arriver  un  nouveau  person- 
nage. 

—  Tiens,  Myrtil  Zamor  !  Le  poète-compositeur  facétieux  et  génial  !  Toute  la 
lyre  chez  la  princesse! 

Myrtil  s'avançait  péniblement  à  travers  les  habits  noirs  et  les  robes  de  bal, 
et,  dans  la  gamme  des  couleurs  chatoyantes,  son  torse  bizarre,  mal  équilibré, 
éveillait  des  pitiés  ou  des  sarcasmes,  tandis  que  sa  belle  tête  d'artiste,  rouge  et 
dorée,  d'un  or  de  feu,  d'un  or  sauvage,  ^d'un  or  brutal,  jetait  sur  les  êtres  une 
flamme  de  soleil  inconnu, 

—  Eh!  Zamor,  comment  va?  Tu  viens  de  danser?  fit  Thibault  de  la  Noiie. 

—  Je  ne  danse  pas,  répondit  le  jeune  artiste,  en  échangeant  une  poignée  de 
main  avec  les  aimables  fonctionnaires,  mais  si  je  savais  ou  »si  je  pouvais  danser, 
mon  choix  ne  serait  pas  long!...  J'ai  rencontrémne  créature  adorable! 

—  Vraiment...  adorable?  intervint  le  sous-préfet...  Montre...  Que  l'on  voie! 
que  l'on  juge  !  que  l'on  admire  ! 

D'im  geste  discret,  le  compositeur  indiqua,  dans  le  hall,  une  grande  et  svelte 
demoiselle  habillée  de  blanc,  assise  entre  la  princesse  et  une  dame  en  toilette 
mauve.  Les  invitées  se  ressemblaient,  toutes  deux  jolies,  avec  leurs  cheveux 
châtains,  leurs  yeux  de  velours  noir,  leurs  nez  grecs,  leurs  dents  mignonnes, 
leurs  mains  délicates,  un  teint  rosé,  leurs  oreilles  bien  ouvragées,  leurs  tailles 
exquises,  mais,  chose  étrange  !  la  fleur  seconde  avait  plus  de  puissance,  autant 
de  grâce  et  plus  de  relief  que  la  beauté  épanouie,  mobile  et  vaporeuse  :  on  eût 
dit  que  la  création,  empruntant  les  trésors  d'une  ébauche,  les  avait  développés 
et  fixés  en  une  peinture  originale  et  vivante. 

—  Connais  pas  !  déclara  le  secrétaire  d'ambassade. 

—  Ni  moi  non  plus!  ajouta  Baucresson. 

—  Elle  nomme  la  dame  qui  est  à  côté  d'elle  «  maman  »... 

—  Alors,  j'y  suis!  reprit  la  Noiie.  L'ange  à  l'œil  noir  est  tout  bonnement  la 
belle-fdle  de  M.  de  Méran. 

—  Le  Méran  que  nous  connaissons? 

—  Lui-même,    le  marquis   Raphaël    de  Méran,    notre   collègue  du  cercle' 
L'homme-reilet !  Ce    crampon!  ce  raseur!  Le  Méran  qui  pourrait  embellir  ses      j 
armoiries  d'une  branche  de  lierre,  avec  cette  devise  :  <  Je  tue  où  je  m'attache.  » 

—  Ou  encore,  dit  le  sous-préfet,  une  pieuvre  enguirlandée  de  ces  mots  :  «  Je 
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Ton  père...  est  au  bag^ne!. 


Liv.  2d 
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tiens  et  je  ne  lâche  pas.  »  Il  ne  distille  même  plus  l'ennui,  ce  monsieur-là  1  II 
le  verse  à  torrents!  Ce  n'est  pas  une  éprouvelto,  ni  une  cornue;  il  laisse  tout 
passer  et,  chez  lui,  la  sottise  humaine  regimbe  à  l'écumoire! 

—  En  voilà  une  qui  doit  s'amuser,  M""®  la  marquise  de  Moran  !  conclut  Zamor?^ 
Tiididérents  à  la  valse  qui   entraînait  les  danseurs  du  hall,   les  trois   amis 

s'attardèrent  au  butlet. 

—  Un  verre  de  Champagne,  Myrtil?  offrit  Thibault. 

—  Volontiers,  cher. 

La  Noiie  étendit  la  main  vers  le  dressoir  et  prit  des  coupes  pleines  qu'il  passa 
au  musicien  et  au  sous-préfet,  et  ayant  lui-même  vidé  une  coupe  : 

—  Mon  brave  Zamor,  quand  tu  es  arrivé,  j'étais  en  train  de  narrer  à  Bau- 
cresson  une  aventure  épatante...  N'est-ce  pas,  Baucresson,  qu'elle  est  épatante, 
mon  aventure? 

—  Oui...  curieuse. 

—  Je  parie,  dit  Myrtil,  qu'il  s'agit  de  la  maîtresse  de  céans? 

—  Pas  le  moins  du  monde  !  La  princesse  nous  reçoit  à  merveille  ;  elle  nous 
donne  de  bons  dîners,  des  soupers  délicieux,  des  bals  un  peu  mêlés,  mais  la  mix- 
ture a  ses  avantages...  Elle  est  très  influente. ..Si  elle  le  veut,  Philibert,  tu  seras 
préfet;  si  elle  le  veut,  Myrtil,  l'Académie  nationale  de  musique  montera  tes 
œuvres,  et  si  je  captive  cette  même  princesse,  vous  me  verrez  bientôt  conseiller 
d'ambassade,  ministre  plénipotentiaire...  Notre  grande  amphitryonne  est  la  con- 
fidente de  tout  ce  que  l'étranger  a  de  plus  choisi  :  elle  reçoit  des  princes  de  pas- 
sage; elle  correspond  avec  des  reines  et  des  impératrices  dont  elle  fait  les  affaires 
à  Paris;  elle  fréquente  chez  les  ministres  et  dépense,  chaque  année,  plusieurs  cen- 
taines de  mille  francs  pour  le  plaisir  des  autres...  Maintenant,  est-elle  bien  authen- 
tique ?  Faut-il  voir  en  elle  la  divorcée  du  prince  Nicolas  Stradowski  ?  Est-ce 
une  noble  dame  ou  une  aventurière?  Utilisons,  mais  n'approfondissons  pas!... 
Qutint  à  mon  histoire,  tenez,  mes  enfants,  regardez  ! 

Il  tira  de  son  portefeuille  un  petit  morceau  de  journal  découpé  avec  soin  et 
le  mit  devant  les  yeux  de  Myrtil  : 

—  Prends,  mon  cher  Zamor... 

—  C'est  une  vulgaire  annonce  que  tu  me  donnes  là... 

—  Voyons,  lis  toujours,  et  après  je  te  dirai  oii  est  le  sel' 
Le  jeune  compositeur  lut: 


MADEMOISELLE  DE  T 


■*r*^  17  ans,  jolie,  instruite,  élevée  dans  un  couvent  de  prr 


épouserait  jeune  homme,  bonne  famille,  même   sans   aucune   fortune.  —  Ecrire  aux  initiales  A.  P.  34 
bureau  restant,  place  de  la  Madeleine.  —  Rien  des  Agences. 


—  Eh  bien,  qu'en  dis-tu,  Myrtil?  demanda  La  Noiie. 
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—  Je  dis  que  l'on  s'est  trompé...  On  a  voulu  mettre  non  pas  «  Mademoiselle 
de  'ï***  »  ,  mais  «  Mademoiselle  du  T  »!...  C'est  la  Demoiselle  du  Télégraphe  ou 
du  Téléphone  ou  encore  la  demoiselle  du  Télescope!  La  lune  à  un  mètre... 
Exposition  de  1900  !...  Et  j'y  devine  un  de  ces  attrapes-nigauds  qui  pullulent 
quotidiennement  dans  certaines  feuilles  de  cltou... 

—  Et  qui  sentent  à  plein  nez  la  huitième  chambre,  à  moins  que  ce  ne  soit  la 
neuvième  !  articula  le  sous-préfet. 

—  C'est  mon  opinion  aussi,  mes  très  chers,  et  je  ne  sais  comment,  il  y  a  huit 
jours  ayant  lu  cette  matrimoniale  réclame  dans  le  Tonnerre  Parisien,  je  fus  pris 
d'un  immense  désir  de  connaître  «  Mademoiselle  de  T***  »  ...  J'écrivis,  sous  un 
pseudonyme  quelconque,  à  M.  A.  P.  34,  que  je  me  posais  en  prétendant... 

—  Et  le  A.  P.  34,  sourit  Myrtil,  a  immédiatement  répondu  au  pseudonyme 
de  lui  envoyer  deux  ou  trois  louis  pour  aider  à  la  voix  du  Tonnerre  ? 

—  Pas  du  tout!  Courrier  par  courrier,  je  reçus  une  nouvelle  missive  me 
donnant  rendez -vous,  le  surlendemain  matin,  à  onze  heures,  passage  des  Princes.. 
Je  devais  distinguer  l'individu  à  un  numéro  du  Tonnerre  qu'il  tiendrait  ostensi- 
blement déplié,  non  loin  de  la  Fabrique  de  pipes... 

—  Tu  y  es  allô? 

—  Parfaitement.  ^ 

—  Et  tu  as  vu  l'homme...  ou  la  femme  ? 

—  Comme  je  vous  vois,  et  c'est  là  où  l'historien  se  révèle...  Savez-vous  quel 
est  ce  A.  P,  34? 

—  Mais  oui!  Campion  le  l>urgiie!  dit  Philibert. 

—  Ou  Collet-Migneau,  ou  M"*  Le  Ilardier,  la  femme  d'affaires,  la  grande 
israélite  !  continua  Myrtil. 

— '  Vous  n'y  êtes  pas,  et  quand  vous  passeriez  en  revue  tous  les  brasseurs 
d'opérations  louches  et  de  mariages  pliysi(|ues  et  chimi(jues,  toute  la  petite  et 
toute  la  haute  Bande,  vous  ne  devineriez  pas  davantage...  Vous  ne  devineriez 
pas,  malgré  les  initiales  exactes,  car  le  A.  P.  34  —  un  monsieur  de  notre 
monde  —  agit  en  dehors  de  ses  habitudes  mondaines...  Allons,  voici  la  devi- 
nette... Piédeleu  !  Maître  Adolphe  Piédeleu  ! 

—  L'ancien  avoué  de  Rouen? 

—  Le  conseil  et  l'ami  intime  de  la  princesse? 

—  Le  vice-président  du  Cosmopolitaiu-Club? 

—  Piédeleu,  avoué  honoraire? 

—  Piédeleu,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur? 

—  Lui-même,  en  chair,  en  os...  et  en  procédure! 

La  Noue,  Baucresson  et  Zanior  avaient  vidé  quelques  nouvelles  coupes  do 
Champagne;  le  sous-préfet  observa  : 
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—  Maître  Piédeleu  ne  l'attendait  cci-tainement  pas,  et  il  a  dû  faire  une 
grimace? 

—  Non  !  Il  est  venu  à  moi,  la  main  ouverte,  avec  sur  ses  lèvres  le  sourire  de 
mouton  malade  que  vous  lui  connaissez,  le  sourire  qui  présage  un  bêlement 
d'audience.  «  —  A  la  bonne  heure,  monsieur  de  La  Noue,  a-t-il  bclé,  vous  êtes 
jeune,  et  vous  avez  la  sagesse  des  vieux!  —  Dame,  ai-je  répliqué,  mon  cher 
maître,  un  million...  —  Un  million,  mais  vous  n'ignorez  pas  qu'il  y  a  une... 
petite...  tache?  —  Oh!  vous  savez,  moi,  depuis  que  je  travaille  dans  la  diplo- 
matie, je  me  moque  des  préjugés!  —  Eh!  eh  !  vous  irez  loin,  mon  ami...  C'est  du 
Talleyrand,  c'est  du  Bismarck,  ça!...  —  Le  million...  —  Oui,  vous  n'oubliez  pas 
le  million...  — Elles  espérances,  maître,  et  les  es-pé-ran-ces?...  »  A  ce  moment, 
ce  diable  de  mouton  s'est  aperçu  que  je  me  payais  sa  laine,  et  il  m'a  été  impos- 
sible de  lui  arracher  le  nom  de  la  demoiselle  et  le  secret  de  la  tache  qui  la  flétrit. 

—  L'histoire  de  «  Mademoiselle  de  ï***  »  commençait  bien,  mais  elle  se  ter- 
mine assez  mal!  Elle  est  oiseuse,  l'histoire!  dit  le  sous-préfet. 

—  Hélas! 

Depuis  un  instant,  Zamor  réfléchissait.  Tout  à  coup,  il  bondit  sous  le  choc 
d'une  idée  : 

—  Lumière!  lumière!  Ecoutez  le  deuxième  chapitre  de  l'aventure...  Ce 
matin,  j'ai  eu  la  visite  de  notre  ami  commun  Léopold  de  La  Faye,  notre  éternel 
tapeur  ;  il  venait  m'emprunter  cent  cinquante  louis... 

—  Que  tu  lui  as  refusé,  naturellement?  fit  Thibault. 

—  Je  ne  les  avais  pas;  sans  quoi,  je  les  lui  aurais  donnés,  car  il  s'agit  pour 
lui  d'un  mariage;  ce  soir  même, Léopold  doit  être  présenté,  ici,  chez  la  princesse 
Alexandrine  Stradowska,  à  sa  fiancée...  Et  par  qui,  mes  bons?  Par  Piédeleu! 
par  Adolphe  Piédeleu  ! 

Philibert  se  frottait  les  mains  : 

—  C'est  moins  idiot  !  L'aventure  se  corse! 

—  Rien  n'est  plus  simple  !  éclata  le  chef  adjoint  aux  Affaires  étrangères...  Le 
baron  de  La  Faye  aura  lu  l'annonce  Piédeleu,  et,  comme  il  est  arrivé  au  dernier 
degré  du  décavage,  il  saute  l'obstacle,  c'est-à-dire  la  tache,  et  il  épouse,  voilà! 

—  Et  nous  allons  connaître  l'héroïne  !  fit  Zamor. 

—  Elle  m'intéresse!  dit  Baucresson. 

Tous  trois  passèrent  dans  la  salle  de  bal,  et  ces  jeunes  hommes  de  bonne 
éducation,  mais  que  le  Champagne  avait  rudement  émoustillés,  se  mirent  à 
examiner  toutes  les  demoiselles  qui  circulaient  au  bras  de  leurs  danseurs  : 
ils  se  les  indiquaient  avec  des  gestes  drôles,  observant  les  regards,  les  attitudes,  les 
manières  de  rire,  de  causer,  d'agiter  l'éventail,  et  aucune  émotion  de  ces  vierges 
brillantes  ne  trahissait  le  mystère. 

Et  comme  les  faiseurs  de  charade,  un  peu  lassés  de  leur  curiosité  inutile  et 
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indiscrète,  se  dirigeaient  vers  la  salle  de  jeu,  Thibault  de  la  Noiie,  séparé  de  ses 
amis,  se  heurta  contre  le  marquis  Raphaël  de  Méran  :  il  voulut  l'éviter,  mais 
l'autre  lui  prit  le  bras  et  ne  le  lâcha  pas. 

Ce  gentleman,  sanglé  dans  un  habit  que  moulait  sa  haute  taille,  était  de 
lignes  parfaites,  d'une  de  ces  régularités  académiques  qui  sont  l'orgueil  des 
gravures  de  mode.  Sur  le  blanc  plastron  de  sa  fine  chemise  descendait  une  belle 
barbe  noire,  et  la  couleur  des  cheveux  s'harmonisait  avec  la  n.uance  de  la  barbe. 
Pas  un  poil,  pas  un  trait,  pas  un  pli  ne  se  donnait  libre  carrière  :  les  yeux  avaient 
toujours  le  même  regard  aimable,  les  lèvres^,  le  même  sillon,  la  démarche,  le 
même  ressort,  et  seul,  le  nez,  par  une  erreur  du  copiste,  risquait  une  longueur 
exagérée. 

—  Cher  ami,  je  vous  tiens  !  Je  vous  garde  !  Quoi  de  neuf? 

—  Rien,  marquis. 

—  Tant  pis  !  vous  n'avez  pas  rencontré  ma  femme  ? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  saluer  tout  à  l'heure  M"^  la  marquise  do  Méran... 

—  Et  ma  belle-fiUe,  sans  doute  ' 

—  La  demoiselle  qui  se  trouvait  près  de  la  princesse? 

—  Oui.,.  Elle  fait,  ce  soir,  sa  première  entrée  dans  le  monde...  Nous  avions 
le  devoir  de  raccompagner... 

Le  marquis  Raphaël,  heureux  de  changer  le  tour  de  la  conversation, 
arrondit  le  bras,  et  de  l'ongle  de  son  index,  un  ongle  merveilleusement  taillé  en 
pointe,  se  gratta  le  bout  du  nez.  Ce  geste  habituel,  une  sorte  de  tic,  fit  surgir  la 
blancheur  d'une  manchette,  et  tandis  que  le  jeune  homme,  cherchant  à 
s'es(|uiver,  égarait  un  œil  sur  le  plastron  raide  du  snob  : 

—  Vous  admirez  mon  linge  !...riein?  Quel  brillant!  quel  éclat!  Un  vérilable 
miroir!...  Et  mes  chaussures!...  Voyez-vous,  il  n'y  a  que  Londres  pour  nous 
cirer  et  nous  blanchir!  Il  n'y  a  que  Londres  ! 

Il  entraîna  Thibault  de  la  Noiie,  se  rapprochant  de  l'endroit  où  il  avait  laissé 
sa  femme  et  sa  belle  fille,  mais  les  dames  n'étaient  pas  encore  revenues  à  leurs 
places  :  la  demoiselle  dansait,  et  la  marquise  Laure  de  Méran  se  promenait  au 
bras  d'un  gros  monsieur  ilécoré,  à  face  glabre  et  moutonnière,  marquée  de  la 
petite  vérole,  et  dont  les  cheveux  gris,  des  cheveux  de  savant  ou  d'apôtre, 
tombaient  en  boucles  laineuses,  sur  le  col  d'un  habit  noir  de  forme  surannée. 

La  marquise  demanda  : 

—  Enfin,  viendra-t-il? 

—  Il  viendra...  Je  l'attends  à  minuit. 

—  Il  sait  tout? 

—  A  peu  près,  madame. 

—  Et...  il  n'a  pas  vu  d'obstacles? 

—  M.  le  baron  Léopold  de  La   Faye  est  un  gentilhomme  assez  hardi  pour 
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braver  des  préjugés  d'ailleurs...  stupides  ;  il  es*  assez  généreux  pour  pardonner... 
pour  oublier,  et  si  M"''  Henriette  lui  convient  -r-  et  elle  lui  conviendra  — -  rien 
ne  pourra  empêcher  le  mariage. 

—  Ses  parents? 

—  Il  a  encore  un  oncle  très  riche,  mais  l'oncle  lui  a  coupé  les  vivres... 

—  Oh!  mon  ami  !  oh!  mon  cher  monsieur  Piédeleu,  il  ne  faudrait  pas  me 
tromper!  Vous  savez  quel  intérêt  puissant  j'ai  à  marier  ma  fille,  et  cependant, 
pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  la  donner  à  un  homme  indigne  d'elle! 

—  D'après  mes  renseignements,  M.  de  La  Faye  a  toutes  les  qualités  morales, 
et  il  doit  rendre  une  femme  heureuse...  Seulement,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire,   en  dehors  de  son  oncle,  il  n'est  pas  riche. ..  il  n'a  pas  un  sou... 

—  Eh!  que  m'importe  l'argent!  Ce  que  je  veux,  c'est  le  bonheur  de  ma 
fille!...  Je  vous  le  répète,  mon  cher  monsieur  Piédeleu,  êtes-yous  sûr,  bien  sûr 
de  vos  renseignements? 

Ici,  l'ex-avoué  eut  une  indignation,  mais  il  se  contint,  et,  suivant  la  mar- 
quise, l'invitant  à  s'asseoir  en  un  fauteuil  isolé,  il  gronda  d'une  voix  basse  où 
sifflait  son  ardeur  de  vieux  procédurier  : 

— Madame,  est-ce  que  vous  me  croyez  capable  de  vous  engager  dans  un  alTaire 
qui  ne  présenterait  pas  toutes  les  garanties,  moi,  le  vieil  ami  de  votre  famille?... 
x41ors,  mieux  valait  vous  adresser  à  des  étrangers  ! 

—  Excusez-moi,  cher  maître. 

Et  Piédeleu,  solennel,  comme  autrefois  devant  les  juges  : 

—  J'ai  été  l'avoué  de  monsieur  votre  père,  l'avoué  de  madame  votre  mère,  la 
duchesse  Isabelle  de  Francade,  et  c'est  pourquoi  le  conseil  de  famille,  en  l'absence 
de  parents,  m'a  nommé  tuteur  du  comte  Jean  de  Tracy,  votre  premier  mari... 
Cette  mission  délicate,  je  l'ai  acceptée,  et  je  m'en  acquitte,  j'ose  le  dire,  avec 
zèle,  désintéressement  et  loyauté... 

—  Je  n'en  doute  pas...  Mais  ne  parlons  plus  de  l'absent!  Occupons-nous  de 
ma  fille...  Elle  n'est  pas  encore  prévenue  de  la  rencontre...  Nous  aurons  toujours 
le  temj)s  de  la  décider  à  ce  mariage... 

—  Donc,  madame,  pour  ce  soir,  nous  nous  en  tiendrons  à  une  simple  pré- 
sentation ? 

—  Oui,   et,  dès  demain,  je  parlerai  à  îlouriclte. 

—  Mademoiselle  votre  fille  n'aime  personne?...  Vous  ne  soupçonnez  pas  la 
moindre... 

—  Eh!  comment  voulez-vous  que  mon  Henriette  ait  eu  la  moindre  idée 
d'amour?...  Toute  sa  jeunesse,  elle  l'a  passée  au  couvent,  et  je  lai  retirée 
depuis  une  semaine... 

—  l'out  ira  bien. 

—  Dieu  vous  entende  i 
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M""  (le  M«'iran  avait  repris  sa  place  dans  le  hall,  et  bientôt  sa  fille  Henriette, 
conduite  jjar  un  cavalier,  vint  s'asseoir  auprès  d'elle. 

Henriette  arrivait,  émue  et  rougissante,  à  la  fois  efîrayoc  et  charmée  de  tant 
de  visions  nouvelles.  Les  fleurs  et  les  clartés  l'étourdissaient;  la  musique 
l'énervait;  sa  vue  se  troublait;  ses  oreilles  bourdonnaient,  et  ses  jambes  étaient 
si  faibles  qu'(;lle  s'étonna  d'avoir  pu  suivre  son  danseur. 

Au  milieu  des  êtres  et  des  choses,  elle  se  comparait  à  ces  pauvres  oiseaux  de 
nuit  que,  l'autre  jour  encore,  elle  voyait,  au  matin,  dérangés  de  leurs  sombres 
retraites,  voleter,  éperdus  dans  la  lumière,  et  se  heurter,  éblouis,  contre  les 
arbres  et  les  hautes  murailles  du  couvent.  Oh!  comme  elle  avait  dû  paraître  sotte 
à  ses  danseurs,  lorsque,  tout  à  l'heure,  ils  célébraient  des  gens  présents  à  la  fête, 
des  gens  illustres,  et  que,  seule,  elle  ignorait!  Diplomates,  hommes  de  guerre, 
politiques,  financiers,  savants,  écrivains,  artistes,  tout  le  drapeau  glorieux  de  la 
princesse  venait  de  défiler,  se  pavanait  çà  et  là,  en  des  groupes,  et  autour  de  la 
danseuse  le  tumulte  des  conversations  montait,  s'enflait,  puis  se  calmait,  pour 
grossir  de  nouveau,  avec  des  harmonies  multiples  qui  rappelaient  à  la  pension- 
naire la  voix  de  l'Océan,  une  voix  lointaine  exhalant  son  murmure,  sous  les 
cloîtres  de  l'abbaye. 

Et,  dans  le  bouleversement  de  la  réalité  et  du  rêve,  devant  ses  yeux  mi-clos, 
la  mer  humaine  et  joyeuse  s'étalait,  papillonnante,  miroitante,  étincelante,  animée 
de  lueurs  versicolores,  de  têtes  fleuries,  blondes  ou  brunes,  d'habits  noirs  ou 
rouges,  d'épaules  nues,  de  bras  haut  gantés  de  blanc,  de  poitrines  chamarrées  de 
décorations,  de  velours,  de  dentelles,  de  satins,  de  perles,  de  diamants,  et  tout 
cela  tournoyait  au  soleilélectrique,  en  d'énormes  vagues  vivantes. 

^es  idées  assombrirent  Henriette,  et  sa  pensée  la  reporta  aux  premiers  jours 
de  son  enfance,  dans  un  château  de  Normandie,  à  côté  de  son  père,  de  ce  père  si 
bon  et  si  tendre,  et  dont  on  ne  lui  parlait  plus  jamais  !  Un  soir  d'automne,  il  avait 
disparu,  tandis  (]ue,  petite  fille,  elle  jouait  au  fond  du  jardin.  Souvent  elle  deman- 
dait :  «  Où  est  papa?  »,  et  toujours,  sa  mère  lui  disait  tristement  :  «  Il  est  en 

voyage »  Elle  interrogeait  grand 'mère,  mais  grand'mère,  accablée  de  honte 

et  de  douleur,  perdait  la  tête;  elle  interrogeait  les  serviteurs,  et  tous  gardaient  le 
silence.  Puis,  quelques  années  passées,  un  grand  monsieur  vint  au  château,  et, 
un  jour,  la  mère  dit  à  sa  fillette,  en  indiquant  le  bel  étranger  :  «  Ton  père  est 
mort,  et  je  te  donne  un  autre  papa!  »  Elle  se  révoltait,  criait  :  «  Ce  n'est  pas  mon 
papa!  »  On  la  mit  au  couvent;  on  l'y  inscrivit  sous  le  nom  de  s<  ^léran  »,  et  on 
ne  la  fit  plus  sortir,  jusqu'à  l'heure  où  la  marquise  et  son  conseil,  M*^  Piédeleu, 
décidèrent  de  la  marier. 

—  Henriette!  Voyons,  Henriette!  dit  M""  de  Méran,  qui  touchait  le  bras  de 
sa  fille  du  bout  de  son  éventail. 

Henriette  sursauta,  tirée  de  son  rêve,  et  aperçut  devant  elle  M.  Piédeleu 
accompagné  d'un  beau  jeune  homme. 
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—  Mesdames,  commença  l'ex-avoué,  permettez-moi  de  vous  présenter  mon 
ami  M.  le  baron  Léopold  de  La  Faye,  qui  sollicite  l'honneur  du  vous  offrir  ses 
hommages. 

Le  baron  s'inclina  profondément,  et  la  marquise  répondit  : 

—  Sous  vos  auspices,  mon  cher  maître,  M.  de  La  Faye  est  certain  de  trouver 
auprès  de  nous  le  plus  sympathique  accueil. 

Elle  observait  le  galant  matrimonial;  elle  le  vit  très  correct,  de  moyenne 
taille,  de  formes  robustes  et  séduisantes,  vêtu  d'un  habit  neuf  à  collet  de  velours, 
le  dernier  genre,  avec  un  visage  distingué,  une  chevelure  et  des  moustaches 
blondes,  un  nez  lin  et  droit,  de  grands  yeux  bleus,  tour  à  tour  énergiques  et 
tendres  :  il  était  et  il  lui  parut  charmant. 

M.  de  La  Faye  arrêta  un  long  regard  sur  Henriette,  et  la  jeune  fille,  d'abord 
interdite,  puis  agacée  par  cet  examen,  leva  les  yeux  et  ne  les  baissa  plus. 

Alors,  Léopold,  d'une  voix  douce  pouitant,  mais  qui  retentit  aux  oreilles 
dllenriette,  comme  une  menace  insolente  : 

—  Yous  me  comblez,  madame  la  marquise,  et  votre  bienveillance  m'encou- 
rage à  vous  prier  de  vouloir  bien  être  mon  interprète  auprès  de  mademoiselle 
votre  fille  et  de  lui  demander  pour  moi  la  première  danse? 

—  Tu  entends,  mon  enfant?  interrogea  la  mère. 

—  Oui,  maman,  mais  monsieur  voudrabien  m'excuser...  Je  suis  fatiguée...  Je 
ne  danserai  plus  ce  soir. 

—  Il  le  faut,  Henriette  !  dit  rapidement  la  marquise  à  l'oreille  de  sa  fille,  pen- 
dant que,  de  l'autre  côté,  la  princesse  Stradowska  minaudait  : 

—  Faites  cela  pour  moi,  mademoiselle? 

Gracieusement,  le  baron  insistait;  Henriette  accepta  son  bras,  et  tous  deux 
allèrent  prendre  place  à  un  «  Lanciers  »  qui  s'organisait. 

L'ex-avoué  échangea  un  coup  d'œil  avec  la  maîtresse  de  maison,  et,  se  tour- 
nant vers  la  mère  d'Henriette  : 

—  Madame  la  marquise,  mon  jeune  ami  Léopold  de  La  Faye  a-t-il  l'heur  de 
vous  plaire? 

—  Mais  oui.  H  est  très  bien,  ce  jeune  homme  ! 

—  Très  bien  !  déclara  le  marquis  Raphaël,  debout  derrière  le  fauteuil  de  sa 
femme.  Très  bien,  le  baron!  Je  gage  qu'il  se  fait  blanchir  à  Londres! 

—  Ah!  vous  étiez  là,  monsieur? 

—  Oui,  chère  amie,  et  dans  l'admiration  de  vos  épaules  liliales  qu'on  dirait 
sorties  d'un  bloc  de  Paros? 

■     —  Où  avez- vous  encore  pris  cette  belle  phrase? 

—  Mais,  nulle  part,  chère  amie,  nulle  part?  Ah  !  si  !  Je  viens  de  l'entendre... 
Elle  est  d'un  garçon  spirituel,  M.  de  La  Noiie,  mais  la  phrase,  je  la  prononce 
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11  tirade  son  portefeuille  un  petit  morceau  de  jouraal  plié  avec  so'n. 
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beaucoup  mieux   que  lui!  Ce  La  Noiie,  je  le   tenais...  Il  m'a  glissé  des  mains 
comme  une  anguille! 

—  Ce  que  je  comprends  ça?  dit  Piédeleu,  on  s'éloignant. 

Thibaut  de  La  Noiïc,  échappé  des  griiïes  du  marquis,  avait  rejoint  Myrtil 
2amor  et  Philibert  Baucresson  :  les  trois  amis  venaient  d'assister  à  la  présenta- 
tion de  M.  tle  La  Faye  à  la  famille  de  Méran  ;  ils  connaissaient  l'héroïne  com- 
promise, oi  ils  en  demeuraient  estomaqués,  pleins  d'incertitudes. 

—  La  fille  de  la  marquise  de  Méran?  soutenait  le  petit  diplomate,  mais  c'est 
une  erreur,  une  calomnie!  Ce  serait  d'un  raide! 

—  Une  pensionnaire  !  dit  le  musicien. 

—  Elle  a  de  beaux  yeux,  observa  le  sous-préfet...  Léopold  n'est  pas  à 
plaindre! 

—  Mais  la  tache... 

—  11  est  impossible  qu'il  s'agisse  de  M"°  de  Méran  ! 

—  Je  ne  le  crois  pas  non  plus!  ajouta  La  Noue...  ii  ailleurs,  le  nom  com- 
mence par  un  «  T  »  et  non  par  un  «  M  »...  Ah!  voici  mon  Piédeleu...  Je  vais 
l'interviewer... 

Devant  son  mystificateur,  l'homme  grêlé  eut  un  mouvement  de  contrariété, 
mais,  ne  voyant  pas  le  moyen  de  fuir,  il  bêla  : 

—  Enchanté,  monsieur  de  La  Noïie?  Véritablement  enchanté...  Et  par  quel 
hasard? 

—  Ce  n'est  pas  un  hasard,  puisque  je  viens  à  toutes  les  soirées  de  la  princesse. 
Et  lui  tapant  sur  l'épaule  : 

—  Farceur,  va  !  Si  vous  m'aviez  dit,  l'autre  jour,  que  la  fille  de  M"" de  Méran 
était  la  personne  en  question,  c'est-à-dire  «  M"°  de  T.. .  »  je  me  serai  peut-être 
décidé  ! 

L'ex-avoué,  tout  pâle,  saisit  les  mains  du  jeune  homme  : 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur...  au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus 
sacré. . .  pas  un  mot  ! . . .  De  grâce  ! 

—  Donc,  c'est  elle  ? 

—  Oui..  Mais...  silence  ! 

—  Est-ce  que  vous  me  promenez  pour  un  vieux  drôle  de  votre  trempe?  lui 
jeta  La  Noiie...  Votre  métier  ne  m'intéresse  pas  ! 

Zamor  et  Baucresson  attendaient  Thibault  ;  celui-ci  vint  leur  donner  sur  la 
consultation  Piédeleu  une  réponse  évasive,  et  la  curiosité  les  poussa  à  se  ranger 
parmi  les  gens  qui  faisaient  cercle  autour  des  danseurs. 

Ils  entraînèrent,  au  passage,  un  de  leurs  amis,  M°  Edgard  A^auzelet,  un  jeune 
avocat  à  la  moustache  brune,  aux  yeux  hardis  "et  intclligcnis,  à  la  musculature 
virile. 

Sous-préfet  et  musicien,  les  langues  déliées  par  le  Champagne,  bavardaiiMit. 
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Le  mot  «  taclie  »,  ils  le  prononcèrent,  plusieurs  lois  :  Henriette,  naïve, 
s'imagina  que  sa  robe  était  tachée,  et  son  regard  d'enfant  ne  découvrit  sur  elle 
que  d'immaculées  blancheurs;  mais  le  nom  de  Méran  éveillason  attention,  et,  en 
même  temps  celle  de  Vauzelet;  Henriette  rougissait,  frissonnait  d'inquiétude. 

Edgard  tressaillit  à  un  souvenir,  et  il  gronda,  penché  vers  ses  amis  : 

—  Taisez -vous  ! 

M.  de  La  Faye  n'avait  rien  entendu,  et  il  reconduisit  la  danseuse  toute  boule- 
versée. 

Selon  son  habitude,  la  princesse  Alexandrine  circulait  au  milieu  des  groupes 
avec  sur  les  lèvres  quelque  chose  d'aimable  pour  chacun  ;  elle  allait,  venait  du 
hall  au  fumoir,  à  la  salle  de  jeu,  au  buffet,  soulignant  la  bonne  parole  d'un  petit 
accent  gentil,  moitié  parisien,  moitié  russe. 

Après  le  cotillon,  un  souper,  par  petites  tables,  devait  réunir  les  invités  au 
premier  étage  de  l'hôtel.  La  princesse  montait  examiner  le  service,  lorscjue  dans 
l'antichambre  précédant  la  monumentale  salle  à  manger,  elle  trouva  Piédeleu 
occupé  à  grignoter  un  biscuit  et  à  s'arroser  de  madère. 

—  On  voit,  dit-elle,  que  l'amour  ne  vous  coupe  pas  l'appétit  ! 

—  Je  me  sentais  faible,  madame. 

—  Mangez?  buvez  !  Je  vous  abreuve  et  je  vous  nourris  ! 

Cet  ancien  avoué,  ce  malin  procédurier  qui  adorait  la  noble  Slave,  qui  voulait 
l'épouser,  qui  se  ruinait  et  ruinait  les  autres  pour  elle,  sans  obtenir  la  moindre 
faveur,  elle  le  traitait  comme  son  domestique. 

—  Eh  bien,  la  voilà  contente  votre  M"°  de  Méran  ! 

—  Oui,  ça  a  bien  marché  ! 

—  Qu'est-ce  le  La  Faye  ? 

—  Un  ponte  du  Cosmo...  Un  ponte  malheureux... 

—  Vous  m'amenez  de  jolis  citoyens!  Bah!  ça  m'est  égal...  Et  comment  vous 
êtes- vous  procuré  le  La  Faye? 

—  Par  une  annonce  dans  le  Tonneire  Parisien...  J'ai  évité  ainsi  les  démar- 
ches inutiles...  Du  moment  que  le  jeune  homme  venait  à  moi,  sur  l'appel  du 
journal,  c'est  que  le  jeune  homme  ne  demandait  qu'à  marcher. 

—  Evidemment  !  Et,  grâce  à  mes  salons,  à  l'ambiance  d'un  milieu  distingué... 
Enfin,  j'espère  que  vous  saurez  reconnaître... 

—  Mais,  s'écria-t-il,  tout  ce  que  jepossède, madame,  je  le  mets  à  vos  pieds! 
Elle  le  toisait  de  sa  hauteur  : 

—  Avec  mes  relations,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  ni  de  votre  argent!  Vous 
êtes  né  dans  la  basse  classe  et  vous  y  resterez! 

Il  balbutia  : 

—  Tout  le  monde  ne  peut  pas  naître  prince,  et  j'espérais,  madame,  que  vous 
daigneriez...  m'élever  jusqu'à  vous? 
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—  M™"  Piédeleu...  Voyez-vous  ça! 

—  Simon  nom  n'est  pas  illustre,  il  est  intact...  Je  suis  avoué  honoraire... 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur...  .  ' 

La  princesse  lui  éclata  de  rire  au  nez  : 

—  Piédeleu,  soyez  archimillionnaire...  Ça  vous  décrassera,  et  nous  verrons! 
«  Mes  relations!  »  Elle  parlait  toujours  de  ses  relations",  et  c'était,  aux  yeux 

illuminés  du  procédurier,  une  correspondance  superbe,  chiffrée,  d'allures 
authentiques,  des  lettres  de  reines  et  d'impératrices  où  Les  Majestés  nom- 
maient la  Stradowska  :  «  Ma  cousine  »,  lui  confiaient  leurs  secrets  les  plus  chers 
et  le  vieil  homme,  égaré  par  l'amour,  obéissait,  tel  un  esclave,  à  cette  royale 
aventurière. 

—  Insultcz-moi  !  accablez-moi  !  sanglota-t-il...  Je  vous  adore! 
Alexandrine  descendait;  il  l'escorta,  humble  et  craintif. 

En  bas,  le  cotillon  battait  son  plein  lorsque  la  princesse  rejoignit  la  famille 
de  Méran,  prête  à  partir. 

—  Déjà?  reprochait  l'idole  de  Piédeleu. 

La  marquise,  ayant  prétexté  la  grande  fatigue  d'Henriette,  si  peu  habituée 
aux  plaisirs  mondains,  quitta  le  bal,  suivie  de  son  mari  et  de  sa  fille. 

Au  vestiaire,  le  gentilhomme  arrachait  des  mains  d'une  domestique  la  sortie 
rose  de  sa  femme,  et  en  couvrait  les  épaules  admirées  : 

—  Laure,  ma  belle  Laure,  c'est  à  moi,  à  moi  seul  qu'il  appartient  de  vous 
servir  ! 

Sous  la  pluie  des  éloges,  sous  le  torrent  des  politesses  et  des  fadeurs  clas- 
siques, elle  dit  : 

—  On  n'aime  pas  comme  ça!  ' 

—  Comment,  on  n'aime  pas  comme  ça? 

—  Mais  non...  Pas  tout  le  temps! 

Dans  la  voiture,  les  deux  femmes  se  taisaient;  le  marquis  donna  libre  cours 
à  son  snobisme, rééditant  et  glorifiant  des  banalités  et  des  platitudes,  s'enorgueil- 
lissant  de  la  pensée  des  autres,  incarnant  le  type  bien  parisien  et  qui  manque  aux 
Caractères  de  La  Bruyère  et  aux  Maximes  de  La  Rochefoucaud  :  L'IIomme-Reflei. 

M"'""  de  Méran  en  était  lassée,  énervée.  Henriette  le  devina;  mais  elle,  la  dame 
frivole,  ne  pouvait  remarquer  l'agitation  extrême  de  sa  noble  créature,  et  c'est 
avec  la  plus  grande  surprise  que,  de  retour  à  leur  hôtel  du  boulevard  Males- 
herbes,  elle  vit  Henriette  se  pencher  vers  elle  et  l'entendit  murmurer  d'une  voix 
étranglée  par  les  sanglots  : 

—  Mère,  il  faut  que  je  te  parle... 

—  H  est  bien  tard...  Demain... 

—  Non.,    tout  de  suite!...  Je  t'en  prie? 

—  Soit!  D'ailleurs,  l'ai  à  te  parler^  moi  aussi... 
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Elles  répondirent  au  salut  de  M.  de  Méran,  et  la  jeune  fille  commença, loyale 
et  très  brave  : 

—  Pourquoi  m'as-tu  obligée  à  danser  avec  M.  de  La  Faye? 

—  Parce  que  le  baron  est  le  mari  que  je  te  destine. 

—  Et  pourquoi  désires-tu  me  marier? 

—  Ma  fille,  tu  vas  avoir  dix-sept  ans,  et  à  ton  âge,  j'étais  déjà  mariée,  moi 

—  Avec...  mon  père? 

—  Oui...  avec  ton  père...  Je  suis  seule,  hélas!  à  veiller  sur  toi,  et  c'est  mon 
devoir  de  te  choisir  un  mari. 

—  ïu  en  as  donc  assez  de  moi?  tu  veux  donc  m'cloigner,  me  chasser 
encore? 

La  marquise  enveloppa  Henriette  de  ses  bras,  et  entre  des  larmes  et  des 
baisers  : 

—  Mais,  malheureuse  enfant,  je  t'aime  de  toute  mon  âme! 
Henriette  se  dégagea  doucement,  et,  pleine  d'amertume  : 

—  Je  te  crois,  maman,  bien  que  tu  ne  me  l'aies  guère  prouvé. 

—  Ne  m'accuse  pas,  Henriette,  je  t'en  supplie,  ne  m'accuse  pas!  Ce  que  j'ai 
fait  était  nécessaire  ! 

—  Comme  il  est  nécessaire  que  je  me  marie? 

—  Le  baron  de  La  Faye  est  digne  de  toi. 

—  Je  n'épouserai  jamais  que  l'bomme  que  j'aimera 

—  Enfant,  tu  aimeras  M,  de  La  Faye  ! 

—  Est-ce  qu'il  m'aime,  lui?  H  m'a  vu,  ce  soir,  pour  la  première  fois!  Ce 
qu'il  cherche,  sans  doule,  c'est  ma  dot. ..  le  million! 

Etrangement  embarrassée,  la  mère  eut  recours  à  un  artifice  de  langage  : 

—  Tu  es  injuste,  chérie...  M.  de  La  Faye  te  savait  bonne,  jolie,  spirituelle, et 
ce  soir,  il  t'a  trouvée  adorable... 

—  Assez!  oh  !  assez  de  mensonges!  éclata  Henriette.  Il  y  a  autour  de  moi  un 
mystère  que- j'entends  éclaircir!  Du  reste,  tout  est  mystérieux  dans  ce  qui  est 
arrivé  chez  nous,  depuis  la  mort  de  mou  j)ère  I  Vous  m'avez  éloigné  de  vous 
pour  m'enfermer  en  un  couvent,  et  sous  un  nom  qui  n'est  pas  le  mien  !  Ma  pré- 
sence vous  pesait  au  château,  et  je  n'étais  pourtant  pas  bien  gênante,  bien 
encombrante!...  Souvent,  au  milieu  de  ma  solitude,  je  me  suis  demandé  com- 
ment il  se  faisait  qu'une  mère  qui  paraissait  aimer  son  enfant  — car  je  uie  rappe- 
lais vos  caresses  et  vos  baisers!  —  se  fût  brusquement  décidée  à  se  séparer  de 
moi,  toute  petite?...  Votre  mariage  avec  M.  de  Méran,  peut-être!...  Non!... 
Vous  connaissiez  ma  docilité,  mon  respect,  et  vous  étiez  certaine  que,  malgré 
mon  chagrin  de  voir  un  autre  homme  à  la  place  de  mon  père,  je  me  serais  habi- 
tuée peu  à  peu  à  la  présence  de  l'étranger,  et  que  je  lui  aurais  caché,  pour 
l'amour  devons,  ce  qui  se  passait  en  mon  cœur!  Eh!  quoi,  alors?  J'ai  le  droit 
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de  VOUS  interroger  aujourd'hui,  que  vous  voulez  m'éloigner  par  le  mariage 
comme  jadis  vous  m'avez  éloignée  par  le  couvent;  j'ai  ce  droit,  madame,  et  je 
vous  demande  compte  de  l'isolement  dans  lequel  votis  m'avez  laissée  — isole- 
ment qui  a,  du  moins,  ce  bon  côté  d'avoir  trempé  mon  àme  et  de  m'avoir  ren- 
due courageuse^  assez  forte,  même  polir  vous  résister! 

La  marquise  demeurait  là,  agitée,  nerveuse-;  sa  poitrine  se  soulevait  en  de 
profondes  oscillations,  et  de  grosses  larmes  roulaient  sur  ses  joues  décolorées; 
Henriette  voyait  que  sa  mère  avait  quelque  chose  à  lui  dire,  quelque  chose  de 
terrible,  puisque  les  paroles  ne  pouvaient  sortir  des  lèvres  tremblantes. 

—  Enfant,  sais-tu  pourquoi  j'ai  épousé  le  marquis  de  Méran? 

—  Parce  que  vous  l'aimiez,  sans  doute. 

: — Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aimerai  jamais  M.  de  Méran! 

—  Alors,  pourquoi? 

—  Pour  la  raison  qui  fait  que  je  te  supplie  de  devenir  l'épouse  de  M,  de 
La  Faye ! 

—  Ils  ne  mentaient  donc  pas,  dit  Henriette,  plus  verte  que  l'herbe,  ils  ne  mea 
talent  donc  pas  les  hommes  qui,  au  bal,  en  parlant  de  notre  famille,  ont 
prononcé  le  mot  :  tache? 

—  iVon,  ils  ne  mentaient  pas,  gémit    la  marquise. 
-  Et,  très  grave  : 

—  Henriette,  j'ai  épousé  le  marquis  de  Méran  pour  me  débarrasser  du  nom 
que  je  portais  ! 

—  Celui  de  mon  père  ? 

—  Oui,  celui  de  ton  père,  et  ce  nom,  tu  dois  le  quitter  aussi,  car  il  est  désho- 
noré !M,  de  Tracyn'estpas  mortcomnie  on  te  l'a  laissé  croire  jusqu'à  présent... 
Ton  père  est. . .  au  bagne  i 


I 


II 


Henriette  avait  écouté,  sans  la  force  d'une  parole,  la  révélation  de  la  mar- 
quise, elle  ne  demandait  aucun  discours,  aucun  témoignage;  elle  n'exigeait  aucune 
preuve  du  crime  de  son  père,  et  elle  se  laissa  conduire  par  M"'*  de  Méran  jusque 
dans  sa  chambre  virginale,  au  premier  étage  de  l'hôtel,  sur  les  jardins  :  là,  toutes 
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deux  s'embrassèrent,  et  M""  de  Tracy,  ayant  refusé  l'aide  des  servantes,  resta 
debout,  en  toilette  de  bal,  immobile,  glacée. 

Dans  le  grand  silence  de  cette  nuit  d'biver,  un  changement  physique  et  moral 
s'opérait  en  la  jeune  fille,  une  réaction  brusque  et  violente.  Elle  eut  un  étourdis- 
sement;  le  parquet  flottait  sous  ses  jambes;  elle  luttait  pour  ne  pas  défaillir,  se 
tramant  vers  la  couche;  mais  ses  muscles  et  ses  nerfs  se  détendirent,  ses  pensées 
mêmes  l'abandonnaient,  ses  yeux  se  voilèrent;  elle  tomba. 

Quand  elle  reyint  à  elle,  un  doute  assaillit  son  esprit.  Les  paroles  de  la  mère, 
ces  paroles  maudites  :  «  Ton  père  est  au  bagne  !  »  les  avait-elle  réellement  enten- 
dues? iS'était-elle  pas  plutôt  le  jouet  de  son  imagination  surexcité?  Vaincue  par 
la  lassitude  de  cette  nuit  bruyante,  ne  s'était-elle  pas  endormie,  en  reptrant  dans 
sa  chambre,  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  déshabiller?  N'avait-elle  pas  rêvé,  et 
maintenant  encore,  n'était  elle  pas  sous  l'étreinte  d'un  abominable  songe? 

M"*'  de  Tracy  se  releva  et  alla  appliquer  son  front  brûlant  sur  l'une  des  vitres 
de  la  fenêtre  oîi  la  gelée  de  novembre  gravait  les  arabesques  de  sa  flore  céleste. 
Les  jardins  dormaient,  et,  au  clair  de  lune,  les  squelettes  des  arbres,  comme  des 
vieillards  tristes,  imploraient  la  lumière  et  la  vie.  Au  tableau  enchanteur  du  bal 
succédait,  en  ce  coin  de  terre  parisienne,  la  mort  de  la  nature,  et  une  voix  qui 
n'était  plus  seulement  la  voix  maternelle  fragile  et  douce,  mais  l'ouragan  déchaîné 
d'une  puissance  mystérieuse  et  souveraine,  une  voix  traversait  ce  deuil,  et  hur- 
lait à  Henriette,  l'emplissant  toute  de  son  glas  funèbre,  et  la  réveillant  de  sa 
léthargie  :  «  Ton  père  est  au  bagne  !  » 

A  genoux  devant  le  €hrist,  devant  la  Vierge,  elle  entendait  la  même  chanson  : 
«  Ton  père  est  au  bagne  !  »,  et  ces  mots  revenaient,  tonnaient,  l'accablaient  avec 
des  lourdeurs  de  marteau. 

Le  jour  naissait,  un  jour  gris  et  sinistre,  chargé  de  brumes  gonflées  de  neige, 
et  Henriette,  blanche  de  froid,  la  tête  bourdonnante,  les  paupières  rougies,  les 
bras  tremblants,  les  jambes  molles,  attendait,  assise,  l'heure  du  réveil. 

Une  cérébralité  lumineuse  et  consciente  l'animait.  Rien  ne  l'autorisait  à 
imaginer  que  la  mère,  qui  l'avait  trompée  charitablement  avec  l'histoire  du  mort, 
lui  mentirait  de  nouveau,  avec  l'histoire  du  for(;at.  Oui,  son  père  vivant  était  au 
bagne!  Mais  son  père  était  innocent;  mais  son  père  était  une  victime, un  martvr! 
Tout  le  disait  à  son  pauvre  cœur  —  l'orgueil  de  son  sang  généreux  et  pur.  ses 
souvenirs  de  petite  fille  adorée,  sa  jeunesse  loyale  ;  tout  le  disait  en  elle,  sa  chas- 
teté de  vierge,  sa  foi  de  chrétienne;  tout  le  disait,  tout  le  criait,  sa  piété  filiale, 
outragée,  sa  bravoure  dans  le  malheur,  son  espérance  en  la  rédem[)tion,  Dieu 
lui-même  ! 

Elle  s'incriminait,  la  grande  demoiselle,  d'avoir  été  un  moment  abîittue  sous 
le  choc;  elle  aurait  dû  interroger  sa  mère,  apprendre  d'elle,  et  en  même  temps 
que  la  flétrissure,  l'erreur  de  la  justice  — et  protester! 
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Mais,  du  moins,  en  la  famille,  personne  n'avait  accepté  le  verdictdes  juges.  Sa 
mère,  sa  grand'mère,  la  duchesse  de  Francade,  ces  deux  patriciennes  allaient  la 
consoler  et  lui  dire:  «  Les  hommes  ont  menti!  »M.  de  Mcran,  le  nouvel  époux, 
ne  devait  pas  admettre  d'autre  croyance  !  Oh  !  oui,  toute  la  parenté,  même  cette 
grand'maman  dont  l'âge  oblitérait  la  mémoire,  retrouverait  une  lueur,  une  indi- 
gnation, et  cela  lui  ferait  du  bien  à  elle  d'entendre,  au  milieu  de  ses  angoisses  et 
de  ses  larmes,  une  révolte  familiale  ;  cela  lui  donnerait  l'énergie  nécessaire  à  la 
grande  mission  qu'elle  entrevoyait  et  acceptait,  vaillante. 

Au  dehors,  il  faisait  très  clair  ;  les  moineaux  pépiaient  sur  la  croisée,,  les 
pattes  dans  la  neige,  et  l'on  entendait  le  va-et-vient  des  hommes  d'écurie,  les  uns 
balayant  la  cour,  les  autres  pansant  les  chevaux,  astiquant  les  harnais  ou 
lavant  les  voitures. 

Henriette  sonna  et  dit  à  la  femme  de  chambre  qui  entrait: 

—  Voyez  si  ma  mère  peut  me  recevoir? 

—  Mademoiselle  ignore  sans  doute  qu'il  ne  fait  jour  chez  la  M^Ma  marquise 
qu'à  dix  heures,  ordinairement,  et  pas  avant  midi,  les  lendemains  de  bal. 

—  Elle  dort!  elle  peut  dormir  !  gronda  Henriette. 
Et  tout  haut,  à  la  servante  : 

—  Ma  grand'mère,  M"*  la  duchesse  de  Francade,  est  trop  âgée,  n'est-ce  pas... 
trop  bouleversée...  pour  se  souvenir  du  passé? 

—  Madame  la  duchesse  ne  se  souvient  de  rien,  et  Léontine  la  garde  comme 
on  garde  les  en  fants ... 

—  Thérèse,  dès  que  ma  mère  sera  levée,  vous  viendrez  me  prévenir. 
La  femme  de  chambre  s'inquiéta  : 

—  Mademoiselle  est  toute  pâle...  Le  lit  n'est  pas  défait...  Mademoiselle  ne 
s'est  pas  déshabillée...  Mademoiselle  serait-elle  malade? 

—  Non,  mais,  cette  nuit,  en  rentrant  du  bal,  j'étais  tellement  fatiguée  que  je 
me  suis  endormie  sur  un  fauteuil,  et  tout  à  l'heure  j'ai  été  réveillée  par  le  chant 
des  oiseaux...  Thérèse? 

—  Mademoiselle  ! 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  au  service  de  ma  mère? 

—  Depuis  deux  ans,  mademoiselle. 

—  Il  doit  y  avoir  des  domestiques  plus  anciens  que  vous  dans  la  maison  ! 

Ce  fut  M"""  de  Méran  qui  répondit,  arrêtant  la  conversation  par  son  arrivée 
subite.  Elle  s'était  enveloppée,  à  la  hâte,  d'un  peignoir;  elle,  si  coquette  n'avait 
pas  pris  le  temps  de  rafraîchir  et  d'orner  ses  grâces  matinales,  et  la  pâleur  de  ses 
traits  et  ses  yeux  battus  afiirmaient  qu'elle  aussi  venait  de  vivre  une  nuit  sans 
sommeil. 

—  Pourquoi  interroges-tu  cette  fille,  Henriette?...  De  telles  familiarités  sont 
déplacées! 
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D'un  signe,  elle  congédia  Thérèse,  et  comme  elle  cherchait  à  détourner  avec 
des  phrases  équivoques  la  pensée  obsédante,  Henriette  la  ramena  à  la  question  : 

—  Mère,  je  veux  tout  savoir...  tout! 

—  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  je  t'ai  dit. 

—  Vous  m'avez  dit  seulement  que  mon  père  se  trouvait  parmi  les  voleurs, 
les  faussaires  et  les  assassins,  et  j'ai  le  droit  de  vous  demander  pourquoi  il  a  été 
condamné  ? 

—  Je  ne  te  répondrai  pas. 

—  Vous  parlerez! 

—  Non  ! 

—  Vous  parlerez,  mère,  ou  bien  je  m'adresserai  aux  étrangers,  aux  domesti- 
ques eux-mêmes  ! 

—  Dieu  merci,  les  domestiques  nouveaux  ignorent  notre  malheur,  et  les 
étrangers...  les  rares  amis  qui  fréquentent  chez  nous,  auront  pitié  de  ta  jeunesse 
et  de  ton  infortune  ! 

— -Je  n'ai  pas  besoin  de  pitié,  et  si  votre  entourage  garde  le  silence,  je  me 
renseignerai  au  dehors  !  Encore  une  fois,  mère,  j'aime  mieux  apprendre  de  vous, 
et  de  vous  seule,  le  crime  pour  lequel  mon  père  est  au  bagne?  Parlez,  madame, 
parlez  ! 

—  M.  de  Tracy  a  été  condamné...  pour  assassinat.., 

—  Un  assassin,  le  comte  de  Tracy?  AMons  donc  !  Est-ce  que  vous  avez  cru 
une  chose  pareille? 

—  D'abord,  non...  Mais  les  preuves  étaient  là,  nombreuses  et  irréfu- 
tables... 

—  Mon  père  a  avoué  ? 

—  Non...  Jamais  ! 

—  Eh  bien,  alors? 

■ — Hélas,  vingt  personnes  se  sont  présentées,  et  leurs  témoignages  devaient 
le  confondre... 

—  On  a  menti!...  Ah!  si  j'avais  été  là,  grande,  forte  et  résolue  comme  aujour- 
d'hui, j'aurais  bien  su  le  protéger,  démasquer  ses  accusateure  et  faire  éclater  la 
vérité  ! 

—  Imagines-tu  donc,  ma  pauvre  Henriette,  que  ta  mère  n'a  pas  rempli  son 
devoir,  tout  son  devoir?...  J'ai  mandé  à  Rouen  le  meilleur  avocatde  Paris...  un 
ami  de  collège  de  ton  père...  Moi-même,  j'ai  vu  le  procureurgénéral,  le  président 
des  assises...  mais...  contre  l'évidence... 

.    Henriette  se  redressa   de  toute   sa  taille   et,   l'œil   allumé,    d'une  voix   ter- 
rible : 

—  Madame,  il  fallait  attendre,  il  fallait  espérer,  il  fallait  lutter,  au  lieu  de 
sanction»er  par  votre  divorce  et  un  second  mariage  le  crime  de  la  justice  ! 
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—  Oh  !  , 

—  Oui,  vous  étiez  la  dernière  à  qui  il  appartenait  d'abandonner  toute  espé- 
pérance,  car  ceux  qui  doutaient  encore  ne  pouvaient  plus  douter  au  spectacle  de 
votre  union  nouvelle,  de  votre  désertion! 

Ces  paroles  vengeresses,  M"""  de  Méran  les  écoutait,  la  tête  baissée;  elle 
gémit: 

—  Je  suis  bien  punie,  va!... 

Et  après  avoir  révélé  à  sa  lille  que  le  comte  de  Tracy  expiait  au  bagne,  et  à 
perpétuité,  l'assassinat  d'un  grand-oncle,  elle  se  lança  dans  un  éloge  enthousiaste 
des  premières  années  de  sonmariage  initial.  Ons'aimait,  on  s'adorait  !  Quelle  joie 
lors  de  la  naissance  d'Henriette!  Que  de  rêves  charmants  i  Tout  à  coup,  la  foudre 
tombait  en  ce  milieu  d'amour  et  d'honneur,  et  elle,  par  crainte  de  la  solitude, 
avec  le  désir  de  vaincre  les  amertumes  de  son  bonheur  llétri  et  d'abriter  sous  un 
nom  nouveau  l'orgueil  de  sa  race  blessée,  obtint  le  divorce  et  choisit  un  nouvel 
époux. 

Maintenant,  elle  établissait  un  parallèle  entre  les  deux  gentilshommes,  entre 
le  premier  mari,  spirituel,  original,  distingué,  do  haute  et  noble  allure,  et  le 
second,  très  correct,  d'une  correction  monotone,  et,  pour  tout  dire,  d'une  bana- 
lité énervante. 

Si  la  marquise  donnait  toujours  aux  secondes  noces  l'excuse  du  blason 
taché,  elle  oubliait  d'ajouter  que  le  changement  de  nom  auraitpu  lui  être  accordé, 
en  dehors  du  mariage  :  en  effets  son  conseil,  M°  Adolphe  Piédeleu,  le  tuteur  lé- 
gal de  M.  de  Tracy,  ne  lui  avait  pas  laissé  ignorer  que  la  loi  autorise,  en  pareille 
matière,  les  modifications  de  l'état  civil;  mais  la  question  du  nom  lui  permettait 
de  masquer  une  erreur  tardive  sur  le  deuxième  conjoint — l'ombre  de  la  divorcée 
et  son  remords. 

]VI'^°  de  Tracy,  qui  prenait  un  intérêt  médiocre  aux  lassitudes  de  l'épouse', 
n'osait  pas  imposer  à  la  mère  une  histoire  détaillée  du  crime,  et  elle  observa  : 

—  Je  le  trouve  brave,  moi,  ce  M.  de  La  Fayc,  de  vouloir  bien  m'épouser 
quand  même  !  Il  sait  tout,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. . .  tout  !  dit  M""'  de  Méran. 

-^  Très  brave  ou  très...  ignoble!  continua  Henriette.  Une  femme  ou  une 
fille  de  forçat,  aux  yeuxd'un  prétendant,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  car  l'épouse 
est  en  droit  d'invoquer,  un  jour,  sa  naissance,  et  de  déclarer  :  «  Avant  mon  ma- 
riage avec  cet  homme,  je  n'étais  pour  lui  qu'une  étrangère  !  »  ;  mais  la  liUe.  elle. 
—  qu'elle  le  veuille  ou  non  —  est  de  la  chair  et  du  sang  de  l'homme,  et  ne  peut 
dissimuler  son  originel...  Mon  père,  où  est-il?  \ 

—  A  Nouméa. 

—  Et...  il  y  est  pour  toujours? 

—  A  moins  que  la  clémence  du  Président  delà  République... 
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—  Il  connaît  votre  second  mariage  ? 

—  Oui. 

—  Ecrit-il  quelquefois? 

I  —  Jamais. 

—  Alors,  depuis  douze  ans,  on  ne  s'est  pas  inquiété  de  lui...  on  n'a  pas  cher- 
ché à  savoir  de  ses  nouvelles  ? 

—  Si...  M.  Piédeieu  en  a  eu  plusieurs  fois  par  le  ministère  de  l'intérieur  et  le 
ministère  des  Colonies...  Ils  ont  même  échangé  des  lettres... 

—  Le  Piédeieu  qui  a  présenté,  hier  soir,  M.  de  La  Faye? 

— Oui,  c'est  un  vieil  ami  de  ton  père,  le  tien  aussi...  Il  t'a  vue,  toute  petite... 
Maintenant  que  tu  sais  ce  que  nous  Adulions  te  cacher  le  plus  longtemps  possible, 
rien  ne  t'empêche  de  lui  écrire  à  ce  malheureux!.,.  Ce  sera  pour  lui  une  conso- 
lation... 

—  Je  vous  remercie  de  songer  à  cela...  après  douze  ans  !  gronda  Henriette^ 
vibrante  de  sarcasme...  Je  ferai  mieux  que  de  lui  écrire...  J'irai. 

—  Tu  iras?  tu  iras?  Oii  ça  ?  cria  la  marquise. 

—  Là-bas...  où  il  est. 

—  En  Nouvelle-Calédonie  ? 

—  Oui,  en  Nouvelle-Calédonie, 

—  C'est  de  la  folie,  Henriette  !         - 

—  Non,  madame,  non!  Je  veux  apprendre  de  la  bouche  de  mon  père  s'il  est 
coupable  du  crime  dont  il  subit  le  châtiment,  et  selon  ce  qu'il  me  répondra,  ou 
je  lui  pardonnerai  et  je  m'enfermerai  dans  un  couvent,  ou  bien,  j'obtiendrai  la 
réhabilitation  du  martyr  et  je  l'aimerai  comme  il  mérite  d'être  aimé  ! 

—  Je  suis  ta  mère,  ta  tutrice,  et  je  saurai  bien  te  ramener  à  la  raison  ! 

—  Vous  êtes  ma  mère,  c'est  vrai,  mais  vous  n'êtes  plus  sa  femme  à  lui,  et 
moi,  moi...  je  m'honore  d'être  toujours  sa  fille  ! 

II  y  eut  un  silence. 

M"""  de  Méran  et  sa  fille,  toutes  deux  plus  calmes  et  bien  résolues  à  ne  pas 
trahir  leurs  émotions,  se  livrèrent  aux  soins  dos  femmes  de  chambre  et  parurent 
en  la  salle  à  manger,  pour  le  déjeuner  de  midi, 

A  l'entrée  de  la  marquise,  M.  de  Méran,  vêtu  d'un  élégant  costume  matinal, 
s'avança,  frais  comme  la  gerbe  de  roses  qu'il  tenait  à  la  main  : 

—  Permettez-moi,  chère  amie,  de  vous  offrir  ces  fleurs  cueillies  pour  vous 
dans  la  serre... 

Chaque  jour,  à  midi,  il  olTruit  un  bouquet  —  avec  la  même  phrase 
Elle  prit  les  roses,  d'un  geste  las,  et  après  un  «  Merci,  monsieur,  »  ordonna 
a  une  servante  de  les  mettre  tremper  en  un  vase. 
Le  marquis  se  tournait  vers  Henriette  : 
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—  J'espère  que  ma  charmante  belle-fille  a  bien  dormi,  malgré  les  émotions 
d'une  première  soirée  de  bal? 

—  Oui,  monsieur,  très  bien! 

—  Je  le  vois  à  votre  visage  gracieux  et  vermeil  ! 

11  était  toujours  et  sempiternellement  ainsi,  galant,  empressé,  dénué  d'obser- 
vation, frivole,  nul.  Le  matin,  il  montait  à  cheval,  rentrait  à  l'hôtel  du  boule- 
vard Malesherbes,  changeait  de  toilette  et  ne  quittait  plus  sa  femme  jusqu'à 
l'heure  de  l'apéritif  où  il  allait  «  raser  dans  les  grands  prix  »,  suivant  l'expression 
de  M,  de  la  Noue,  ses  collègues  du  Cosmopolitan-Club. 

Toute  la  journée,  la  marquise  le  voyait  enthousiasmé  de  l'éclat  de  son  linge, 
préoccupé  de  l'élévation,  de  la  courbe  et  des  brisures  de  son  col  de  chemise,  du 
renouvellement  quotidien  de  ses  boutdns  de  manchettes  et  de  son  épingle  de 
cravate,  enorgueilli  du  pli  neuf  de  son  pantalon  et  du  luisant  de  sa  barde  noire; 
toute  la  journée,  elle  l'entendait  murmurer  les  phrases  des  autres,  et,  la  nuit,  elle 
le  surprenait,  au  moment  du  coucher,  glissant  sa  belle  barbe  en  un  fourreau  de 
soie,  à  l'instar  d'un  de  ses  amis  du  cercle. 

Oh  !  combien  elle  eût  préféré  une  vague  houleuse  à  ce  coin  de  lac  limpide  que 
pas  un  frisson  ne  troublait,  et  dont  le  miroir  reflétait  les  ombres  des  vivants! 

Le  marquis  Raphaël  n'avait  aucun  vice;  on  ne  lui  connaissait  pas  même  de 
défaut.  Il  n'était  pas  libertin,  ni  volage,  ni  joueur,  ni  gourmand,  ni  buveur,  et 
les  longues  stations  de  table  ne  lui  servaient  qu'à  lancer  un  madrigal  échappé  de 
ses  papiers  de  famille,  de  la  correspondance  d'un  aïeul  à  talon  rouge  et  à  jabot 
de  dentelles. 

Une  seule  fois,  dans  l'espace  de  huit  ans,  il  s'anima  d'une  grande  colère, 
parce  que  son  linge  blanchi  venait  de  manquer  le  train  et  le  bateau  de  Londres. 

Près  de  ce  reflet  des  humains,  de  ce  grand  saob,  de  cette  merveille  d'horlo- 
gerie mondaine,  la  pauvre  Laure,  ex-comtesse  de  Tracy,  devait  supporter  une 
cruelle  épreuve. 

Il  l'aimait,  il  l'aimait,  il  l'aimait  !  il  l'aimait  trop  !  il  l'aimait  à  la  rendre  hos- 
tile, réfractaire  à  l'amour  ! 

On  attendait  la  duchesse  douairière  Isabelle  de  Francade.  Elle  entra,  emmi- 
touflée d'une  pelisse  de  soie  vieil  or,  toute  recroquevillée  par  le  poids  de  ses 
quatre-vingts  ans,  coiffée  d'un  bonnet  aux  noires  dentelles,  la  chevelure  blanche 
et  soyeuse,  le  visage  osseux  et  jauni,  les  yeux  un  peu  égarés,  quelquefois  sil- 
lonnés d'une  lueur  de  braise  mal   éteinte. 

La  marquise  et  sa  fille  coururent  au-devant  de  la  duchesse  qui  les  embrassa 
toutes  deux  ;  elles  l'aidèrent  à  s'asseoir,  et  la  vieille  interpella  en  ces  termes  le 
marquis  de  Méran  : 

—  Bonjour,  Tracy  !  Je  ne  vous  ai  pas  vu...  Comment  allez- vous,  Tracy  ? 

—  Encore  ce  nom  !  toujours  ce  nom  !  soupira  la  marquise,  irritée. 
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A  table,  la  ducliesse  dit  à  Henriette  : 

—  Pourquoi  me  nommez -vous  «  grand'mère  »  ?  Vous  voulez  me  tromper, 
mademoiselle...  Vous  êtes  une  de  mes  nièces,  et  non  ma  petite-fil  le...  Henriette, 
elle, a  cinq  ans...  C'est  un  mignon  bébé  !...  Elle  joue  dans  le  parc...  Tracy  l'aime 
bien,  son  Henriette!...  H  l'adore  !... 

Secouée  et  brisée  par  la  catastrophe  de  son  gendre  bien-aimé,  la  douairière 
se  croyait  reportée  à  douze  ans  de  distance.  Pour  elle,  la  maison  du  boulevard 
Malesherbes  figurait  le  château  de  Tracy,  aux  environs  de  Dieppe,  et  le  marquis 
Raphaël  incarnait  M.  de  Tracy  lui-même,  le  premier  époux  de  sa  fille. 

C'est  en  vain  que  M™"  de  Méran  s'ingéniait  à  lui  faire  entendre  une  partie  de 
la  vérité,  à  lui  jurer  qu'elle  parlait,  non  pas  d'un  forçat,  mais  d'un  mort  ;  en 
vain,  elle  cherchait  à  éloigner  de  la  pensée  malade  l'éternelle  vision,  M"*=  de 
Francadedédaignait  le  présent  et  revivait  les  années  heureuses. 

La  mère  d'Henriette  gémissait  Quel  supplice  !  Ah  !  c'étaitbien  la  peinod'avoir 
et  dans  le  seul  but  de  changer  de  nom,  épousé  un  homme  qu'elle  n'aimait  pas. 
Vraiment,  c'était  bien  la  peine  de  se  remarier,  pour  que  le  nom  de  l'autre  —  ce 
nom  vengeur  —  éclatât  à  ses  oreilles  et  la  bouleversât,  à  tout^propos  ! 

Evidemment,  le  marquis  Raphaël  accueillait  sans  enthoysiasme  le  nom  de 
son  prédécesseur,  mais  l'erreur  ne  l'inquiétait  pas  outre  mesure,  et  quelquefois 
même,  par  bonté,  le  snob  encourageait  le  rêve  généreux  et  les  douces  illusions 
de  la  vieille  dame. 

—  Tracy  ? 

—  Maman. 

—  Vous  n'allez  pas  à  la  chasse  ? 

—  Non...  demain. 

—  Tracy,  quelle  heure  est-il  ? 

—  Une  heure,  maman. 

—  Tracy  ? 

—  Oh  !  c'en  est  trop  !  rugit  la  marquise,  hors  d'elle-même. 

Sans  attendre  la  suite  du  déjeuner,  elle  appela  la  femme  de  chambre  pré- 
posée à  la  garde  de  la  douairière  : 

—  Léontine,  reconduisez  M"^  la  duchesse  dans  ses  appartements  !  Vous  la 
servirez  là-haut! 

Henriette  se  leva  pour  accompagner  l'aïeule  :  ces  deux  faiblesses,  l'une,  à 
l'aurore  de  la  vie,  l'autre^  au  déclin  de  sa  longue  carrière,  sentaient  la  nécessité 
de  s'unir.  Loin  d'en  vouloir  à  grand'maman  de  son  erreur  sur  la  personne, 
]y]eue  de  Tracy  lui  était  reconnaissante  de  ne  pas  oublier  le  nom  taché,  et  la  han- 
tise de  l'ancienne  lui  paraissait  à  la  fois  douloureuse  et  utile,  car  elle  en  déga- 
geait pour  sa  mère  une  leçon,  et  pour  elle-même  une  espérance. 

Au  salon  M""'  de  Méran  feuilletait  un  journal  de  modes,  et  le  marquis,  installé 
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sur  un  tabouret,  devant  le  piano,  exécutait  d'un  doigt  son  air  habituel  d'opérette, 
lorqu'un  domestique  vint  annoncer  la  visite  de  M.  Sicaire  Birbin,  le  régisseur 
des  domaines  de  Tracy. 

—  Birbin,  un  excellent  homme  !  dit  Raphaël. 

La  marquise  donna  l'ordre  d'introduire  le  personnage. 

Sicaire  Birbin  s'approchait,  grand,  épais  et  lourd,  très  âgé  mais  encore 
robuste,  l'œil  doux  t—  un  œil  de  bête  soumise,  —  les  cheveux  plats *et  d'un  blanc 
jaune,  la  figure  grasse  avec  un  nez  camard,  un  menton  proéminent,  des  lèvres 
rasées,  une  bouche  dégarnie,  souriant  des  gencives,  un  collier  de  barbe  grisâtre  ; 
vêtu  d'une  blouse  noire,  entre-bâillée  sur  une  jaquette  de  drap  que  décorait  le 
verl  ruban  du  Mérite  agricole,  il  tenait  à  l'une  de  ses  mains,  effroyablement 
larges  et  osseuses,  un  gibus  à  demi-forme  ;  à  son  poignet  gauche  s'enroulait  le 
cuir  d'un  bâton  normand,  —  et  ce  paysan-monsieur  avait  toute  la  tranquillité 
d'une  belle  vieillesse,  tout  l'orgueil  contenu  de  sa  longue  et  honorable  servitude. 

Ancien  valet  de  la  famille  de  Tracy,  puis  intendant  et  homme  d'affaires  de 
l'oncle  assassiné,  Birbin  aimait  à  dire  que  les  domestiques  ne  sont  pas  respon- 
sables des  crimes  de  leurs  maîtres. 

Le  comte  Jean  de  Tracy,  en  état  d'interdiction  légale  et  exclu  de  la  succes- 
sion de  sa  victime  pour  cause  d'indignité,  sa  fille  Henriette  venant  à  la  succession 
de  son  chef  et  sans  le  secours  de  la  représentation,  devait,  aux  termes  de  la  loi  et 
malgré  le  crime  du  père,  recueillir  l'héritage  de  l'oncle  Raoul  de  Tracy. 

Cet  héritage,  la  mère  l'accepta,  aujioni  de  sa  fille  mineure,  et  pendant  que 
M*  Piédeleu,  tuteur,  chargeait  Birbin  de  gérer  les  domaines  personnels  du  forçat, 
M"""  de  Méran  confiait  à  ce  même  Birbin  la  gestion  de  ses  terres.  Le  régisseur 
faisait  deux  voyages  annuels,  de  la  contrée  normande  à  Paris,  et  apportait  les 
fermages  de  la  marquise  et  de  l'ancien  avoué,  mais,  avant  de  payer  madame,  il 
se  laissait  un  peu  tirer  l'oreille,  invoquant  les  mauvaises  récoltes,  les  réparations 
des  bâtiments,  et  parvenant  toujours  à  glaner  une  bonne  somme,  en  dehors  de 
ses  droits,  de  ses  comptes  mensongers,  de  ses  articles  additionnels  et  de  ses 
nombreuses  rapines. 

Et  comment  la  marquise  aurait-elle  pu  se  montrer  dure  envers  ce  vieux  ser- 
viteur, si  afiligé  de  l'horrible  fin  du  maître,  envers  ce  gardien  du  château  d'Aubé- 
court  —  la  maison  du  mort  —  et  du  château  de  Tracy  —  la  maison  de  l'absent  ? 
Comment  aurait-elle  osé  jiiarchander  avec  l'homme  qui  vivait,  en  bourgeois, 
dans  une  maisonnette  —  entre  les  nobles  demeures  endeuillées,  —  qui  jouissait 
do  l'estime  de  ses  concitoyens,  qui  trônait  au  conseil  municipal,  que  le  ministre 
de  l'Agriculture  avait  récompensé  pour  son  jardinage,  et  dont  le  gibus  à  crêpe 
et  la  blouse  noire  témoignaient  un  deuil  éternel  ? 

D'ailleurs,  cette  antique  et  solide  carcasse  s'honorait  d'attentions  aimables. 
Le  matin,  Sicaire  était  allé  porter  un  lièvre  chez  M.  Piédeleu,  cl,  quand  la  mar- 
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quise  l'eut  invité  à  s'asseoir,  il  glorifia  de  sa  voix  traînarde  la  gibecière  déposée 
à  l'office. 

—  On  n'a  pas  oublié  madame...  Deux  faisans...  deux  lièvres...  huit  per- 
dreaux... douze  lapins...  Il  y  a  du  gibier,  cette  année,  et  si  madame  la  marquise 
et  monsieur  le  marquis  désiraient  organiser  une  battue... 

—  Là-bas?  Jamais  !  interrompit  la  mère  d'Henriette. 

—  Sicaire,  ne  réveillez  donc  pas  les  mauvais  souvenirs  !  hasarda  Raphaël. 
Mais  l'autre  menait  son  rôle  hypocrite;  il  questionnait  la  grande  dame,  afin 

d'ôtre  bien  sûr  qu'elle  ne  viendrait  jamais  le  troubler,  et  la  brute  campagnarde 
prenait  plaisir  à  illuminer  le  tableau  du  crime,  à  rouvrir  la  blessure,  à  étaler  la 
honte,  et  sa  pitié  larmoyante  et  perfide  s'enfonçait  comme  un  glaive  dans  le  cœur 
et  les  chairs  de  celle  qui  fut  la  femme  d'un  assassin. 

Henriette,  qui  descendait  de  la  chambre  de  grand'maman,  écouta  les  dernières 
phrases  de  l'homme,  et  son  instinct  parut  l'éloigner  de  la  blouse  noire  et  mettre 
en  doute  les  regrets  et  les  larmes.  Déjà,  le  régisseur  s'empressait  autour  d'elle. 
Eh!  quoi,  c'était  là  M"^  Henriette  —  la  petite  maîtresse  que  sa  femme  et  lui-même 
avaient  fait  danser  respectueusement  sur  leurs  genoux?  Gomme  il  la  trouvait 
grandie,  jolie,  et  de  fière  allure  !  Il  l'admirait,  la  célébrait,  mais  un  mot  de 
paysan  lui  échappa  :  M"^  Henriette  ressemblait.  Dieu  merci  !  beaucoup  plus  à 
M""  de  Méran  qu'à  l'autre...  monsieur  ! 

—  Cène  doit  pas  être  vrai  !  fit-elle,  dédaigneuse  et  hautaine...  Alors,  votre 
idée  est  que  mon  père  est  coupable  ? 

M.  et  M""®  de  Méran  intervinrent  —  elle  : 

—  Ne  répondez  pas,  Sicaire  ! 
Et,  lui  : 

—  Voyons,  Henriette,  abandonnez  ce  triste  sujet  de  conversation  ! 

Le  vieux  Normand  écartait  les  bras,  en  un  geste  qui,  selon  son  origine,  ne 
disait  ni  oui  ni  non  ;  puis,  essuyant  une  grosse  larme,  il  déclara,  le  verbe  haut  : 

—  J'ai  soutenu  M.  le  comte  devant  le  jury...  malgré  les  preuves  ! 

Elle  le  remercia  d'un  sourire  navré,  et  comme  il  parlait  de  rendre  des  comptes 
bientôt  à  sa  jeune  maîtresse,  avec  l'espoir  qu'elle  serait  aussi  bonne,  aussi  chari- 
table que  M"^  la  marquise  ;  et  comme  il  estimait  l'avoir  paternel  et  la  succes- 
sion de  l'oncle,  Henriette  devint  très  pâle  : 

—  Héritière,  moi?  Héritière  de  qui? 

—  De  mon  pauvre  maître  !  De  la  pauvre  victime! 

jyjue  (Je  Tracy  se  révoltait;  elle  ne  voulait  pas  de  ces  champs  du  sang  : 

—  Mère,  vous  auriez  bien  fait  de  refuser  en  mon  nom  ce  mauvais  héritage  ! 

—  Je  n'en  avais  pas  le  droit  ! 

Après  le  départ  de  Birbin,  ime  femme  de  chambre  remit  à  la  marquise  un  pli 
cacheté  de  rouge,  orné  de  deux  initiales  gothiques,  sous  un  tortil  de  baron. 
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Ainsi,  madame,  vous  me  vendiez. 


LiYi.  2e 
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—  De  M.  de  La  Faye  !  dit  M"''  de  Méran,  à  la  suite  d'une  lecture...  Il  espère 
que  nous  lui  ferons  l'honneur  de  le  recevoir  demain...  Il  viendrait,  accompagné^ 
de  M*  Piédeleu...  Que  dois-je  lui  répondre,"  Henriette? 

La  jeune  fille  demeura  un  instant  songeuse  : 

—  Il  faut  lui  répondre  qu'il  vienne! 

—  Donc,  tu  es  raisonnable,  intelligente...  Tu  consens? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  il  ne  me  déplaît  pas  de  causer  avec  ce  jeune 
homme... 

—  Très  heureux,  véritablement  enchanté  de  le  recevoir  !  observa  Raphaël, 
Et  cherchant  dans  sa  mémoire  : 

—  La  Faye  ?  baron  de  La  Faye  ?...  Il  me  semble,  Laure,  que  j'ai  ouï  parler  de 
ce. gentilhomme  ? 

—  Vous  l'avez  vu,  hier,  au  bal,  chez  la  princesse  Stradowska  ! 

—  C'est,  pardieu,  vrai  !...  La  Faye,  bonne  noblesse...  de  province,  assuré- 
ment ! 

Raphaël  consultait  sa  montre  : 

—  L'heure  du  Cosmo...  Je  vais  m'habiller...  Vous  permettez? 

Il  baisa  la  main  de  la  marquise,  et  indiquant  le  bouquet  dç  roses  :' 

—  Avant  de  m'éloigner,  amie,  je  vous  prierai  de  me  fleurir... 

La  marquise  l'orna  d'une  rose  ;  elle  le  vit  disparaître  sans  émotion,  et  attirai 
Henriette  contre  son  cœur  : 

—  Ah  !  je  savais  que  tu  obéirais,  que  tu  ne  voudrais  pasdésobliger  ta  mère  !... 
Ma  fille,  tu  épouseras  le  baron  de  La  Faye  !,..  C'est  un  mariage  d'honneur  et  de 
raison  ! 

—  Mère,  je  n'ai  pas  dit  que  j'épouserais  M.  de  La  Faye  ;  j'ai  dit  seulement 
que  je  désirais  l'entendre... 

Rien  n'encourageait  la  fille  du  forçat  à  croire  en  l'innocence  de  son  pè.re,^et. 
tout  le  monde  l'en  détournait,  depuis  l'épousedivorcée,  esprit  frivole,  mère  bieni- 
veillante,  et  le  gentilhomme,  le  second  mari,  bizarre,  mais  discret,  loyal  et  res- 
pectueux, jusqu'au  modèle  des  serviteurs,  —  et  cependant  la  conviction  de 
W}^  de  Tracy  était  immuable. 
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M^  Ad'  l|)hc  Piédeleu  —  le  tuteur  du  comte  de  Tracy,  le  marieur  d'Henriette 
—  ce  vieil  avoué  décoré  qui,  par  un  juste  retour  des  procédures  équivoques,  ver- 
sait de  gros  honoraires  à  la  princesse  Alexandriiie  Stradowska,  sans  jamais  voir 
admettre,  en  ses  audiences  amoureuses  et  ses  référés  brûlants,  les  conclusions 
nuptiales  dont  il  espérait  s'enorgueillir,  occupait  un  appartement,  au  deuxième 
étage  sur  le  boulevard  Poissonnière. 

Veuf,  sans  enfants,  il  vivait  là,  envieux  garçon,  méthodique  et  rangé:  les 
concierges  l'estimaient,  et  ses  deux  serviteurs,  un  valet  de  chambre  normand  el 
une  cuisinière  picarde,  disaient  de  lui  le  plus  grand  bien.  Il  allait  beaucoup  dans 
le  monde,  assistait  à  toutes  les  Premières,  donnait  à  déjeuner  aux  amis  du  Gos- 
mopolitam-club,  et,  ce  qui  rehaussait  la  considération  de  ce  bourgeois  aimable  — 
homme  d'affaires,  mais  si  peu!  —  c'est  que,  fort  souvent,  des  voitures  armoriées 
s'arrêtaient  à  sa  porte,  amenant  pour  lui  d'élégantes  visiteuses,  et  que,  quelque- 
fois, des  plis  cachetés  lui  étaient  apportéspar  de  gardes  municipaux  à  cheval. 

Grâce  à  la  princesse  Stradowska,  on  recevait  Piédeleu  au  ministère  de  l'Inté- 
rieur, aux  Affaires  étrangères,  et  même  au  palais  de  l'Elysée. 

L'appartement  de  l'ex-avoué  de  Rouen  se  composait  d'une  vaste  antichambre 
garnie  de  banquettes,  et  outre  la  cuisine  où  fonctionnait  la  Picarde,  véritable 
cordon  bleu,  d'un  salon  bourré  de  tableaux  de  maîtres  et  de  rares  bibelots,  d'un 
cabinet  de  travail,  avec  tous  les  monuments  de  la  Jurisprudence,  d'un  petit 
fumoir  et  d'une  chambre  à  coucher,  discrète,  sévère,  interdite  aux  erreurs  de 
vieillesse. 

Enveloppé  d'une  robe  de  chambre  à  larges  carreaux  rouges  et  bruns,  le  chef 
couvert  d'une  calotte  de  velours  noir,  les  pieilsàl'aisocn  des pantouffes orientales, 
M*  Adolphe  Piédeleu,  ce  matin-là,  assis  devant  la  cheminée  ffambante,  tenait  un 
volumineux  dossier.  Il  y  avait  là  des  paperasses  diverses,  et  d'abord,  la 
chemise  :  «x  Tutelle  du  comte  Jean  de  Jr«cy  (1880-18...)  »  puis,  des  actes  enregis- 
trés, des  licitations,  des  homologiitions,  marqués  de  ces  mots  :  ^^Etudede  AI"  Pie'- 
deleu^  avoué  à  Rouen  iSeine-lnf(''rieure)  »,  et  encore  un  numéro  des  Affiches 
/*arme?iwe5,  exhibant  une  page    intéressante,  déjà  poussiéreuse,  avec,  à  l'angle 
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delà  main  noire   traditionnelle  :«  £"/«(/e  de  M'  X...^  avoué  à  Paris,    rue  de  la 
Grange-Batelière. 

«  D'un  jugement  rendu  par  la  deuxième  chambre  du  tribunal  civil  de  leSeinc, 
le  quatre  décembre  mil  huit  cent  quatre-vingt-deux,  enregistré  et  signifié  ; 

«  Au  profit  de  M™'  la  comtesse  Laure  de  Tracy,  née  de  Erancade,  épouse  de 
M.  le  comte  de  Tracy,  ladite  dame  demeurant  à  Paris,  boulevard  Malesherbes. 

«  Par  défaut  contre  M.  Jean  de  Tracy,  demeurant  anciennement  au  château 
de  Tracy,  près  Aubécourt  (Seine -Inférieure)  et  actuellement  détenu  en  Nouvelle- 
Calédonie  ; 

«  Il  appert  : 

«  Que  le  divorce  a  été  prononcé  entre  les  époux  de  Tracy,  à  la  requête  et  au 
profit  de  M"""  la  comtesse  de  Tracy; 

'  «  Ledit  jugement,  n'ayant  pu  être  signifié  à  la  personne  du  condamné,  la 
présente  insertion  est  ainsi  faite,  en  vertu  d'une  ordonnance  rendue  par  M.  le 
Président  de  la  deuxième  chambre  du  Tribunal  civil  de  la  ^«  .ne,  etc.,  etc.  » 

Entre  ces  procédures  légales,  M'  Piédeleu,  tuteur  du  forçat,  venait  de  maqui- 
gnonner,  pour  soutenir  le  train  de  maison  de  la  princesse,  et  il  ne  s'alarmait  pas, 
nourri  de  cetCe  espérance  que  son  pupille  ne  reviendrait  jamais  lui  demander  des 
comptes,  que  le  subrogé-tuteur,  un  gentilhomme  absorbé  dans  les  travaux  agri- 
coles, ne  doutait  pas  de  sa  loyauté,  et  que  le  mariage  de  M"*  Henriette  couvrirait 
toutes  les  spoliations. 

La  justice,  en  effet,  avait  autorisé  le  tuteur  à  des  remplois  de  biens  et  de 
titres,  et  ces  remplois  étaient  illusoires;  de  plus,  l'autorisation  d'organiser  une 
dot  pour  l'établissement  de  la  fille  iu  forçat  allait  permettre  de  nouvelles  igno- 
minies :  il  s'agissait  d'un  galant  envoyé  par  l'annonce  du  Tonnerre  parisien,  et  le 
galant,  qui  passait  sur  la  faute  et  cherchait  le  million,  devrait,  lui  sans-le-sou, 
modérer  l'ardeur  de  son  rêve. 

—  Simon! 

A  la  voix  du  maître,  le  domestiqu'e,  un  homme  aux  cheveux  gris,  cessa 
d'épousseter  les  cadres,  et,  en  manches  de  lustrine,  bedonnant  sous  un  tablier  à 
poche  centrale,  se  planta  devant  Piédeleu.  L'ex-avoué  lui  dit  : 

—  Tu  es  allé,  ce  matin,  chez  le  baron  de  La  Faye? 

—  Rue  de  Provence,  oui,  monsieur. 

—  Tu  l'as  vu? 

—  Le  baron  était  encore  couché;  il  avait  défendu  sa  porte,  mais,  dès  qu'il  a 
su  que  je  m'amenais  de  la  part  de  monsieur,  il  m'a  fait  entrer  tout  de  suite  dans 
sa  chambre.  Ah!  monsieur,  quelle  chambre!  De  la  soie,  de  la  dentelle,  des  tapis 
si  moelleux  qu'on  jurerait  marcher  dans  la  crème!  Et  le  lit,  monsieur,  un  lit  à 
colonnes,  avec  une  estrade  et  des  armes  bleues  et  dorées  !  Et  sa  chemise  donc  ! 
Là,  vrai,  je  suis  sûr  que  pas  une  de  ces  belles  dames  qui  viennent  consulter  mon- 
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sieur,  quand  ça  serait  M""  la  princesse  Stradowska  elle-même,  n'en  a  jamais  porté 
de  pareille! 

—  Assez,  animal!...  Le  baron  va-t-il  venir? 

—  Monsieur  le  baron  a  pris  connaissance  de  votre  lettre  et,  aussitôt,  il  a 
appelé  son  groom  et  lui  a  ordonné  d'atteler  le  coupé...  Je  m'étonne  que  Monsieur 
le  baron  ne  soit  pas  encore  ici,  mais...  les  grands  seigneurs... 

—  Assez! 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  baron  Léopold  de  La  Faye  se  fit  annoncer  chez 
Piédeleu.  Il  entra,  comme  on  entre  dans  une  mauvaise  demeure,  le  chapeau  sur 
la  tète,  un  stick  à  la  main,  vêtu  d'un  complet  bleu,  le  visage  défait,  les  yeux 
boursouflés,  et  paraissant  pouvoir  à  peine  maintenir  son  équilibre. 

Il  s'assit. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  baron?  interrogea  l'ex-avoué.  Est-ce  que  vous  êtes 
malade? 

—  Non,  pas  malade...  Jamais  malade...  Santé  de  fer!...  Levé  de  trop  bonne 
heure,  voilà  tout  !...  Il  a  fallu  votre  nom  et  l'urgence...  Sans  quoi...  Avant  trois 
ou  quatre  heures,  pas  visible,  le  baron  ! 

—  Oh  !  je  sais,  vous  la  menez  joyeuse  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qm  la  mène  ;  c'est  elle,  la  vie,  qui  me  dirige  !  Elle  n'est 
pas  toujours  drôle  ! 

—  Soyons  sérieux,  baron,  voulez- vous? 

—  Je  vous  attendais. 

—  Que  pensez-vous  de  M"°  de  jTracy  ? 

—  Elle  est  ravissante  !  J'épouse...  Je  suis  un  type,  moi,  et  je  connais  l'art  de 
se  plier  aux  circonstances... 

—  N'allons  pas  si  vite. 

—  La  famille  doit  être  pressée,  puisqu'elle  a  fait  mettre  la  demoiselle  dans 
journal? 

—  Ce  n'est  pas  la  famille,  c'est  moi  !...  La  famille  ignore  l'annonce  en  ques- 
tion, et,  dans  votre  intérêt,  je  vous  engage  à  ne  pas  en  ouvrir  la  bouche. 

—  Bien.  Après? 

—  Vous  avez  écrit  à  M™'  de  Méran,  comme  je  vous  l'ai  recommandé. 

—  Oui,  j'ai  écrit,  en  rentrant  du  Cosmo...  J'étais  monté  au  cercle,  histoire 
de  semer  la  fête  de  la  princesse... 

—  Et  de  jouer? 

—  Je  ne  joue  plus...  Pas  d'argent! 

—  La  réponse  de  la  marquise? 

—  M""*  la  marquise  nous  attend,  ce  soir,  chez  elle,  à  cinq  heures. 

—  Nous  irons,  mon  ami  ! 

—  Vous  devenez  familier!...  Alors,  c'est  vous  qui,  sans  autorisation  de  la 
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mè:'e.  ni  du  beau-père,  avez  pris  sous  votre  bonnet  de  lancer  la  petite  note  sensa- 
tionnelle? Vous  ne  manquez  pas  de  toupet,  cher  maître! 

—  J'avais  besoin  d'un  homme  tel  que  vous  —  et  j'ai  réussi,  vous  choisis- 
sant entre  dix-sept  gentlemen  qui  se  sont  présentés,  alléchés  par  le  million. 

—  Pourquoi  moi  plutôt  qu'un  autre  ? 

L'ex-avou6  répondit  sur  un  ton  ému,  presque  paternel: 

—  Je  vous  ai  choisi,  monsieur  le  baron,  parce  que  j'estime  que,  malgré 
votre  vie  déréglée,  malgré  certaines  peccadilles,  et  certaines...  erreurs  très 
graves,  il  y  a  encore  en  vous  des  qualités  excellentes,  de  l'esprit,  de  l'intelli- 
gence, de  la  tenue...  Vous  avez  dans  les  veines  du  sang  de  braves  gens,  et  j'ose 
espérer  que  M' "  de  Traçy  ne  se  repentira  pas  de  vous  avoir  épousé,  de  devenir 
baronne  de  La  Faye...  Est-ce  vrai? 

M.  de  La  Faye  observait  le  procédurier,  et  le  regard  du  jeune  gentilhomme 
s'anima  d'un  éclat  loyal  : 

—  PiédeleUj  ce  que  vous  dites  là  est  plus  vrai  que  vous  ne  l'imaginez  peut- 
être...  Je  commets  une  infamie,  je  le  sais,  en  épousant  cette  jeune  fille  pour  son 
argent...  Mais  il  le  faut  !  Je  suis  étranglé  !  C'est  le  seul  moyen  qui  me  reste  d'évi- 
ter une  catastrophe!  Je  passerai  par  toutes  les  exigences  qu'il  vous  plaira  de 
m'iniposer  ;  mais,  une  fois  nos  affaires  liquidées,  une  fois  que  je  vous  aurai  remis 
le  prix  de  votre  transaction  matrimoniale,  lavé  de  cette  boue,  de  cette  honte, 
je  tâcherai  de  me  réhabiliter  âmes  propres  yeux,  en  me  conduisant  comme 
un  gentilhomme,  en  aimant,  en  honorant,  en  protégeant  celle  qui  m'aura  sauvé! 

Piédeleu  eut  un  ricanement  sinistre  : 

—  Jeune  homme,  descendez  de  ces  hauteurs  lyriques  et  revenez  sur  terre! 
Nous  sommes  ici  pour  traiter  une  affaire,  et  non  pour  discuter  les  inopportunes 
sentimentalités  de  l'amour^ de  l'honneur  et  du  devoir! 

Et  tirant  des  paperasses  de  sa  poche  : 

—  Ceci,  monsieur,  est  votre  dossier. 

—  Mon  dossier?  J'ai  un  dossier?  Des  dossiers,  n'en  faut  pas!  goguenarda 
Léopold,  ressaisi  par  sa  belle  humeur  de  fêtard. 

Mais  l'autre,  énergique  et  brutal,  sous  ses  allures  moutonnières  ; 

—  Je  vous  tiens  !  , 

—  Oh! oh! 

—  Vous  en  doutez,  monsieur?...  Et  bien,  pretez-moi  deux  minutes 
d'attention. 

—  Soit  !  je  vous  écoute,  fit  le  gentilhomme  qui  s'étendit  sur  un  canapé  et 
alluma  une  cigarette. 

Alors,  Piédeleu  commença. la  lecture  de  son  grimoire  : 

—  Vous  êtes  né  le  15  mars  18C8,  au  château  de  La  Faye,  arrondissement  de 
Bapuume,  département  du  Pas-de-Calais,  —  de  Hugues -Edouard,  baron  de  La 
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Faye  et  de  dame  Christine-Antonia  Verez  y  Miranda  une  très  noble  Espagnole. 
Votre  père  (Hait  l'honneur  même  et  Madame  votre  mère  une  sainte  femme; 
d'abord,  on  vous  donna  un  précepteur,  mais  vous  vous  montriez  irrespectueux 
envers  votre  abbé,  et  vos  parents  crurent  bien  agir,  en  vous  envoyant  au  lycée 
d'Arras  oïj  vous  avez  fait  des  études  à  peu  près  convenables... 

—  Comment. . .  à  peu  près  convenables? se  récria  le  baron...  Je  suis  bachelierl 
Vous  me  direz  que  le  baccalauréat  est  le  tirage  à  cinq...  Mais  j'ai  mon  diplôme  de 
licencié  en  droit... 

—  La  mort  (le  votre  père,  survenue  en  1888,  vous  a  exempté  du  service... 
Vous  voilà  majeur!  Vous  dissipez  l'avoir  paternel,  et  vos  folies  ne  sont  pas  étran- 
gères à  la  mort  de  M""  de  La  Faye... 

—  Pas  vrai  !  Ma  mère  m'adorait  ;  j'adorais  ma  mère,  et,  avant  de  mourir,  elle 
m'a  embrassé  et  pardonné  ! 

Il  n'en  est  pas  moins  établi  que  huit  cent  mille  francs  se  sont  fondus  entre 

vos  doigts  aristocratiques,  et  que,  ruiné,  abandonné  par  votre  oncle,  vous  avez 
vécu  d'expédients...  Vous  en  êtes  arrivé  à  acheter  des  bateaux  de  charbon,  du 
vin,  des  carrières  de  marbre,  que  vous  revendiez  à  vil  prix...  Enfin,  l'autre  jour, 
vous  n'avez  pas  craint  de  vous  adresser  à  une  femme,  à  Jenny  Maudier,  votre 
maîtresse,  qui  a  engagé  ses  bijoux,  en  votre  honneur,  qui  vous  a  prêté  dix  mille 
francs  pour  lesquels  vous  souscriviez  un  billet  à  ordre,  resté  impayé,  ce  qui  n'est 
pas  très  propre,  connaissant  l'origine  des  ressources  de  la  demoiselle  ! 

—  Mouchard!  glapit  Léopold. 

—  Le  mouchard  vous  sauve  l'honneur... 

—  Et  la  vie  !  ajouta  franchement  le  baron,  car  le  jour  où,  par  le  plus  grand 
des  hasards,  l'annonce  du  Tonnerre  Parisien  m'est  tombé  sous  le  monocle,  j'hési- 
tais... Je  cherchais  une  manière  inédite  de  me  brûler  la  cervelle! 

—  Ma  prose  est  venue  vous  rattacher  à  l'existence...  Décidément,  la  littéra- 
ture a  du  bon  ! 

Puis,  avec  solennité  : 

—  Monsieur,  j'ai  là,  dans  ce  dossier,  une  plainte  en  escroquerie  contre  vous, 
toute  prête  à  être  expédiée  à  M.  le  Procureur  de  la  République...  Je  possède,  on 
outre,  le  billet  signé  «  Baron  de  la  Faye  »  et  souscrit  à  M"^  Jenny  Maudier, 
artiste  lyrique...  Vous  voyez  donc  qu'il  serait  difficile  de  ne  pas  accepter  les 
petites  propositions  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  faire... 

—  Eli  !  monsieur,  puisque  je  les  acceptais  d'avance,  vos  propositions,  les 
menaces  étaient  inutiles!...  Inutiles,  mon  cher  maître...  chanteur!... 

—  Je  vous  prie  de  le  remarijuer  :  je  ne  menaçais  pas  ;  je  tenais  seulement  à 
vous  prouver  que  j'étais  armé  et  bien  armé  contre  vous,  dans  le  cas  où  la  fan- 
taisie vous  viendrait  de  voux  dérober  aux  engagements  que  vous   allez  prendre. 

—  Vos  propositions,  Piédeleu,  et  finissons-en! 
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—  Pas  encore...  Vous  déjeunez  chez  moi.  et  nous  causerons  à  table  de  nos 
petites  histoires...  Quelques  bonnes  bouteilles  de  château-yquem  vont  égayer  la 
transaction  matrimoniale  ! 

Bras  dessus,  bras  dessous,  ils  se  dirigèrent  vers  la  salle  à  manger. 

Tout  le  long  du  repas,  M.  de  la  Faye  s'efforça  d'amener  la  conversation  sur 
son  prochain  mariage  ;  mais,  toujours,  Piédeleu  lui  coupait  la  parole,  l'entre- 
tenant de  choses  diverses  et  mondaines,  l'obligeant  à  boire,  lui  bourrant  son 
assiette  de  victuailles,  l'étourdissant  de  sa  faconde  juridique!  Avec  ses  finasseries 
d'avoué  retors  et  doublé  de  Normand,  il  scrutait  cette  malheureuse  jeunesse, 
lui  dressait  des  embûches,  la  pénétrait,  la  retournait  en  mille  systèmes,  la  fouil- 
lait de  son  œil  de  mouton  enragé,  la  domptait,  l'énervait,  l'épouvantait,  criait  à 
la  justice,  à  la  police  correctionnelle.  —  et,  sûr  de  la  maîtriser,  de  la  courber, 
de  la  voler  : 

—  Alors,  mon  pauvre  Léopold,  si  l'annonce  du  Tonnerre  Parisien  avait  été 
ajournée,  vous  vous  faisiez  sauterie  caisson  ? 

—  Froidement.  D'abord  je  rêvais  une  mise  en  scène,  dans  ma  garçonnière, 
rue  de  Provence.  Un  merveilleux  souper  avec  pour  convives  une  douzaine  d'amis 
—  les  plus  faux  !  —  et  autant  de  filles  de  théâtre.  Des  roses  ^et  des  rosses  !  Le 
dessert  venu,  à  la  suite  d'un  speech  sur  la  fragilité  humaine.  Léopold,  baron  de 
la  Faye,  levait  son  revolver,  et  tombait  parmi  les  roses  — les  dames!  —  Ensuite, 
il  me  sembla  plus  original  de  me  tuer  au  Cosmo...  Le  banquier  abattait  neuf,  et 
je  m'abattais  avec  les  cartes... 

—  C'était  idiot  !  Le  préfet  aurait  bouclé  le  cercle,  et  j'ai  des  actions,  moi  ! 

—  J'avoue  que  je  n'y  avais  pas  songé. 

—  Le  mariage  vous  délivrera  de  ces  cauchemars... 

—  Oui,  bien  que  ce  ne  soit  pas  amusant  d'épouser  la  fille  d'un  monsieur  qui 
est  en  prison... 

—  Au  bagne  !  rectifia  Piédeleu. 

—  yous  m'aviez  dit  :  en  prison  ? 

—  Je  voulais  vous  ménager  ;  mais  il  vaut  mieux  que  vous  connaissiez  toute 
l'histoire...  Je  serai  bref...  Le  comte  et  la  comtesse  de  Tracy  vivaient,  riches, 
heureux, considérés,  enleurchâteau,  près  deDieppe,lorsqu'unsoir(roclobre  1880 
les  gendarmes  vinrent  arrêter  le  père  de  M"^^  Henriette,  accusé  d'assassinat  sur  la 
personne  de  son  oncle,  M.  Raoul  de  Tracy,  un  vieillard  qui  habitait  le  château 
d'Aubecourt...  Ce  vieillard  était  mort  étranglé...  Deux  raisons  déterminèrent 
le  juge  à  lancer  un  mandat  d'amener  contre  le  neveu  :  l'assassin  avait  emporté 
une  liasse  d'obligations  de  chemins  de  fer,  et  ces  mêmes  valeurs,  le  comte  de 
Tracy  venait  de  les  veudre,  à  Paris,  chez  un  agent  de  change  auquel  il  ne 
s'adressait  pas  habituellement;  déplus,  le  comte  qui  jamais  ne  s'absentait  du 
château  sans   le  dire,  avait  passé   une  partie  de   la  nuit  du  crime   hors  de   sa 
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demeure,  et  plusieurs  personnes,  entre  autres,  Jacques  Désémery,  l'un  des  ser- 
viteurs du  mort,  affirmaient  —  tout  en  protég^eant   M.  de  Tracy  —  ravoir,  vui- 
sortir,  à  l'aube,  de  la  maison,  et  comme  l'accusé  était  l'unique  héritier  dii!  vieuE 
gentilhomme,  en  vertu  de  cet  axiome  :  «  h  fecit  cm  prodest  »  on  envoyai  ibe 
comte  aux  assises  de  Rouen. 

—  Il  se  défendit? 

—  Lui?  Non!  Il  restait  atterré,  livide,  mais  la  voixéloquentéde  Ml  Atnbroisft- 
Vauzelet,  du  barreau  de  Paris,  nous  valut  une  belle  séance.  Oui,  le  comte  s'étaitt 
absenté  la  nuit  du  crime,  et  sans  prévenir  la  famille  ni  les  domestiques^ROur-se^ 
rendre  chez  l'oncle;  oui,  il  avait  vendu  les  obligations!  Tout  cela,  il  la 
reconnaissait  !  Mais,  s'il  avait  quitté  le  château  clandestinement,  c'était  pouir 
cacher  à  sa  femme  une  démarche  qu'il  hasardait  auprès  de  son  vieil  oncle  afîm 
de  lui  emprunter  une  somme  d'argent  destinée  à  payer  une  dette  que  devait 
ignorer  M"'^  de  Tracy,  la  dette  d'un  de  ses  collègues  du  cercle,  M.  de  Guillerville., 
La  somme  d'argent  que  M.  Raoul  de  Tracy  possédait  (une  vingj;aine  de  millet 
francs)  étant  insuffisante,  le  vieillard  avait  donné  des-  obligations  au  porteur,  eÉ*». 
alors  que  l'accusé  gardait  le  silence,  M.  de  Guillerville  témoignait  à  la  barrent 
déclarait  toute  la  vérité  !...  Le&  jurés  admirent. les  circonstances  atténuantes,, e41 
M.  de  Tracy  fut  condamné  à  perpétuité. 

—  Dites  donc,  Piédeleu,en  avez- vous  encore  pour  longtemps?...  Sa\'«z,  nmi^, 
les  choses  lugubres...  les  drames... 

—  J'ai  fini,  quant  au  père  :il  ne  nous  ennuiera  gas;  nouSf-ne lé  verrons  jumaisJ' 
Je  ne  m'étendrai  point  sur  la  noblesse  résignée  atttduchante  de  l'ex-M!""  dé  Tracjîi- 
qui  H  épousé  le  marquis  Raphaël  de  Méran,  son  voisin  de  campagna;  je  ne 
m'étendrai  pas  davantage  sur  la  beauté  et  les  vertus  de  M'^  Henriette,  votre 
fiancée...  Je  vous  donne  mii  tt^sor  et  j'arrive  à  nos  convention &>>..  Bn>  lîabsenoe 
de  M.  de  Tracy,  je  gèi"©  ses-biens,  comme  tuteur...  Or,  d'après  mie  délihératiom 
du  conseil  de  famille^  homologuée  par  le  Tribunal,  Mll«^  Henriette  recevra  en  dût; 
côté  paternel,  cinq  cent. mille  ff^ncs...  La  marquis©  lui:  alloue,  de  ses  daniei-s^. 
une  somme  égale,  ce  qui  constitue  le  joli  million  annoncé  dans  le  lonnerr» 
Parisien. 

—  Oui,  mais...  at' von»?? 

—  Moi,  je  me  oontènteraii  dès  cinq  cent  mille  francs  que  je  dois  veiserv.aui 
nom  de  M.  Tracy. 

—  C'est  rai  do  !  c'est  dur! 

—  Le  canon  d'un  revolver  est -il  plus  tendre?  Le  banc  de  la  correction  neile 
est-il  plus  moelleux? 

Devant  ces  arguments,  Léopold  baissa  la  tète  : 

—  Vous  voulez  un  reçu...  d'avance? 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  227 


—  Non!...  La  loi  exige  que  cet  argent  soit  versé  chez  le  notaire;  il  le  sera, 
vous  toucherez,  et  vous  me  remettrez  la  somme  de  la  main  à  la  main. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peirr? 

—  Je  vous  tiens,  baron...  Je  n'ai  pas  peur,  et  je  vous  offrirai  môme  un 
cadeau  de  noces  :  le  remboursement  du  billet  «  Jenny  Maudier  »,  artiste 
lyrique  ! 

Vers  cinq  heures,  le  vieil  avoué  et  le  jeune  baron  se  présentèrent  à  l'hôtel  du 
boulevard  Malesherbes,  Piédeleu  on  grave  redingote,  et  Léopold,  en  smoking,  de 
five  o'clock,  ganté  de  chevreau,  exhalant  un  parfum  de  white-rose,  mêlé  de  peau 
d'JJspagne. 

On  les  introduisit  tous  deux  dans  le  grand  salon  où  les  hautes  lampes  et  les 
flammes  du  foyer  accrochaient  des  étincelles  à  la  galerie  ancestrale  des  Francade 
et  des  Méran. 

Les  saints  échangés,  Piédeleu  entama  une  conversation  avec  le  marquis  et  la 
marquise,  demanda  des  nouvelles  de  la  douairière,  n'hésita  pas  à  en  donner,  et 
de  très  bonnes,  de  la  princesse  Alexandrine.  Que  diable!  Si  l'on  ne  descendait 
pas  des  Croisades,  on  était  tout  de  même  homme  du  monde,  et  cela  enorgueil- 
lissait le  bourgeois  de  patronner  l'aventurière  qui  se  riait  de  lui,  et  de  frotter  sa 
mauvaise  roture  aux  blasons  de  la  clientèle.  Bah  !  il  obtiendrait,  un  jour,  le  titre 
de  comte  romain,  et  le  comte  Piédeleu  mènerait  à  l'autel  sa  grande  princesse! 

M.  de  La  Faye  observait  Henriette;  il  la  voyait  non  pas  plus  jolie  que  l'autre 
nuit,  au  bal,  mais  d'une  beauté  différente  et  presque  religieuse.  M"'  de  Tracv  lui 
apparut  telle  une  de  ces  vierges,  une  de  ces  saintes  que  l'on  admire,  pâles  et 
recueillies,  et  brusquement  transfigurées,  sur  les  viti-aux  des  cathédrales  :  elle 
en  avait  la  même  douleur,  le  même  regard  extasié,  mais,  comme  pour  les  saintes, 
le  regard  s'animait,  brillait  d'enthousiasme,  de  foi  et  d'espérance,  puis,  les  yeux 
de  la  vivante  erraient,  dans  l'accablement  des  angoisses  humaines. 

Sombre  et  glacée,  elle  ne  répondait  que  par  des  monosyllabes  ou  de  légers 
signes  de  tète  aux  questions  de  l'entourage. 

—  Baron,  dit  la  marquise,  Henriette  et  moi  nous  allons  vous  faire  les  hon- 
neurs du  jardin  d'hiver. 

M""'  de  Méran  prit  le  bras  de  Léopold;  Henriette  les  suivit  au  jardin,  et 
bientôt,  la  marquise  s'éloigna,  invoquant  un  prétexte  d'ordres  à  la  maison  pour 
laisser  seuls  les  fiancés. 

Autour  d'eux,  sous  la  coupole  vitrée,  des  globes  électriques  allumaient  la 
cime  des  arbustes,  les  treillages  d'or  où  des  camélias  épanouissaient  leurs 
cocardes  de  pourpre  où  de  neige,  les  dentelures  des  graminées  bordant  les  mas- 
sifs et  les  aigrettes  des  jacinthes  ;  plus  loin,  des  palmiers  chevelus  balainNiient 
leurs  éventails,  dos  aloès  montraient  leurs  i^riffos.  des  feuilles  de  velours  se  bai- 
gnaient en  de  larges  vasques,  à  la  chaleur  des  eaux. 
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La  serre  était  coquette,  bien  parfumée  et  fleurie,  toute  pleine  de  suggestives 
tendresses;  le  galant  était  frais,  jeune  et  beau,  respectueux  bien  que  brûlant 
d'amour,  et  cependant,  aucune  de  ces  rougeurs  délicieuses  qui  sont  l'orgueil  des 
amoureux,  n'embrasait  le  visage  d'Henriette;  aucune  émotion,  aucun  trouble  ne 
l'agitaient. 

—  Monsieur,  dit-elle,  ma  mère  vient  de  m'instruire  du  grand  honneur  que 
vous  me  réservez;  mais,  comme  je  suis  franche  et  énergique,  ie  parlerai  à 
cœur  ouvert. 

—  Parlez,  mademoiselle...  Je  vous  répondrai  avec  loyauté. 

—  Comment  se  fait-il  que,  sans  me  connaître,  sans  m'avoir  vue, en  dehors  de 
quelques  minutes,  au  bal,  vous  ayez  songé  à  moi  pour  votre  femme? 

Il  balbutia  : 

—  Mademoiselle,  tous  les  jours,  on  voit  des  mariages  aboutir  dans  des 
circonstances  analogues... 

—  Vous  m'avez  promis  d'être  loyal? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  je  le  serai. 

—  C'est  mon  million  qui  vous  a  amené  ici,  n'est-ce  pas? 
Léopold  garda  le  silence  et  fit  un  geste  vague  de  dénégation. 

—  C'est  mon  million  !  reprit  Henriette.  J'ensuis  sûre!...  Il  lie  peut  en  être 
autrement... 

—  Oh  !  depuis  que  votre  beauté... 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  pas  de  galanteries  fades  et,  surtout,  pas  de 
mensonges!...  Vous  avez  cherché  l'argent,  car  vous  n'ignoriez  pas,  sans  doute, 
le  malheur  qui  ma  frappée  et  qui  plane  encore  sur  mon  existence? 

—  Je  n'ignorais  rien,  mademoiselle...  Piédeleu  m'a  tout  dit... 

—  Vous  savez  que  mon  père. .. 

—  Je  sais  tout. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  si  le  million  m'a  attiré  —  ce  que  j'avoue  et  ce  que  je  déplore  -~ 
votre  malheur,  loin  de  vous  abaisser,  vous  grandit  à  mes  yeux  ! 

—  Je  vous  remercie  de  votre  générosité,  mais  je  ne  me  marierai  pas  avant 
d'avoir  obtenu  justice,  c'est-à-dire  la  réhabilitation  de  mon  père...  Je  n'ai  jamais 
aijué;  je  ne  sais  si  j'aimerai  unjour,  mais  ce  dont  je  suis  bien  certaine,  c'est  que, 
ce  jour-là,  je  dirai  à  mon  fiancé  :  «  Attendons!  » 

—  Alors,  mademoiselle,  vous  m'autorisez  à  espérer? 

—  Non,  monsieur...  non! 

—  Pourquoi? 

—  N'insistez  pas,  monsieur. 

—  Oh!  oui,  je  vous  comprends,  gémit  Léopold,  bouleversé...  Vous  doutez  de 
moi,  et  vous  avez  raison!  Je  viens  à  vous,  honteux,  et  le  souvenir  de  la  prosen- 
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tation  me  désole  ;  mais  je  pouvais  vous  rencontrer  dans  le  monde,  belle  et  char- 
mante, comme  vous  êtes...  Je  vous  aurais  aimée,  et  j'aurais  demandé  votre  main, 
sans  m'in(|ui6ter  de  votre  fortune...  J'en  donne  ma  parole  de  gentilhomme! 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  baron  de  La  Faye  oubliait  la  misère  qui  l'étrei- 
gnait;  il  oubliait  les  ordres  et  les  menaces  du  procédurier,  et  tout  le  noble  sang, 
appauvri  dans  ses  veines  par  une  vie  de  débauche  inconsciente,  mais  beaucoup 
moins  malhonnête  que  Piédeleu  ne  le  laissait  entendre,  se  réveillait,  circulait, 
bouillonnait,  au  souffle  de  cette  pureté,  de  cette  grandeur. 

Tristement  il  dit  : 

—  Vous  ne  me  croyez  pas? 

—  Non,  je  ne  vous  crois  pas!...  Lorsque  M.  Piédeleu,  l'homme  d'alTaires  de 
M"*  de  Méran,  est  allé  vous  trouver  pour  vous  proposer  ce  mariage,  la  personne 
vous  était  étrangère,  et  le  million  vous  a  ébloui!  Mon  père  est  innocent,  mais 
vous  auriez  épousé  la  fille  d'un  criminel! 

Le  baron  se  voyait  deviné;  il  voulut,  à  l'aide  d'une  grande  franchise,  racheter 
une  partie  de  sa  faute  : 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  vrai!...  Ah!  vous  ne  pouvez  imaginer  tout  ce 
que  j'ai  souflert  et  combien  j'ai  lutté,  avant  d'en  arriver  là!...  Je  me  sentais 
perdu...  Mon  honneur  était  engagé...  Prenez  pitié,  mademoiselle?...  Un  homme 
va  se  noyer,  et  tout  à  coup...  Je  vous  ennuie  avec  mes  phrases?...  La  vérité?... 
Eh  bien,  l'annonce  du  journal  m'apparaissait  comme  le  salut,  comme  un 
rayon  d'aurore  ! 

—  L'annonce?  Quelle  annonce? 

—  Gomment,  vous  ne  savez  pas? 

Dans  le  tumulte  de  son  esprit,  Léopold  ne  songeait  pas  à  la  recommandation 
de  Piédeleu.  Et,  d'ailleurs,  que  lui  faisaient  les  vengeances  du  gros  homme, 
maintenant  que  sa  ruine  était  consommée? 

—  Non,  je  ne  sais  pas...  Quelque  nouvelle  infamie?  Allons,  parlez!  ordonna 
Henriette. 

M.  de  La  Faye  tira  de  sa  poche  un  exemplaire  du  Tonnerre  Parisien  et  mit 
devant  les  yeux  de  la  jeune  fille  une  annonce  soulignée  au  crayon  rouge. 

Henriette  ne  comprit  pas  d'abord,  mais,  dès  que  la  lumière  jaillit  en  son  cer- 
veau, elle  étouff"a  une  plainte  : 

—  La  demoiselle... dont  on  parle, dans  ce  journal...  «  M"-  de  T***  *, c'est  moi? 

—  Oui! 

—  On  me  vendait! 

Elle  prit  le  journal,  courut  au  salon,  et,  toute  livide,  interpellant  sa  mère, 
entourée  de  Piédeleu  et  du  marquis  Raphaël  : 

—  Ainsi,  madame,  vous  me  vendiez?  Vous  offriez  votre  fille  au  premier 
venu?...  M"*  de  Tracy  est  une  marchandise? 
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—  Henriette!...  Henriette!... 

—  Lisez,  madame...  Mais,  lisez  donc!...  Là!...  là!... 
M"'^  de  Méran  dut  lire  le  passage  du  Tonnerre  Parisien  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  toi,  ma  chère  fille  ! 

—  Mais  non!  hasarda  le  marquis. 

—  Evidemment  non!  accentua l'ex-avoué. 

—  Vous  mentez,  Piédeleu  !  intervint  La  Faye...  «  M"^  de  T***  »,  la  jeune 
fille  «  tachée  »,  dont  l'annonce  évoquait  une  fléti'issure  personnelle,  et  non  un 
malheur,  c'est  M"'  de  Tracy  !...  L'annonce  est  de  vous,  Piédeleu;  vous  me  l'avez 
déclaré,  ce  matin  ! 

—  Vous  me  payerez  ça,  baron  !  gronda  le  Normand. 

—  Et  j'ajouterai,  dit  Léopold,  très  brave,  que  vous  êtes  un  misérable!  Vous 
m'avez  proposé  de  vous  abandonner  cinq  cents  francs  sur  le  million  ! 

Il  s'inclina  et  sortit,  pendant  que  le  procédurier  hurlait  : 

—  Ce  jeune  homme  est  fou! 

Déjà.  Piédeleu,  dédaignant  les  insultes  de  Léopold,  se  confondait  en  excuses 
auprès  des  dames  :  il  reconnaissait  être  l'auteur  de  l'annonce  et,  s'il  iie  l'avait 
pas  reconnu  tout  de  suite,  c'est  que  vraiment  il  craignait  d'affliger  M"°  Henriette. 
Il  célébrait  sa  tutelle  désintéressée  et  loyale,  prêt  à  rendte  des  comptes,  et  mêlait 
aux  excuses  une  verte  leçon  :  en  admettant  une  fausse  application  du  mot 
^<  tache  »,  l'erreur  tournait  à  l'avantage  de  la  noble  demoiselle,  car,  dans  le 
même  monde,  avec  le  môme  argent,  une  fille  de  forçat  était  plus  dure  à  marier 
qu'une  fille  perdue  ! 


IV 


i 
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Si,  mi  soir  de  fête,  quelque  étranger  de  Chicago  ou  quelque  provincial  de 
Brive-la-Gaillarde  avait  demandé  au  Tout-Paris  son  opinion  sur  la  princesse 
Stradowska,  le  Tout-Paris  aurait  répondu:  «  Charmante!.,.  Femme  supérieure!... 
Très  sélect!,..  Mécène  des  artistes  et  des  fonctionnaires  I...  Arbitre  des  élégances 
mondaines  !,..  Née  princesse  !...  Divorcée  d'un  prince!...  A  ménager  !...  A 
séduire!...  Grande  fortune!  Relations  européennes  universelles!...»,  — et 
personne  n'eût  osé  dire  la  vérité  :  «  Connais  pas!  » 


.É 
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Il  fallait  la  connaître,  sous  peine  de  ne  pas  exister  soi-même,  et  entre  sesbals 
merveilleux  on  la.  voyait  au  Bois,  achevai,  ou,  dans  une  calèche  timbrée  à  ses 
armes,  aux  courses,  ou  dans  sa  loge,  à  l'Opéra,  toujours  jolie,  toujours  élégante, 
souriant  à  l'idée  des  prochaines  agapes  qui  réuniraient  en  son  hôtel  les  ministres, 
les  ambassadeurs,  les  sénateurs,  les  députés,  des  grands  seigneurs,  comme  le 
marquis  de  Méran,  des  artistes  en  vue,  comme  Myrtil  Zamor,  de  jeunes  fonctionr- 
naires  désireux  d'arriver,  comme  Thibault  de  La  Noiie  et  Philibert  Baucresson. 

Elle  aimait  à  rendre  service,  à  jouer  de  ses  hautes  influences  ministérielles, 
parlementaires  et  diplomatiques,  à  évoquer  ses  intimités  royales  et  impériales. 

lamais  femme  ne  fut  moins  discrète  et  plus  mystérieuse  ;  jamais  aventurière 
ne  poussa  plus  loin  le  mensonge  et  ne  s'égaya  autant  qu'elle  de  la  naïveté  de  ses 
dupes  et  des  adorations  de  ses  protégés. 

En  pleine  réalité,  elle  vivait  un  roman. 

Fille  d'un  capitaine  de  marine  marchande,  Alexandrine  Iloudet,  dite  prin- 
cesse Stradowska,  naquit  sur  le  bateau  paternel,  au  large  de  l'otéan  Atlantique: 
ainsi,  de  par  la  nature,  elle  flottait  sur  toutes  les  eaux,  sans  appartenir  à  aucun 
monde,  mais  les  lois  heurtent  la  nature,  et,  issue  de  parents  français,  née  sous  le 
pavillon  de  France,  Alexandrine  était  Française. 

Cependant,  sa  naissance  lui  laissait  toujours  du  vague  à  l'àme,  un  désir 
ardent  de  liberté,  une  soif  innée  de  cosmopolitisme  que  développèrent  des  voyages 
lointains  et  des  études  commencées,  arrêtées,  puis  reprises,  dans  les  ports  mari- 
times deFrance  et  de  l'étranger. 

Le  capitaine  échoua  misérablement  à  Nice,  titulaire   d'un  bureau  de  tabac, 

avenue  de  la  Gare.  M"""  Malvina  Houdet,  une  ancienne  artiste   dramatique,   fort 

prétentieuse,  gérait  le  bureau,  tandis  que  M"*  Alexandrine,  à  l'aide  d'une  bourse 

municipale,  terminait  une  éducation  des  plus  variées  et  des  plusbrillantesenl'un 

.    des  pensionnats  de  la  ville. 

I  ■       A  la  mort  du  capitaine,  Malvina,  gratifiée  de  la  recette  buraliste,  fit  venir  sa 
fille  auprès  d'elle,  et  toutes  deux  continuèrent  à  vendre  des  trabucos  etdu  scafer- 
lati jusqu'au  jour  où  Alexandrine,  en  ayant  assez,  déclara  à  la  maman  que  ce 
il  labeur  d'esclave,  au  fond  d'un  magasin  vulgaire,  n'était   en   rappoit  ni  avec  ses 
h  goûts,  ni  avec  son  instruction,  ni  surtout  avec  sa  jeunesse  et  sa  beauté. 
.  ;  -!-  Maman,  si  j'essayais  du  théâtre? 

—  Le  théâtre,  ça  ne  vaut  plus  rien!  Pas  de  théâtre  ! 

On  sous-loua  le  débit,  et  les  dames  Iloudet  s'enorgueillirent  d'habiter  un 
appartement,  sur  la  Promenade  des  Anglais. 

Toutes  les  économies  de  Malvina  passaient  en  achats  de  riches  toilettes,  mais 
la  mère  s'identifiait  da*is  cet  objectif  :  «  Un  mari  pour  Alexandrine!  »  Pourquoi 
la  demoiselle  n'aurait-elle  pas  la  chance  de  tant  d'autres  créatures,  moins  jolies, 
moins  intelligentes,  moins  «  femmes  »  que  sa  Drinette?  Au  milieu  des  batailles 
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de  fleurs,  dans  les  corsos  rouges  ou  blancs,  elle  distinguerait  l'être  rêvé,  et  dou- 
cemenl,  maternellement,  elle  aiderait  au  bonheur  légitime  de  la  mignonne...  Un 
beau  mariage,  voilà  le  vrai  rôle! 

Ambitieuse,  la  fille  du  cabotage  et  du  cabotinage  voulait  choisir  :  elle  tenait 
de  son  père  l'art  de  se  diriger  au  long  cours  et,  de  sa  mère,  l'art  de  sourire  et  de 
briller. 

Un  soir,  à  un  veglione,  au  théâtre  italien,  M"*  Houdet  aperçut,  du  haut  de  sa 
loge,  parmi  la  foule  hurlante  et  gesticulante  des  masques,  un  monsieur  qui  lui 
sembla  l'évocation  idéale  d'un  des  héros  de  la  République  de  Venise. 

Il  portait  le  petit  collet  de  satin  blanc  sur  un  pourpoint  brodé  d'argent  et  de 
rouge  ;  derrière  le  pourpoint,  en  verrouille,  pendait  une  épée  au  fourreau  de 
velours,  et  sur  sa  toque  empanachée  luisait,  telle  une  étoile  en  un  ciel  oriental, 
une  agrafe  de  diamants. 

D'abord,  la  jeune  fille  ne  vit  que  le  bijou  et  dit  à  sa  mère  : 

—  Voici  une  agrafe  qui  vaut  cinquante  mille  francs!  Ne  trouves-tu  pas 
qu'elle  ferait  aussi  bien  à  mon  corsage  que  sur  la  toque  de  ce  gentilhomme? 

Elle  observait  l'étranger  : 

—  Sais-tu  qu'il  est  très  bien,  ce  descendant  des  Doges  ! 

L'inconnu  marchait,  dominant  de  sa  haute  taille  les  autres  hommes  et  éveil- 
lant de  sa  noble  prestance  la  curiosité  des  femmes  :  il  avait  de  grands  yeux  bleus, 
tour  à  tour  énergiques  et  doux,  un  front  large,  un  nez  volontaire,  une  barbe 
blonde  en  éventail,  et  la  grâce  et  la  force  dans  le  sourire  des  lèvres  amoureuses. 

A  ce  moment,  plusieurs  masques  entrèrent  saluer  les  dames  Houdet. 

Alexandrine  demanda  : 

—  Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  fait  lever  toutes  les  têtes? 
Quelqu'un  s'empressa  de  la  renseigner  : 

—  C'est  le  prince  Nicolas  Stradowski. 

—  Un  Russe? 

—  Oui,  mais  d'origine  polonaise...  Je  m'étonne  que  vous  ne  le  connaissiez 
pas...  Il  était  aux  Régates,  l'année  dernière,  avec  son  yacht... 

—  Riche,  alors,  le  prince? 

—  Follement!  Il  possède  dans  l'Oural  des  propriétés  grandes  comme  le 
Limousin  et  la  Charente,  et  si  nous  devions  compter  ses  roubles,  nous  compte- 
rions encore,  à  l'Exposition  universelle  de  1900! 

Les  masques  disparus,  Alexandrine  se  tourna  vers  M""  Houdet. 

—  Eh  !  maman,  si  je  devenais  princesse  ? 

—  Tu  es  assez  belle  pour  cela  !  répondit  l'ex-comédienne. 

—  Il  ne  suffit  pas  d'être  belle  ;  il  faut  être  habile  ! 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi. 
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Il  allait,  venait,  le  long  des  blanches  statues. 


Liv.  30 
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—  Mère,  tu  as  raison,  et  si,  dans  un  an,  je  ne  m'appelle  pas  la  princesse  Stra- 
dowska,  je  me  déclare  indigène  de  vivre! 

Mais  l'ambiance  du  veglione  pouvait  amener  des  erreurs,  et  Faventurière 
iErouva  moyen  de  se  faire  distinguer  par  le  gentilhomme  russe,  à  un  bal  de  la  pré- 
fecture des  Alpes-Maritimes.  Elle  employa  toutes  les  ressources  de  son  intellect, 
joua  le  «  coup  de  foudre  »  avec  des  émotions  virginales,  des  pudeurs  exquises, 
des  alarmes  officielles.  Hélas  !  le  prince  voyait  autre  chose,  car  il  se  permit  d'adres* 
ser  à  la  belle,  en  môme  temps  qu'un  bouquet  de  lilas  blancs  et  roses,  l'agrafe 
dont  Alexandrine  célébrait  la  valeur  et  l'éclat. 

Il  y  eut  des  visites,  des  promenades  à  Monte-Carlo,  à  San  Remo,  le  long  de  la 
côte  d'azur,  et,  un  beau  matin.  M™*  Iloud^t  lisait  un  télégramme,  daté  de  Paris, 
lui  révélant  que  sa  fille,  après  un  bon  voyage,  ne  quittait  pas  le  prince  logé  au 
Grand-Hôtel. 

Pour  sauvegarder  les  apparences,  M"^  Houdet  avait  obtenu  du  gentilhomme 
l'autorisation  de  s'inscrire  sous  le  nom  de  «  Princesse  Stradowska  »  ;  ses  cartes 
et  ses  bijoux  portaient  la  couronne  et  les  armes  du  prince;  les  magasins  expé- 
diaient les  commandes  à  la  «  princesse.  Stradowska  ».  Ce  nom  et  ce  titre,  elle  les 
semait  à  profusion,  et  Nicolas  en  riait,  n'imaginant  pas  que  sa  maîtresse  écha- 
faudât  un  plan  d'avenir. 

Lui  ne  s'était  engage  à  rien  envers  elle,  et  c'est  librement  qu'elle  accepta  la 
main  gauche,  après  avoir  osé  implorer  la  droite. 

Certain  jour,  Nicolas  Stradowski  se  fit  annoncer  à  Alexandrine.  H  était  en 
costume  de  voyage  et.  avant  de  parler,  il  déposa  sur  le  guéridon  de  la  chambre 
un  lourd  portefeuille  de  cuir  russe,  marqué  —  non  de  ses  armes  et  de  sa  couronne, 
mais  des  initiales  de  sa  maîtresse, 

—  Donc,  ma  chère,  dit-il  avec  cet  accent  un  peu  traînard  que  prennent  les 
Russes,  en  articulant  la  langue  française,  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

—  Vos  adieux,  monseigneur?...  Vous  partez?...  Où  allez-vous? 

—  A  Saint-Pétersbourg;  une  dépèche  du  Tsar  me  rappelle  et,  quand  le  Tsar 
commande,  il  faut  obéir...  Je  suis  désolée... 

—  Une  absence  de  quelques  semaines...  Vous  reviendrez  ? 

—  Jamais,  probablement. 

—  Alors,  vous  me  laissez?  vous  m'abandonnez  ?  C'est  épouvantable! 

—  Donc,  ma  chère,  ne  nous  fâchons  pas...  Voulez-vous  retourner  à  Nice  ou 
bien  demeurer  à  Paris  ! 

—  Emmenez-moi  à  Saint-Pétersbourg...  J'aime  mieux  ça!... 

—  Impossible  !  j'y  vais  pour  me  marier... 

—  Vous  maTÏer  ? 

—  Le  Tsar  le  veut! 

—  J^h  bien,  que  vous  importe  que  je  reste  à  Paris  ou  que  je  retourne  à  Nice  ? 
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—  Doue,  ma  chère,  j'ai  songé  à  Paris,  et  je  viens  de  vous  acheter  un  hôtel 
aux  Champs-Elysées...  Les  titres  de  propriété  sont  dans  ce  portefeuille...  ainsi 
qu'un  petit  souvenir  de  moi... 

Le  prince  Stradovvski  baisa  la  maind'Alexandrine,  et  Alexandrine  se  consola 
du  départ  de  ce  gentilhomme,  en  admirant  le  portefeuille  qui  renfermait  les 
titres  de  l'hôtel  élyséen  et  deux  cent  mille  francs,  en  billets  de  banque  —  une 
entrée  de  jeu  pour  l'aventurière  ! 

Bientôt,  la  princesse  Stradowska  annonçait  qu'elle  allait  rejoindre  son  mari; 
puis,  de  retour  de  voyage,  occupait  l'hôtel  des  Champs-Elysées. 

C'est  là  que,  sans  la  moindre  fortune,  en  dehors  des  deux  cent  mille  francs 
écornés  du  prince,  avec  l'obligation  de  nourrir  sa  mère,  l'ex-comédicnne  tou- 
jours isolée  à  Nice,  elle  vivait  sur  le  pied  de  trois  cent  mille  livres  de  rentes. 

Sa  situation  d'épouse  divorcée  d'un  des  plus  grands  seigneurs  moscovites, 
libre  de  sa  personne  et  de  ses  immenses  richesses,  lui  ouvrit  toutes  les  portes: 
on  se  souvenait  du  passage  à  Paris  de  la  Royale  Altesse,  en  compagnie  du 
prince,  son  époux,  et  aucun  doute  ne  s'éleva  sur  l'authenticité  de  la  noble 
étrangère.  D'ailleurs,  Alexandrine,  très  orgueilleuse  de  ses  facultés  assimila- 
trices,  ardentes  et  géniales,  menait  si  bien  son  rôle  de  grande  dame  que  les  clients 
de  la  petite  marchande  de  tabac  auraient  pu  s'y  tromper. 

L'hôtel  des  Champs-Elysées  devint  le  rendez-vous  des  célébrités  parisiennes, 
un  terrain  neutre  et  élégant  où  la  politique  croisait  les  arts,  sous  le  voile  gracieux^ 
de  la  haute  diplomatie,  et  quelques  nominations  enlevées   aux  ministres  par 
Alexandrine,    en  faveur   de  jeunes  amis,  rehaussèrent   encore    le   prestige  de 
M''^"  Stradowska. 

Elle  honorait  de  ses  commandes  les  fournisseurs  à  la  mode,  elle  honorait  de 
ses  emprunts  les  gentilshommes  et  leurs  femmes.  Oh!  elle  n'avait  besoin  de 
rien,  elle  si  riche,  mais  elle  était  contente  d'associer  les  amis  à  toutes  les  four- 
nitures dont  la  chargeaient  les  têtes  couronnées  ! 

A  l'aurore  de  cette  existence,  M^^Ioudet  trembla  de  voir  apparqjlLre  le  prince 
Stradowski;  ensuite,  les  craintes  s'évanouirent  :  elle  apprit  que  Nicolas,  main- 
tenant marié  et  père  de  famille,  habitait  ses  domaines  de  l'OuVal,  et  la  princesse 
ne  se  gêna  plus. 

Désireuse  d'accréditer  la  fable  élaborée  par  elle,  Alexandrine  faisait  chaque 
année  plusieurs  voyages.  Ses  intimes  recevaient  des  lettres  datées  des  palais 
impériaux  ou  royaux  de  Danemark,  d'Autriche  ou  de  Grèce;  à  son  retour,  elle 
montrait  les  cadeaux  de  ses  royales  et  impériales  amies,  et  les  cadeaux  demeu- 
raient exposés  dans  les  vitrines  des  salons.  Elle  possédait  aussi  des  albums 
disséminés  sur  les  meubles,  et  ces  albums  maguiiiquement  reliés  aux  armes  de  la 
princesse,  contenaient  des  photographies  soulignées  d'amicales  dédicaces  :  on  y 
voyait  le  portrait  de  l'impératrice  d'Autriche,  avec  un  mot  charm:?int  pour   «   sa 
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petite  amie  »  la  princesse  Slradowska;  celui  de  la  reine  de  Grèce,  et  celui  encore 
de  la  reine  de  Suède  qui  la  nommait  «  sa  bien  chère  Alexandrine  »  ;  des  por- 
traits d'empereurs  et  des  rois  s'étalaient  au-dessus  de  leurs  majestueux  autogra- 
phes, et  Ml'''  Houdet  appelait,  dans  une  simplicité  touchante,  l'attention  des  visi- 
teuses sur  les  vers  français  que  lui  avait  composés  «  sa  chère  Altesse  »,  le  prince 
de  Galles. 

Si,  malgré  toutes  les  roueries,  l'argent  manquait  à  l'hôtel  des  Champs-Ely- 
sées, la  fille  de  l'ex-cabotine  haussait  les  épaules,  bien  certaine  qu'une  originalité 
grandiose  viendrait  augmenter  le  nombre  de  ces  dupes. 

Et,  dans  le  torrent  joyeux  qui  l'emportait,  ne  songeant  qu'à  briller,  qu'à 
éblouir,  qu'à  fasciner  les  autres  de  son  luxe,  de  sa  beauté  et  de  ses  largesses, 
elle  avait  le  dédain  des  escroqueries  banales  et  vulgaires  et  l'ambition  d'en 
inventer  de  nouvelles,  de  vraiment  inédites  et  amusantes,  car  elle  riait  elle- 
même,  et  de  bon  cœur,  de  ses  meilleurs  tours. 

Philosophe  de  salon,  et  non  de  boudoir,  la  chair  tranquille,  l'esprit  éveillé, 
elle  se  donnait  la  comédie,  agitant  les  ficelles  des  pantins,  et  notamment  la 
grosse  corde  de  M°  Adolphe  Piédeleu,  l'ancien  avoué  de  Rouen,  le  marieur  du 
pauvre  gentilhomme  Léopold,  le  tuteur  du  forçat  Jean  de  Tracy. 

Depuis  longtemps,  Piédeleu  désirait  être  présenté  à  la  grande  dame  qu'on 
disait  si  riche,  si  belle  et  surtout  si  influente.  Qui  sait,  peut-être,  grâce  à  elle, 
obtiendrait-il  ce  qu'il  souhaitait  de  toute  son  âme  :  une  recette  générale,  en 
Normandie?  L'occasion  arriya;  l'ex-avoué  fit  son  entrée  dans  les  salons  de  la 
princesse, et  Alexandrine  ayant  appris  que  le  nouveau  venu,  libéré  de  sa  femme 
et  de  son  étude,  passait  pour  millionnaire,  n'hésita  pas  à  lui  accorder  sa  bien- 
veillance. 

Lui,  de  son  côté,  subit  le  charme  de  l'enjôleuse.  Jamais  il  n'avait  admiré 
pareille  distinction,  pareille  noblesse  et  beauté  plus  éclatante.  Ce  n'était  pas  de 
l'amour,  ni  du  respect,  ni  de  la  crainte,  mais  tous  ces  sentiments  se  confondaient 
chez  Piédeleu  en  une  adoration  bourgeoise. 

Aussi,  quand  la  princesse  eut  daigné  parler  à  ce  vieil  liomme  des  inconvé- 
nients inhérents  à  toute  grande  fortune,  des  embarras  'momentanés  que  traver- 
sait sa  cousine  à  elle,  la  reine  de  Suède  —  l'amie  qui  la  faisait  coucher  dans  sa 
chambre,  au  palais  de  Stockholm  où,  toutes  deux,  toute  la  nuit,  bavardaient 
comme  des  pensionnaires  —  quand  elle  eut  étalé,  sous  les  yeux  du  visiteur,  les 
albums,  véritables  succursales  de  l'almanach  Gotha,  et  des  lettres  de  ministres, 
de  sénateurs  et  de  députés,  mêlant  ses  amitiés  royales  à  ses  influences  républi- 
caines, Piédeleu  s'enorgueillit  moins  de  venir  en  aide  à  une  majesté  gênée  que 
de  conquérir  les  bonnes  grâces  de  l'amie  des  ministres. 

Elle  lui  jura  de  décrocher,  en  son  honneur,  une  trésorerie  normande,  et 
l'adorateur  lui  avança,  à  diverses  reprises,  des  sommes  considérables,  sur  son 
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avoir  personnel,  d'abord,  et  ensuite  sur  la  fortune  du  comte  de  Trâcy,  dont  il 
était  le  dépositaire.  On  sait  de  quelle  façon  il  opérait  et  par  quelles  ruses  nota- 
riales, il  échangeait  des  rentes  et  des  biens  contre  des  terres  lointaines,  de  prix 
équivalent  dans  l'acte,  mais  sans  valeur. 

Toute  la  finesse  professionnelle  du  vieillard  s'évanouissait  devant  l'idole  : 
Alexandrine  le  connaissait  tout  entier;  il  ne  savait  rien  d'elle,  et  Piédeleu  se 
laissait  dépouiller,  attendant  à  la  fois  une  recette  générale.. .  et  le  mariage. 

—  Eh  bien,  Piédeleu? 

—  Votre  serviteur,  madame  la  princesse,  fit  l'ex-avoué,  en  s'inclinant. 

Elle  lui  lendit,  par  charité,  sa  main  aristocratique,  et  il  s'agenouilla  pour  y 
mettre  un  baiser. 

—  Relevez-vous,  Piédeleu,  et  asseyez-vous. 
Il  dut  obéir. 

—  Eh  bien,  continua-t-elle,  insouciante,  ]\P'°  de  Tracy  épouse  le  baron  de 
LaFaye? 

—  Non,  balbutia-t-il,  ça  ne  va  pas  ! 

—  Le  baron  hésite,  à  cause  du  père? 

' —  Le  baron  accepterait;  c'est  la  demoiselle... 

—  Mais,  ce  M.  de  La  Faye  est  très  gentil... 

—  Oui,  et  de  noble  maison  ! 

—  Bah  !  vous  trouverez  un  autre  mari  à  M"*  Henriette!...  J'aime  autant  que 
la  rencontre  ait  lieu  ailleurs  que  chez  moi...  Je  ne  veux  pas  transformer  mon 
hôtel  en  une  agence  de  mariages... 

La  blonde  princesse,  vêtue  d'un  péplum  de  soie  mauve  fleurdelisé  d'or,  qui 
s'harmonisait  avec  les  tentures  du  boudoir,  alluma  une  cigarette  orientale  et 
s'allongea,  sur  le  divan  oii  elle  était  assise  : 

—  Ah  !  mon  pauvre  Adolphe,  vos  ennuis  ne  sont  rien  auprès  des  miens  ! 
Souriant  à  son  prénom^  flatté  de  cette  grande  familiarité  inaccoutumée,  il 

demanda,  toujours  respectueux  : 

—  Qu'y  a-t-il,  madame?  Que  vous  est-il  arrivé? 

—  Inutile,  mon  ami... 

—  Parlez,  madame? 

—  Je  vous  dois  tant  d'argent  que  je  n'ose... 

—  C'est  vrai,  soupira  Piédeleu,  malgré  lui...  beaucoup  d'argent  l 

—  Quatre  cent  mille  francs  au  moins? 

—  Quatre  cent  soixante  mille... 
Elle  se  dressait  : 

—  Vous  n'avez  pas  l'ombre  d'un  doute,  n'est-ce  pas?  Oh!  si  vous  avez  des 
craintes...  Un  mot?...  Je  télégraphie  à  Saint-Pétersbourg,  et  vous  serez  rem- 
boursé... 
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—  Je  n'ai  pas  peur,  madame,  et,  du  reste,  il  y  aurait  un  moyen  d'arranger 
les  choses...  Je  vous  aime! 

Les  déelaratioias  amoureuses  de  son  tiailleur  de  fonds  avaient  ordinairenoieni 
le  pouvoir  d'égayer  la  princesse;  mais,  ce  jou-r-là,  très  sérieuse.,  elle  répondit  ; 

—  Je  le  sais,  Adolphe,  et  j'en  soiiis  touchée. 

—  Hélas!  vous  ne  consentirez  jamais  à  changer  votre  nom  aristocratique  et 
royal  contre  le  nom  plébéien  qui  m'afflige  ! 

—  Qui  sait? 

—  Alors,  je  puis  espérer? 

—  La  veuve  d'un  grand  empereur  a  bien  pris  pour  mari  un  officier  de  for- 
tune... Pourquoi  la  femme  divorcée  d'un  prince  russe  n'épouserait-elle  pas 
l'homme  intelligent  et  bon  que  vous  êtes? 

—  Cet  homme  sera  comte,  madame!  Oui,  comte  de  Sa  Sainteté  le  Pape,  ou 
de  l'empereur  d'Autriche  ou  du  roi  de  Portugal  !  Nous  choisirons  ;  vous  déciderez, 
vous  m'aiderez!  La  princesse  Stradowska  reculait  devant  Piédeleu  ex-avoué, 
mais  elle  acceptera  de  devenir  comtesse  Piédeleu! 

—  Et  je  ferai  nommer  le  comte  Piédeleu  trésorier-payeur  général! 

—  Peut-être  est-il  plus  adroit  de  commencer  par  la  recette  générale  des 
finances...  Un  comte,  en  République... 

—  La  République,  mon  cher,  adore  les  blasons! 

Alexandrine  se  laissa  encore  baiser  les  doigts  ;  elle  avait  des  factures  person- 
nelles et  urgentes,  et  elle  ne  rudoyait  pas  la  tête  moutonnière  : 

—  Je  viens  d'écrire  à  mon  intendant  de  Nijni-Novogorod  et  à  ma  cousine,  la 
reine  de  Suède  et  Norvège...  Elle  est  insatiable,  ma  chère  cousine!  Elle  me 
demande  de  lui  faire  monter  chez  mon  joaillier  un  collier  d'émeraiides  et  de 
saphirs,  pareil  à  celui  que  je  portais,  un  soir  de  gala,  à  sa  cour... 

Rien  n'est  plus  aisé  ! 
— Oui,  si  elle  m'envoyait  l'argent,  mais  des  avances,  toujours  des  avances  !.. 
Vous  allez  être  gentilhomme,  Piédeleu,  et  je  me  risque  à  vous  dire  des  choses... 
très  délicates...  à  vous  initier  à  des  mystères  que  j'aurais  voulu  garder  et  qui  me 
déshonoreraient  si,  par  malheur,  il^  arrivaient  aux  oreilles  du  vulgaire...  Vous 
serez  discret,  Adolphe? 

—  Comme  un  tombeau! 

—  La  reine  me  doit  une  somme  énorme  ! 

—  Votre  argent  est  bien  placé... 

—  Oui,  mais  vous  n'imaginez  pas  la  lenteur  des  remboursements  !..  Les  for- 
malités durent  des  cinq  à  six  mois...  On  est  princesse...  on  ne  veut  pas  ennuyer 
des  Majestés  !...  Les  Majestés,  elles,  toutes  Les  Majestés  de  l'Europe  savent  que  je 
suis  très  riche,..  J'ai  déjà  obligé  mon  autre  amie,  la  reine  de  Grèce  ;  j'ai  payé  le 
mobilier  de  ses  appartements  du  Palais-Royal,  et  me  voilà  sans  le  sou, '.avec  des 
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créances  admirables  et  les  retards  d^mesnombreux  fermiers  deNijni-Novogorod! 
L'ex-avoué  promit  de  l'argent,  et  la  conversation  roula  sur  une  nouvelle  fan- 
taisie d'Alexandrine  : 

—  M"*  de  Méran  est-elle  toujours  décidée  à  vendre  les  domaines  de  Tracy  qui 
lui  rappellent  de  mauvais  souvenirs  ? 

—  Plus  que  jamais  ! 

—  11  y  a  deux  châteaux  ? 

—  C'est  exact...  Château  de  Tracy  et  château  d'Aubécourt. 

—  Voisins  ? 

—  A  une  portée  de  fusil,  l'un  de  l'autre...  La  marquise  et  moi  sommes 
autorisés,  elle,  comme -tutrice  de  sa  fille,  et  moi  comme  tuteur  de  l'interdit  légal, 
à  aliéner  ces  immeubles  et  à  faire  remploi,..  J'ajouterai  que  la  marquise  m'a 
chargé  de  la  vente  et  du  remploi  qui  la  concernent... 

— .  Un  de  ces  jours^  Piédeleu,  nous  irons  voir  les  châteaux,  et  peut-être,  je 
m'en  rendrai  acquéreur... 

—  Des  deux  ? 

—  Mais,  oui  !  J'ai  des  idées...  très  Versailles  !...  Un  grand  et  un  petit  Tria- 
non...  Je  pourrais  recevoir  là-bas  Leurs  Majestés  ! 

—  Entendu,  princesse! 

Et  il  partit,  exacerbé  d'amour  et  d'orgueil,  courant  à  la  ruine,  au  déshonneur 
futur,  avec  la  naïveté  d'un  jeune  homme  à  son  premier  rendez-vous,  plein  de 
confiance  en  celte  aventurière,  abominablement  roulé  par  elle,  lui  le  procédu- 
rier malin,  qui  en  avait  roulé  tant  d'autres  1 


V 


Inscrit  au  barreau  de  Paris,  à  la  suite  de  brillants  examens.  Edgard  Vauzelet 
retour  du  21"  d'artillerie  où  il  venait  d'accomplir  une  année  de  service,  occupait 
maintenant  près  de  son  illustre  père  les  fonctions  de  secrétaire  particulier. 

Laborieux,  spirituel,  éloquent,  d'une  éloquence  chaude  et  mâle,  parfois  sati- 
rique et  violente,  Edgard  avait  déjà  plaidé  et  gagné  des  causes,  et  le  vieil  avocat 
s'enorgueillissait  de  voir  revivre  en  son  fils  les  qualités  maîtresses  qui  faisaient 
de  lui,  Ambroise  Vauzelet,  une  des  gloires  du  barreau. 
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Ce  matin-là,  rue  Saint-Florentin,  dans  le  cabinet  de  M*  Ambroise,  un  cabinet 
style  Henri  II  avec  vastes  bibliothèques  garnies  de  livres  juridiques,  —  de  ces 
mêmes  livres  qui  aident  les  Piédeleu  à  voler  leurs  clients  et  les  Vauzel  à  les 
défendre,  —  Edgard  étudiait  le  «  dossier  Morel  ». 

Grand,  droit,  magnifique  de  prestance  et  de  belle  humeur,  en  redingote  noire, 
avec  l'embonpoint  normal  de  la  cinquantaine,  les  cheveux  et  les  favoris  grison- 
nants, le  visage  frais,  le  regard  superbe,  M®  Ambroise  se  promenait  de  long  en 
large  à  travers  la  pièce.  Il  s'arrêta  de  marcher,  et  jetant  un  coup  d'œil  sur  les 
papiers  du  secrétaire  : 

— La  tiens-tu,  oui  ou  non,  cette  défense  ? 
Le  jeune  homme  levait  les  yeux  : 

—  Je  le  crois,  père  !  Mais...  j'ai  peur! 

—  Peur  de  quoi,  mon  enfant  ? 

—  De  moi-même  !  De  ne  pas  pouvoir,  comme  je  le  désire,  faire  partager  au 
jury  la  conviction  ardente,  profonde,  absolue,  que  j'ai  de  l'innocence  de  ce  mal- 
heureux homme  !...  Toi,  père,  avec  ton  grand  talent,  tu  le  sauverais  !...  Et  si  tu 
voulais... 

—  Si  je  voulais  tu  me  passerais  le  dossier  ? 

—  Oui. 

—  Allons  donc,  Edgard!  On  ne  déserte  pas  devant  sa  croyance!  Je  ne  veux 
pas  te  voler  ta  gloire, et  tu  triompheras  ! 

Et  après  une  réflexion  : 

—  Est-il  aussi  innocent  que  cela,  ton  Morel  ? 

—  Oh  !  oui  j'en  suis  sûr  ! 

—  Que  crains-tu,  alors? 

—  La  défaite!...  Songe  donc,  père,  c'est  la  plus  grave  affaire  qu'il  m'ait 
encore  été  donné  de  plaider?...  Si  le  jury  condamne  Morel,  j'en  aurai  une  honte 
et  un  remords  ! 

—  Bah  !  question  d'habitude  ....  Mon  cher  Edgard,  tu  t'y  feras! 

—  Tu  n'as  pas  toujours  parlé  ainsi,  reprocha  doucement  le  secrétaire. 

—  C'est  vrai  !...  Rien  ne  me  serait  plus  cruel  pour  toi  qu'une  défaite,  lorsque 
ta  raison  et  ton  honnêteté  proclament  la  victoire!...  L'affaire  ne  vient  que 
demain  ;  nous  l'étudierons  ensemble,  cette  nuit,  et  demain,  si  tu  l'exiges,  le  vieux 
plaidera  à  la  place  du  jeune... 

Edgard  rectifia,  orgueilleux  :  Le  maître  à  la  place  de  l'apprenti  ! 

Un  nuage  de  mélancolie  assombrissait  le  front  de  M*  Ambroise  :  son  fils  lui 
rappelait  une  autre  cause  que  lui-même  avait  plaidée  jadis,  animé  de  toute  la 
conviction  d'une  nature  honnête,  de  toute  la  chaleur  de  l'amitié,  de  toute  l'élo- 
quence géniale  qui  faisait  l'admiration  et  la  terreur  de  ses  adversaires,  et  que 
cependant  il  avait  perdue. 
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Je  vous  ai  mal  jugée,  mademoiselle,  il  faut  me  pardonner. 


Liv.  31 
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—  Père,  observa  Edgai'd,  Lu  y  penses  Jonc  toujours  à  cette  affaire  d'il  y  a 
douze  ans? 

—  Oui,  et  j'y  penserai,  toute  ma  vie,  à  cette  journée  de  tristesse  et  de  deuil!... 
On  me  considéniit  déjà  comme  un  bon  avocat  d'assises,  ou  toutau  moins,  comme 
un  défenseur  heureux!...  Et,  ce  jour-là,  entends-tu,  je  me  suis  trompé!...  La 
cause  était  à  peu  près  la  même  que  celle  de  ton  Morel...  Un  assassinat  et,  au 
bout,  l'héritage!...  J'avais  seulement  à  opposer  des  preuves  morales  aux  preuves 
matérielles  de  l'accusation...  Mais,  que  m'importaient  le  réquisitoire  du  minis- 
tère public  et  les  balivernes  des  témoins  '...  La  vie,  toute  d'honneur,  de  l'accusé 
valait  mieux  que  nos  paroles  ! 

—  Le  coup  a  été  d'autant  plus  dur,  n'est-ce  pas,  que  M.  de  Tracy  fut  l'un  de 
tes  amis? 

—  il  l'est  encore! 

M'=  Ambroise  se  dominait  : 

—  Pauvre  Jean  ! . . .  Mon  camarade  de  collège ...  Le  gentilhomme  loyal  et  char- 
mant qui  poussait  le  scrupule,  malgré  la  menace  de  l'échafaud  ou  du  bagne,  àne 
pas  trahir  la  parole  donnée...  Oui,  l'un  de  ses  amis,  M.  de  Gi^illerville,  avait  eu 
besoin  d'argent  pour  éviter  des  poursuites  ennuyeuses...  Tracy  emprunta  h  son 
oncle... M.  Je  Guillerville  voyageait  en  Angleterre, lors  deTinstruction  du  procès 
et,  si  M.  de  Guillerville  n'était  venu  courageusement  déposer  à  l'audience  et  révéler 
le  service  amical,  nous  en  serions  à  ignorer  le  pourquoi  de  l'escapade  nocliirne 
lie  M.  de  Tracy... 

Il  éclata... 

—  Vois-tu,  Edgard,  il  y  a  de  braves  gens  dans  les  jurys  de  France,  mais  il  y 
a  encore  plus  de  vaniteux  et  d'imbéciles!...  Les  petits  rentiers,  les  gros  bouti- 
quiers, les  bureaucrates  que  l'on  arrache,  pour  une  quinzaine,  à  leurs  écritures, 
à  leurs  promenades  ou  à  leurs  boutiques,  sont  affolés  de  «jouer  aux  magistrats»! 
A  Paris,  les  concierges -ne  reconnaissent  pas  en  ces  personnages  solennels,  arro- 
gants et  mystérieux,  leurs  locataires  si  longtemps  paisibles  et  aimables  :  l'igno- 
rance des  lois  les. égare;  l'autorité  des  verdicts  éventuels  les  grise!  Ces  bons 
bourgeois  se  démènent,  se  passionnent;  ils  voudraient  comprendre  le  Code,  et, 
embrouillés  dans  l'art  de  la  logique,  ils  n'ont  môme  plus  la  grâce  d'état  rêvée  par 
Montesquieu — la  raison  simple  d'un  père  de  famille!  En  dehors  des  choses 
anarchistes,  ils  ne  refusent  jamais  de  circonstances  atténuantes  à  un  meurtrier, 
si  le  vol  n'a  pas  été  le  mobile  du  crime;  ils  condamneront  sans  pitié  une  domes- 
tique malheureuse  et  chargée  de  gosses  qui  aura  forcé  un  tiroir  et  volé  vingt 
francs  à  sa  maîtresse,  et  ils  absoudront  la  galante  vexée  qui  tuera  son  amant! 
Chez  eux,  ainsi  que  le  disait  un  philosophe  :  «  L'argent  est  plus  sacré  qtie  la  vie 
humaine!  »...  A  Rouen,  nous  avions  dans  le  jury  une  bonne  moitié  de  campa- 
gnards. J'eus  le  malheur  de  laisser  échapper  cette  phrase  :  «  Le  comte  de  Tracy 
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n\ist  pus  un  paysan  pressé  d'hériter...  »  C'était  là  une  constatation  morale  et  non 
une  allusion!  Eh  bien,  je  vis  une  demi-douzaine  de  figures  s'allonger,  s'enténe- 
brer;  elles  étaient  horribles,  les  figures;  elles  avaient  l'air  de  se  chercher  et  de 
se  dire  :  «  Alors,  un  paysan,  ça  ne  vaut  pas  un  noble  ?...  »  Quelle  sottise!... 
Ajoute  à  cela  que  M.  de  ïracy,  conseiller  général,  posait  sa  candidature  royaliste 
aux  élections  législatives,  et  que  la  majorité  du  jury  normand  se  procl^miait 
républicaine...  Enfin,  mon  ami,  étant  sûr  de  mon  client,  je  n'ai  pas  plaidé  les 
circonstances  atténuantes  :  il  n'en  voulait  pas;  je  n'en  voulais  pas  pour  lui,  et, 
vaincu,  je  suis  bien  obligé  de  couvrir  d'excuses  rhon  désastre!...  Mais,  j  ai 
l'orgueil  de  garder  une  idée  immuable  :M.  de  Tracy  est  innocent!...  Hélas!  il  a 
été  abandonné  par  l'être  qui  devait  le  plus  le  chérir,  par  sa  femme,  une  coquette, 
qui,  au  lieu  de  porter  en  son  cœur  un  deuil  éternel,  un  deuil  bien  autrement 
sacré  que  celui  d'un  mort,  justifie  le  verdict,  efface  les  pages  d'honneur,  le  nom 
de  la  victime  et  son  amour,  et  se  lave  du  forçat-martyr  dans  une  nouvelle 
union  !...  Cette  grande  dame-là,  elle  n'a  pas  vendu  son  Dieu,  mais  elle  a  menti  à 
son  origine  et  à  son  devoir;  elle  a  autorisé  contre  l'époux  la  jetée  de  pierres  des 
Pharisiens,  et  si  elle  n'était  inconsciente,  elle  serait  la  femme  de  Judas! 
Puis,  sur  un  ton  plus  calme  : 

—  Et  la  voilà  pimpante  et  gaie,  accommodée  d'un  homme  nul,  une  sorte  de 
gentillâtre,  un  M.  de  Méran  qui  remplace,  sans  le  faire  oublier,  mon  pauvre  de 
Tracy  ! 

— -  Justement,  père,  je  me  suis  trouvé  avec  elle,  au  dernier  bal  de  la  prin- 
cesse Stradowska. 

—  Avec  ^J""'  de  Méran?...  Danse-t-elle  encore? 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  danse...  Il  y  avait  tant  de  monde  au  bal!...  Elle 
s'intéressait  beaucoup  à  sa  fille...  M"*  de  Tracy  faisait,  ce  soir-là,  son  entrée 
dans  le  monde,  une  entrée...  douloureuse. 

—  Sa  fille?...  Elle  doit  avoir  de  seize  à  dix-sept  ans...  L'image  de  la 
mère! 

—  Elle  m'a  paru  charmante  ! 

—  Bien  charmante,  en  effet,  et  pleine  de  cœur  aussi,  une  fille  qui  ne  s'in- 
quiète pas  plus  de  son  père  que  s'il  n'avait  jamais  existé!...  Jamais  elle  n'a 
daigné  répondre  aux  lettres  du  malheureux  ! 

—  Ne  la  blâme  pas  sans  la  connaître,  père  !  s'écria  le  jeune  Vauzelet,  en  im 
élan  d'enthousiasme  qui  étonna  M'  Ambroise...  J'ai  vu  à  ce  bal  M'^"  de  Tracy, 
pour  la  première  fois;  je  ne  lui  ai  parlé  que  quelques  instants,  on  dansant  avec 
elle,  et  cependant,  je  l'ai  jugée  et  j'ai  deviné  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de 
loyauté  et  de  cœur! 

—  Pour  un  avocat  de  talent,  mon  pauvre  Edgard,  tu  es  bien  peu  physio- 
nomiste! 
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—  Dans  la  soirée,  un  incident  fâcheux  est  venu  afiirmer  ce  que  je  pensais 
de  ma  danseuse.  A  un  [moment,  comme  M"^  de  Tracy  prenait  part  à  un  «  Lan- 
ciers »,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  elle,  et  il  y  eut  des  chuchotements 
mêlés  de  moqueries.  J'ignore  quelle  mauvaise  langue  avait  fait  circuler  le  mot 
«  tache  »,  en  désignant  M""  de  Tracy.  Moi  seul  peut-être  qui  savais,  j'ai  pu  sai- 
sir le  véritable  sens  de  la  méchanceté  ;  les  autres  y  voyaient  une  signification 
directe  et  injurieuse,  quant  à  la  personne  même.  Longtemps,  elle  resta  sou- 
riante, à  mille  lieues  de  songer  que  c'était  d'elle  dont  on  s'occupait...  Naïve, 
elle  examinait,  à  la  dérobée,  sa  blanche  toilette...  Mais,  lorsqu'elle  eut  compris, 
oh!  père,  si  tu  avais  vu  l'indignation  de  ses  grands  yeux  noirs,  l'effarement,  le 
bouleversement,  et  bientôt,  la  stupeur  de  ce  visage  de  vierge,  il  te  serait  impos- 
sible de  douter  de  M""  Henriette  ! 

—  Je  ne  la  soupçonne  pas  de  se  mal  conduire  !  Je  lui  reproche,  ainsi  qu'à  la 
mère  —  et  c'est  bien  assez!  —  à  l'une,  d'avoir  déserté  ses  obligations  morales 
d'épouse,  à  Fautif,  de  manquer  de  piété  filiale  ! 

Et  observant  le  jeune  homme  : 

—  Est-ce  que  tu  es  amoureux  de  cette  demoiselle? 

—  Non,  père...  je  ne  crois  pas...  balbutia  Edgard...Et,  d'ailleurs,  cet  amour, 
s'il  existait,  demeurerait  sans  espérance...  M"* de  Tracy  va  se  marier;  on  lui  a 
présenté  son  fiancé^  le  baron  Léopold  de  La  Faye...  Un  noceur!  un  joueur! 

—  Eh  bien,  que  t'importe? 

—  Je  suis  navré  de  voir  M"'  de  Tracy  faire  un  mauvais  mariage  ! 

—  Gela  ne  nous  regarde  pas  !  conclut  M*  Ambroise. 

Originaire  de  la  Bretagne,  issu  d'une  famille  de  magistrats  et  d'avocats,  marié 
à  l'unique  héritière  d'un  armateur  du  Havre,  M.  Vauzelet  avait  augmenté  les 
patrimoines  déjà  considérables  par  son  talent  et  un  labeur  de  vingt-cinq  années. 
Il  menait  entre  sa  femme  et  son  fils  l'existence  d'un  bourgeois  sérieux  et  rangé, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'ouvrir,  chaque  mois,  ses  salons  aux  politiques,  aux 
lettrés,  aux  artistes,  aux  notabilités  de  la  magistrature  et  du  barreau,  et  de  rece- 
voir, tous  les  lundis,  à  sa  table,  des  collègues  du  Palais  et  les  amis  d'Edgard. 

Membre  du  conseil  de  l'Ordre,  ancien  bâtonnier,  il  joignait  à  son  instruction 
juridique  le  goût  des  arts  et  des  lettres. 

A  rencontre  des  médecins  qui  écrivent  tous  avec  aisance  et  quelques-uns 
avec  distinction,  les  avocats  les  plus  remarquables  sont  de  médiocres  stylistes  : 
dans  le  torrent  de  l'éloquence,  les  mots  abondent,  les  phrases  jaillissent, 
et  le  propre  de  l'art  oratoire  est,  non  de  les  étudier,  de  les  buriner,  de  les 
préciser,  mais  seulement  de  les  allumer  et  les  répandre.  L'écriture,  elle, 
est  moins  chaude,  moins  heurtée,  plus  réfléchie  et  plus  exacte;  elle  est 
aussi  moins  puissante  et  communicative.  Jamais  la  lecture  d'une  page  —  fùt-elle 
déclamée  par  le  même  orateur  —  ne  donnera  l'émotion  de  la  seule  parole.  H  y  a 
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là  un  appel  direct,  et,  selon  un  ancien,  il  faut  «  entendre  le  monstre  lui-même!» 

La  place  d'un  homme  possédant  à  la  fois  le  don  de  la  parole  et  la  science  de 
l'écriture  était  marquée  à  l'Académie  française  :  APVauzelet  se  présenta,  échoua 
et  ne  voulut  point  recommencer  les  démarches. 

On  s'étonnait  de  voir  sa  boutonnière  encore  vierge,  mais  cela  lui  déplaisait 
de  solliciter  un  ruban  rouge  et,  depuis  un  refus  célèbre,  le  gouvernement  ne  se 
hasardait  plus  à  décorer  les  gens,  malgré  eux. 

Si,  dans  les  grandes  batailles  d'assises,  il  planait  au  sommet  de  l'éloquence 
judiciaire,  chez  lui,  en  petit  comité,  il  redescendait  volontiers  de  ces  hauteurs,  et 
l'on  ne  savait  lequel  des  deux  le  plus  admirer,  du  «  monstre  »  dont  la  voix 
rugissait  et  tonnait  à  la  barre  ou  du  causeur  bienveillant,  aimable,  spirituel. 

Adoré  de  sa  femme  et  de  son  fils,  heureux  et  digne  du  bonheur,  il  se  mon- 
trait charitable  envers  les  clients  intéressants  et  pauvres. 

C'est  pourquoi,  le  lendemain,  à  onze  heures,  après  une  nuit  de  veille,  M'  Am- 
broise  et  son  fils,  tous  deux  en  robe,  traversaient  la  salle  des  Pas-Perdus,  au 
Palais  de  justice. 

Le  bruit  courait  que  le  grand  Vauzelet  allait  parler  dans  l'affaire  Morel,  et 
ce  procès  insignifiant  (un  maçon  accusé  d'assassinat)  prit,  en  moins  d'une  demi- 
heure,  des  proportions  énormes. 

La  salle  d'audience  s'emplit  d'avocats  et  de  stagiaires.  On  écoulait  d'une 
oreille  distraite  l'acte  d'accusation,  l'interrogatoire,  les  témoins,  le  réquisitoire, 
et  les  visages  furent  attentifs  pendant  la  plaidoirie  de  M*  Vauzelet. 

Jamais  l'illustre  avocat  ne  parut  plus  en  verve  que  dans  l'histoire  de  ce 
«  Morel  »,  un  vieillard  timide  et  grêle,  qui  baissait  les  yeux  devant  les  robes 
rouges,  des  yeux  clignotants,  eiïrayés  de  toute  cette  pompe.  A  douze  ans  de  dis- 
tance —  tant  la  cause  du  prolétaire  était  semblable  à  celle  du  gentilhomme  — 
M"  Vauzelet  se  retrouvait  en  face  du  procès  de  M.  de  Tracy,  aux  assises  de  Rouen, 
et  l'amitié  lui  inspira  ces  phrases  ironiques:  «  Eh!  qui  donc  disait  que  les  natures 
simples,  les  ouvriers  ou  les  campagnards  avaient  parfois  des  idées  hàtivcs  de 
succession  ?...  Il  errait,  celui-là,  et  il  perdit  sa  cause!...»  Puis,  tout  à  coup, 
la  voix  hurlante,  étranglée  de  sanglots:  «Messieurs,  il  y  a  douze  années,  à 
Rouen,  le  jury  a  envoyé  au  bagne  un  de  mes  amis  que  je  défendais,  qui  n'était 
pas  coupable  !  Jurés  parisiens,  ne  m'infligez  pas  avec  ce  malheureux,  avec  cet 
autre  innocent,  une  nouvelle  angoisse  et  une  nouvelle  honte  !  » 

Morel  acquitté,  les  confrères  du  barreau  vinrent  féliciter  M*  Ambroise,  et 
celui-ci  dit  à  son  fils,  tout  rayonnant  de  la  gloire  paternelle  : 

—  Douze  ans  trop  tard  ! 

En  quittant  le  Palais  de  Justice,  le  jeune  avocat  reconduisit  son  père  à  leur 
maison  de  la  rue  Saint-Florentin,  et  il  poursuivit  la  route  jusqu'au  jardin  des 
Tuileries.   Il  désirait  être   seul,  déjà  envahi   d'une  grande  tristesse,  au  sortir  de 
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l'orgueil  filial  ;  il  songeait  à  Henriette,  et  la  question  du  père:  «Est-ce  que  tu 
es  amoureux  de  cette  demoiselle?  »  lui  revint  à  la  mémoire.  Certes  non,  il  n'était 
pas  amoureux  de  M""  de  Tracy,  mais,  la  croyant  fiancée  au  baron  de  La  Faye, 
il  la  plaignait  de  toute  son  âme,  et  il  aurait  voulu  avoir  le  droit  de  la  protéger. 

Il  marchait  à  l'aventure,  sous  les  grands  arbres  morts_,  dans  la  tombée  grisâtre 
du  soir;  il  allait,  venait,  le  long  des  blanches  statues,  plus  pâle  et  plus  froid  que 
les  marbres,  et  accablé  d'une  peine  dont  il  essayait  de  se  dissimuler  l'ardeur  lou- 
jours  plus  vivante. 

Las,  il  franchit  les  grilles,  arriva  sur  la  place  de  la  Concorde,  suivit  la  rue 
Royale.  Des  idées  se  heurtèrent  en  son  cerveau  brusquement  chauffé:  Peut-être 
avait-il  manqué  de  sincérité  envers  lui-même  ?  Peut-être  aimait-il  Henriette? 
S'il  l'aimait,  il  en  résulterait  une  grande  douleur,  puisque  la  jeune  fille  devait 
épouser  M.  de  La  Faye.  Or  ce  La  Faye.  il  le  haïssait,  mais  il  était  encore  moins 
haineux  que  jaloux  !...  Donc,  il  aimait  Henriette;  il  l'aimait!...  H  ne  pouvait  plus 
en  douter  ! 

Troublé  comme  s'il  venait  d'apprendre  le  secret  d'un  mourant  ou  comme 
s'il  entendait  la  confession  d'un  péché  irréparable,  il  essaya  de  se  démentir  : 
chez  la  femme,  son  idéal  exigeait  les  cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus,  et  Hen- 
riette était  brune,  avec  des  yeux  noirs!  L'argent.  Ses  parents  à  lui  possédaient 
une  grande  fortune,  et  lui  ignorait  la  dot  promise  !  Alors,  pourquoi  rêvait-il 
d'Henriette  ?  Il  rêvait  d'elle  parce  que  sa  bonté  d'âme  et  son  courage  viriU'entrai- 
naient  vers  cette  souffrance  injuste  et  cette  faiblesse  ! 

Edgard  longeait  la  place  de  l'Opéra.  Quelqu'un  lui  frappa  sur  l'épaule,  et  aux 
lueurs  des  globes  électriques  il  reconnut  Philibert  Baucresson,  le  sous-préfet  de 
Chaville. 

—  Bonjour,  Yauzelet! 

—  Bonjour,  Baucresson!...  Et  la  sous-préfecture? 

—  Va  très  bien!  Je  la  dérange  le  moins  possible...  J'adore  Paris,  et  l'on  ne 
peut  pas  être  partout!...  Oh!  tu  n'as  pas  l'air  gai?    ^ 

Les  deux  amis  se  rendirent  au  Cosmopolitan-Glub,  rue  Castiglione,  où  Thi- 
bault de  La  Nolie,  le  chef  adjoint  du  cabinet  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères, et  le  compositeur  AJyrtil  Zamor  lisaient  les  journeaux. 

—  Mes  compliments,  mon  cher  Edgard,  fit  La  Noue.  IL  paraît  que  monsieur 
votre  père  s'est  payé  aujourd'hui  un  de  ses  habituels  succès? 

—  j\lon  père  a  été  magnifique  !  répondit  Vauzclet. . .  Ah  !  si  vous  saviez  comme 
j'en  suis  fier  de  ce  papa-là! 

—  Aux  assises?  demanda  Baucresson. 

—  Oui,  aux  assises. 
Myrtil  intervint  - 

—  Les  assises!  Ah!  les  assises!...  Voyez-vous,  il  n'y  a  que  ça!...  Le   décor 
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est  splendide  et  imposant  en  diable!  On  ne  va  pas  là  pour  blaguer  comme  à  la 
correctionnelle!...  Décidément,  je  mettrai,  un  jour,  une  audience  en  musique!... 
r  Chœur  des  assistants. —  2°  Solo  du  greffier.  —  3°  Duo  du  président  et  de 
l'accusé...  Chœur  des  témoins...  Romance  du  ministère  [public...  Romance  de 
l'avocat...  Gardes  municipaux...  Chœur  des  jurés...  Je  vois  de  tout,  là-dedans, 
des  quinquettes,  des  septuors,  sans  oublier  la  partie  comique,  chantée  par  l'huis- 
sier :  «  La  Cour,  messieurs!...  Chapeau  bas!...  Silence,  messieurs!...  »  et  le 
rondeau  du  verdict,  et  le  trio  de  la  Cour,  et  le  solo  final  du  président,  et  le  chœur 
des  Belles-Mesdames,  à  la  sortie  : 

Oh  !  ma  chère  ! 
Quelle  affaire  1 
On  évoquait  un  mort  saignant, 
Et  je  trouvais  ça,  répugnant  1 
Mais,  à  la  Cour  d'assises, 
Nous  étions  bien  assises; 
La  sueur  perlait,  tout  le  long  de  ma  peau, 
Mais  j'arborais,  sur  un  joli  chapeau, 
Une  voilette. 
Fraîche  et  coquette... 


—  Zamor,  mon  ami,  tu  finiras  à  Charenton!  pronostiqua  Thibault. 

—  Ou  à  l'Institut,  mon  vieux  !  riposta  le  jeune  poète-compositeur,  et  en  atten- 
dant je  travaille  à  ma  pantomime. 

—  Quelle  pantomime? 

—  Lca  Cimbreset  les  Teutons,  œuvre  qui  doit  être  exécutée  chez  la  princesse 
Stradowska...  J'en  rafTole,  moi,  de  la  princesse!...  Elle  encourage  les  arts!... 
Maître  Vauzelet,  vous  étiez,  je  crois,  à  son  dernier  bal? 

—  Oui,  j'y  étais.., 

—  Que  dites-vous  du  petit  scandale? 

—  Je  dis  que  c'est  une  infamie,  et  que  celui  qui  l'a  propagée  mériterait  qu'on 
lui  tirât  les  oreilles  ! 

Thibault  se  mordit  les  lèvres  et  avoua  loyalement  : 

—  La  propagation,  venue  de  moi,  s'est  arrêter  à  nos  amis  Zamor  et  Bau- 
cresson,  et  le  véritable  propagateur,  c'est  Piédeleu,  dans  le  lonnerre  Parisien... 
Que  le  Piédeleu  ait  menti,  cela  ne  m'étonne  pas  outre  mesure  ! 

—  Je  te  sais  incapable  d'une  lâcheté,  et  je  tiens  à  te  déclarer,  à  te  jurer  que 
M"°  de  Tracy  est  la.  vertu  même  ! 

—  Alors  pas  de  «  tache  »  ?  dit  le  sous-préfet. 

—  La  fille  de  la  marquise  porte  le  poids  d'un  malheur...  immérité...  d'un 
parent... 
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—  Et  elle  est  énergique,  cette  «  Mademoiselle  de  T***  »,  puisqu'elle  a  mis  ce 
pauvre  La  Faye  àla  porte  !.. .  Beaucoup  plus  paresseux  que  mauvais,  La  Faye  !... 
Ce  mariag-e  le  retapait,  et  le  voilà  toujours  sans  le  sou,  inquiet,  navré... 

—  Il  y  a  de  quoi  !  grimaça  Myrtil,  ironique.  Un  million  de  fichu  !...  Moi,  j'en 
ferais  une  maladie...  ou  une  chanson  ! 

—  Thibault,  interrogea  vivement  Egdard,  es-tu  bien  sûr  que  le  mariage  est 
rompu  ? 

—  Très  sûr  !..,  On  dirait  que  ça  te  fait  plaisir? 

—  A  moi  ?...  Pourquoi? 

—  Dame  ! 

Il  était  cinq  heures,  lorsque  le  jeune  Vauzelet  quitta  le  cercle  pour  rentrer 
chez  lui.  Au  moment  où  il  arrivait  rue  Saint-Florentin,  un  fiacre,  qui  l'avait  dé- 
passé, s'arrêta  devant  sa  maison.  Deux  femmes  en  descendirent,  et  Edgard, 
tremblant,  crut  reconnaître  M"'  de  Tracy,  en  toilette  noire,  et  suivie  d'une  do- 
mestique. 

Les  femmes  entrèrent  et,  marchant  derrière  elles,  l'avocat  entendit  deman- 
der par  la  jeune  fille  à  la  concierge: 

—  Maître  Ambroise  Vauzelet. 
Respectueux,  il  s'avança: 

—  Mademoiselle,  jesuis  lefils  de  M^  Vauzelet...  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  ren- 
contrer au  bal  de  la  princesse  Stradowska,  et,  si  vous  le  voulezbien,  je  vais  avoir 
l'honneur  de  vous  accompagner  chez  mon  père... 

Henriette  le  salua  tristement,  et  ils  gravirent  les  marches,  sans  parler 
En  haut,  l'amoureux  introduisit  sa  bien-aimée  au  grand  salon  et,  pendant  que 
la  domestique  restait  à  l'antichambre,  il  courut  prévenir  son  père  et  obtint  de  lui 
qu'il  recevrait  la  visiteuse,    avant  tous   les  autres  clients  ;  puis,  la  promesse 
exécutée,  il  s'enferma  dans  son  cabinet  de  travail. 

M*  Ambroise  offrit  un  siège  à  Henriette,  et,  d'un  ton  glacé  : 

—  A  quel  hasard,  mademoiselle,  dois-je  la  faveur  de  votre  visite? 

Elle  attendait  un  autre  accueil  de  l'homme  demeuré  quand  même  l'ami  de 
son  père,  et  elle  balbutia  : 

—  Monsieur,  je  venais  vous  parler...  vous  consulter...  demander  aide  et  pro- 
tection... J'espérais  que  le  nom  que  je  porte  m'assurerait  votre  bienveillance, 
mais,  hélas!  je  me  suis  trompée... 

—  C'est  justement,  parce  que  ce  nom  m'est  cher  et  sacré  que  votre  démarche 
auprès  de  moi  me  semble  tout  au  moins  hasardée,  mademoiselle  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  ! 

—  Enfin  que  désirez-vous  ? 

—  Je  voudrais  écrire  à  mon  père,  et  je  viens  solliciter  de  vous  le  moyen  de 
lui  faire  parvenir  ma  lettre. 
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Après  le  dessert,  Myrlil  chanta  au  piaao  ses  compositions  nouvelles. 
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—  Ail!  ail  !  fît  Vauzelet,  dans  un  éclat  de  sarcasine,  vous  vous  décidez?... 
Mieux  vaut  tavd  que  jamais!...  Depuis  douze  ans,  en  sera  la  première  fois  que 
vous  lui  donnerez  de  vos  nouvelles  ! 

M"''  de  Tracy  le  regarda  av-ec  dé  grands  yeux  étonnés  : 

—  Comment  lui  aurais- je  écrit  plutôt  ?  Je  croyais  mon  cher  père  mort,  et  il 
n'y  a  que  deux  jours  que  je  sais  (|ii'il  existe  ! 

Vauzelet  commençait  à  comprendre  ;  son  attitude  changea,  et  il  dit  plein  de 
douceur  : 

—  Chère  enfant,  on  vous  avait  laissé  croire  que  M.  de  Tracy  était... 

—  Mort...  Oui,  monsieur,  et  je  le  pleurais  ! 

—  Qui  donc  a  commis  ce  mensonge  ? 

—  Ma  mère.:.  M.  le  marquis  de  Méran...  tout  le  monde... 

—  Et  il  ne  s'est  rencontré  personne  pour  vous  détromper  ? 

—  Personne...  Ni  au  couvent...  ni  à  la  maison...  ni  parmi  les  étrangers... 
ni  purmi  les  serviteurs . . .  - 

— ■  C'est  ahominable  !...  *es  autres  ont  le  droit  d"ignorer  la  vérité...  Le  mar- 
quis ?...  N'en  parlons  pas!-...  Mais...  votre  ni:ère  ! 

—  Elle  s'est  imaginée,  sans  dbute,bi^n  a'gir...  Nos  amis  et  les  élrangers  sont 
persuadés  que  mon  père  estcoupable... 

—  Et  vous? 

Superbe  de  foi,  ffenrietfese'dktegsfti^  :• 

—  Oh  !  moi,  je  suis  sûre  qxi'il  est  innocent! 

Le  grand  avocat  ne  répondît  pas  tout  de  suite.  Une  émotion  violente  et  saine 
l'étranglait  :  il  se  mit  à  arpenter,  en  longues  enjambées,  son  cabinet  de  travail  et 
s'inclina  devant  nenriette  : 

—  .îe  vous  ai' fflÈal' jugée,  ffladenidiseiïb.~...l'lf^iit  mw[5ttï'di(Mwev.^.,.  Bïoà^  amitié 
pour  votre  père  ef  1-égoïsme  désastres,  voilà  mon  exeifôie  !  Jiais  la  fille  d^un 
Tracy  ne  pouvait  être  une  ingrate  ! 

Il  la  fil  asseoi'v  pliis  prés  de  lui,  et  l'abritant  sous  sort'  cegard  d'ebraA^e  honîme: 

—  Dites-moi  iiout,  mon  enfant...  Considérez-mm  comme  votre  s^Gond  père, 
^©mme  votre  ami  ï'e  pl'us  dévoué...  Ne  me  cachez  rieîi!..,  3e  voas  y  aidlevai.  je 
vous  protégerai  1  (D»n  veut  vous  marieit,.  ff'esl-cc  pas,  à  un  liiGrtiime  q\ie  vous  con- 
naissez à  peine  ? 

—  Le  baron  de  LaFaye  et  moi  avons  eu  une  explication  loyale,  ei.  »;e  i^o.n- 
iiiilhomme  retire  sa  demande,  non  sans  avoir  démasqué  el  corrigé  M.  Piéih^len,  le 
tuteur  de  mon  père,  qui  pousse  l'insi^lence  jusqu'à  m'olfrir  au  pi-emier  venu, 
dans  un  journal. 

—  Vous  êtes  bien  une  Tracy  !  Je  lis  en  vos  yeux  une  volonté  forte,  et  je 
devine  en  votre  poitrine  un  cœur  viril  ! 

—  Entre  une  mère,  oublieuse  et  insonciaiite,  une  grand'maman  lonilx'c  en 
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enfance,  un  beaii-père  frivole,  et  ce  Piédeleii  hypocrite  et  rusé,  je  n'avais  ric^ 
à  espérer  ;  j'ai  songé  à  vous,  et  je  vous  remercie  de  me  donner  courage  !  Parlez- 
moi  (le  mon  père  ? 

—  Il  y  a  cinq  grands  mois  que  je  n'ai  reçu  de  ses  nouvelles  ;   mais,  en  sa 
dernière  lettre  il  me  disait  qu'il   était...   matériellement  heureux...    Grâce  à   sa 
bonne  conduite,  il  jouit  d'une  liberté  relative...  11  est  employé  à  Nouméa   dans 
un  établissement  de  serrurerie  où  il  tient  les  livres...  Ses  chefs  sont  humain 
avec  lui. 

—  Et  quand  pourrai-je  lui  écrire? 

^  — Le  courrier  de  Calédonie  part  le  vingt-cinq  de  cha  [ue  mois,  via  d'Angle- 
terre, et,  le  vingt-sept,  via  française...  Nous  sommes  au  dix-huit  novembre... 
Vous  avez  toute  une  semaine...  Vous  reviendrez  ici  pour  écrire  votre  lettre;  j'y 
ajouterai  quelques  lignes...  11  ne  faudra  pas  lui  parler  de  votre  mère,  dont  le 
maj-iage  lui  a  occasionné  un  lourd  chagrin. 

—  Qvie  vous  êtes  bon,  monsieur,  et  que  je  suis  heureuse  d'être  venue! 
Et,  saisie  d'une  idée  : 

—  Vous  avez  dit,  tout  à  l'heure,  que  vous  lisiez  dans  mes  yeux  une  volonté 
forte...  Eh  bien,  cette  volonté,  je  l'emploierai,  non  pas  à  solliciter  la  grâce  de 
mon  père,  —  car,  en  présence  d'une  telle  accusation,  un  Tracy  ne  voudrait  pas 
de  grâce  1  mais,  à  obtenir,  à  imposer  un  jugement  nouveau  ! 

—  La  revision  du  procès  est  impossible  ! 

—  Je  la  tenterai  1 

—  Et  vous  échouerez,  ma  pauvre  enfant!  Depuis  douze  ans,  je  cherche,  moi, 
et  je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'au  premier  jour!... Cependant  un  espoir  me  reste 
bien  faible,  bien  vague...  Si  le  coupable  existe  encore,  il  n'a  plus  rien  à  redoutc^r 
de  la  justice...  L'action  publique  et  l'action  civile,  résultant  d'un  crime  de  nature 
à  eivti-ainer  la  peine  de  mort  ou  des  peines  afilictives  perpétuelles,  etc.  —  je  vous 
récite  l'article  637  du  Gode  d'instruction  crimivelle  —  «  se  prescriront  après  dix 
années  révolues,  à  compter  du  jour  où  le  crime  aura  été  commis,  si  dans  cet 
intervalle,  il  n'a  été  fait  aucun  acte  d'instruction,  ni  de  poursuite...  »  Il  arrive  - 
parfois  que  la  certitude  de  l'impunité  engage  les  coupables  à  avouer  leurs  crimes... 

Yi"  Vauzelet  réservait  une  surprise  à  Henriette.  Il  la  mena  on  un  salon  voisin 
et,  d'un  geste  grave,  lui  indiqua  un  portrait  aux  armes  des  Tracy,  Le  portrait  d'un 
jeune  et  brun  gentilhomme,  en  costume  de  chasse,  la  lèvre  rieuse. les  moustaches 
.'.u  vent,  lu  regard  plein  d'amour  et  d'honneur,  joyeux  de  vivre. 

—  C'est  lui!  fit-elle,  émue  et  vibrante;  c'est  mon  père! 

Alors  M*'  Ambroise  raconta  que, fors  du  mariage  de  M'""'deTracy  etM.deMéran. 
il  avait  obtenu  de  la  divorcée  ce  souvenir  inutile  pour  elle  et  qu'il  so  proposait  de 
rendre,  un  jour,  à  l'orpheline  du  père  vivant;  mais  Henriette  n'a  vaut  jamais 
manifesté  le  moindre  désir  de  correspondre  avec  son  père. ni  la  moindre  envie  de 
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posséder  cette  image  sacrée,  le  portrait  *  tait  demeuré  là,  sous  la  sauvegarde 
du  défenseur  humilié  et  de  l'ami  fidèle. 

Henriette  s'agenouilla,  pria  longtemps  devant  l'image  et,  comme  elle  se  rele 
vait,  elle  aperçut  autour  d'elle  M.  et  M"°^  Vauzelet  et  Edgard,  tous  trois,  les  yeuî 
mouillés  de  larmes. 

D'une  pâleur  de  morte,  les  dents  serrées,  broyant  l'angoisse, à  l'idée  du  crime 
des  hommes  et  au  souffle  de  la  Rédemption, elle  n'avait  pas  pleuré  ;mais, vaincue 
par  les  larmes  des  autres,  elle  éclata  en  sanglots.  M"""  Vauzelet,  une  bourgeoise 
douce  et  simple,  Fembrassa,  et  le  grand  avocat  dit  à  son  fils  : 

—  Donne-lui  la  main...  Je  veux  qu'elle  soit  ta  sœur! 


VI 


V'^ivemcnt,  le  baron  Léopold  de  La  Faye  sauta  du  lit,  un  lit  à  colonnes  et  à 
estrade,  capitonné  et  drapé  de  satin  bleu  aux  passementeries  vieil  or;  il  courut  à 
an  meuble  de  Boule,  en  tira  un  revolver,  mit  son  pantalon  et  vint  s'asseoir  sur  le 
bord  de  la  litée. 

La  main  droite  tenait  le  pistolet  ;  elle  se  levait  vers  la  tempe:  ce  gentilhomme 
hésitait,  non  pas  qu'il  fût  lâche,  mais  parce  qu'il  avait  peur  de  se  manquer. 

M.  de  La  Faye  prit  une  règle  et.  tout  en  la  fixant  à  l'arme,  il  explora  lacham- 
bre,  d'un  œil  triste.  Elle  était  mignonne  et  bien  parisienne,  cette  bonbonnière  de 
la  rue  de  Provence,  avec  ses  grands  rideaux  de  lampas  brochés,  ses  divans,  ses 
fauteuils,  ses  chaises,  de  couleurs  tendres,  sa  glace  artistement  habillée,  ses  bibe- 
lots, ses  tableaux,  ses  souvenirs  de  femmes  et  d'amis  ! 

Sur  un  guéridon,  il  aperçut  son  stick  à  pomme  d'écaillé,  son  chapeau,  ses 
gants,  jetés  là,  à  la  rentrée  nocturne  ;  plus  bas,  ses  bottines  vernies  piquaient  de 
deux  points  brillants  la  blanche  toison  d'une  peau  d'ours,  et  tous  ces  objets,  à  la 
lueur  hivernale  du  jour,  lui  crièrent  de  vivre. 

Vivre?  Eh  !  parbleu,  il  ne  demandait  que  ça  !  Mais,  comment  ? 

Il  posa  le  revolver  à  portée  de  sa  main  et,  sans  y  songer,  il  ramena  contre 
son  corps  les  chaudes  et  fines  couvertures.  Oh!  ce  n'était  pas  de  gaieté  d'àme  qu'il 
en  arrivait  au  bonjour  suprême  !  La  misère  —  cette  femme  noireet  vieille  —  le 
guelluit,  cl  La  Faye  se  voyait,  sans  le  sou,  dans   la  rue,  en  redingote  fripée,  en 
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bottines  éculées,  en  chapeau  crasseux!  On  avait  tout  saisi,  tout,  jusqu'à  ses 
vêtements:  aujourd'hui,  le  mobilier  allait  prendre  le  chemin  de  l'hôtel  des 
Ventes,  et  ce  soir,  en  admettant  que  le  propriétaire,  désintéressé,  ac- 
ceptât un  locataire  veuf  de  ses  meubles,  le  baron  coucherait  entre  quatre  mu- 
railles nues  ! 

Quel  brave  cœur,  mais  quel  imbécile,  ce  La  Faye  !  Piédeleu  le  menaçait  de  la 
police  correctionnelle  ;  Piédeleu  parlait  d'escroqueries  et  d'abus  de  confiance,  et 
lui,  La  Faye,  licencié  en  droit,  baissait  la  tête  1 

Oui,  le  baron  avait  des  créanciers  ;  il  avait  même  pour  créancière  Jenny  Mau- 
dier,  artiste  lyrique,  son  ancienne  maîtresse  ;  mais,  en  sa  délicate  veulerie, 
La  Faye  oubliait  de  rappeler  que  ses  créanciers  étaient  des  fournisseurs  habituels 
et  que  la  susdite  Jenny  venait  de  lui  dévorer  plus  de  deux  cent  mille  francs  ! 

Piédeleu  le  savait  et,  malgré  l'algarade  à  l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes, 
le  maître  chanteur  eut  la  sagesse  d'endormir  le  dossier. 

Nature  molle,  prompte  à  la  désespérance,  mais  que  la  moindre  lueur  d'espoir 
réconfortait,  Léopold  vit  briller  quelque  chose  sur  la  cheminée;  ilregarda  mieux, 
fit  un  effort  de  mémoire,  et  envoya  un  sourire  au  disque  étincelant,  —  un  louis 
emprunté  ou  plutôt  arraché,  la  veille,  à  un  garçon  du  Gosmopolitain-Club. 

Joueur,  il  s'étonnait  d'être  parti  du  cercle,  sans  risquer  la  dernière  pièce,  et 
il  attribua  ce  changement  à  l'amour  dont  il  cherchait  à  se  délivrer  ;  Henriette,  la 
vierge  sainte,  l'immaculée,  il  ne  la  voulait  plus  pour  femme,  se  croyant  indigne 
d'elle,  mais  il  aurait  été  fier  de  la  servir  ! 

Le  baron  s'habilla,  déjeuna  au  restaurant,  et,  le  soir,  vers  six  heures,  après 
des  visites  infructueuses  à  ses  amis  et  à  des  usuriers,  après  une  halte  devant  la 
maison  d'Henriette  et  une  promenade  incertaine  et  rapide,  il  se  trouvait  à  l'entrée 
du  Gosmopolitan-Club,  rue  Castiglione, 

Dans  la  crainte  du  garçon  auquel  il  désirait  rendre  les  vingt  francs  déjà  bien 
écornés  par  le  déjeuner  et  l'achat  de  cigares,  Léopold  n'osa  pas  monter  :  le  reste 
du  louis,  il  le  lui  fallait  pour  manger  un  morceau  n'importe  où  et  coucher  a 
l'hôtel,  puisque,  à  l'heure  présente,  son  appartement  devait  être  vide.  Il  se  sou- 
vint qu'un  soir  il  avait  dîné  près  de  la  Bastille,  et,  enveloppé  de  sa  chaude  et 
luxueuse  fourrure,  il  hâta  le  pas. 

A  l'angle  du  boulevard  Poissonnière,  en  face  de  chez  Piédeleu,  une  voix 
sortit  des  ombres  : 

—  Tiens,  La  Faye  ! 

Le  gentilhomme  distingua  un  monsieur  de  son  âge,  rasé  comme  un  acteur, 
l'œil  très  variable,  les  cheveux  noirs  coupés  en  brosse,  assez  bien  vêtu  et  coiffe 
d'un  chapeau  melon  : 

—  Dardanne!...  Théodore  Dardanne  !...  Ah!  par  exemple,  si  je  m'attendais... 

—  Et  moi  donc,  il  y  a  bien  dix  ans,  n'est-ce  pas,  que  l'on  ne  s'est  vu? 
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—  Depuis  le  lycée  d'Arras... 

—  Tu  habites  Paris  ! 

—  Oui,  et  toi? 

—  Moi  aussi...  On  ne  te  rencontre  jamais,  Théodore? 

—  C'est  que  probablement  nous  ne  fréquentons  pas  le  même  monde,..  Et  tu 
es  content?...  Ça  marche?... 

M.  de  L;i  Faye  songeait  à  répondre,  en  demandant  l'adresse  d'une  gargotte 
lointaine  où  il  pourrait  finir  sa  bourse  et  sa  vie;  mais  l'air  jovial  et  aisé  de  Dar- 
danne  lui  dicta  cette  phrase  : 

—  Mais  oui,  ça  marche! 

Dardanne  braqua  sur  le  regard  désespéré  de  l'autre  ses  yeux  flamboyants, 
d'une  coloration  tour  à  tour  jaune  et  verdâtre,  si  chauds  et  si  intenses  qu'ils 
semblaient  traverser  les  os  du  cr^ne  pour  s'en  aller  fouiller  dans  les  idées  de 
«  derrière  la  tête  »,  et,  satisfait  de  son  examen  : 

—  Tant  mieux,  ma  vieille,  tant  mieux!  Viens  prendre  un  apéritif...  Nous 
causerons  !,., 

Bientôt,  ils  s'installèrent  en  une  brasserie  du  faubourg  Saint-Denis. 

Théodore  commanda  deux  absinthes,  et  le  baron  remarqua  que  son  ami  pro- 
menait sur  les  consommateurs  de  la  salle  le  regard  dont  lui-même  n'avait  pu 
soutenir  l'étrange  et  fulgurante  lumière  : 

—  Tu  attends  quelqu'un? 

—  Non, ,.  Pourquoi? 

—  Mais,  tu  paraissais  chercher... 

—  Oh!  moi,  dit  en  riant  Dardanne^  je  cherche  toujours...  quelqu'un  ou 
quelque  chose  !  C'est  dans  ma  nature!...  Qu'est-ce  tu  fais,  Léopold? 

—  Mais,  Théodore,  tu  le  vois,  j'essaie  de  boire  cette  absinthe  qui  est  détes- 
table ! 

—  Prends  un  vermouth,  si  tu  veux  !...  Quel  est  ton  état?  quelle  est  ta  situa- 
tion ? 

—  Je  ne  fais  absolument  rien. 

—  Rentier?..,  Bigre,  tu  as  de  la  chance  !...  Tu  t'amuses  ? 

—  Enormément!  grimaça  le  gentilhomme,  d'un  ton  lugubre..  Alors,  tu 
travailles,  toi  ? 

—  Oui,  j'ai  une  spécialité. 

—  Et  tu  gagnes  de  l'argent? 

—  Ça  dépend  des  opérations, 

—  De  Bourse  ? 

' —  Non  Je  n'ai  jamais  joué,  et  je  ne  commencerais  pas  à  vingt-huit  ans  !    ' 

—  J'y  suis...  Dentiste!...  Au  premier  abord  avec  ton  visage  rasé,  je  m'ima- 
ginais que  tu  étais  acteur... 
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—  Je  m'occupe  de  découvertes. .. 

—  Scientifiques?...  C'est  vrai  !  Je  me  souviens,  maintenant...  Au  lycée,  tu  as 
remporté  les  premiers  prix  de  physique  et  de  chimie... 

—  Je  m'occupe  plutôt  de  psycliologie  et  de  questions  sociales,..  Mais,  toi, 
Léopold,  tu  es  un  homme  lancé...  Le  grand  monde,  les  cercles  à  la  mode,  hein  ? 

—  Mon  Dieu,  oui  ! 

Dardanne  examina  le  chapeau  de  son  ami  de  collège,  placé  à  côté  d'eux,  sur 
orte  chaise  et,  dans  le  fond,  il  aperçut  un  tortil  de  baron  couronnant  les  initiales 
entrelacées. 

—  Et  puis,  tues  baron! 

—  Je  l'ai  toujours  été. 

—  Je  n'en  doute  pas  ! 

Ennuyé  par  le  questionnaire  de  Théodore,  et  animé  du  désirhautain  de  cacher 
sa  détresse  aux  yeux  qui  observaient  ses  gestes,  ses  réticences  et  le  trouble  inlini 
de  toute  sa  personne,  La  Faye  parla  des  maisons  où  il  fréquentait,  des  gentils- 
hommes dont  il  s'honorait  d'être  le  camarade  intime,  et  il  en  arrivait,  malgré 
lui,  dans  un  besoin  de  soulagement,  à  dire  l'histoire  de  son  escarmouche  matri- 
moniale, chez  la  princesse  Stradowska. 

—  Vraiment,  dit  Théodore,  tu  as  failli  te  marier...  Avec  qui?  Avec  la  prin- 
cesse ?  Avec  cette  noble  étrangère? 

—  Pas  du  tout...  Avec  la  belle-fille  d'un  des  gentilshommes  appartenant  à  la 
meilleure  noblesse  de  France. 

—  Qui  se  nomme  ? 

—  Le  marquis  de  Méran. 

—  Ah  !...  Et  c'est  la  lille  de  M.  de  Méran  que  tu- rêvais  d'épouser? 

—  Mais  non  !  Sa  belle-filie,  la  fille  de  sa  i'emme.  M"'=  de  Tracy  ! 

Depuis  un  moment,  Dardanne  avait  tiré  un  petit  carnet  de  sa  poche,  et  tout 
en  consultant  des  notes,  il  bavardait. 

Puis  il  s'arrêta  de  lire,  et,  regardant  Léopold  bien  en  face  : 

—  Dis  donc,  monsieur  le  baron,  est-ce  qu'il  n'est  pas  toujours  uu  pou  au 
bagne,  ton  M.  de  Tracy  ? 

—  Oui...  Je  crois...  balbutia  l'ex-fiancé  d'Henriette. 

—  Tu  épousais  quand  même?  Bigre  !  Et  les  préjugés? 

—  C'est  ce  qui  a  fait  rater  la  noce... 

Théodore  haussa  les  épaules,  et  d'une  voix  comiqucment  attendrie  : 

—  lîaron,  ce  n'est  pas  chic  de  mentir  à  un  vieux  copain  ! 

—  Je  ne  meus  pas  ! 

—  Si...  Tu  luens! 

—  Dardanne  ! 

—  Chut!...  chut!...  Mais,  malheureux,  tu  no  vois  donc  pas  que  je  lis  en  toi 
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comme  en  un  livre  ouvert?...  Baron,  oui,  baron,  tu  voulais  épouser  cette  jeune 
fille,  parce  que  tu  es  ruiné,  parce  que  tu  es  vidé,  parce  que  tu  ne  sais  plus  oii 
donner  de  la  tête!  Ah  !  mon  pauvre  Léopold,  tu  as  grandement  tort  de  ne  pas  te 
fier  à  un  vieil  ami  qui  pourrait  peut-être  te  tendre  une  main  secourable  et  t'ar- 
rêter  au  bord  du  précipice  !...  Le  titre  de  baron  te  rend  vaniteux,  mon  cher! 

Léopold  se  sentait  deviné,  pénétré  ;  il  rougit  du  mensonge  qu'il  venait  de  com- 
mettre, et  il  eut  la  bravoure  de  déclarer  : 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  mentir,  et  si  tu  m'avais  infligé  un  démenti,  sans 
raison,  je  t'aurais  souffleté  !...  L'orgueil  —  un  sot  orgueil  —  est  l'explication  de 
ce  mensonge  !...  La  vérité?  M"*  de  ïracy  n'a  pas  aouIu  de  moi,  et  moi,  je  l'au- 
rais épousée,  malgré  son  malheur,  et,  si  j'étais  riche,  millionnaire,  je  l'épouserais 
encore  ! 

—  C'est  très  chevaleresque  !  Mais  voilà!  Tu  n'as  plus  le  sou? 

—  Plus  le  sou! 

—  Et  des  dettes? 

—  Hélas! 

—  Et  tu  ne  penses  pas  à  travailler,  naturellement  ? 

—  Travailler?  Je  veux  bien  !  Mais...  à  quoi? 
— J'ai  une  occupation  à  te  proposer. 
-Va!  ' 

—  Cette  occupation  te  permettrait  de  ne  rien  changera  tes  ha'iiludes  de  vi- 
veur, et  même  de  satisfaire  des  goûts  encore  plus  dispendieux... 

—  Fichtre  ! 

—  Je  parlerai  de  toi  au  grand  chef. 
—  Quel  grand  chef? 

— :  Le  Préfet  de  police. . . 

—  Ah  !  glapit  La  Faye,  en  essayant  de  boire  pour  chasser  un  dégoût,  comme 
si  la  révélation  de  l'autre  était  plus  amère  et  moins  odieuse  que  la  verte  liqueur 
falsifiée...  Ah!  tu... 

—  Oui...  Depuis  neuf  ans...  Sûreté  générale...  A  la  boîle,  on  manque  d'  «in- 
dicateurs »pour  le  monde  et  les  grands  cercles... 

—  «  Indicateur»!...  Un  mouchard, moi?... 

Sur  ces  mots,  le  gentilhomme  se  leva,  jeta  à  un  garçon  une  pièce  de  monnaie, 
et  dit,  railleur,  penché  vers  Dardaniie  : 

—  Mon  cher,  si  je  me  décidais,  un  jour,  à  entrer  dans  la  police,  eh  bien,  ce 
serait  comme  Préfet  ! 

Il  ne  crut  pas  cependant  devoir  refuser  la  main  à  son  ancien  camarade,  éta- 
blissant une  distinction  légitime  entre  la  police  de  la  sûreté,  qui  est  utile  à 
l'ordre  social,  et  la  police...  mondaine  qui  le  déshonore,  et  il  blâma  Dardanne 
de  le  juger  capable  d'une  aide  quelconque  en  ce  dernier  genre. 
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Une  lutlc  allait  s'ena-ager. 


Liv.   33 
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Toute  la  soirée,  le  baron  desceiidil.  remonta  les  grands  boulevards.  Il  n'avait 
j)lus  faim,  ni  soif. 

Machiiipleinont.  il  arrivait  rue  de  Provence  et  sonnait  à  la  porte  de  sa  maison. 
Le  concierge  était  couché.  M.  de  La  Faye  gravit  l'escalier  sans  lumière,  et  au 
troisième  étage,  en  ouvrant,  il  eut  l'idée  que  rien  ne  devait  être  changé  :  mais,  le 
premier  pas  qu'il  fil  dans  l'antichambre  résonna  avec  des  sonorités  de  cathédrale, 
et  le  locataire  ne  sentit  plus  sous  ses  pieds  les  tapis  moelleux.  Il  s'éclaira  d'allu- 
mettes-bougie, et,  h  ces  rapides  et  intermittentes  lueurs,  il  constata  l'absence  de 
tous  les  objets  familiers.  Plus  un  meuble  !  plus  un  rideau  !  Pas  une  chaise  et  pas 
même  un  bougeoir!  Seul,  le  lit  étendait  sa  surface  blanche,  dépouillé  de  ses  gar- 
nitures et  de  ses  draperies  éclatantes. 

Les  allumettes  se  succédèrent  et  il  vit  les  planchers  recouverts  d'une  couche 
poussiéreuse  sur  laquelle  des  pas  d'hommes  marquaient;  de  gros  clous  à  crochets 
demeuraient  piqués  aux  murailles,  à  l'endroit  où,  le  matin  encore,  pendaient  les 
tableaux;  un  trou  noir  remplaçait  au  plafond  l'anneau  d'or  du  lustre  enlevé,  et 
çà  et  là,  autour  des  foyers  morts,  s'entassaient  des  paperasses  intimes,  des  cartes 
d'invitation  à  dos  diaers  et  à  des  bals,  des  cartes  de  courses. 

Dans  le  lavatory,  en  avait  fermé  l'eau  et  coupé  la  conduite  de  gaz,  et  devant 
le  spectacle  de  cette  solitude,  La  Faye  résolut  de  terminer  la  nuit  au  cercle. 

Il  y  rencontra  Myrtil  Zamor.  L'artiste  lui  prêta  de  qao  i  rembourser  le 
garçon,  lui  offrit  à  souper,  etl'invita  à  déjeuner  pour  ie  lendemain. 

Alors,  le  cœur  moins  gros,  Léopold  s'endormit  sur  un  des  fauteuils  du  salon 
de  lecture. 

Ce  fui  Myrlil  lui-même  qui,  le  jour  suivant,  à  midi,  vint  ouvrir  au  gentil- 
homme la  porte  de  son  appartement,  à  un  septième,  rue  Lepic,  un  atelier  de 
peintre  dont  le  clair  vitrage  dominait  toutes  les  cheminées  environnantes. 

—  Asseyez-vous,  baron!  dit-il,  en  indiquant  une  immense  litée,  sous  un  dais 
oriental.  C'est  la  place  d'honneur!  Baucresson  et  la  Noiie  sont  des  nôtres,  et 
Caiiiabite  est  allé  chercher  des  huîtres,  des  côtelettes  et  un  homard... 

—  Canlahile'] 

—  Oui...  ma  bonne!...  Son  nom  est  Julie,  mais,  ce  vocable  ne  me  semblait 
pas  assez  musical  ! 

Régénéré  par  un  bain  et  une  station  chez  le  coiffeur,  Léopold  observa  le 
décor.  C'était  un  capharnaïmi  artistique  et  pittoresque;  on  voyait  là  un  grand 
poêle  hollandais,  une  chaire  d'église  espagnole,  une  galerie  vénitienne,  des 
statues  de  marbre  et  de  bronze,  un  piano  à  queue,  un  autre  piano  droit,  un 
harmonium,  une  bicyclette,  des  escabeaux  moyen  âge  et,  accrochés  le  long  des 
murs  peints  en  jaune,  des  instruments  de  musique,  anciens  et  modernes,  un 
rébec,  un  ophicléidc,  dos  violes,  des  violons  avec  leurs  archets,  des  trompes  de 
chasso,   une  guitare,  un  cornet  à  piston,  des  tambourins,  une  guzlii  arabe,  des 
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castagnettes,  un  cornet  à  bouquin,  un  gong-  chinois,  puis  des  armes,  des  masijues 
japonais,  des  kriss  javanais,  et.  en  des  cadres  bizarres,  des  portraits  de  poètes  et 
de  compositeurs,  des  œuvres  de  peintres  célèbres  et,  au  milieu  de  ce  temple,  le 
Myrtil.  une  gambicr  à  la  bouche,  en  complet  de  velours  vert  d'eau,  chaussé  de 
mules  rouges,  coiffe  d'un  fez,  et  souriant  dans  sa  belle  barbe  dorée. 

Sur  le  piano  à  queue,  un  corbeau  empaillé  et  sur  le  piano  droit,  un  corbeau 
vivant,  les  deux  frères. 

—  Mes  corbeaux,  voilà  une  jolie  antithèse!  reprit  Zamor  Le  défunt  se  nom- 
mail  Forte  ■,i\  m'dblige  naturellement  à  penser  au  trépas,  mais,  le  vivant  s'appelle 
FoiHissimo  :  il  est  dans  sa  centième  année,  si  j'en  crois  mes  aïeux,  et  il  me  Jonne 
l'illusion  de  l'immortalité  ! 

Philibert  Baucresson  et  Thibault  de  la  Noue  entrèrent  et,  déjà  initiés  au 
malheur  de  La  Faye  et  à  sa  noble  conduite  chez  Id""  de  Tracy,  ils  eurent  des 
égards  pour  le  gentilhomme. 

Canfalnle,  une  vieille  gouvernante  moustachue,  servit  le  déjeuner  et,  selon 
son  habitude,  l'amphytrion  amusa  les  convives  de  sa  verve  joyeuse. 

Après  le  dessert,  Myrtil  chanta  au  piano  ses  compositions  nouvelles,  et  il  se 
lança  dans  un  éloge  enthousiaste  du  vieux  corbeau,  perché  sur  son  épaule  : 

—  11  est  loyal,  lui, /^or/^5.s^mo.' 11  ne  m'arrose  pas  d'eau  bénite  de  cour;  il 
s'intéresse  aux  mystères  de  la  fugue  et  du  contrepoint,  à  l'élégance  île  mes 
rimes  et,  dès  que  je  rembète,  il  m'invite  à  tirer  le  cordon  du  vitrail,  et  il  s'en 
va  ! 

—  Où  ?  demanda  le  sous-préfet,  hilare. 

—  Il  voyage!  11  s'en  va  faire  la  cour  aux  corneilles  du  Sacré-Cœur  ;  il  entre 
dans  les  palais  de  la  République,  à  l'Elysée,  au  Bourbon,  au  Luxembourg.  Le 
soir,  il  revient,  frappe  à  la  croisée  avec  son  bec,  et  il  n'oublie  jamais  de  me  rap- 
porter quelque  chose:  l'autre  jour,  c'était  une  souris,  et,  hier,  une  cuiller  d'ar- 
gent! 

Et,  très  philosophe  : 

—  La  police  correctionnelle  le  guette,  mais  il  est  doué  d'une  grande  énergie 
d'assimilation  :  il  a  vu  des  financiers  et  des  politiques  voler,  et  imitant  les 
humains,  il  obtiendra  une  ordonnance  de  nondieu! 

Mais,  à  la  suite  de  ces  gaietés,  Myrtil  s'occupa  de  La  Faye  : 

—  La  Noue  ? 

—  Mon  ami  ? 

—  Tu  es  bien  avec  ton  ministre  ? 

—  Oui,  très  bien. 

—  Ne  pourrais-tu  pas  lui  recommander  notre  ami  Léopold? 

—  Je  le  recommanderais  volontiers,  mais,  aux  Affaires  étrangères,  on 
n'arrive  que  par  le  concours... 
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—  Et  toi,  Bau cresson  ? 

—  Je  n'ai  pas  d'influence  à  l'Intérieur...  Mes  allées  et  venues  de  Chavilie  à 
Paris  désolent  le  ministre,  et  sans  la  princesse  Stradowska... 

—  Stradowska?  bondit  Myrtil...  Je  suis  un  âne  de  ne  pas  y  avoir  songé 
plutôt!.,.  Mais,  Léopold.  vous  connaissez  comme  nous  la  belle  Alexandrine? 

—  Non,  pas  comme  vous...  Je  ne  lui  ai  été  présenté  que  le  soir  où  cette 
vieille  canaille  de  Piédeleum'amisenrapporl  avec  la  famille  de  Méran...  Depuis 
j'ai  déposé  ma  carte  à  l'hôtel  des  Champs-Elysées,  et  c'est  tout. 

—  Mon  cher  baron,  il  faut  voir  la  princesse  Stradowska! 

—  Elle  aime  à  rendre  service  !  dit  La  Noue. 

—  Et  elle  a  le  bras  distingué,  potelé...  et  de  longueur,  ajouta  Baucresson. 

—  Je  vous  suis  très  reconnaissant,  chers  amis,  déclara  Léopold,  mais  Piéde- 
leu  est  là  pour  paralyser  la  bonne  volonté  de  cette  étrangère  ! 

Zamor  affirmait  : 

—  La  princesse  Alexandrine  se  moque  autant  de  Piédeleu  que  de  sa  première 
bague!...  Je  vous  mènerai  chez  elle,  baron  !  je  vous  y  mènerai  ! 

Quelques  semaines  plus  tard,  M.  de  La  Paye  entrait  au  cabinet  du  ministre  de 
l'Intérieur,  sur  la  haute  recommandation  de  la  princesse  Stradowska. 


VII 


—  Bonjour,  Tracy  î...  Comment  allez-vous? 

C'était  la  vieille  M"'  de  Francade  qui  —  pour  la  consolation  de  son  pauvre 
cœur  et  pour  l'ahurissement  de  sa  fille  —  interpellait  en  ces  termes  le  gendre 
nouveau,  le  marquis  Raphaël  de  Méran. 

Si  l'erreur  sur  la  personne  n'amusait  pas  le  gentilhomme,  elle  irritait  de  plus 
en  plus  la  marquise  Laure,  mais  la  douairière  Isabelle,  dans  son  immobile  sou- 
venir, en  dehors  de  cette  vengeance  ignorée,  qui  avait  quelque  chose  de  biblique, 
ne  menaçait  personne,  et  il  fallait  bien  la  supporter. 

M'"<=  de  Méran,  occupée  de  ses  toilettes  et  de  ses  plaisirs,  laissait  une  liberté 
relative  à  sa  fdle,  et  W'  Tracy  sortait,  rentrait,  demeurait  absente  des  demi- 
journées,  invoquant  des  visites  à  ses  amies  de  pension  et  gardant  le  secret  des 
démarches,  avec  la  crainte  qu'on  arrêtât  ses  généreuses  ardeurs. 
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Un  armistice  venait  de  s'établir  entre  les  deux  femmes.  On  ne  parlait  plus  de 
mariage  à  Henriette,  et  Henriette  ne  prononçait  plus  jamais  le  nom  de  son  père. 
Seule,  la  vieille  criait  ce  nom,  chéri  de  l'une  et  abhorré  de  l'autre  :  «  Tracy  !... 
Tracy  !...  Tracy  !...  » 

Henriette,  à  la  fois  charmée  et  bouleversée  par  l'évocation,  soignait  M™'  de 
Francade,  elle  la  dorlotait,  lui  lisait  des  histoires,  et,  malgré  sa  tristesse,  lui 
chantait  des  romances  au  piano,  et  grand'mère  écoutait,  dans  le  ravissement, 
cette  voix  jeune  et  pure,  et  contemplait,  ignorante  des  inquiétudes  et  des  larmes, 
le  visage  étranger —  la  demoiselle  trop  vite  grandie. 

—  Ma  petite  Henriette  joue  toujours  dans  le  parc,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  toujours  ! 

Et  Henriette  ne  voulait  pas  détromper  grand'mère,  car,  le  voile  enlevé,  les 
yeux  eussent  cherché  l'absent  ! 

Mais  la  visite  presque  journalière  aux  Vauzolet  donnait  de  l'âme  à  la  blessée 
et  activait  sa  foi  en  l'avenir. 

La  femme  de  l'illustre  avocat  admirait  la  bravoure  de  cette  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans,  l'élévation  de  ses  idées,  l'héroïsme  qu'elle  entendait  germer  et  croître, 
sous  les  ombres  du  malheur. 

M"^  de  Tracy  l'enflamma  de  ses  espérances,  l'illumina  de  son  rayonnement, 
et  M°®  Cécile  Vauzelet,  une  grande  bourgeoise  à  la  chevelure  grise,  une  bour- 
geoise aimable  et  distinguée,  bonne  chrétienne,  la  plus  dévouée  des  épouses  et 
la  plus  tendre  des  mères,  en  vint  à  la  considérer  comme  un  être  idéal  planant  au- 
dessus  des  injustices,  des  bassesses  et  des  lâchetés,  comme  l'élue  de  Dieu,  comme 
une  vierge  sainte. 

A  l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes,  Henriette  avait  inutilement  cherché  la 
photographie  de  son  père;  elle  soupçonnait  M"*  de  Méran  d'avoir  caché  ou  détruit 
les  images  qui  devaient  exister.  M'  Ambroise  lui  offrit  de  lui  rendre  le  grand 
portrait  du  comte;  elle  n'accepta  pas;  elle  craignait  une  nouvelle  sottise  de  sa 
mère,  une  nouvelle  injure,  et  elle  obtint  l'autorisation  de  copier  le  portrait  sur 
une  page  d'album. 

Chaque  jour,  vers  une  heure,  elle  arrivait  rue  Saint-Florentin,  avec  sa  ser- 
vante, disait  à  Thérèse  de  l'attendre,  et  se  mettait  à  l'œuvre. 

Près  d'elle,  la  maîtresse  de  maison  travaillait  à  un  ouvrage  de  tapisserie,  et 
on  engageait  une  conversation  amicale.  M"**  Cécile  rappelait  tout  le  bien  que  son 
mari  pensait  de  l'absent  et  ajoutait  que  M*  Ambroise,  homme  énergique,  plein  de 
tendresse  et  d'honneur,  se  connaissait  en  hommes.  Elle  célébrait  l'intelligence 
et  les  vertus  de  l'époux,  et  sa  maternité  se  glorifiait  d'Edgard.  Oh  !  son  fils,  elle 
Taimait,  l'adorait  !  Elle  prit  plaisir  à  raconter  toute  la  vie  du  jeune  homme, 
depuis  son  enfance  jusqu'au  jour  où  il  affronta  les  luttes  du  Barreau  ;  elle  glissa 
sous  les  yeux  d'Henriette  les  photographies  d'Edgard  à  tous  les  âges  :  d'abord, 
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un  mii^non  bébé  de  trois  ou  quatre  ans;  ensuite,  un  adolescent  sérieux,  dans  la 
tunique  du  collégien,  et, pour  clôturer  la  gamme  ascendante  des  portraits  :  Edgard, 
en  avocat,  sa  robe  ornée,  à  l'épaule,  de  la  double  hermine  du  docteur  et  Edgard, 
en  officier  d'artillerie  de  réserve. 

M"*  Vauzelet  était  loin  de  s'imaginer  que  ses  maternelles  paroles,  que  ses 
éloges  fiévreux  développaient  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  un  sentiment  de  plus 
en  plus  vivace  et  toujours  contenu. 

Lorsque,  après  avoir  rangé  ses  crayons  en  leur  boîte,  Henriette  suivait  le 
chemin  de  l'hôtel  do  Méran,  elle  pensait  à  Edgard,  à  beau  ce  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  si  attentif,  si  gracieux,  déjà  presque  célèbre,  et,  se  refusant  le 
droit  d'aimer  et  d'être  heureuse  avant  l'accomplissement  de  la  mission  sacrée, 
elle  étouffait  le  germe  d'amour. 

Dès  le  lendemain  de  sa  première  visite  chez  l'avocat,  la  fille  de  M"^  de  Méran 
donna  lecture  à  M'^  Vauzelet  de  la  lettre  qu'elle  écrivait  au  comte  Jean  de  Tracy 
—  une  lettre  oij  elle  suppliait  son  père  d'oublier  le  long  silence,  lui  disait  son 
ardente  amitié  et  sa  rébellion  contre  l'injustice  des  hommes.  Elle  cachait  au 
forçat  qu'on  l'avait  fait  passer  pour  mort  et  ne  parlait  pas  du  divorce  ni  du 
mariage  de  l'épouse-mère. 

La  lettre  se  terminait  ainsi  : 

«...  Votre  fille  croit  en  vous  et  à  votre  honneur  comme  en  la  majesté  et  la 
miséricorde  de  Dieu  lui-même  !...  Hors  de  vous,  rien  ne  m'est  plusl  Insouciante 
du  monde  et  de  ses  joies,  je  suis  prête  à  gravir  le  calvaire  pour  aider  à  votre 
rédemption! 

«  Au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  la  Vierge,  père,  je  vous  embrasse  et  je  vous 
salue  !  » 

Henriette  venait  de  se  renseigner  sur  les  délais  nécessaires  à  la  réponse  d'un 
envoi  en  Nouvelle-Calédonie;  elle  trouvait  les  heures  bien  longues;  elle  voulait 
faire  précéder  sa  lettre  d'un  télégramme,  mais  elle  s'inclina  devant  les  objections 
de  M""  Ambroise  :  après  douze  années  de  silence,  une  dépêche  inquiéterait  le 
prisonnier,  et  peut-être  même,  le  ministère  de  l'Intérieur  abrégerait-il  ou  inter- 
cepterait-il le  télégramme,  en  ce  cabinet  noir  qui  existe  entre  les,  détenus  et  leur 
correspondants. 

Un  jour;  M.  et  M°*  Vauzelet,  avec  leur  fils  Edgard,  admirèrent  le  portrait 
presque  achevé  du  comte  de  Tracy.  ]\P  Ambroise  s'étonnait  que  dans  les  couvents 
on  formât  de  telles  artistes,  et  Henriette  lui  dit  ces  paroles  : 

—  La  main  est  inhabile,  mais  l'esprit  est  si  éveillé  et  le  cœur  si  plein  de 
souvenirs  que  la  main  a  obéi  au  cœur  !  Cotte  image  me  rapellera  ce  qu'il  était,  et 
mes  angoisses  me  révéleront  ce  qu'il  doit  être,  à  la  suite  de  ses  malheurs  immé- 
rités et  de  rindiiïérence...  de  l'apostasie  de  sa  femme...  son  plus  dur  châtiment! 

—  Mais,  si  votre  mère  voit  ce  porlrait? 
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—  Je  le  garderai  daus  ma  chambre,  loin  de  ses  yeux... 
Et,  se  dressant,  exaltée  : 

—  El  puis,  est-ce  qu'une  enfant  n'a  pas  le  droit  de  posséder  chez  elle  le  portrait 
de  son  père  ? 

—  Oui,  elle  a  ce  droit!  dit  Edgard. 

—  Assurément  !  fit  M^  Vauzelet.  Ce  n'est  pas  là  une  question  juridique,  mais 
une  question  de  haute  morale  !...  Et  rien  de  nouveau,  rien...  de  dangereux  autour 
de  vous,  chère  demoiselle? 

—  Rien  de  nouveau... 

—  Vous  n'avez  plus  entendu  parler  du  baron  de  La  Paye? 

—  Non...  Jamais...  Quand  je  déclare  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau,  je  me 
trompe...  Nous  avons  reçu,  hier  encore,  la  visite  de  M.  Sicaire  Birbin,  le  régis- 
seur des  châteaux  de  Tracy  et  d'Aubécourt... 

—  Ah!...  que  demandait-il,  cet  homme? 

—  Il  sollicitait  l'autorisation  de  vendre  des  arbres,  dans  les  domaines  qui 
appartiennent  à  ma  mère...  C'est  la  seconde  fois  que  je  le  voyais,  en  peu  de  temps, 
et  mon  impression  n'a  pas  changé  :  M.  et  M"'^  de  Méran  le  considèrent  comme 
un  brave  homme,  et,  moi,  j'éprouve,  à  sa  vue,  une  antipathie  instinctive... 

—  Birbin?...  Sicaire  Birbin,  le  serviteur  du...  grand-oncle?...  Mais,  il  a 
témoigné  en  faveur  de  votre  père!...  Henriette,  ma  bonne  Henriette,  votre  aver- 
sion n'est  pas  juste  ! 

—  J'essaierai  de  la  dominer...  Et  ma  déhance  est-elle  plus  légitime  envers 
M'Piédeleu? 

—  Piédeleu,  ex-avoué...  Je  ne  le  connais  pas... 
Le  fils  intervint  : 

—  Je  le  connais,  moi,  par  mes  amis  de  La  Noue,  Baucrcsson  et  Zamor...  Ils 
ne  l'évoquent  jamais  sans  dire  :  «  Cette  vieille  canaille  de  Piédeleu!...  »  Ou  le 
marie  avec  la  princesse  Stradowska,  la  fournisseuse  brevetée  des  cours  royales 
et  impériales  ! 

Depuis  un  instant, M""*  Vauzelet  donnait  des  ordres  à  l'office;  bientôt,  le  grand 
avocat  dut  se  rendre  auprès  de  ses  clients,  et  les  jeunes  amis  restèrent  silencieux, 
chacun  à  sa  place,  lui,  très  ému,  elle,  profondément  troublée. 

Edgard  aidait  Henriette  à  envelopper  d'un  papier  de  soie  l'œuvre  merveilleuse 
et  sacrée;  leurs  doigts  se  touchaient,  et  une  même  émotion  les  ht  tour  à  tour  et 
pâlir  et  rougir;  mais  M"'  de  Tracy  arrêta  l'aveu  des  lèvres  murmurantes  et  eut 
la  hardiesse  de  vaincre  son  cœur  : 

—  Monsieur  Edgard,  je  vous  ai  deviné...  Mais  il  ne  faut  pas  m'aimer!  il  ne 
le  faut  pas  ! 

Il  balbutiait  encore  des  phrases  amoureuses,  douces  à  son  âme,  et  qu'elle 
interrompait,  résolue  : 
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—  Non!  non!  Je  ne  vous  entendrai  pas!...  Ce  serait  notre  malheur!,..  Il  vaut 
mieux  nous  taire!...  Il  vaut  mieux  demeurer  les  bons  camarades  que  nous 
sommes! 

—  Henriette!  Henriette!...  Je  vous  en  supplie? 

—  Je  redoutais  ce  qui  arrive...  Eh  bien,  soit!...  Expliquons-nous,  une  fois 
pour  toutes... 

Elle  lui  prit  la  main,  et  lui,  brûlant  de  fièvre,  la  sentit  glacée  : 

—  Oh!  vous  ne  m'aimez  pas!  gérait-il  à  travers  ses  larmes. 

—  Je  vous  aime...  Je  crois  que  je  vous  aime...  Je  suis  trop  loyale  pour  ne  pas 
l'avouer,  mais  il  est  une  chose  que  je  mettrai  toujours  au-dessus  de  mes  senti- 
ments, c'est  mon  devoir!.,.  Si  vous  voulez  que  je  revienne  chez  vos  parents, 
j'exige  que  vous  ne  me  parliez  jamais  de  votre  amour...  J'ai  besoin  de  toutes  mes 
idées,  de  toutes  mes  forces,  de  toute  ma  liberté!...  Un  jour,  votre  père  a  dit  : 
«  Je  veux  qu'elle  soit  ta  sœur!...  »  Monsieur  Edgard,  voulez-vous  être  mon 
frère? 

De  nouvelles  et  grosses  larmes  jaillissaient  des  yeux  du  jeune  avocat  et  emper- 
laient  son  visage,  sans  qu'il  songeât  à  les  essuyer;  un  sanglot,  longtemps  con- 
tenu, souleva  sa  poitrine.  Ce  fut  tout.  Il  revint  au  calme,  et,  très  brave  : 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  ma  sœur! 

M""*  Vauzelet  rentrait.  Edgard,  pour  dissimuler  son  émotion,  marcha  vers  la 
fenêtre  et  regarda  dans  la  rue,  tandis  que  la  jeune  fille  se  couvrait  d'une  mante 
et  offrait  son  front  virginal  au  baiser  de  la  vieille  dame  : 

—  Je  vous  aime  bien,  madame  Cécile... 

—  Et  moi,  je  vous  adore,  mademoiselle  Henriette!...  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame,  à  bientôt  ! 

—  Edgard,  eh  bien,  Edgard,  cria  la  femme  de  M*  Ambroise,  tu  ne  vois  pas 
que  M"*  Henriette  s'en  va?...  Tu  ne  lui  dis  pas  adieu? 

Sous  les  yeux  de  la  maman,  ils  échangèrent  une  poignée  de  main  fra- 
ternelle. 

Alors,  de  retour  au  boulevard  Malesherbes,  M"®  de  Tracy  monta  droit  à  sa 
chambre,  se  mit  en  sûreté,  et  après  avoir  détaché  les  plus  belles  roses  de  ses 
jardinières,  entoura  d'un  cadre  fleuri  le  portrait  de  l'absent. 

Elle  plaça  l'image  sur  la  cheminée,  au-dessous  d'une  branche  bénite  et  pas 
loin  de  la  Vierge  ;  elle  ne  redoutait  plus  les  observations  de  sa  mère  et  s'accu- 
sait presque  de  la  mal  juger  :  M""^  de  Méran  avait  caché  ou  détruit  les  autres 
images  —  cela  se  justifiait  par  l'éloignement  d'Henriette  et  la  nouvelle  union  de 
l'ex-comtesse,  —  mais,  Henriette  présente,  la  mère  n'oserait  pas  attrister,  humi- 
lier la  fille  du  forçat! 

Quand  elle  descendit  au  salon,  la  marquise  Laure  et  le  marquis  Raphaël  lui- 
môme  observèrent  en  elle  une  moins  grande  tristesse,  et  elle  les  salua,  joyeuse 
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Un  homme  l'y  attendait. 


Liv.  34 
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de  sa  victoire.  Oh!  de  quelle  action  héroïque  ne  serait-elle  pas  capable,  en 
l'honneur  du  père,  celle  qui  avait  l'orgueil  de  dompter  l'amour?  Oui,  certes,  elle 
aimait  Edgard,  elle  croyait  l'aimer  de  toute  la  chaleur,  de  toute  la  pureté  de  son 
jeune  sang!  Mais,  cet  amour,  elle  le  tiendrait  endormi,  pour  ne  le  réveiller, 
sanctifié,  que  le  jour  où  elle  aurait  accompli  son  devoir  —  son  devoir  de  fille  — 
et,  en  l'absence  de  la  mère,  son  devoir  de  patricienne  ! 

M"*®  de  Méran  allait  dans  le  monde  pour  y  briller  et  surtout  pour  se  dégager 
de  plus  en  plus,  au  bras  de  son  mari,  de  l'ancienne  et  funeste  alliance.  Qu'avait- 
clle  de  commun  avec  M.  de  ïracy?  Rien  !  Et  elle  tenait  à  le  démontrer! 

Henriette  ne  refusa  pas  de  la  suivre,  animée  d'un  sentiment  opposé.  Si  la 
mère  prouvait,  par  son  attitude,  qu'elle  s'était  lavée  de  la  souillure  matrimo- 
niale, en  épousant  un  honorable  gentilhomme,  Henriette  prétondait  faire  voir 
au  monde  qu'elle  ne  rougissait  pas  du  nom  de  la  victime,  qu'elle  n'avait  pas 
besoin  du  nom  de  «  Méran  »  ni  du  pseudonyme  de  «  Mademoiselle  de  T***  », 
et,  un   soir  de  bal,  à  un  jeune  homme  qui  la  priait  à  danser,  elle  déclara  : 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur;  je  ne  m'appelle  pas  M"*  de  Méran;  je  me 
nomme  M^'*^  de  Tracy... 

—  Mais,  tais-toi  donc  !  groada  la  mère. 

—  M"'  de  Tracy!  répéta  Henriette. 

Au  milieu  des  chuchotements  et  des  rires,  ie  jeune  homme,  inquiet,  s'éloi- 
gna. Il  en  vint  un  autre.  C'était  M.  Thibault  de  la  Noiie,  secrétaire  d'ambassade, 
chef  adjoint  au  cabinet  du  ministre  des  Affaires  étrangères  : 

—  Mademoiselle,  c'est  bien  à  M"^  de  Tracy  que  j"ai  le  grand  honneur 
d'ofïrir  mon  bras. 

Et  ils  dansèrent,  pendant  que,  groupés  autour  d'eux,  les  Vauzclct  remer- 
ciaient La  Noiie,  que,  respectueusement,  J 'artiste  Zamor  et  le  sous-préfet 
Baucresson  s'inclinaient  et  que,  là-bas,  isolé,  le  baron.  Léopold  de  La  Faye,  le 
nouvel  attaché  au  cabinet  du  ministre  de  l'Intérieur,,  admirait  Henriette,  en 
serrant  ses  poings  d'hercule,  prêt  à  surgir  et  à  la  défendre. 

Cette  manifestation  des  étrangers  ne  désarma  pas  la  mère;  elle  y  vit  une 
pitié  et  non  une  justice. 

Or,  un  matin,  la  demoiselle  rentrait  de  chez  les  Vauzelet,  attendant  toujours 
la  lettre  qui  n'arrivait  pas. 

Dans  sa  chambre,  elle  trouva  la  marquis^î,  irritée,  devant  lïmage  de  son 
ex-mari  : 

—  Qui  t'a  donné  cela  ? 

- —  Personne...  J'ai  fait,  moi-même,  ce  portrait. 

—  C'est  faux! 

—  Je  n'ai  jamais  menti. 

—  Alors,  ajouta  M'""  de  Méran,   avec  un  geste  nerveux  qui  lit   tomber  les 
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fleurs  nouvelles  du  cadre,  m'expliqueras-tu  comment  lu  as  obtenu  cette  ressem- 
blance ?  Tu  le  connais  à  peine...  C'est  bien  lui!...  On  dirait  qu'il  va  parler! 

—  EL  peut-être...  maudire! 

—  Réponds! 

—  J'ai  copié...  sur  le  grand  tableau...  rue  Saint-Florentin. 

—  Je  l'avais  oublié...  le  tableau!...  Mais  la  place  de  ce  portrait  n'est  pas  ici  ! 

—  Oh  !  dans  ma  chambre... 

—  Je  ne  le  veux  ni  dans  ta  chambre,  ni  ailleurs  !  Tes  amies  ou  les  servantes 
peuvent  le  voir,  t'interroger,  nous  accabler  ensuite  de  leur  médisances...  Gô 
portrait  ne  restera  pas  à  la  maison  ! 

—  Il  y  restera,  madame,  ou  je  m'en  irai! 

—  Il  n'y  restera  pas  ! 

M™"  de  Méran  se  précipitait  sur  l'image,  mais  Henriette  lui  barra  la  route  ; 

—  Vous  n'êtes  plus  la  femme  du  comte  de  Tracy,  et  moi,  madame,  je  suis 
sa  fille!  J'empêcherai  une  profanation! 

Une  lutte  allait  s'engager,  lorsque,  toujours  souriant  en  sa  barbe  noire, 
.toujours frais  et  rose,  toujours  impeccable  en  son  linge  venu  de  Londres  et  en 
son  costume  matinal,  le  marquis  Raphaël  parut  sur  le   seuil  : 

—  Eh  bien,  qu^y  a-t-il  donc,  mesdames  ?  On  se  fâche  ? 

Il  excusait  son  arrivée  insolite  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille  par  ie  désir 
de  s'opposer  à  une  bataille,  et  jetait  un  coup  d'oeil  sur  le  portrait  de  son  prédé- 
cesseur ;  il  bégaya  : 

—  Tracy  !...  Ah!...  Tra...cy!...  Et,  s'adressant  à  Henriette  : 

—  C'est  probablement  votre  œuvre,  ma  clière  bolle-fille,  et  je  en  vousfélicite. 
Il  est  évident  que  le  portrait  me  désobligerait  chez  ma  femme,  mais  chez  vous, 
sa  place  est  indiquée,  bien  naturelle,  et  l'idée  est  louable,  n''est-ce  pas,  Laure?... 
J'aime  ça,  moi,  les  enfants,  qui,  quoi  qu'il  advienne,  ont  le  culte  de  leurs  parents 
morts  ou...  absents! 

11  n'était  plus  ridicule  du  tout,  le  gentilhomme,  en  articulant  ces  parole?, 
et  Henriette  vint  lui  prendre  les  mains  : 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  ! 

Hélas  !  le  snobisme  et  la  vanité  triomphèreat  de  l'élan  du  cœur. 

—  Laure,  ma  belle  Laure,  murmura  le  marquis  penché  à  l'oreille  de  sa 
femme...  Tracy...  et  moi...  La  comparaison  physique  n'est-elle  pas  encore  à 
mon  avantage  ? 

—  Vous  m'ennuyez  !  vous  m'agacez  !  vous  m'énervez  ! 

Grâce  à  l'intervention  du  gentilhomme,  il  fut  entendu  que  M"«  de  Tracy 
garderait  —  mais,  en  le  cachant —  le  portrait  de  son  père. 

La  nuit,  aux  lueurs  des  lampes,  elle  regardait  l'image  fleurie,  la  baisait,  puis 
dans  l'ombre  rêvait  de  l'absent. 
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Bâtis  en  face  l'un  de  l'autre,  au  sommet  de  deux  collines,  les  châteaux  d'Aubé- 
court  et  de  Tracy  semblaient  plonger  l'un  dans  l'autre  le  regard  inquisiteur  de 
leur  multitude  de  fenêtres,  tandis  que  leurs  parcs  immenses,  dévalant  sur  la 
déclivité  du  terrain,  se  réunissaient  presque  en  la  vallée  oh  s'étendait 
Aubécourt. 

C'était  un  de  ces  villages  normands,  à  proximité  de  la  mer,  assez  pareils  aux 
contrées  limousines,  dans  la  nuit  hivernale,  avec  les  chemins  creux,  enchevêtrés 
de  ronces  et  de  rosiers  sauvages,  la  plaine  frissonnante,  humide  et  nue,  les 
demeures  basses,  mais  une  terre  plus  gaie,  par  cette  belle  saison,  avec  des  ver- 
dures neuves  et  tendres,  moins  majestueuses  que  les  hautes  châtaigneraies,  et 
une  joie  des  yeux  —  l'éclat  des  pommiers  en  fleurs. 

L'église,  le  presbytère,  la  mairie,  servant  aussi  de  maison  d'école,  bordaient, 
d'un  côté,  une  petite  place  triangulaire,  plantée  de  tilleuls,  et,  sur  la  rive  opposée, 
parmi  les  bourgeoises  demeures,  et  non  loin  d'un  cabaret,  se  distinguait  la  maison 
de  Sicaire  Birbin^  régisseur  des  châteaux,  conseiller  municipal,  une  blanche 
maison  aux  volets  verts;  la  route  départementale,  après  avoir  contourné  le  châ- 
teau d'Aubécourl,  longeait  le  troisième  angle  de  la  place  et  allait  se  perdre  der- 
rière le  mur  du  parc  de  Tracy,  et  les  châteaux  de  l'absent  et  du  mort  —  ces 
manoirs  du  xni*  siècle — s'interrogeaient  toujours,  dans  la  tranquillité  immuable 
de  leurs  ouvertures,  planant  au-dessus  des  constructions  modernes. 

En  cette  belle  matinée  du  dimanche  —  on  était  au  printemps  —  Sicaire  ^ 
Birbin,  assis  sur  un  banc  de  bois,  devant  sa  porte,  à  l'ombre  des  tilleuls,   les 
jambes  allongées,  le  corps  veule,  fumait  sa  pipe  de  bruyère  et  regardait  les  gens    1^ 
entrer  à  l'église,    pour  la  messe.  Sa   femme,   une  maigre  vieille  à  la  chevelure 
d'argent,  coiftee  d'un  bonnet  noir,  vive  et  proprette  en  sa  robe  de  mérinos  que 
recouvrait  une  pèlerine  de  tulle,  sortit  de  la  maison,  un  livre  d'heures  à  la  main.    - 

—  Ah!  le  voilà,  Gerlrude?...  Eli  bien,  les  petits  pois  sont-ils  finis  de  ramer? 

—  Pas  encore,  Sicaire,  mais  le  lieu  n'en  a  pas  pour  longtemps. 

—  Claude? 

—  Nou,  l'aine,  Baptiste,  le  maréchal...  Il  passait...  Je  l'ai  appelé... 
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—  Claude,  où  est-il  donc? 

—  Le  fils  à  Lombarl.  son  camarade  de  régiment,  est  venu  le  demander  pen- 
dant que  tu  étais  à  la  mairie...  Je  crois  qu  ils  vont  à  la  chasse... 

Birbin  retira  la  pipe  de  sa  bouche,  en  grondant  : 

—  La  chasse t  la  chasse?...  En  temps  prohibé,  et  sur  mes  domaines?...  Je 
Daime  pas  ça?...  Claude  donne  un  mauvais  exemple  aux  autres  du  village!... 

—  Faut  qu'il  s'amuse  un  peu.  en  congé...  Il  trime  tant  au  régiment! 

—  Assez,  la  vieille!  Ne  parle  pasde  ce  que  tu  ignores!...  As-tu  retiré  la  bâche 
de  mes  plaus  de  laitues? 

—  Oui,  depuis  le  lever,  et  ça  pousse  ! 

—  Je  crois  bien  que  ça  pousse!  Et  mes  haricots  i  Et  mes  griffes  d  asperges  !  Et 
mes  fraisiers,  et  les  arbres,  ei  tout  ce  que  j'ensemence  et  tout  ce  que  je  cultive? 
Ça  pousse!  ça  pousse,  la  \ieille! 

Son  œil  glissa  complaisamment  sur  le  ruban  qui  verdissait  sa  veste  de  drap 
bmn  : 

—  Ce  n'est  pas  en  allant  au  cabaret  du  père  Hylas  jou^r  à  la  manille  et  boire 
du  cidre  qu  on  l'on  gagne  le  Mérite  agricole  ! 

Gerlrude  reprit  : 

—  Sicaire,  tu  ne  viens  pas  à  la  messe? 

—  Non...  J'attends  le  facteur...  une  lettre  do  M.  Piédeleu,  au  sujet  de  notre 
nouvelle  propriétaire... 

—  Qui  a  un  si  drôle  de  nom? 

—  La  princesse  Stradowska. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  m'habituer  à  elle...  Ah  !  mon  pauvTe  homme,  qui  se 
serait  douté  que  nous  verrions  filer  ces  deux  beaux  domaines  en  d'autres  mains 
que  celles  des  héritiers  légitimes  de  notre  défunt  et  cher  maître,  M.  le  vicomte 
Raoul? 

Toutes  les  fois  qu'on  lui  parlait  de  son  ancien  maître.  Birbin  s'etîorçait  de 
détourner  la  conversation,  et  Gertrude  Tennuyait  de  ses  souvenirs  à  elle  :  sa 
jeunesse  et  les  plus  belles  années  de  la  maturité,  elle  les  avait  passées  au  château 
d'Aubécourt.  employée  à  la  lingerie  du  maître, alors  que  Sicaire  incarnait  le  t\-pe 
modèle  des  valets  de  chambre.  Ils  s'étaient  unis  sous  la  protection  bienveillante 
et  désintéressée  du  vieux  gentilhomme,  ignorant  les  amours  ancillaires.et  là-bas, 
Gertrude  éleva  ses  deux  gas,  Baptiste  et  Claude,  .e  premier,  aujourd'hui  marié, 
y   établi  maréchal  dans  le  bourg,  et  ie  cadet,  qui  terminait  son  service  au  8*  dra- 

gons,  à  Versailles. 
i        Longtemps   Gertrude  pleura  le  maître,  et  toujours  elle  resta  une  bonne  et 
j  douce  villageoise;  Sicaire  le  pleurait  aussi,  mais  il  devint  <   un  monsieur  >. 

Si,  dans  ses  voyages  a  Paris  et  ses  visites  chez  la  marquise  de  Méran  et  che2 
Piédeleu,  Birbin  portait  la  blouse  noire  et  le  demi-gibus, à  Aubécourt,  le  diman- 
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che  et  les  jours  de  fête,  il  arborait  le  haut-de-forme,  au  14  Juillet,  la  redingote, 
et  son  titre  déconseiller  municipal  et  sa  situation  de  régisseur  des  deux  plus 
grandes  propriétés  de  l'arrondissement  lui  valaient  une  énorme  importance. 

Depuis  sa  grandeur,  le  domestique,  né  du  peuple,  haïssait  le  peuple  et  la 
misère  humaine  ;il  la  flagellait, dressant  des  procès-verbaux  à  toutes  les  malheu- 
reuses qui  ramassaient  du  bois  mort  en  ses  landes,  jetant  à  la  correctionnelle  le 
vagabond  inoffensif,  mais  sans  asile  et  sans  pain,  déshonorant  de  sa  rapacité  les 
terres  seigneuriales  pour  se  coucher  à  plat  ventre  devant  les  riches,  libres  de 
leurs  trésors. 

Cette  brute, hypocrite  et  servile,joyeuse  de  la  liberté, gardait  toujours  le  deuil 
du  maître,  et,  lorsque  les  bourgeois  virent  Sicaire  Birbin,  chaque  année,  payer 
de  ses  deniers  la  messe  anniversaire  du  crime  et  y  assister,  seul,  au  défaut  de  la 
famille  noble,  il  se  créa  autour  de  lui,  et  malgré  les  pauvres,  une  légende  de 
considération  et  de  respect.  On  le  respectait  beaucoup  —  et  on  le  craignait  plus 
encore. 

Pendant  que  la  vieille  Gertrude  entrait  à  l'église,  le  facteur  remit  une  lettre 
à  Birbin,  et  justement  celle  que  l'homme  en  deuil  attendait.  Elle  était  de  Piédeleu 
et  lui  ordonnait  de  tout  préparer  au  château  d'Aubécourt,  afin  d'y  recevoir  la 
princesse  Stradowska  et  sa  suite. 

Le  régisseur  eut  un  geste  farouche  à  l'idée  que  la  nouvelle  maîtresse  chois- 
sissait  Aubécourt  plutôt  que  Tracy  pour  sa  résidence  :  il  tenait  les  deux  maisons 
habitables,  les  maisons  arrangées,  appropriées,  le  jour  de  la  vente,  mais  le  châ- 
teau de  l'absent  était  moins  triste,  à  ses  yeux,  que  le  château  du  mort. 

Les  cloches  de  l'église  annonçaient  l'élévation.  Sicaire  fit  le  signe  de  la  croix 
et  traversa  le  couloir  menant  au  jardin.  En  bras  de  chemise,  sous  le  soleil, 
Baptiste,  un  grand  diable  à  la  barbe  noirâtre,  éclaircie  par  les  étincelles  de  la 
forge,  achevait  le  labeur  des  petits  pois,  taillait  à  coups  de  serpe  les  rames,  les 
piquait  dans  la  terre  grasse,  et,  le  long  de  la  forêt  naissante,  le  vieillard  contem- 
plait son  jardin  à  lui,  son  œuvre,  sa  gloire.  Oh!  superbe,  ce  potager  avec  ses 
récoltes  printanières  !  Des  allées  bien  droites,  bordées  de  buis,  séparaient  les 
primeurs,  dont  le  vert  tendre  évoquait  le  rbcn  {u'elles  avaient  accroché  sur  la 
poitrine  de  Birbin  ;  çà  et  là,  des  arbreo  fruitiers  en  pyramide,  d'autres,  en  espa- 
lier, harmonisaient  le  rose  et  le  blanc  de  leurs  pétales,  entre  des  feuillages  à 
peine  jaillis,  désireux  de  s'épanouir.  Une  odeur  de  miel  se  dégageait  de  toutes 
ces  choses;  des  insectes  bourdonnaient  autour  des  arbustes;  la  vie  circulait, 
généreuse  et  féconde,  et  c'est  là,  au  milieu  de  cette  nature,  avec  le  spectacle  des 
vastes  horizons,  que  Sicaire  aimait  à  promener  sa  robuste  vieillesse. 

—  Ça  pousse  !  ça  pousse  !  ça  pousse  I 

Quelquefois  un  refrain  lui  venait  aux  lèvres,  une  de  ces  bonnes  chansons 
normandes  où  l'on  maudit  les  Anglais  et  où  l'on  célèbre  les  amours  patriotiques. 
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—  Voilà  qui  est  fini,  père  !  dit  Baptiste,  en  essayant  son  front  de  ses  larges 
doigts...  La  messe  aussi  est  terminée...  On  sort  de  l'église... 

Au  carillon  deseloehes  lancées  à  toute  volée,  Gertrude  parut,  bientôt  suivie 
du  cadet,  le  militaire,  qui  rentrait  de  la  chasse. 

Birbin  offrit  un  verre  de  cidre  au  maréchal,  et  la  famille  passa  dans  la  salle  du 
rez-de-chaussée,  le  salon-réfectoire,  dont  les  bahuts  étincelaient  de  poteries  et 
de  cristaux  multicolores.  Le  maître  gourmanda  un  peu  le  braconnier,  et  il  s'assit 
entre  ses  deux  fils,  devant  les  gobelets  que  Gertrude,  debout,  venait  de  remplir. 

Sicaire  psalmodiait  : 

—  J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Piédeleu  m'annonçant  pour  ce  soir  l'arrivée  de 
APMa  princesse  Stradowska...  Nous  monterons  au  château,  tous  trois,  avec  la 
mère,  et  nous  vérifierons  si  tout  est  en  ordre,  et  si  rien  ne  manque...  chez 
madame. 

-r-  A  Tracy  ?  demanda  Gertrude. 

—  Non...  à  Aubécourt,  répondit  sourdement  Birbin. 

—  Chez  le  mort? gémit  la  vieille.  C'est  à  vous  ôter  l'estomac!...  Je  rage  de 
voir  cette  dame  prendre  la  place  de  notre  maître  1 

Le  vieillard  levait  les  yeux  au  plafond, 

—  Il  faut  soutfrir  ce  que  l'on  ne  peut  empêcher  ! 

—  Pour  moi,  déclara  le  maréchal  ferrant,  très  ouvert  et  très  honnête,  je  ne 
la  renverrai  pas  !  La  princesse  a  plus  de  vingt  chevaux,  et  elle  va  me  donner  sa 
pratique... 

—  Egoïste!  cria  le  mari  de  Gertrude. 

Claude,  uu  gas  de  vingt-deux  ans,  à  la  moustache  brune,  hardi  et  loyal 
comme  son  frère,  vêtu  d'une  blouse  blanche  par-dessus  le  rouge  pantalon  doublé 
de  cuira  mi-hauliiur des  jambes,  grillait  une  cigarette  : 

—  Voyons,  père,  on  dit  que  cette  dame  est  une  bonté,  que.  dès  sa  première 
visite,  elle  a  distribué  de  l'argent  à  tous  ceux  qui  en  voulaient...  Ce  n'est  pas 
ordinaire,  ça  !...  Etpuis,  ilfautse  faire  une  raison...  M.  Raoul  de  Tracy  est  mort... 
C'est  une  grande  perte  !  Mais  il  y  a  douze  ans  déjà,  et  M.  le  vicomte  entrait  dans 
sa  soixante-seizième  ou  soixante-dix-septième  année,  et  s'il  ne  lui  était  pas  arrivé 
d'accident,  il  est  plus  que  probable  qu'à  l'heure  actuelle,  nous  l'aurions  enterré 
tout  de  môme, le  pau\Te  homme! 

—  Tais-toi,  fit  le  régisseur,  qui  versait  à  boire. 

—  Tu  sais  bien,  Claude,  observa  Baptiste,  que  le  père  n'ainie  pas  qu'on  lui 
parle  de  M.  de  Tracy. 

—  Où  vois-tu  cela?  répliqua  Sicaire,  larmoyant. 

—  Est-ce  que  tu  t'imagines  que  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu  ? 

—  Garde  tes  réflexions  ! 
La  bourgeoise  intervint  : 
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—  Baptiste,  ton  père  adorait  le  maître,  et  le  souvenir  du  crime  le  dé- 
sole ! 

—  Je  l'a... dorais  !  fit,  dans  un  hoquet,  le  chevalier  de  l'Agriculture. 

—  On  ne  me  fera  jamais  croire,  dit  le  dragon,  que  M.  le  comte  de  Tracy  est 
un  assassin  ! 

Gertrude    approuva  : 

—  M.  le  comte  de  Tracy  a  été  bon  pour  nous  et  tu  as  raison  de  le  défendre!... 
Il  y  a  du  louche  dans  cette  histoire,,  et  la  preuve,  c'est  que  ces  Messieurs  de  Rouen 
n'ont  pas  osé  voter  la  mort  ! 

Baptiste  demanda,  d'une  voix  exaltée  : 

—  Alors,  mère,  tu  crois  que  M.  le  comte  est  innocent? 

—  Je  ne  crois  rien...  On  doute,  voilà  tout  ! 
Et  se  tournant  vers  son  mari  : 

—  N'est-ce  pas,  Sicaire,  que  tu  ne  jurerais  pas  que  c'est  M.  Jean  qui  a  tué 
notre  pauvre  maître  ? 

—  Jurerais  pas...  Jurerais  pas...  Tout  le  monde  l'affirma! 
Mais  le  maréchal-ferrant  s'emportait  : 

—  Non,  pas  tout  le  monde  !...  Père,  on  ne  parle  jamais  de  l'événement,  en 
ta  présence,  de  crainte  de  te  chagriner,  et,  lautre  soir, M.  Hylas... 

—  Hylas,  le  cabaretier  et  ses  clients  sont  des  ivrognes  !...  Va,  Baptiste,  les 
âneries  d  Aubécourt  ne  ressusciteront  pas  mon  digne  et  malheureux  maître  I...I1 
est  mort,  bien  mort,  ce  bon  et  grand  seigneur  ! 

Birbin  tira  de  son  gousset  une  montre  d'argent,  le  dernier  cadeau  de  la  vic- 
time, et  il  se  leva  : 

—  Une  heure  !...  La  vieille  et  les  gas,  si  nous  voulons  que  tout  soit  prêt,  il 
est  temps  que  nous  montions  au  château  d'Aubécourt...  Mon  petit  Claude,  tu 
préférerais  jouer  aux  quilles  ou  braconner  avec  tes  camarades...  Tu  iras  un 
autre  jour...  J'ai  besoin  de  toi...  En  route  ! 

Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  la  place  grouillante  de  gens,  restés  après  la  messe,  le 
curé,  M.Desmier,  un  fort  vieillard  à  la  chevelure  blanche,  qui  sortait  de  l'église, 
répondit  amicalement  aux  hommages  des  Birbin,  et  comme  l'ex-domestique 
s'avançait  : 

—  Est-il  vrai,  monsieur  le  conseiller,  que  vous  attendez  M""*  la  princesse 
Stradowska  ? 

—  Ce  soir,  monsieur  le  curé...  Nous  nous  rendons  au  château  pour  ouvrir... 

—  Elle  est  riche,  la  princesse? 

—  Oh  !  oui  ! 

—  Et  déplus,  à  ce  que  j'ai  entendu  affimer,  généreuse,  serviable  et  puissante 
en  haut  lieu  ? 

Sicaire  eut  un  geste  bienveillant: 
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Père,  père,  je  sais  que  vous  êtes  là. 


Liv.  35 


Zï 
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—  Il  y  a  des  curés  qu'on  nomme  évoques  et  qui  ne  le  méritent  pas  autant  que 
vous,  mon  cher  monsieur  Desmier. 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  ambition  personnelle,  mais  si  M""*  la  princesse  Stra- 
dowska  est  aussi  influente  que  les  habitants  d'Aubécourt  le  proclament,  elle  de- 
vrait bien  obtenir  de  M.  le  ministre  des  Cultes  les  ornements  nécessaires  à  notre 
pauvre  église!...  Voulez-vous,  cher  monsieur,  lui  soumettre  ma  requête? 

—  Monsieur  le  curé,  je  ne  suis  que  l'humble  régisseur  de  madame,  mais  soyez 
tranquille...  Je  lui  en  dirai  un  mot,  et  de  bon  cœur! 

—  Je  vous  remercie...  Dieu  vous  bénira! 

Un  peu  plus  loin,  sur  le  bord  de  la  route,  ce  fut  M.  Valbois,  le  minotier, 
maire  d'Aubécourt,  une  barbe  grise,  qui  arrêta  le  tégisseur,  au  passage. 

]yjme  Qertrude  et  ses  deux  fils  marchaient  en  avant,  et  déjà  gravissaient  la  côte 
du  château.  Le  maire  indiqua  à  Birbin  une  petite  rivière  dont  les  eaux  tumul- 
tueuses et  rapides  s'engouffraient  sous  un  pont  et  menaçaient  d'en  abattre  les 
arches. 

—  Est-il  permis,  s'écria  Valbois,  de  ne  pas  utiliser  une  force  pareille? 

—  Mais  il  me  semble,  monsieur  le  maire,  que  vous  ne  vous  en  privez  pas  de 
cette  bonne  Vivette,  dans  votre  minoterie? 

—  Oui,  sans  doute,  et  la  papeterie  de  MM.  Ratiot  frères,  et  la  raffinerie  de 
M"""  Laburthe  et  nombre  d'usines,  ont  comme  moi,  les  eaux  à  leur  service,  mais 
ce  n'est  pas  le  minotier,  c'est  le  maire  d'Aubécourt  qui  parle,  le  maire  qui  désire 
voir  notre  village  éclairé  à  l'électricité...  Il  faudrait  de  l'argent,  pas  mal  d'argent^ 
et  la  commune  est  pauvre...  Aussi,  j'ai  imaginé  que  M""'  la  princesse... 

—  Monsieur  le  maire,  je  lui  annoncerai  votre  visite,  et  vous  expliquerez 
vous-même  l'histoire  de  l'éclairage. 

—  Très  obligé,  mon  cher  Birbin... 

—  Comptez  sur  moi  ! 

Maintenant  Sicaire,  la  tête  basse,  l'œil  pensif,  atteignait  les  hauteurs  d'Aubé- 
court et  suivait  l'avenue  ombreuse  du  château,  sans  oser  regarder  la  maison  du 
mort,  les  tourelles  coiffées  d'ardoises  et  les  armes  inscrites  au-dessus  du  portail. 
Il  entra  dans  la  cour  où  sa  famille,  augmentée  du  jardinier  et  de  sa  femme,  seuls 
gardiens  de  l'immeuble,  l'atlendaU,  et,  près  du  perron  à  double  évolution,  il  dis- 
tribua l'ouvrage. 

Claude,  Baptiste,  le  jardinier  et  Birbin  lui-même  se  mirent  à  racler  les  alléeSr 
du  parc,  à  laver  les  écuries  et  les  remises,  tandis  que  les  deux  femmes  balayaient 
les  chambres,  épousselaienL  les  meubles  et  donnaient  de  l'air  aux  apparte- 
ments. 

—  Ouvrez!  ouvrez  partout!  leur  criait,  d'en  bas,  le  régisseur. 

Et  le  brouhaha  des  uns  et  des  autres  calmait  ses  horribles  souvenirs,  et  la 
vue  des  fenêtres  ouvertes  lui  faisait  du  bien^   comme  si  l'air  qui  pénétrait  dans 
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cette  demeure,  eût  allégé  l'angoisse  de  l'être,  en  dissipant  «  les  larmes  des 
choses». 

Dans  la  journée,  les  voitures  et  les  domestiques  avaient  devancé  la  maîtresse. 
A  sept  heures  du  soir,  un  landau  attelé  de  deux  mecklembourgeois  ramena  de  la 
gare  la  princesse  Alexandrine  et  son  ami  Adolphe  Piédeleu.  Une  grande  partie 
des  habitants  d'Aubécourt  escortait  l'équipage,  s'entassait  le  long  des  grilles,  et 
le  château  du  mort  prit  des  allures  joyeuses, avec  le  perron  verdoyant  et  fleuri  et 
les  lumières  élevées  par  les  serviteurs. 

Tout  de  suite,  la  princesse,  qui  connaissait  à  peine  le  château  de  Tracy  et 
ignorait  absolument  le  château  d'Aubécourt,  voulut  visiter  l'immeuble,  et.  suivie 
de  M''  Piédeleu,  elle  ordonna  à  Birbin  de  l'accompagner. 

Sicaire,  armé  d'un  flambeau, précédait  les  voyageurs. 

L'ex-avoué  remarqua  l'agitation  du  conseiller  municipal  : 

—  Eh!  qu'avez-vous  donc,  mon  brave? 

—  Rien,  monsieur... 

—  Vous  tremblez?...  Vous  êtes  malade? 

—  La  joie...  l'orgueil...  de  faire  les  honneurs  du  château  à  M"^  la  princesse... 
D'abord,  ils  inspectèrent  le  salon  de  réception  ouvrant  sur  le  hall  d'entrée, 

une  immense  pièce  aux  murs  peints  en  gris,  rechampis  d'or,  et  le  mobilier  de 
style  Empire  éveilla  un  dégoût  sur  les  lèvres  de  la  châtelaine  : 

—  Piédeleu, vous  enverrez,  demain  matin,  un  télégramme  à  mon  tapissier... 
C'est  ici  que  logera  ma  cousine  S.  M.  la  reine  de  Suède,  et  je  veux  qu'elle  trouve 
des  appartements  dignes  d'elle  ! 

—  Le  château  de  Tracy  est  plus  gai  1 

—  Oui,  mais  Aubécourt  est  plus  féodal  ! 

—  Pardon,  fit  l'ex-domestique,  les  deux  manoirs  sont  du  xm»... 

—  Mais,  pas  les  meubles?  reprit  Alexandrine. 

—  Non,  madame,  pas  tous... 

—  C'est  dommage!...  On  aurait  bibeloté! 

Toujours  éclairés  par  le  régisseur,  Alexandrine]  et  son  cavalier  visitèrent 
successivement  la  salle  à  manger,  les  chambres  à  coucher,  les  boudoirs,  les  ves- 
tibules, et  la  châtelaine  projeta  de  nombreuses  modifications.  Rien  n'était  assez 
beau,  assez  riche,  assez  grandiose'pour  les  hôtes  illustres  qu'elle  allait  héberger, 
à  l'automne  !  Elle  parla  de  donnerdes  chasses  auxquelles  assisteraient  lesgrands 
archiducs  d'Autriche  et  le  prince  de  Galles,  avec  ses  meutes  d'Angleterre,  et 
des  garden-parties  et  des  bals  où  elle  réunirait  toute  la  noblesse  et  la  haute  bour- 
geoisie de  la  Seine-Inférieure. 

On  circulait.  Elle  demanda  : 

—  Est-ce  tout? 
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—  11  y  a  encore,  dit  Piédeleu,  le  cabinet  de  travail,  la  salle  d'armes  et  la 
bibliothèque...  Allons,  Birbin,  conduisez  nous  ! 

Le  régisseur  ne  bougeait  pas. 

—  La  bibliothèque,  gémit-il...  C'est  là  que  mon  pauvre  maître   est  mort... 

—  Conduisez-nous,  Birbin!  répéta  l'ox-avoué. 

Il  tremblait,  le  conseiller  municipal  ;  une  sueur  descendait  le  long  de  ses 
lèvres  rasées  et  de  son  menton  barbu,  et,  en  pénétrant  dans  la  bibliothèque,  les 
voyageurs  respectèrent  son  oiïroyable  angoisse.  Autour  d'eux,  le  décor  n'avait 
pas  été  changé  depuis  l'assassinat  de  M.  Raoul  de  Tracy;  quelques  papiers  insi- 
gnifiants, dédaignés  par  la  police,  restaient,  épars,  sur  le  bureau  encombré  de 
livres,  et  le  fauteuil  de  cuir,  à  demi-tourné,  présentait  ses  grands  bras  sculptés, 
comme  pour  y  recevoir  le  maître.  Dans  une  armoire  entre -baillée,  on  voyait,, 
accrochés,  le  chapeau  de  jardin  et  la  veste  en  toile  du  vieux  gentilhomme  ;  sa 
canne  à  bec  de  corbin  reposait  près  de  la  cheminée.  Tous  les  meubles,  par  un 
détail,  évoquaient  le  mort,  aux  yeux  et  à  la  pensée  de  Sicaire. 

—  Piédeleu,  murmura  Alexandrine,  plus  grave,  ccst  ici  que  le  comte  Jean 
a  frappé  son  oncle  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Un  gentilhomme  ?...  Oh! 

Un  sanglot  de  Birbin  valut  à  cet  homme  l'attention  de  la  princesse, 

—  Vous  l'aimiez  bien,  votre^  maître,  mon  pauvre  garçon,  puisque,  après 
douze  ans,  vous  le  pleurez  encore  ? 

—  Je  le  pleurerai  toute  ma  vie  ! 

—  Quel  brave  homme  !...  Je  vous  conserverai  toujours  la  place  de  régisseur 
de  mes  châteaux  ! 

—  Madame  la  princesse  est  aussi  généreuse  que  mon  maître  a  été  généreux  l 

—  Vous  étiez  là,  quand  l'événement  est  arrivé? 

—  Non,  madame,  je  n'étais  pas  là...  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  m'interrogez 
plus...  Je  ne  sais  rien  de  plus  que  ce  que  j'ai  dit  à  l'audience,  comme  témoin  à 
décharge  de  M.  Jean  de  Tracy. 

—  Vous  croyiez  donc  alors  à  l'innocence  du  comte  ? 

—  Je  n'y  croyais  pas;  je  n'y  avais  jamais  cru,  mais  je  voulais  sauver 
l'honneur  de  la  maison  ! 

—  C'est  admirable  ! 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  et  je  le  ferai  toujours,  madame  la  Princesse. 

—  Eh  bien.  Princesse,  interrogea  Piédeleu,  avais-je  raison  de  vous  dire  que 
l'ami  Sicaire  est  le  modèle  des  serviteurs? 

Gentiment,  la  châtelaine  tendit  la  main  au  conseiller  municipal. 

—  Mon  brave  Sicaire,  vous  méritez  un  prix  de  vertu,  et  je  vous  recomman- 
derai à  l'Académie  française  ! 
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Ce  soir-là,  Alexandrine  dîna  en  tête-à- tête  avec  l'ex-avoué.  Les  jours  suivants 
pendant  une  quinzaine^  elle  reçut  à  sa  table  les  principaux  habitants  du  village, 
et,  lorsqu'elle  partit,  une  centaine  d'ouvriers  bouleversaient  le  château  d'Aubé- 
court  et  une  autre  centaine  attaquaient  le  château  de  Tracy —  les  deux  Trianon. 

Derrière  elle,  M""'  Stradowska  laissait  l'espérance  dans  toutes  lésâmes;  le 
curé,  M.  Desmier,  voyait  déjà  son  église  enrichie  de  merveilleux  ornements;  le 
maire,  M.  Valbois,  apercevait  le  village  d' Aubécourt.  métamorphosé,  au  milieu  des 
flamboiements  électriques;  Baptiste  Birbin  embauchait  des  ouvriers  pour  suffire 
au  ferrage  de  la  cavalerie  du  château,  et  tous,  du  plus  grand  au  plus  petit,  le  juge 
de  paix,  le  receveur  des  domaines,  le  percepteur,  le  ^-eceveur  des  contributions 
indirectes, -le  chef  de  gare,  le  brigadier  de  gendarmerie,  la  receveuse  des  postes, 
l'instituteur,  le  facteur  rural  et  les  cantonniers  bénissaient  la  nouvelle  Provi- 
dedce. 

Henriette  apprit  de  sa  mère  la  vente  des  domaines  et  des  châteaux  normands, 
et  le  remploi  de  ces  immeubles,  effectué  en  Sologne  et  dans  les  Landes  par 
M°  Piédeleu. 

Insouciante  des  affaires,  elle  proteskiit  seulement  contre  l'aliénation  des 
demeures  ancestrales  ;  mais  la  marquise  oDJecta  que  la  maison  ensanglantée  et 
la  maison  déshonorée  allaient  s'  évanouir  ainsi,  et  plus  vite,  de  leurs  mémoires,  et 
la  jeune  fille  garda  le  silence. 

Une  autre  idée  la  préoccupait,  l'absorbait  :  sa  lettre,  envoyée  en  Nouvelle- 
Calédonie,  depuis  quatre  mois,  était  sans  réponse,  et  le  forçat  avait  eu  le  temps 
d'écrire  ! 

Chaque  j  ou r.  M"''  de  Tracy  arrivait,  toute  livide,  chez  M''  Vauzelet,  rue 
Saint-Florentin  : 

—  Mon  père  est-il  mort  ?  est-il  vivant  ? 


IX 


Deux  hautes  lampes  sur  la  cheminée,  une  autre  lampe  à  console,  près  du 
piano,  et  deux  candélabres  à  bougies  brûlant  sur  une  table  de  jeu,  éclairaient, 
ce  soir-là,  le  salon  de  M"  Vauzelet,  un  salon  meublé  avec  goût  et  peuplé 
d'œuvres  d'art. 
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La  maîtresse  de  maison,  en  robe  de  soie  noire  montante  et  bonnetdc dentelles, 
servait  le  thé  ou  le  café  à  Une  vingtaine  de  convives,  aidée  par  des  amies,  les 
femmes  des  invités,  celles-ci  déjà  mûres  et  aux  toilettes  graves,  celles-là,  plus 
jeunes  et  d'aspect  moins  rigide.  Elle  s'approcha  d'un  groupe  d'habits  noirs  où  se 
distinguaient  Myrtil  Zamor,  Thibault  de  La  Noue,  Philibert  Baucresson,  et  oii 
pérorait,  entre  M"'  Ambroise  et  son  fils,  un  long  monsieur  à  favoris  roux,  au  sou- 
rire un  peu  froid,  les  yeux  éveillés  et  chercheurs  : 

—  Du  café  ou  du  thé,  monsieur  le  procureur  de  la  République  ? 

—  Du  thé,  je  vous  prie,  chère  madame,  répondit  le  magistrat. 

Et,  la  tasse  à  la  main,  pendant  que  M""^  Vauzelet  retournait  à  la  bouillote  et 
au  samovar,  M.  Lucien  Cazalis,  procureur  de  la  République,  à  Paris,  continua  la 
discussion  avec  le  D""  Rousseau  : 

—  Le  secret  professionnel!...  Mais,  docteur,  l'article  378  du  Code  pénal  est 
limpide  !  Hors  le  cas  où  la  loi  vous  oblige  à  vous  porter  dénonciateur,  vous  devez, 
sous  peine  de  l'amende  et  de  la  prison,  garder  les  secrets  dont  vous  êtes  déposi- 
taire ! 

—  Pas  toujours!  répliqua  le  D""  Rousseau,  une  moustachue  grise  très  indé- 
pendante. La  loi  n'a  pas  prévu  et  ne  pouvait  prévoir  certaines  circonstances... 
Exemple  :  Un  jeune  homme  est  sur  le  point  de  se  marier;  il  est  mon  client,  et 
je  vois  dans  son  ascendance  des  parents  épileptiques  ou  déments,  ou  bien,  le 
jeune  homme  lai-même  est  affligé  d'une  maladie  constitutionnelle.  Que  je  sois 
ou  non  le  médecin  de  la  maison  qu'il  va  contaminer,  après  m'être  efforcé  de 
vaincre  l'idée  du  mariage  de  ce  jeune  homme,  si  je  n'y  arrive  pas,  si  le  jeune 
homme  m'oppose  son  amour  irrésistible,  s'il  invoque  le  salut  qu'il  espère  de 
cette  union,  ma  conscience  —  et  non  la  loi  —  m'oblige  à  prévenir  les  parents  de 
la  jeune  fille  !  Est-ce  vrai,  maître  Vauzelet? 

—  Assurément. 

—  Oui,  dit  M.  Cazalis,  il  y  a  des  exceptions  honorables,  mais  le  principe 
demeure  ! 

M*  Ambroise  intervint  : 

—  C'est  un  beau  langage  dans  la  bouche  d'un  magistrat!  Que  deviendrait  la 
défense,  sans  le  secret  professionnel?  Les  clients  et  les  accusés  n'ayant  plus  de 
garantie,  ne  pouvant  plus  livrer  leurs  secrets  à  leurs  défenseurs,  avec  un  entier 
abandon  et  une  sécurité  absolue,  les  avocats  n'auraient  plus  de  liberté,  et  les 
tribunaux  jugeraient  à  l'aventure! 

—  Et  pas  comme  au  théâtre!...  Ils  jugeraient  et  quelquefois  ils  jugent 
devant  des  chandelles  mortes!  psalmodia  Myrtil. 

Puis,  toujours  narquois  et  joyeux,  sa  belle  tête  dorée  flambant  au-dessus  de 
son  corps  mal  équilibré  : 

—  Aumoins,monsieurleprocureur,lescompositeursdemusiqu§,ptusheureux 
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que  les  romanciers  et  les  peintres,  sont  à  l'abri  des  foudres  judiciaires...  Par 
CCS  temps  de  morale^  on  n'a  pas  encore  relevé  d'outrage  aux  mœurs  dans  la 
musique... 

—  Tais-toi  donc  !  fit  la  Nolle...  Entre  les  portées,  tu  écris  des  vers... 

—  Et  il  blague  la  cour-  d'assises!  ajouta  en  riant  Baucresson. 

—  Avec  esprit!  déclara  Edgard  Vauzelet. 

—  Je  ne  parle  pas  de  mes  vers;  il  s'agit  de  mes  notes!...  La  musique 
obscène?...  Voilàune  accusation  qui  lancerait  un  jeuneministère  public...  Sij'étais 
l'un  de  vos  substituts,  monsieur  le  procureur,  je  voudrais  découvrir  ça! 

Loin  de  se  fâcher,  le  magistrat,  homme  du  monde,  se  joignit  volontiers  à 
toutes  les  dames  qui  priaient  Myrtil  Zamor  de  chanter,  au  piano,  ses  dernières 
créations. 

On  applaudissait  les  fugues  et  les  rimes  du  poète-compositeur,  mais  le  whist 
habituel  ne  perdait  pas  ses  droits,  et,  comme  M'^  Ambroise  allait  s'installer  à  la 
table  de  jeu  avec  le  procureur  et  le  médecin,  un  domestique  lui  remit  un  pli 
cacheté. 

Vauzelet  s'excusa  de  lire,  eut  la  force  de  dominer  une  grande  émotion,  de- 
manda à  Edgard  de  prendre  les  cartes  et  marcha  vers  son  cabinet  de  travail. 

Un  homme  l'y  attendait,  debout,  en  complet  de  drap  brun,  son  chapeau  de 
voyage  à  la  main.  Il  était  de  moyenne  taille,  un  peu  courbé,  et  sous  le  vieillir 
hàtif,  malgré  les  cheveux  et  la  barbe  blanchis,  avant  la  cinquantaine^  il  avait 
encore  de  l'allure,  de  la  race,  un  sang  de  jeunesse  :  les  yeux  noirs  brillaient  d'un 
rayon  de  printemps  et  le  sourire  gardait  l'expression  d'une  infinie  douceur". 

—  Traoy!...  Oh!  mon  pauvre  Jean!...  oh!  mon  cher  comte  !...  oh!  mon 
ami  ! 

Le  condamné  et  son  défenseU'P  restèrent  quelques  minutes  enlacés,  dans  l'une 
de  ces  fraternelles  étreintes  qui  sont  l'orgueil  des  hommes  et  valent  toutes  seules 
la  peine  que  l'on  vive. 

—  Gracié?  demanda  l'avocat. 

—  Non...  Evadé. 

—  Evadé?...  Ah!  malheureux,  pourquoi  êtes- vous  revenu  en  France? 

—  Vous  le  savez  bien...  Pour  obtenir  justice...  accomplir  mon  devoir  envers 
mes  parents,  mes  amis  et  moi-même... 

Et  vivement  : 

—  Ma  fille? 

—  M"°  Henriette  a  été  retirée  du  couvent;  elle  est  à  Paris,  chez...  sa  mère, 
elle  viendra  nous  voir  demain. 

W  Ambroise  se  disait  que  le  miuistère  de  l'Intérieur  et  le  parquet  devaient 
être  informés  de  l'évasion  du  comte,  et  la  présence  du  magistrat,  en  sa  maison, 
exaspérait  son  inquiétude. 
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—  Mon  cher  comte,  pour  votre  sûreté,  [il  est  important  que  je  rentre  au 
salon,  où  j'ai  du  monde...  Vous  êtes  ici  chez  vous...  Je  vais  vous  faire  donner 
une  chambre,  et,  dès  que  mes  invités  seront  partis,  je  m'empresserai  de  vous 
rejoindre. 

—  Un  mot  encore?  insista  M.  de  Tracy...  Ma  fille...  C'est  une  grande  demoi- 
selle maintenant,  n'est-ce  pas? 

,    —  Grande  et  belle.  Je  la  vois  souvent...  M""  Vauzelet  et  moi  nous  l'aimons 
beaucoup. 

—  Elle  parle  de  son  père,  quelquefois? 

—  Tous  les  jours. 

' —  Alors,  pourquoi  ne  m'a-t-elle  jamais  écrit?  Sa  mère  est  excusable,  puis- 
qu'elle ne  m'est  plus  rien...  mais  elle...  elle...  ma  fille?... 

—  La  première  lettre  de  M"^  Henriette  est  arrivée,  à  Nouméa,  après  votre 
évasion...  Jusqu'ici  on  avait  dû  lui  cacher... 

—  Que  son  père  était...  là-bas  au  milieu  des  voleurs  et  des  assassins?... 
Parbleu  !  on  a  bien  fait!...  Alors  elle  me  suppose  libre,  à  l'étranger? 

—  Non. 

; —  Comment  a-t-on  pu  lui  expliquer  mon  absence? 

—  Vous  étiez  condamné  à  perpétuité,  vous  ne  vouliez  pas  de  la  grâce,  on 
n'avait  plus  d'espoir  en  la  justice,  et  afin  d'éviter  les  questions  embarrassantes 
de  M"*"  Henriette,  on  lui  a  annoncé...  votre  mort... 

—  Et  M""®  de  Méran  a  permis  un  tel  mensonge  ? 

—  Hélas! 

—  Ma  fille  sait  la  vérité  à  présent,  puisqu'elle  parle  de  moi,  puisqu'elle  m'a 
écrit,  dites- vous,  au  bagne... 

—  Votre  fille  vous  aime  et  vous  respecte... 
Tout  à  coup,  le  comte  s'anima  : 

—  Je  veux  la  voir! 

l\  était  superbe  dans  le  débordement  de  sa  paternelle  tendresse.  H  oubliait  le 
danger  menaçant  ;  il  oubliait  l'horreur  des  bagnes  ;  il  ne  songeait  pas  que  la 
moindre  imprudence  allait  le  renvoyer  là-bas  d'où  il  venait,  et  l'y  murer,  cette 
fois^  pour  toujours  ! 

Le  gentilhomme  saisit  Vauzelet  par  le  bras  : 

—  Il  faut  me  dire  où  elle  demeure  !...  Une  voiture  que  j'ai  laissée  à  la  porte 
me  conduira...  J'ai  besoin  de  voir  Henriette...  J'ai  besoin...  là...  J'ai  besoin  de 
voir  ma  fille  !...  J'ai  besoin  de  l'embrasser  ! 

L'avocat  tremblait  que  la  voix  du  gentilhomme  ne  franchît  la  muraille  qui, 
seule,  les  séparait  du  grand  salon,  et  n'arrivât  aux  oreilles  de  M.Lucien  Cazalis: 

—  Mon  cher  comte,  je  vous  en  prie,  ne  vous  exaltez  pas  ?...  Ne  criez  pas  si 
fort  ? 
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—  Ne  suis-je  pas  chez  un  ami? 

—  Certes,  mais  il  y  a,  tout  près  de  nous,  parmi  mes  invités^  un  homme  qui, 
d'un  mot,  pourrait  vous  perdre... 

—  Et  fffli  donc  ? 

—  Le  procureur  de  la  République... 

—  C'est  vrai,  balbutia  le  gentilhomme,  je  suis  une  bête  de  chasse  que  l'on 
va  poursuivre,  sans  trêve,  jusqua  l'heure  de  la  curée... 

—  Nous  vous  défendrons  ! 

M*  Ambroise  conduisit  son  ami  dans  la  chambre  qu  il  lui  réservait,  donna 
l'ordre  à  un  domestique  de  renvoyer  la  voiture  et  de  monter  le  bagage  de  l'hôte, 
et  il  joua  la  comédie  pour  dérouter  les  curiosités  du  serviteur  : 

—  Ah!  c'est  vraiment  dommage,  mon  cher  cousin,  que  vous  n'ayez  pas 
apporté  votre  habit  noir  !...  La  soirée  est  charmante  !...  A  tout  à  l'heure  ! 

L'avocat  revint  au  salon  oij  Edgard  le  suppléait  à  la  table  do  whist. 

—  Yous  paraissez  tout  joyeux,  cher  maître?  observa  le  procureur  de  la 
République. 

—  Une  bonne  nouvelle?  fit  le  docteur  Rousseau. 

—  Non...  un  client...  ordinaire! 

Jamais  amphitryon  ne  désira  plus  ardemment  le  départ  de  "ses  invités.  Enfin, 
seul  avec  sa  femme  et  son  fils,  M"^  Ambroise  leur  ouvrit  son  cœur  : 

—  Je  viens  d'éprouver  une  grande  joie  ;  il  nous  reste  à  accomplir  un  grand 
devoir...  Le  comte  de  Tracy  s'est  évadé  du  bagne,  et  il  est  notre  hôte  I...  Vous  le 
verrez,  demain...  Cette  nuit,  je  vais  l'entendre  et  m'occuper  de  son  salut... 
Vous  m'aiderez  ! 

Laissant  M"''  Cécile  et  Edgard  sous  le  choc  de  la  stupéfiante  et  bienheureuse 
révélation.  M*  Ambroise  courut  rejoindre  le  père  d'Henriette  auquel  il  avait  fait 
servir  la  fleur  du  souper  et  son  vin  le  plus  généreux. 

—  Mon  cher  comte,  dit  Vauzelet,  en  s'asseyant  près  du  gentilhomme,  nous 
avons  des  dispositions  à  prendre,  votre  liberté  à  sauvegarder...  Parlez-moi  ouver- 
tement, comme  à  un  ami,  un  frère?...  Vous  ne  vous  êtes  pas  évadé  dans  le  seul 
but  de  reconquérir  une  liberté,  pire  encore  peut-être  que  votre  détention? 

—  Je  veux  d'abord  embrasser  mon  enfant...  et,  ensuite,  rechercher  le  cou- 
pable et  obtenir  la  reAàsion  de  mon  procès. 

—  Avez- vous  un  indice  quelconque,  un  plan  arrêté  ? 

—  Je  n'ai  rien  de  tout  cela,  mais  je  suis  libre,  et,  si  le  bagne  m'a  vieilli,  il 
ne  m'a  pas  enlevé  mon  courage  ! 

—  Vous  ignorez  un  article  de  loi... 

— ^ Qui  pourra  se  douter  que  Bernard  Jousselin,  usé  par  les  fatigues  et  le 
malheur,  est  le  même  homme,  jeune  et  robuste,  que  les  gendarmes  emmenè- 
rent, il  y  a  douze  ans,  du  château  de  Tracy. 
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—  Bernard  Jousselin  ? 

—  Oui,  c'est  le  nom  que  je  porte,  le  nom  do  l'un  des  amis  qui  ont  favorisé 
mon  évasion... 

M.Jean  de  Tracy  exposa  comment  il  était  parvenu  à  s'échapper  du  bagne. 
Après  huit  ans  de  misère,  grâce  à  sa  bonne  conduite,  on  l'autorisait  à  travailler 
chez  un  entrepreneur  de  serrurerie,  dans  Nouméa.  11  y  vécut  quatre  années,  et  le 
patron,  un  brave  homme  qui  croyait  à  l'innocence  du  forçat,  lui  offrit,  un  jour, 
de  l'aider  à  partir  sur  un  na\ire  anglais,  Bernard  Jousselin,  un  employé  de  la 
maison,  lui  donna  son  passeport  et  ses  papiers  de  famille  ;  le  patron  lui  avança 
quelques  milliers  de  francs,  et  le  gentilhomme,  dont  les  cheveux  et  la  barbe 
venaient  de  pousser,  le  long  de  la  traversée,  rentrait  en  France,  absolument 
méconnaissable,  sans  aucun  artifice,  et  muni  d'un  bon  état  civil. 

—  Le  danger  d'une  arrestation  est  moins  grand  que  je  ne  l'imaginais,  dit 
M"  Ambroise  ;  vous  pourrez  vivre,  je  crois,  à  Paris,  mais  en  isolant,  dans  son 
avatar,  le  «  Bernard  Jousselin  »de  tous  ceux  qui  ont  connu, aimé  ou  haï  le  comte 
Jean...  Vous  ne  devrez  vous  livrer  à  personne,  en  dehors  de  votre  fille,  de 
]yjmc  Vauzelet,  de  mon  fils  et  de  moi-même... 

—  Et  surtout,  je  devrai  me  délier  de  mon  ancienne  femme. ..  de  celle  que 
j'adorais,  et  qui  m'a  jugé  avec  les  juges,  sans  avoir  pour  son  mari  l'inquiétude  ou 
la  pitié  des  étrangers  I 

—  Oui,  il  vaut  mieux  que  M'"*'  de  Méran  ignore  votre  retour  ;  mais  Henriette 
votre  fille,  vous  reste  ;  elle  est  aussi  bonne  que  belle,  et  elle  fera  descendre  en 
vous  un  peu  de  soleil  ! 

Dans  la  matinée,  M*^  Vauzelet  écrivit  à  Henriette  de  passer  rue  Saint-Floren- 
tin ;  puis  il  présenta  le  comte  à  sa  femme  et,  devant  l'accueil  chairmant  de 
M'"^  Cécile  et  la  robuste  poignée  de  main  du  jeune  Edgard,  l'évadé  comprit  qu'il 
n'était  pas  l'errant  auquel  on  donne  asile  par  devoir  ou  pitié,  mais  l'ami  honoré, 
respecté  de  ses  hôtes. 

M"'^  de  Tracy  accourut,  inquiète  et  souriante  ;  et  les  Vauzelet,  redoutant  une 
émotion  trop  forte,  voulurent  la  préparer  à  son  grand  bonheur. 

On  entrait  au  salon. 

—  C'est  une  lettre  de  mon  père,  n'est-ce  pas  ?  dit  Henriette. 

Avant  de  répondre,  M"^  Cécile  l'embrassa,  bien  plus  émue  qu'elle  ne  désirait 
le  laisser  paraître. 

—  Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  une  lettre...  non... 

—  Mais,  tout  de  môme,  une  grande  nouvelle  !  ajouta  M*"  Ambroise. 

—  Une  nouvelle  joyeuse  1  continua  Edgard...  Un  ami  de  votre  père  est 
arrivé  de...  là-bas... 

Henriette  l'inteiTompit  anxieuse  : 

—  Cet  ami,  pourquoi  n'est-il  pas  là?...  Pourquoi  ?... 
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Debout  au  milieu  d'eux,  elle  les  regardait  ;  ils  hésitaient  encore,  mais  si 
trouMés  qu'elle  eut  la  sensation  d'une  chose  extraordinaire  et  devina  sur  leurs 
lèvres  des  pai-oles  de  joie  prêtes  à  s'envoler. 

Alors  elle  cria  : 

—  Mon  père  est  revenu  !  Il  est  ici!... 

Et,  comme  dans  une  invocation  religieuse  : 

—  Père!  père  je  sais  que  vous  êtes  là  !Je  sais  que  vous  m'entendez!  Venez! 
oh  !  venez  !  je  n'ai  pas  peur  ! 

11  s'avançait  les  mains  tremblantes  d'amour,  et  cet  homme,  ce  martyr,  qui 
brava  les  hontes  de  la  Cour  d'assises  et  subit  douze  années  de  galères,  n'avait 
plus  la  force  de  marcher,  ni  de  parler.  Le  bonheur  l'étoufîait  de  voir  sa  fille  si 
belle  et  si  vaillante.  Il  chancela.  Ou  crut  qu'il  allait  défaillir,  et  les  Vauzelet  se 
précipitaient  vers  lui;  mais,  déjà,  Henriette  l'entourait  de  ses  bras  et  le  rani- 
mait de  ses  baisers. 
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LIVRE   DEUXIÈME 


Il  avait  été  convenu  que  M.  de  Tracy  —  le  nouveau  Bernard  Jousselin  — 
demeurerait  chez  les  Vauzelet  le  temps  utile  à  lui  trouver  un  appartement  qui 
présentât  des  garanties  de  sécurité  contre  les  investigations  policières. 

Edgard  se  mit  en  campagne.  On  devait  éviter  les  maisons  trop  peuplées,  les 
concierges  bavards  ;  il  fallait  aussi  repousser  les  quartiers  trop  paisibles,  sortes 
de  provinces  ouvertes  à  tous  les  commérages  sur  l'arrivant  ;  il  fallait  une  mesure 
moyenne  de  bien-être,  une  zon&  moyenne  de  lumière  et  de  vie. 

La  banalité  des  proverbes  enseigne  que  Paris  est  la  ville  où  l'on  se  cache  le 
mieux  ;  cela  est  vrai  pour  les  «  chevaux  de  retour  »,  et  rien  n'est  moins  exact 
pour  un  brave  homme  inhabile  dans  l'art  des  métamorphoses.  Il  serait  plus  ori- 
ginal de  soutenir  que  Paris  est  la  ville  où  l'on  se  cache  [le  mieux  —  à  la  condi- 
tion de  ne  pas  se  cacher  ;  mais  ce  dernier  genre  demande  l'aplomb  et  le  cynisme 
des  aventuriers  qui,  malgré  douze  années  de  bagne,  manquaient  au  gentilhomme. 
D'ailleurs,  nulle  hâte.  Les  Vauzelet  accordaient  une  hospitalité  fraternelle  à 
leur  ami,  l'incitant  à  un  repos  nécessaire,  avant  d'entreprendre  les  démarches 
dont  ils  redoutaient  les  dangers,  sans  en  espérer  le  moindre  avantage. 

Aux  yeux  des  domestiques,  M.  Bernard  Jousselin  était  un  parent  de  M""'  Vau- 
zelet, et  les  serviteurs,  si  on  les  avait  interrogés,  eussent  répondu^  dans  l'inno- 
cence de  leur  âme,  que  M.  Bernard  Jousselin  habitait  ordinairement  une  com- 
mune des  environs  de  Marseille,  et  ils  eussent  ajouté  que  l'hôte  gardaitla  cham- 
bre ou  ne  sortait  pas  de  la  maison,  parce  qu'il  souffrait  de  douleurs  rhuma- 
tismales. 

L'évadé  partageait  les  repas  de  la  famille,  et,  en  son  hounneur,  on  so  privait 
volontiers  de  recevoir,  d'aller  au  théâtre  et  dans  le  monde.  Quelles  douces  soi- 
rées, quelles  aimables  causeries,  après  les  longs  silences  du  bagne,  les   amer- 
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tumcs  de  l'exil  et  les  ançjoisses  de  la  traversée!  Devant  les  domestiques,  le  gen- 
tilhomme savait  se  contraindre,  et  il  ne  laissait  échapper  ni  un  mot.  ni  un  geste. 
en  dehors  de  la  situation  bourgeoise  acceptée  ;  mais  la  valetaille  disparue,  il  rede- 
venait le  comte  de  Tracy,  avec  tous  ses  beaux  souvenirs,  tout  son  esprit,  toute 
sa  grâce.  C'était  un  charmeur  qui  s'éveillait  d'un  songe  de  misère  et  de  honte  : 
la  misère  et  la  honte,  il  les  oubliait,  joyeux  de  vivre  :  entre  Tamour  de  sa  fille  et 
le  dévouement  des  amis,  il  oubliait  les  ombres  lointaines  et  infâmes  dans  cette 
,  ombre  amicale  et  tutélaire  présageant  la  justice,  la  liberté. 

On  ne  lui  parlait  jamais  de  son  ancienne  femme,  morte  pour  lui,  et  toujours 
le  nom  d'Henriette  jaillissait  des  conversations  intimes,  et  ce  nom,  les  Yauzelet 
aimaient  à  l'écouter  et  à  le  redire. 

Pendant  une  semaine,  M"*  de  Tracy  vint  voir  son  père  chaque  jour;  puis  elle 
eut  l'énergie  d'abréger  ses  visites  et  de  les  rendre  moins  fréquentes,  afin  d'éloi- 
gner les  soupçons  de  la  mère,  aussi  dangereux  peut-être  qu'un  appel  à  la  police 
et  à  la  magistrature;  car  M°*  de  Méran,  incapable  de  dénoncer  sou  ex-mari,  pou- 
vait s'allumer  d'une  jalousie  maternelle  et  paralyser  l'élan  de^sa  fille  à  l'heure  de 
l'action. 

En  des  entretiens  rapides,  le  père  apprit  l'enfance  malheureuse  d'Henriette, 
sa  jeunesse  isolée,  ses  larmes  et  son  deuil  ;  les  douze  ans  de  couvent  avaient  été 
moins  rudes  que  les  douze  années  de  bagne  ;  mais,  lui.  il  croyait  sa  fille  vivante 
et  ingrate,  et  elle  le  croyait  mort  et,  le  sachant  vivant,  elle  foulait  aux  pieds  le 
verdict  des  juges  I 

Le  comte,  après  le  départ  d'Henriette  et  pour  dissimuler  son  chagrin  aux 
Yauzelet,  s'enfermait  dans  la  bibliothèque  de  l'avocat  non  loin  du  salon  où  un 
portrait  le  représentait  heureux  et  jeune.  Il  essayait  de  lire,  enlevait  un  volume 
des  rayons,  le  feuilletait,  en  cherchait  un  autre  :  ses  idées  erraient  ailleurs,  vers 
cette  maison  du  boulevard  Malesherbes  qui  abritait  l'ex-épouse,  l'ancien  ami 
devenu  époux,  la  douairière  de  Francade,  bégayant  encore  le  nom  du  premier 
gendre  et  sa  divine  Henriette. 

Toute  lecture  lui  était  impossible  :  les  lettres  dansaient,  papillonnaient  en  des 
envolements  d'atomes  noirs,  et  quelquefois,  sur  les  marges  blanches,  les  châ- 
teaux de  Tracy  et  d'Aubécourt,  dont  sa  fille  lui  avait  annoncé  la  vente,  proje- 
taient la  silhouette  minuscule  de  leurs  tourelles. 

Certain  jom\  il  prit  au  hasard,  un  in- 12  assez  opais.  à  tranches  variées,  /e^ 
Code^  et  les  Lois  usuelles.  Il  étudiait  sa  situation  judiciaire  et  arrivait  à  un  article 
du  Code  pénal  :  l'article  lui  révéla  que  tous  les  citoyens,  à  l'exception  des  ascen- 
dants ou  descendants,  des  époux  ou"  épouses  même  divorcés,  frères  ou  sœurs  ou 
alliés  aux  mêmes  degrés,  qui  auront  donné  asile  à  des  criminels,  seront  passibles 
de   l'emprisonnement.   Or.  il  ne  pouvait  invoquer  aucune   pîirenté,  ni  aucune 
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allianco  uvec  les  Vauzoiet,  et  M'  Ambroise,  (\m  évidoniment  connaissait  larlicle, 
s'exposait  à  ùtre  traduit  cm  justice  et  condamné! 

Si  le  genlilhonnne  adiiiirail  la  liravoiiro  (h;  l'ami  qui  a\ait  ouNcrt  toutes 
j^randi's  les  [tories  de  sa  niaJNon  au  fugitif,  ract(>  lui  paraissait  plus  grave,  les 
deux  Vau/elet  exer«;anl  la  profession  d'avocat,  le  pt!>re  se  trouvant  membre  du 
conseil  de  l'Ordre,  et  il  ne  voulut  pas  rester  une  heure  de  plus  en  cet  asiln  où  sa 
présence  était  un  dangei'.  A  l*aris,  gnlce  au  nom  de  Heriuird  Jousseliii,  il  s'in- 
quiélerail  d'une  hospit^ilité  payée  mais  il  ne  pouvait  fuir  sans  avertir  et  remer- 
cier son  généreux  défenseur,  et  connue  il  allaiiuail,  ému  et  vibraul,  la  iMcniiëre 
phrase  d'adieu.  M"  Ambroise  entra  dans  la  bibliolliéque  : 

— ;-  Bonjour,  nmn  cher  comte...  Pardon,  je  vous  dérange...  Vous  écrivit'/  ? 

—  .V  vous,  mon  cher  ami. 

—  A  moi  ?  Vous  me  voyez  tous  les  jours  ! 

—  Je  vous  écrivais  pour  vous  saluer,  vous  et  les  vôtres,  du  meilleur  do  mou 
cœur...  ,1e  pars... 

—  Vous  partez  ?  Pourquoi  ?  Mais  c'est  de  la  folie  ! 

—  C'est  de  la  sagesse  !...  C'est  mon  devoir! 
Et  il  lui  mit  devant  les  yeux  l'article  du  Code. 
L'avocat  fi'rma  le  livre  et  le  jeta  sur  la  table  : 

—  Le  danger  qui  nie  menace  n'est  rien  auprès  do  celui  auquel  vous  vous 
exposez,  eu  quittant  cette  maison,  alors  que  vous  n'avez  pas  d'abri  assuré...  Je 
vous  garde,  nuui  cher  comte,  je  vous  garde  ! 

—  Mais  vous  jouez  Noli'e  position  !  C'csl  à  nu)i  de  vous  dire  que  votre  géné- 
rosité est  do  la  folie  ! 

—  Folie  ou  non,  je  tiens  à  mener  jusqu'au  bout  la  tàchb  que  j'ai  entreprise, 
et  vous  ne  m'arrêterez  pas  avec  >os  enfantillages  1 

—  Enlanli liages?  Il  s'agit  de  l'honneur  professionnel  des  Vauzelet,  de  leur 
liberté  peut-être,  du  repos  de  votre  femme  ! 

—  Ma  femme  et  mon  lils  ne  pensent  pas  autrement  que  moi,  et  ils  me  blâme- 
raient de  vous  laisser  partir  !...  Vos  craintes  sont  illusoires  !  On  chercherait  par- 
tout le  comte  de  Tracy  avant  de  le  relancer  chez  l'avocat  Vauzelet! 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  pleine  d'amertume  : 

—  Dans  ma  carrière  déjà  longue,  il  m'est  arrivé  de  sauver  dos  couitablos,  et, 
aux  assises  de  Rouen,  j'ai  été  battu,  malgré  votre  innocence  !  Je  le  disais  der- 
nièrement à  mon  lils  :  <.<  11  y  a  on  nn>i  un  remords  et  une  honte!  »  Et  je  vous  dis 
à  vous  :  «  Si  la  lumière  se  fait  et  qu'on  vous  accorde  justice,  eh  bien,  ce  sera 
ma  propre  réhabilitation  !  » 

Mais  les  scrupules  de  l'ovado  noudemeuraiont  pas  moins  entiers,  et  on  dut 
lui  obéir. 

Edgard  annonça  qu'il  avait  loué  pour  le  comte  un  appartement,  en  haut  des 
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Batigiiolles,  dans  la  cité  des  Fleurs,  et  le  choix  et  la  manière  du  visiteur  témoi- 
gnaient d'une  circonspection  merveilleuse.  Le  jeune  homme  s'était  présenté  à  la 
concierge,  sous  le  nom  d'Edgard  Jousselin,  neveu  de  l'oncle  Bernard,  un  petit 
rentier  de  Marseille,  qui  venait  habiter  Paris.  Avant  de  s'engager,  il  se  rensei- 
gna sur  les  locataires,  tous  des  gens  tranquilles,  un  percepteur  en  retraite,  une 
dame  espagnole,  professeur  de  dessin,  deux  vieilles  demoiselles  honorables,  un 
employé  à  la  gare  des  Batignolles;  pas  de  boutiques  immédiates,  donc,  pas  de 
boîtes  à  cancans!  Un  vrai  paradis  bourgeois,  moitié  parisien  et  moitié  province, 
avec  des  fleurs  et  des  verdures  !  La  cité  communiquait  par  une  grille  à  l'avenue 
de  Clichy,  à  deux  pas  de  la  porte  de  Saint-Ouen,  et  Edgard  tenait  au  rez-de- 
chaussée,  sur  le  jardinet,  parce  que  l'oncle  gravissait  difficilement  les  étages  — 
et,  aussi,  parce  que  l'évasion,  en  cas  d'alerte,  semblait  très  facile. 

M.  et  M"^  Vauzelet  et  le  comte  approuvèrent  l'ami  d'Henriette,  et  on  décida 
que  les  meubles  achetés  chez  un  tapissier  du  faubourg  Saint-Antoine, 
seraient  expédiés  au  nom  de  Bernard  Jousselin,  en  gare  de  Lyon,  et  que  de  là, 
on  les  dirigerait,  comme  venant  de  Marseille,  à  la  cité  des  Fleurs.  Pour  le  linge, 
M^^'Vauzelet  se  chargeait  des  commandes,  et  elle  n'oublierait  pas  les  initiales  B.  J. 
et  le  linge  suivrait  le  mobilier. 

Un  matin,  le  comte  partit,  accompagné  du  père  et  du  fils  Vauzelet,  et  d'un 
domestique  veillant  sur  les  bagages,  et  bien  persuadé  que  le  parent  de  sa  maî- 
tresse retournait  à  Marseille. 

Gare  de  Lyon,  M''  Ambroise  renvoya  le  domestique  ;  puis,  les  trois  hommes 
montèrent  en  voiture  et  se  firent  conduire  au  logement  de  l'évadé. 

Tout  était  prêt  pour  l'installation  de  M.  Jousselin,  et,  pendant  que  M.  Vau- 
zelet échangeait  de  fraternelles  paroles  avec  le  gentilhomme,  Edgard,  très  mali- 
gnement, ouvrit  son  âme  à  M"^  Tourte,  la  concierge,  qui  devait  s'occuper  du  mé- 
nage : 

—  L'oncle  Bernard,  dit-il,  est  un  excellent  homme,  un  peu  casanier...  Mon 
père  et  lui,  les  deux  frères,  s'adorent,  et  l'oncle  nous  aime  bien,  ma  sœur  et  moi. 

—  Ah  !  monsieur  a  une  sœur? 

—  Oui...  Elle  se  nomme  Henriette...  Nous  demeurons  aux  Ternes,  dans 
notre  famille,  et  nous  viendrons,  l'un  ou  l'autre,  voir  souvent  le  bon  oncle  ! 

Ensuite,  il  lui  donna  des  détails  sur  la  vie  passée  et  les  habitudes  actuelles 
de  M.  Jousselin.  Il  avait  beaucoup  voyagé,  l'oncle  Bernard,  cequi  expliquaitson 
manque  d'accent  méridional  ;  il  avait  besoin  de  repos.  Vraiment,  il  ne  sortait  pas 
assez,  et  lui,  Edgard,  et  la  sœur  Henriette  essaieraient  de  le  promener.  Mais 
voilà,  les  rhumatismes  ne  le  lâchaient  pas  toujours  !  Allons!  Allons!  la  jambe 
guérissait,  et  l'oncle  marcherait,  au  bras  de  l'un  ou  de  l'autre  deses  neveux,  loin 
de  l'horrible  fournaise  de  Marseille  —  à  la  douce  et  printanière  chaleur  des 
Batignolles  ! 
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La  concierge  pouvait,  sans  danger,  clabauder  cette  histoire,  et  c'ost  pourquoi 
le  neveu  lui   demanda  lé  silence. 

Au  matin,  selon  les  ordres,  cette  femme  entra  chez  son  locataire  auquel  elle 
apportait  les  journaux  etune  lettre  d'Henriette  informant  lisolé  de  sa  prochaine 
visite  et  l'exaltant  de  ses  espérances  immortelles. 

Petite  et  grosse,  la  poitrine  rebondie  sous  un  caraco  de  futaine,  la  croupe  en- 
serrée dans  un  jupon  assez  court  pour  laisser  voir  ses  jambes  vêtues  de  bas  de 
coton  blanc  et  ses  pieds  chaussés  de  pantoufles  en  tapisserie,  M"'  Eiisa  Tourte 
avait  le  visage  d'une  Auvergnate  bien  portante,  une  chevelure  noire  crépue,  un 
nez  aux  ailes  exagérées,  des  dents  larges  comme  les  touches  d'un  piano  d'enfant 
et  l'esprit  du  «  cordon  »  ;  elle  aimait  et  défendait  ses  locataires,  et,  les  locataires 
disparus,  elle  n'hésitait  pas  à  les  déchirer  et  à  les  flétrir. 

Elle  saluale  nouveau  locataire  qui,  en  veston  de  chambre,  arpentait  les  trois 
pièces  de  son  logis,  une  retraite  des  plus  bourgeoises,  avec  des  meubles  en  noyer, 
un  luxe  dandrinople  et  quelques  souvenirs  aHistiques,  les  dons  des  Vauzelet. 

Vous  vous  plairez   à  la  cité,  monsieur  Jousselin  !...   N'est-ce  pas  que  ce 

n'est  pas  cher,  douze  cents  francs? 

—  Mais  non,  madame  ! 

Et  cette  vue!...  On  entre,  on  sort,  on  est  chez  soi...  Vous  avez  votre  carré 

de  jardin,  à  côté  de  celui  du  percepteur...  Aimez-vous  les  oiseaux? 

—  Certainement. 

—  Moi,  j'en  ai  une  pleinecage,  dans  ma  loge  !...  Vous  les  verrez,  monsieur!... 
Us -chantent  mieux  que  des  artisses  d'Opéra,  surtout  Kiki,  un  Hollandais,  un 
trésor  quoi!  le  trésor  à  sa  maman!..  Hier,  monsieur  votre  frère  et  monsieur  votre 
neveu  m'ont  complimentée  sur  ma  crème,...  Je  vous  ferai  une  bonne  popotte... 
La. cuisi-ne,  ça  me  connaît!...  Le  pauvre  Tourte  était  si  gourmand...  H  buvait 
aussi,  hélas!  et  il  est  mort  de  la  boisson,  mais  quel  brave  homme  !...  Ah!  je  ne 
boude  pas  devant  l'ouvrage  !  M"'  Lopez  est  là  pour  le  dire  ! 

—  M""^  Lopez? 

—  Votre  voisine,  en  face,  au  quatrième...  Je  la  sers  depuis  deux  ans,  si  vous 
voulez  vous  renseigner... 

—  Inutile  ! 

—  Une  Espagnole,  M""^  Lopez...  Elle  a  été  riche;  son  mari  lui  a  tout  mangé, 
et  elle  donne  des  leçons  de  dessin...  Une  artisse,  mon  cher  monsieur,  une  grande 
artisse!...  Elle  a  fait  le  portrait  de  M.  Nervilhac,  l'ancien  percepteur,  et  celui  des 
sœurs  Quinsonas... 

M.  de-  Tracy  laissait  bavarder  la  concierge  et  voyait  le  moyen  de  faciliter  les 
sorties  d'Henriette  : 

—  Elle  reçoit  des  élèves,  cette  dame? 

—  Je  crois  bien  qu'elle  en  reçoit,  et  des  demoiselles  de  la  haute  ! 
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—  Ma  nièce  prendra  des  leçons. 

—  La  sœur  de  M.  Edgard? 

—  Oui...  la  fille  de  mon  frère...  M"®  Henriette  Jousselin... 

—  Ah!  que  M'""'  Lopez  va  être  contente!...  Si  j'allais  lui  annoncer... 

—  Non...  Attendez...  Je  veux  prévenir  ma  nièce... 

La  concierge  achevait  le  labeur  de  la  maison,  et  le  locataire,  debout,  près  de 
la  porte  vitrée,  laissait  errer  son  regard  sur  un  jardinet  plein  d'arbustes  et  de 
fleurs.  Une  allée  menant  à  T^^venue  principale  de  la  villa  coupait  en  deux  par- 
ties cette  humble  végétation,  léchée  par  un  peu  de  soleil;  à  gauche,  les  oiseaux 
de  M™"  Tourte  s'égosillaient  dans  leur  cage,  et  d'autres  oiseaux  leur  répondaient 
dans  les  ramures  d'un  grand  arbre;  à  droite,  M.  Nervilhac,  l'ex-percopteur,  un 
bourgeois  épais,  en  bras  de  chemise,  taillait  ses  rosiers;  en  face,  une  croisée 
encadrait  deux  vieilles  demoiselles  très  maigres  et  habillées  de  noir,  les  sœurs 
Quinsonas  ;  plus  haut,  derrière  une  baie  éclairant  l'atelier  de  M""'  Lopez,  le  gentil- 
homme put  observer  la  beauté  grave  et  âgée  de  l'Espagnole,  et  une  blouse  qui 
passait,  la  blouse  de  l'employé  à  la  gare  des  Batignolles,  vint  justifier  les  bénédic- 
tions de  la  concierge  sur  ses  locataires  honorables  et  tranquilles. 

Maintenant  M.  de  Tracy  recevait  les  visites  des  Vauzelet  et  celles  de  sa  fille. 
Grâce  au  prétexte  des  leçons  de  dessin,  Henriette  obtenait  trois  fois  la  semaine, 
deux  heures  de  liberté,  et  comme  elle  abrégeait  la  leçon  pour  entrer  bien  vite 
chez  «  l'oncle,  »  M"'  Lopez  admira  la  bonne  âme  de  son  élève,  et  M™''  Tourte  en 
conclut  que  la  nièce  soignait  un  oncle  à  héritage. 

On  s'enhardit.  Père  et  fille  se  promenaient  dans  l'avenue  de  la  cité,  et,  le 
soir,  au  clair  de  lune,  les  Vauzelet  accompagnaient  leur  ami,  le  long  des  boule- 
vards extérieurs.  A  la  villa,  M.  Jousselin  saluait  M™"'  Lopez,  répondait  au  coup 
de  chapeau  de  M.  Nervilhac,  et  l'on  devinait  qu'âne  intimité  plus  grande  ne  tar- 
derait pas  à  s'établir. 

Edgard  faisait  des  voyagesde  Paris  à  Rouen  etdansles  environs  d'Aubécourt, 
mais,  outre  que  les  preuves  de  l'innocence  semblaient  très  difficiles,  une  préoc- 
cupation matérielle  augmentait  les  angoisses  du  gentilhomme.  La  petite  somme 
d'argent  rapportée  de  Nouméa,  s'épuisait,  et  le  comte  voyait  le  jour  où  il  serait- 
obligé  de  s'adresser  aux  Vauzelet.  Certes,  il  n'en  doutait  pas,  M*^  Ambroise  lui 
prêterait,  avec  grand  plaisir,  l'argent  nécessaire  à  sa  modeste  vie,  mais  une 
démarche  de  cette  nature  lui  répugnait;  de  plus,  il  fallait  bien  que  l'évadé  rem- 
boursât la  somme  si  libéralement  avancée  par  son  ancien  patron,  au  bagne. 

Malgré  les  offres  gracieuses  des  Vauzelet,  le  comte  avait  tenu  à  payer  les  meu 
blés;  il  se  disait  beaucoup  plus  riche  qu'il  ne  l'était,  afin  de  ne  pas  inquiéter  ses 
amis,  et,  bientôt,  il  serait  sans  ressources  ! 

Sans  ressources,  lui,  le  comte  Jean  dont  les  revenus  s'accumulaient,  depuis 
douze^ années,  entre  les  mains  de  Piédeleu?  Au  fait,  pourquoi  ne  s'adressait-il  pas 
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à  ce  brave  homme  que  le  conseil  de  famille,  sous  ia  présidence  du  juge  de  paix 
d'Aubécourt,  lui  nomma  comme  tuteur? 

Obéissant  à  une  instinctive  pudeur  de  vierge  et  au  désir  de  ne  pas  gâter  les 
joies  mystérieuses,  TI(?tiriette  n'avait  rien  dit  à  son  père  du  rôle  interlope  de  l'ex- 
avoué  dans  l'histoire  matrimoniale,  chez  la  princesse  Stradowska,  et  M.  deTracy 
croyait  toujours  en  la  droiture  de  M"  Adolphe  Piédoleu.  Il  s'en  voulut  presque 
de  ne  pas  avoir  averti  de  son  évasion  l'homme  autrefois  dévoué  aux  intérêts  de 
la  famille;  il  ne  s'expliqua  pas  le  silence  des  Vauzelet,  et,  en  dehors  du  besoin 
d'argent,  il  eut  la  pensée  que  l'administrateur  pourrait  aider  à  sa  réhabili- 
tation. 

Ce  jour-là,  Bernard  Jousselin  sortit  seul  et  descendit  l'avenue  de  Clichy, 
marchant  vers  le  faubourg  Poissonnière.  Dans  le  tumulte  des  tramways,  des  om- 
nibus et  des  voitures,  avec  sur  le  trottoir  le  coudoiement  des  passants^,  unecrainte 
vague  s'empara  de  l'évadé.  Il  hésitait,  stationnait,  rasait  les  maisons,  et,  de  temps 
à  autre,  se  garait,  comme  si  une  lourde  main  allait  le  saisir  ;  et  cette  main,  il 
s'imaginait  la  sentir,  s'arrêtait,  prêt  à  se  défendre,  levait  la  tête,  et  contemplait 
un  badaud  qui  lui  riait  au  nez;  toutes  les  voix  devinrent  menaçantes,  tous  les 
regards,  ennemis.  Rué  de  Londres,  à  la  glace  d'une  devanture,  il  se  vit,  trem- 
blant et  livide,  et  il  lui  fallut  bien  admettre  que  nous  sommes  les  jouets  de  nos 
destinées   puisque  lui,  innocent,  avait  l'image  et  les  gestes  d'un  malfaiteur. 

Mais,  la  volonté  est  la  .rloire  des  hommes  et,  au  contact  delà  foule  parisienne, 
déjà  perdu  dans  le  mouvement  des  êtres  et  des  choses.  M.  de  Tracy  arrivait, 
assez  calme,  à  la  maison  du  boulevard  Poissonnière. 

Il  ordonna  au  domestique: 

—  Annoncez  M.  Bernard  Jousselin. 

Simon,  le  valet  de  chambre,  demeurait  cloué  surplace,  examinant  le  visiteur, 
d'un  œil  atone.  Depuis  une  quinzaine  d'années,  il  était  au  service  de  M*  Piédeleu 
et  jadis,  en  Normandie,  il  avait  salué  le  comte  de  Tracy;  il  avait  assisté  à  l'au- 
dience de  la  Cour  d'assises,  et  il  revoyait  là,  devant  lui,  un  peu  changé,  mais  re- 
connaissable,  l'homme  du  bagne. 

Il  balbutia: 

—  C'est  monsieur...  Bernard  Jousselin  que  je  dois  annoncer  à  mon  maître, 
M.  Piédeleu? 

—  Oui,  mon  ami...  Bernard  Jousselin,  de  Marseille. 

Dans  le  clair  obscur  de  l'anticbambre,  M.  deTracy  ne  distinguait  pas  le  visage 
décomposé  du  Normand,  et  le  valet,  ayant  fait  passer  le  gentilhomme  au  salon, 
se  précipita  vers  le  cabinet  de  son  maître  : 

—  Ah!  monsieur!...  Ah!  monsieur!... 

M'  Adolphe    Piédeleu,  en  grande  toilette,  mettait  ses  gants  pour  sortir  : 

—  Hein?...  quoi?...  qu'y  a-t-il?  ^ 
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—  Il  y  a...  il  y  a...  que  M.  le  comte  de  Tracy  demande  à  vous  parler! 

—  Tu  es  fou  ! 

—  Oh!  non,  monsieur,  j'ai  encore  ma  tête!...  Je  l'ai  deviné,  bien  que  sa 
barbe  et  ses  cheveux  aient  blanchi  ! 

—  Il  t'a  dit  son  nom?  fit  Piédeleu,  avec  un  commencement  d'inquiétude. 

—  Il  m'a  dit  d'annoncer  M.  Bernard  Jousselin... 

—  Tu  vois  bien,  imbécile  ' 

—  Ça  n'empêche  pas  que  c'est  M.  de  Tracy!...  J'en  suis  sûr! 

L'ex-avoué  soulevait  à  demi  une  portière  et  explorait  des  yeux  la  pièce  voi- 
sine, tout  de  suite,  il  reconnut  le  gentilhomme,  mais  pas  un  muscle  de  sa  figure 
ne  bougea, et  pas  une  parole  ni  un  geste  ne  trahirent  son  émotion  intérieure. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-il,  en  laissant  retomber  la  portière,  tu  ne  t'es  pas 
trompé...  C'est  lui!  Et  je  suis  bien  aise  de  le  revoir,  ce  cher  comte! 

—  Monsieur  n'a  pas  peur? 

—  Peur  de  quoi? 

—  Eh  ! . . .  un  assassin  ! 
Piédeleu  haussa  les  épaules  : 

—  Allons,  va!...  J'introduirai  moi-même  le  visiteur...  Attends  mes  ordres 
dans  l'antichambre,  et  pas  de  curiosité  déplacée,  n'est-ce  pas? 

Mais,  Simon  disparu,  les  façons  de  l'ex-avoué  changèrent,  et  la  voûte 
menaçant  de  crouler  sur  sa  tête  ne  lui  eût  pas  occasionné  une  plus  grande 
alarme.  Par  quel  miracle  le  comte  se  trouvait-il  à  Paris?  Gracié,  sans  doute  !  Et 
il  venait  réclamer  ce  qui  lui  appartenait,  l'argent  et  les  immeubles?  C'était  la 
ruine,  le  déshonneur,  la  fin  des  amours  avec  la  princesse  Stradowska  !... 

Cependant,  il  fallait  agir.  L'autre  attendait!  Impossible  de  ne  pas  le  recevoir, 
mais, que  lui  dire, et  de  quels  mensonges  enguirlander  les  spoliations?...  Bah  ! 
la  loi,  la  bonne  loi  accorde  des  délais  pour  préparer  les  comptes  de  tutelle,  et 
c'est,  armé  de  la  loi  et  le  sourire  aux  lèvres,  que  le  tuteur  s'avança  et  dit  : 

—  Veuillez  entrer,  monsieur  Bernard  Jousselin... 
Le  comte  pénétra  dans  le  cabinet  : 

—  Piédeleu,  vous  êtes  un  brave  homme,  et  je  n'ai  pas  hésité  à  venir  chez 
vous... 

Alors,  seulement,  le  tuteur  feignit  de  reconnaître  son  pupille  légal,  le  pria  de 
s'asseoir  et,  débordant  d'émotion  : 

—  Monsieur  le  comte?...  Oh!  quelle  joie!...  Quel  bonheur.!..  Votre  retour 
m'enchante...  Je  n'ai  jamais  voulu  croire  à  votre  culpabilité...  J'ignorais  votre 
grâce...  Permettez-moi  de  vous  serrer  la  main...  C'est  une  journée  heureuse; 
elle  me  rajeunit  de  vingt  ans! 

—  Piédeleu, continua  M.  de  Tracy, on  ne  m'a  pas  gracié;  je  ne  veux'pas  l'être... 
Vous  voyez  en  moi  un  évadé  qui  se  livre  à  vous,  à  votre  honneur... 
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Un  gros  soupir  de  soulagement  que  le  gentilhomme  prit  pour  un  soupir  de 
tristesse  s'exhala  de  la  bouche  normande.  «  Evadé  !  »  Ce  mot  égayait  et  rassurait 
le  tuteur.  A  un  évadé,  il  n'avait  aucun  compte  à  rendre,  aucune  explication  à 
donner  sur  sa  gestion  malhonnête,  mais,  tout  de  même,  alin  d'éviter  une 
demande,  il  indiqua  des  dossiers  : 

—  Mon  cher  monsieur  de  ïracy,  je  m'occupais  de  vos  affaires,  il  y  a  un 
instant. ..  Vous  ne  m'envoudrez  pas  d'avoir  aliéné,  à  votre  avantage,  vos  pro- 
priétés... 

—  Ma  fille  Henriette  m'a  dit  ces  choSes...  Tracy  !  Aubécourt!  Tout  est  vendu. 

—  Et  remplacé,  selon  la  loi...  Voici  les  titres  de  vos  nouveaux  domaines 
dans  les  Landes. . .  Une  opération  merveilleuse  ! . . . 

—  Tracy  s'appelait  Tracy,  déclara  le  père  d'Henriette,  et  je  tenais  à  ma  maison. 
Piédeleu  objecta  : 

—  La  vue  d'Aubécourt  vous  eût...  chagriné...  Désirez-vous  examiner  les  bor- 
dereaux de  placement  ?  Valeurs  de  premier  ordre  :  chemins  de  fer,  grandes  Com- 
pagnies métallurgiques  et  autres, 

Si  M.  de  Tracy  avait  accepté  l'étalage  de  sa  fortuae,  Piédeleu  lui  auraitmontré 
les  actes  justifiant  le  remploi  frauduleux  des  immeubles  et  les  bordereaux 
mentionnant  l'achat  de  rentes  ;  quant  aux  titres,  depuis  longtemps  ils  étaient 
vendus,  et  leur  produit  était  passé  dans  les  cofîres  de  la   princesse. 

—  Mon  cher  maître,  j'ai  confiance  en  vous,  et  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  régler  la  moindre  affaire  ! 

— =  Voyons,  monsieur  de  Tracy,  que  puis-je  pour  vous  ?  Me  faites-vous  le 
grand  honneur  de  me  demander  asile  ?...  Oh  !  chez  moi,  vous  serez  bien  gardé, 
et  on  me  marchera  sur  le  corps,  avant  d'arriver  à  vous,  je  le  jure  ! 

—  Non,  Piédeleu,  ce  n'est  pas  cela  qui  m'amène. 

—  Vous  êtes  en  sûreté,  au  moins,  là  où  vous  logez  ? 

—  Oui,  je  crois. 

M.  de  Tracy  exposa  l'objet  de  sa  visite.  H  savait  bien  que  Piédeleu  ne  pou- 
vait se  dessaisir  en  sa  faveur  d'aucune  somme,  mais  il  croyait  que  le  tuteur  lui 
avancerait  l'argent  nécessaire  pour  vivre  et  lui  permettre  de  travailler  à  sa  réha- 
bilitation. 

—  Ah!  fit  l'ex-avoué,  vous  espérez  la  réhabilitation  ? 

—  Oui,  puisque  les  douze  années  écoulées  m'empêchent  d'obtenir  la  revision 
de  mon  procès. 

A  cette  nouvelle,  les  angoisses  du  Normand  le  reprirent,  et  le  danger  flam- 
boya à  ses  yeux,  moins  immédiat,  il  est  vrai,  mais  aussi  certain  que  lorsque, 
tout  à  l'heure,  le  procédurier  imaginait  la  grâce  et  non  l'évasion. 

H  pensait  à  envoyer  Simon  quérir  la  police,  mais  le  comte  arrêté  chez  lui  et 
sur  sa  plainte,  on  chercherait  le  mobile  auquel  obéissait  le  dénonciateur,  et  outre 
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que  l'acte  paraîtrait  incorrect  à  la  princesse,  les  malversations  seraient  dévoilées! 
Oui,  mille  fois,  oui,  pour  la  sécurité  de  Piédeleu,  il  était  urgent  de  signaler 
l'évadé,  mais  le  coup  devait  venir  d'un  autre  ! 

Et  dans  le  rêve  de  son  plan  de  bataille,  le  drôle  oublia  de  s'informerdu  domi- 
cile de  sa  victime  : 

—  Quelle  somme  voulez- vous,  monsieur  le  comte  ? 

—  Cinq  mille  francs  me  suffiront... 

Piédeleu  courut  à  la  caisse  et  revint  avec  la  somme  demandée  : 

—  Voici,  monsieur  le  comte...  Trop  heureux...  Toujours  à  votre  service... 
Bernard  Jousselin,  sans  être  inquiété,  rentra  à  la  cité  des  Fleurs. 


II 


Ce  jour-là —  bien  qu'on  ne  fût  pas  encore  au  14  juillet -^  Sicaire  Birbin 
arbora  sa  belle  redingote  noire  et  s'installa  dans  le  premier  train  de  Paris. 

La  chose  était  prodigieuse,  unique,  en  dehors  de  la  Fête  Nationale,  mais  pour 
K  le  régisseur  des  châteaux  de  Tracy  et  d'Aubécourt,  il  y  allait  tout  bonnement  de 
la  gloire  ! 

En  effet,  quelques  semaines  auparavant,  Birbin  avait  envoyé  à  l'Exposition 
d'horticulture,  ouverte  au  Pavillon  de  la  Ville  de  Paris,  une  botte  d'asperges 
phénoménales,  et  il  espérait  la  médaille  d'or.  Le  régisseur  ne  voulait  pas  jouir 
seul  de  son  triomphe;  il  emmenait  avec  lui  Baptiste,  son  fils  aîné,  et  en  cette 
circonstance,  très  loin  de  son  habituelle  parcimonie,  il  s'était  «  fendu  »  de  deux 
secondes  classes,  et  réservait  au  maréchal  ferrant  une  journée  de  plaisir. 

A  deux  heures,  ils  pénétrèrent  dans  l'Exposition  et, dédaigneux  des  merveilles 
fleuries  qui  s'étalaient  le  long  du  hall,  Birbin  entraîna  son  fils  vers  les  échantil- 
lons des  potagers. 

Sa  botte  d'asperges,  telle  une  reine  au  milieu  des  vassales,  trônait  parmi  ses 
congénères  :  elle  trônait,  caressée  par  le  soleil  qui  descendait  de  la  voiite;  elle 
trônait,  superbe,  orgueilleuse  de  l'épaisseur  blanche  de  ses  bases  et  de  Textrémité 
violacée  de  ses  pointes,  et  autour  d'elle  un  cercle  de  curieux  admirait.  3Iais,  dès 
que  le  citoyen  eut  aperçu  l'étiquette  émaillée  couronnant  son  envoi  et  aflirmant 
la  plus  haute  récompense,  il  bondit  : 
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—  Ça  y  est!..,  La  médaille  d'or!,..  Enfoncés  les  exposants  d'Argenteuil!... 
Ça  y  est  !...  Ils  vont  devenir  enragés  à  Aiibécourt!...  C'est  ]VP°  la  princesse  qui 
mangera  la  botte  d'asperges!...  Baptiste,  nous  nous  griserons,  ce  soir  !  Baptiste, 
je  te  paie  le  théâtre,  Baptiste,  je  te  paie  tout  ce  que  tu  voudras  ! 

Il  en  pleurait,  le  vieux,  redressait  sa  taille,  indigné  du  calme  des  spectateurs. 
Les  éloges  ne  lui  manquèrent  pas,  un  peu  ironiques  peut-être,  mais  doux  à  sott 
âme  campagnarde. 

Un  jeune  homme  qui 'passait,  avec  à  son  bras  une  demoiselle  en  toilette  tapa- 
geuse, demanda  : 

—  C'est  vous,  monsieur,  quiètes  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre  horticole? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi  !  répondit  le  Normand,  flatté. 

—  Je  croyais  la  terre  de  Chanaan  seule  capable  de  produire  ces  magnifi- 
cences ! 

—  J'habite  Aubécourt,  arrondissement  de  Dieppe,  Seine-Inférieure. 

—  Aubécourt?  Mais,  alors,  vous  connaissez  M™»  la  princesse  Stradowska  ? 

—  Je  suis  le  régisseur  de  ses  châteaux...  Sicaire  Birbin,  conseiller  municipal 
à  Aubécourt...  Monsieur  est  du  jury? 

—  Pas  encore  !...  Mais  j'ai  été  invité  par  M""^  la  princesse  aux  grandes 
chasses  d'automne...  Vous  avez  du  gibier  là-bas? 

—  Oh!  oui,  monsieur  !  intervint  Baptiste. 

—  C'est  mon  gas,  l'aîné  !  reprit  Sicaire,  en  désignant  le  maréchal. 

—  Baptiste  Birbin,  pour  vous  servir,  si  monsieur  a  des  chevaux... 

—  Y  a-t-il  un  piano  à  Aubécourt? 
Birbin  déclara  : 

—  Chez  M""*^  la  princesse,,  il  y  a  de  tout! 

—  De  tout!...  Ah!  vous  êtes  un  heureux  homme,  monsieur  Birbin  !  Avec  une 
telle  maîtresse  et  de  telles  asperges,  l'une  poussant  les  antres,  il  est  évident*que 
le  petit  ruban  vert  qui  orne  votre  boutonnière  fleurira  un  jour  et  deviendra  écar- 
late  !  Vous  me  plaisez  ainsi;  vous  avez  de  la  beauté  dans  la  contemplation  naïve 
de  ces  phénomènes  de  la  terre,  et  votre  extase  mérite  une  double  médaille!... 
Cincinnatus,  consul  romain,  deux  fois  dictateur,  quitta  la  charrue  pour  sauver 
son  pays,  et  vous  abandonneriez  vos  asperges,  si  la  France  se  trouvait  en 
danger!...  Vos  asperges  sont  poétiques,  elles  révèlent  la  fraîcheur  de  vos  idées? 
la  générosité  du  sol  normand  d'oii  elles  jaillirent,  et  Virgile  les  eût  chantées  !... 
Quand  vous  verrez  M"^  la  princesse,  vous  la  saluerez  de  ma  part...  MyrtilZamor, 
poète-compositeur...  Bonjour,  monsieur  Birbin!  Soyez  nature...  comme  vos 
asperges  ! 

Et  le  virtuose  des  assises,  l'ami  d»  corbeau  mort  et  du  corbeau  vivant, 
s'éloigna  avec  sa  compagne,  et  elle  et  lui  pouffèrent  de  rire. 

—  Ce  monsieur  se  moque  de  nous  !  observa  Baptiste. 
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NùD,  Birbin,  je  ne  plaisante  pas. 


Liv.    38 
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Si  Caire  grondait  : 

—  Nous  lui  revaudrons  ça  à  Aubécourt !...  Les  artistes,  c'est  tout  de  la 
canaille!  On  devrait  les  donner  en  repas  aux  bêtes! 

Les  gardiens  criant  la  fermeture  trouvèrent  le  régisseur  planté  devant  ses 
asperges;  Baptiste,  qui  désespérait  d'arracher  le  lauréat  à  la  contemplation  naïve 
dont  avait  parlé  le  poète,  s'était  assis  sur  un  banc  et  ronflait,  sa  canne  entre  les 
jambes. 

Us  sortirent  enfin,  et  Sicaire  voulut  aller  tout  de  suite  chez  sa  nouvelle  maî- 
tresse M'"*'  Stradowska,  chez  ses  anciens  maîtres,  les  Méran,  et  chez  ce  bon 
M.  Piédeleu  pour  leur  apprendre  la  grande  nouvelle. 

On  héla  une  voiture,  père  et  fils  occupaient  tour  à  tour  la  gauche  du  cocher, 
afin  de  mieux  voir  la  ville,  descendaient  s'abreuver  à  tous  les  comptoirs  de  mar- 
chands de  vin  et  trinquaient  avec  l'automédon,  devenu  leur  ami.  Après  une 
visite  à  l'hôtel  des  Champs-Elysées  et  une  autre  visite  à  l'hôtel  du  boulevard 
Malesherbes  où  [ils  saluèrent  M"^  de  Tracy,  les  Birbin  gravirent  l'escalier  de 
Piédeleu. 

Depuis  la  veille,  l'ex-avoué  était  d'une  humeur  de  dogue,;  l'arrivée  à  Paris  du 
comte  Jean  l'exacerbait!  Ne  voulant  pas  écrire  lui-même  la  [lettre  dénonciatrice, 
et  n'osant  pas  s'adressera  son  domestique,  dans  la  crainte  que  le  valet  reconnu 
comme  auteur,  on  ne  soupçonnât  le  maître  de  lavoir  inspiré,  l'homme  d'affaires 
jeherchait  le  moyen  malhonnête  et  discret  de  renvoyer  M.  de  Tracy  au  bagne.  Il 
-songea  à  découper  les  mots  imprimés  d'un  journal  ou  d'un  livre  et  d'en  former, 
en  les  collant  les  uns  à  côté   des  autres,  l'anonyme  accusation;  il  adoptait  ce 
genre  de  goujaterie,  lorsque  Simon  annonça  les  Birbin.  D'abord,  Piédeleu  leur 
refusa  l'entrée.  Son  état  d'âme   ne  le  disposait  pas  à  subir  les  hommages  hypo- 
crites du  régisseur  de  la  princesse.  En  voilà  un  auquel  il  ne  croyait  pas,  comme 
'les  autres!  Il  le  savait  infidèle  et  voleur,  et  la  vente  des  domaines  de  Tracy  et 
d'Aubécourt  mettait  entre  eux  le  plus  beau  des  «  cadavres  »  :  Sicaire  avait  flairé 
les  remplois  dans  les  Landes  et  en  Sologne,  mais  Piédeleu  tenait  Sicaire  par  les 
grosses  commissions  allouées  sur  les  échanges  d'immeubles...  Alors,  pourquoi 
ne  pas  utiliser  Birbin?  pourquoi  ne  pas  faire  marcher  Birbin? 

—  Simon,  ordonna-t-il,  introduis  ces  braves  gens  ! 
Les  deux  hommes  s'avançaient.  Il  les  pria  de  s'asseoir. 

—  Eh  !  qu.el  bon  vent  vous  amène  à  Paris  ? 

—  Les  asperges  du  père,  dit  le  maréchal-f errant. 

—  La  médaille  d'or  !  articula  le  vieux. 

•Piédeleu  dut  entendre  le  récit  du  médaillé  agricole,  s'informa  des  nouvelles 
de  M"^  Gertrude  Birbin  et  de  Claude,  le  dragon  de  Yersailles,  et  apprit  que  les 
ouvriers  de  la  princesse  allaient  bientôt  achever  la  métamorphose  des  châteaux. 
Ce  serait  merveilleux  !  Là-bas,  tout  le  monde  adorait  cette  bonne  dame  qui  venait 
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d'odrir  une  bannière  à  Torpliéon,  des  ornements  à  Téglise  et  une  horloge  à  la 
mairie  d'Aubécourt  !  En  son  deuil  éternel,  Birbin  s'estimait  heureux  d'avoir  une 
telle  maîtresse.  Oh  !  jamais  il  n'oublierait  son  ancien  maître,  M.  Raoul;  mais, 
enfin,  il  aurait  pu  tomber  sur  des  propriétaires  incapables  de  comprendre  et  de 
respecter  sa  douleur,  et  elle,  M"*^  la  princesse,  ne  lui  en  voulait  pas  de  ses  regrets 
et  de  ses  larmes. 

—  Et  vous,  Baptiste,  demanda  l'ex-avoué...  la  maréchalerie  ? 

—  Ça  boulotte,  monsieur  Piédeleu. 

—  Vous  êtes  appelé  à  ferrer  les  chevaux  de  M"""  la  princesse  et  même  des 
montures  royales  ! 

—  Ah  ! 

—  On  attend  Mgr  le  prince  de  Galles,  Leurs  Altesses  les  grands  archiducs 
d'Autriche  et  Sa  Majesté  la  reine  de  Suède...  Pour  les  chasses  d'automne,  les 
princes  enverront  des  chevaux  anglais  et  hongrois  ! 

Ce  procédurier,  habile  dans  la  basoche  et  jobard  dans  la  galanterie,  s'exaltait 
au  souvenir  des  belles  phrases  de  la  Stradowska,  mais,  à  la  glorification  de  son 
idole,  l'idée  de  sa  victime  lui  revint,  obsédante.  Baptiste  le  gênait. 

Il  dit  : 

—  Sicaire,  oi^i  comptez-vous  passer  votre  soirée? 

—  J'ai  promis  à  Baptiste  de  le  mener  au  restaurant  et  au  théâtre. 

—  Eh  bien,  allons  au  restaurant!  C'est  moi  qui  vous  invite  !  Que  diable! 
votre  triomphe  honore  la  commune  d'Aubécourt  tout  entière,  et  il  faut  bien 
arroser  les  asperges  ! 

Adolphe  Piédeleu  mena  ses  convives  en  un  restaurant  du  boulevard  Pois- 
sonnière et  fit  servir  dans  un  cabinet  particulier  les  meilleuis  plats  et  les  vins  les 
plus  capiteux. 

Sous  l'action  des  liquides,  rex-avouc  et  le  régisseur  discutèrent  des  comptes, 
et  le  maréchal  ferrant  se  rendit  seul  au  théâtre  de  l'Ambigu. 

—  Birbin,  dit  Piédeleu,  en  versant  de  l'alcool  à  son  invité,  déjà  ivre,  mon 
cher  Birbin,  nous  nous  arrangerons  toujours  ! 

—  Mais  oui  ! 

—  Je  vous  aime  beaucoup,  Sicaire. 

—  Et  moi  aussi,  je  vous  aime,  monsieur  Piédeleu...  La  bourgeoise  et  mes  fils 
vous  sont  attachés...  dévoués... 

—  C'est  pour  cela  que  je  ne  voudrais  pas  qu'il  vous  arrivât  des  désaoré- 
ments... 

—  Quels  désagréments?  bafouilla  l'autre. 

—  J'exige  que  vous  me  promettiez,  que  vous  me  juriez  de  garder  le  silence... 
Il  s'agit  (Je  la  liberté  d'un  homnio... 

—  Des  désagréments?...  La  liberté?... 
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—  J'ai  votre  parole...  Eh  bien  mon  pauvre  Sicaire,  M.  Jean  de  Tracy,  1& 
neveu  de  votre  ancien  maître,  s'est  échappé  de  Nouméa  et  il  est  à  Paris  1 

Le  lauréat  de  l'agriculture  eutunhaut-le-corps;  il  prévoyait  que  l'amphitryon 
allait  frapper  un  grand  coup,  mais  il  ne  s'attendait  pas  à  un  choc  aussi  intime  et 
violent.  Cette  nouvelle  l'avait  dégrisé  ;  il  pâlit  ;  ses  dents  claquèrent;  ses  yeux 
s'arrondirent,  illuminés  de  terreur,  comme  des  yeux  de  bête  blessée  ;  puis,  se 
domptant  lui-même,  il  grinça  un  affreux  sourire: 

—  Monsieur  Piédeleu  s'amuse  ! 

—  Non,  Birbin,  je  ne  plaisante  pas...  J'ai  reçu,  hier,  la  visite  de  M.  de  Tracy. 

—  Vraiment,  il  a  osé?... 

—  Oh  !  il  a  en  moi  la  plus  grande  confiance  ! 
Très  calme,  le  régisseur  hasarda: 

—  Que  m'importe  que  M.  de  Tracy  soit  évadé  ou  non? 

—  Hélas!  mon  ami,  le  fait  vous  intéresse!...  Le  comte  Jean  a  examiné  mes 
livres...  et  il  a  relevé...  commentdirais-jepour  ne  pas  vous  froisser?...  des  oublis... 
des  erreurs...  En  somme,  pendant  ces  douze  années,  vous  avez  canalisé  à  votre 
profit  plus  de  soixante  mille  francs... 

—  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Ne  mentez  donc  pas  !...  Vous  serez  obligé  de  restituer  cet  argent  et  la  com- 
mission sur  la  vente  des  châteaux... 

—  Mais  vous,  monsieur  Piédeleu,  est-ce  que  vous  rembourserez  la  grosse 
galette  des  échanges  ? 

—  Je  n'ai  rien  gagné... 

—  Farceur  ! 

Et,  se  croisant  les  bras  ; 

—  Si  je  paye,  monsieur,  vous  et  M""  la  princesse  payerez  au  centuple  !  Je 
mangerai  le  morceau!  On  apprendra  que  les  domaines  des  Landes  ont  une  valeur 
fictive,  et  que,  d'accord  avec  le  notaire,  vous  avez  barboté! 

Une  lutte  d'injures  et  de  menaces  s'établit  entre  les  Normands,  mais  Birbin 
parut  déserter  la  bataille,  quand  Piédeleu  révéla  que  le  gentilhomme  avait  le  plus 
grand  espoir,  grâce  à  sa  liberté  reconquise,  de  prouver  son  innocence  et  de 
démasquer  le  meurtrier.  Cependant,  le  médaillé  agricole,  qui  se  voyait  observé, 
sut  expliquer  le  tremblement  de  sa  voix  et  l'altération  de  son  visage  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Piédeleu,  c'est  plus  fort  que  moi  !  Je  suis 
toujours  geignant,  lorsque  je  pense  à  mon  maître  !...  L'honneur  des  Tracy!... 
L'honneur  de  la  maison!...  Ah  !  tenez,  regardez  ce  bras-là?  Eh  bien,  je  le  ferais 
couper  tout  de  suite  pour  que  M.  le  comte  arrivât  à  prouver  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  a  étranglé  mon  pauvre  M.  Raoul! 

—  Vous  avez  une  belle  âme,  Birbin! 
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—  J'ai  rame  d'un  vieux  serviteur  !...  Que  Dieu  pardonne  à  M.  le  comte  Jean, 
comme  je  lui  ai  pardonné  moi-même. 

—  C'est  beau  !  c'est  chrétien  !  c'est  sublime! 

Alors,  l'ex-avoué,  hésitant  sur  la  voie  du  mystère,  invoqua  le  danger  finan- 
cier, et  bien  certain  que  l'homme  d'Aubécourt,  effrayé  par  l'obligation  de  resti- 
tuer les  sommes  volées,  dénoncerait  M.  de  Tracy,  il  conclut  : 

—  Pas  de  bavardage  !...  Une  lettre  anonyme  est  si  vite  écrite  et  envoyée  à 
M.  le  préfet  de  police  !...  Pas  de  bavardage  !... 

Vers  minuit,  Baptiste  rentrait  du  théâtre.  Les  Birbin  quittèrent  l'ex-avoué 
et  se  firent  conduire  à  la  gare  de  l'Ouest  ;  mais  le  vieux  ayant  prétexté  une  grande 
fatigue,  ils  résolurent  de  coucher  à  Paris  et  s'arrêtèrent  à  l'hôtel  du  Havre,  rue 
d'Amsterdam,  où  le  lauréat  jeta  orgueilleusement  ses  noms  et  qualités  sur  le 
livre  des  voyageurs. 

Et  tandis  que  le  maréchal  ferrant,  nature  honnête  et  naïve,  écoutait,  en  un 
songe,  se  mêler  au  bruit  familier  de  l'enclume  les  voix  héroïques  du  drame  de 
l'Ambigu,  le  régisseur,  les  yeux  allumés,  la  barbe  en  désordre,  écrivait,  cher- 
chait des  phrases  à  la  lueur  d'un  bougeoir,  et  sanglotait,  esclave  de   l'habitude  : 

—  Mon  maître  ! . . ,  mon  pauvre  maître  ! . . . 
Il  se  relut  avec  complaisance,  en  grondant  : 

—  Est-il  bête,  cet  animal  de  Piédeleu  d'avoir  oublié  de  demander  l'adresse 
du  type  !...  Au  bagne,  monsieur  le  comte!...  Au  bagne  !...  au  bagne  !... 

Le  lendemain  matin,  il  expédiait  la  lettre  suivante  : 


Paris,  15  mai  1893. 

«  Monsieur  le  Préfet  de  police, 

«  Je  crois  remplir  mon  devoir,  en  vous  signalant  la  présence  à  Paris  du 
nommé  Jean  de  Tracy,  condamné,  il  y  a  douze  ans,  par  la  Cour  d'assises  de  la 
Seine-Inférieure  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  pour  crime  d'assassinat  sur  la 
personne  de  M.  le  vicomte  Raoul  de  Tracy,  .son  oncle,  propriétaire  à  Aubécourt. 

«  Cet  individu  n'a  été  l'objet  d'aucune  grâce,  ni  totale,  ni  partielle,  et  il  est 
hors  de  doute  qu'il  s'est  évadé  de  la  Nouvelle-Calédonie. 

«  Hier,  je  l'ai  vu,  bien  vu  ;  je  pouvais  le  désigner  à  un  appariteur  et  le  faire 
arrêter;  j'ai  mieux  aimé  m'en  remettre  à  la  clairvoyance  de  votro  admirable 
police. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur  le  Préfet,  l'hommage  de  mes  sentiments  les  plus 
respectueux  et  les  plus  dévoués. 

«  Un  bon  citoyen.  » 
Ce  fut  Théodore  Dardanne,  inspecteur  principal,  l'ancien  ami  du  baron  Léo- 
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pold  de  La  Faye,  que  le  Préfet  de  police  et  le  chef  de  la  sûreté   chargèrent,  de 
retrouver  l'évadé. 

A  la  cité  des  Fleurs,  le  comte  de  Tracy  et  Henriette  menaient  une  existence 
mystérieuse  et  charmante. 

Presque  tous  les  jours,  M""=  de  Tracy  sortait  de  l'hôtel  du  boulevard  Males- 
herbes,  accompagnée  de  sa  femme  de  chambre  pour  se  rendre  aux  Batignolles, 
chez  la  maîtresse  de  dessin  :  là,  elle  congédiait  Thérèse,  avec  ordre  de  venir  la 
chercher  deux  heures  plus  tard,  hâtait  la  leçon  et  se  glissait  chez  i'oncle  Bernard. 
Quelquefois,  elle  y  rencontrait  Edgard  Vauzelet,  et  le  jeune  avocat  parlait  de 
l'avenir. 

Il  l'adorait,  mais  elle,  enflammée  de  l'idée  de  vaincre,  attardait  le  printemps 
des  amours. 

Rue  Saint-Florentin,  les  Vauzelet  travaillaient  à  la  réhabilitation  du  gentil- 
homme. On  avait  demandé  le  dossier  de  l'affaire  au  greffe  de  Rouen,  et  bien 
que  M*^  Amboise  eût  plaidé  jadis  de  tout  son  cœur,  il  ne  désespérait  pas  de  voir  la 
vérité  surgir  des  ombres,  à  l'aurore  de  la  treizième  année  :  une  étude  plus  appro- 
fondie des  pièces  lui  montrait  des  lacunes  dans  l'interrogatoire  et  des  contradic- 
tions dans  les  témoignages,  et  l'illustre  avocat,  devenu  juge,  peinait  à  la  recher- 
che du  coupable. 

Henriette  voulait  partir  pour  le  lieu  du  crime  :  il  lui  semblait,  dans  l'ardeur 
de  son  amour  filial,  que,  si  le  hasard  la  mettait  en  présence  de  l'assassin  du  grandi- 
oncle,  elle  le  devinerait  et  saurait  le  confondre!  Mais,  avec  l'espoir  des  Vauzelet, 
avec  l'obstacle  de  M"^  de  Méran,  le  père  et  la  fille  se  laissaient  aller  à  la  joie 
d'être  réunis.  Ah!  comme  il  la  guettait,  plus  tremblant  qu'un  amant  orgueilleux 
de  sa  belle  !  Caché  derrière  un  rideau,  il  la  voyait  passer,  son  carton  sous  le  bras, 
il  l'entendait  souhaiter  le  bonjour  à  M™''  Tourte,  donner  des  ordres  à  la  servante 
et  l'heure  obligatoire  chez  M"^  Lopez  lui  paraissait  bien  longue  ! 

La  femme  de  chambre  gardait  le  silence  sur  l'oncle  Jousselin  dont  la  concierge 
célébrait  les  vertus,  et,  à  l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes,  le  marquis  Raphaël 
et  la  marquise  Laure  étaient  charmés  de  voir  Henriette  moins  triste. 

M""®  de  Méran  s'occupait  de  sa  fille  et  joignait  aux  études  brillantes  du  couvent 
une  éducation  mondaine  :  elle  donna  à  Henriette  des  maîtres  qui  la  perfectionnaient 
en  l'urt  de  danser  et  de  faire  des  grâces,  d'autres  qui  lui  enseignèrent  à  monter  à 
cheval  et  à  conduire  le  buggy  et  même  le  mail-coach. 

Docile,  forte  de  son  secret  et  de  son  grand  devoir,  Henriette  acceptait  toutes 
les  leçons;  mais,  pendant  cette  trêve  bienfaisante  et  bénie,  l'inspecteur  principal 
dressait  une  liste  de  personnages  à  interroger  ou  à  surveiller:  1"  M'^  Ambroise 
Vauzelet,  avocat  à  la  Cour  d'appel,  ancien  défenseur  du  comte,  aux  assises  de 
Rouen;  2°  Adolphe  Piédeleu,  ex-avoué,  tuteur  de  l'interdit  légal;  3"  M'"^  la  mar- 
quise Laure  de  Méran,  ex-épouse  de  M.  de  Tracy,  et  M"''  Henriette,  sa  fille. 
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Dardanne  imagina  que  si,  comme  le  prétendait  la  lettre  anonyme,  le  comte 
Jean  était  à  Paris,  une  ou  plusieurs  de  ces  personnes  devaient  en  être  instruites. 
Les  détails  de  la  dénonciation,  les  noms  et  prénoms  de  l'assassin  et  de  la  victime 
affirmaient  un  familier  des  Tracy,  et  le  mot  «  appariteur  »  utilisé  dans  la  lettre 
pour  désigner  un  agent  de  police,  ce  mot  ne  s'employant  en  ce  sens  qu'en  Nor- 
mandie, annonçait  un  compatriote  de  l'évadé. 

Le  policier,  ardent  et  ambitieux,  demandait,  on  s'en  souvient,  au  baron  de 
La  Faye,  alors  que  le  gentilhomme  lui  disait  son  aventure  matrimoniale  : 
«  Est-ce  que  ton  M.  de  Tracy  n'est  pas  un  peu  au  bagne?  »  A  ce  moment,  on  ignorait 
l'évasion.  Dardanne  connaissait  donc  M.  de  Tracy?  Pas  du  tout  !  Mais,  depuis  sa 
jeunesse,  Théodore  aimait  à  noter  et  à  étudier  les  grandes  causes  criminelles  et 
mondaines,  et  le  procès  de  Rouen,  il  l'avait  découpé  dans  la  Gazette  des  Tribu- 
naux, marquant  déjà  une  vocation  sérieuse,  irrésistible. 

Rien  ne  l'aidait  en  ses  démarches,  ft  seul,  le  génie  de  l'homme  allait  sup- 
pléer aux  ignorances  policières.  A  l'hôtel  de  Méran,  il  se  sentit  battu  :  M"^  Hen- 
riette ne  parlait  jamais  de  son  père  à  la  valetaille,  et  la  marquise  croyait  toujours 
son  mari  au  bagne.  Chez  Piédeleu,  auquel  il  se  présenta  comme  un  ancien  débi- 
teur du  comte,  il  demeurait  perplexe,  malgré  l'embarras  hypocrite  de  l'ex-avoué; 
chez  l'avocat,  un  domestique  lui  apprit  qu'un  parent  de  M°"=  Vauzelet,  un 
M .  Bernard  Jousselin,  avait  passé  quelques  jours  à  Paris,  dans  la  famille,  et 
qu'il  venait  de  rentrer  à  Marseille. 

Flairant  une  piste,  Dardanne  écrivit  à  Marseille  ;  on  lui  répondit  que  per- 
sonne du  nom  de  «  Bernard  Jousselin  »  n'habitait  le  chef-lieu  des  Bouches-du- 
Rhône,  ni  ses  environs.  Il  compara  le  signalement  de  M.  de  Tracy,  expédié  de 
Rouen,  avec  le  portrait  oral  qu'il  sut  obtenir  du  domestique  de  l'avocat,  et,  fai^^ant 
la  juste  part  de  la  vieillesse  hâtive  causée  par  le  bagne,  il  s'anima  de  la  pensée 
que  Bernard  Jousselin  et  M.  de  Tracy  incarnaient  le  même  individu. 

De  deux  choses  l'une,  ou  le  forçat  évadé  s'était  enfui  à  l'étranger,  et 
jusqu'à  nouvel  ordre,  il  n'y  avait  plus  à  s'en  occuper,  ou  bien  le  forçat  vivait  à 
Paris,  et  en  cette  dernière  hypothèse,  le  terrible  Dardanne  jurait  de  le  prendre. 
Quelle  lumière  !  Les  Vauzelet  donnaient  asile  à  Bernard  Jousselin,  et,  ensuite, 
ils  simulaient  un  départ  à  là  gare  de  Lyon  et  menaient  leur  hôte  en  une  maison 
obscure  et  lointaine  !  Mais  ils  ne  l'abandonnaient  pas  et,  en  les  surveillant,  on  ar- 
rivait au  comte  de  Tracy  ! 

L'inspecteur  principal  de  la  sûretéchargea  deux  de  ses  hommes  de  filer  l'avo- 
cat de  la  rue  Saint-Florentin,  et  huit  jou''s  s'écoulèrent  sans  amener  aucun  ré- 
sultat. Pas  une  fois,  en  ces  huit  jours,  M*  Vauzelet  ni  son  hls  ne  se  rendirent  à'ia 
cité  des  Batignolles.  : 

Alors,  Théodore  Dardanne  eut  une  idée  peu  chevaleresque,  mais  pratique, 
•  celle  de  trahir  l^.père  |i  l'aide   de  la  fille.  Il  songea  au  baron  de  La  Faye,  eble 
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douloureux  amour  du  pauvre  gentilhomme  lui  apparut  comme  un  admirable 
instrument.  Il  irait  avertir  La  Faye  en  bon  camarade  et  le  baron  s'empresserait 
d'informer  M""  Henriette  du  danger  qui  menaçait  le  comte;  et  si  la  noble  demoi- 
selle savait  quelque  chose,  elle  se  hâterait  de  courir  chez  son  père,  et  si  elle  ne 
savait  rien,  elle  aiderait  la  police  à  le  chercher!  Et  lui,  Dardanne,  grâce  à  elle, 
serait  tout-puissant,  car  l'âme  d'une  fille  a  des   divinations  ignorées  d'un  poli- 


cier 


Égayé  de  l'idée  du  diable  suivant  l'ange,  Dardanne  entrait,  ce  matin-là,  au 
ministère  de  l'Intérieur  et  faisait  passer  sa  carte  au  baron  de  La  Faye,  récemment 
nommé  chef  adjoint  du  secrétariat  particulier  du  ministre. 

Théodore  n'avait  pas  revu  son  ami  depuis  leur  rencontre  sur  le  boulevard 
Poissonnière;  il  n'espérait  pas  un  accueil  enthousiaste,  mais  il  se  disait  que  le 
service  amical  allait  atténuer  l'origine  professionnelle. 

Un  huissier  à  chaîne  introduisit  le  visiteur  dans  le  cabinet  de  M.  de  La  Faye, 
et  Théodore  ne  se  troubla  pas  devant  les  allures  du  jeune  fonctionnaire,  de  ce 
gentilhomme  autrefois  si  mondain  et  maintenant  presque  classique  sous  la  redin- 
gote noire,  la  livrée  administrative. 

—  Mon  cher  Léopold,  dit-il,  avec  sa  bonhomie  habituelle,  je  te  demande 
pardon  de  te  relancer  jusqu'ici,  mais  tu  me  sauras  gré  de  ma  démarche... 

Le  baron  lui  indiqua  un  siège  : 

—  Tu  es  toujours  employé  à  la  Préfecture? 

—  Oui...  toujours,  et  c'est  grâce  à  mes  fonctions  que  je  puis  être  utile  à  une 
pei sonne  qui  t'intéresse. 

—  Et  cette  personne  a  maille  à  partir  avec  la  police  ? 
Dardanne  prit  un  air  lugubre  : 

■ —  Il  m'est  dur  de  t'entendre  me  questionner  d'un  ton  si  dégagé,  lorsque,  par 
amitié  pour  toi,  je  risque  ma  position! 
Et  brusquement  : 

—  Léopold,  tu  aimes  encore  M'^''  de  Tracy  ?  tu  l'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  te  faire  ? 

Mais  l'autre,  lui  plantant  dans  les  yeux  son  regard  verdâtre  : 

—  Oh  !  tu  l'aimes,  j'en  suis  sûr,  et  tu  serais  désolé  de  la  savoir  malheureuse  1 
M.  de  La  Faye  se  taisait;  l'inspecteur  principal  baissa  la  voix  : 

—  Le  comte  Jean  de  Tracy,  le  père  de  M'"  Henriette,  condamné  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité,  s'est  évadé  de  la  Nouvelle-Calédonie;  il  est  à  Paris;  je  sais  où 
il  demeure  ;  je  connais  le  nom  sous  lequel  il  se  cache,  et  je  suis  chargé  de  l'ar- 
rêter... Tu  hésites?...  tu  doutes?.'..  Voici  le  mandat  d'amener  ! 

Il  exhibait  un  papier  signé  du  juge  d'instruction: 

—  Mon  beau  Léopold,  je  te  devine  !  Tu  crois  à  un  tour  policier,  et  tu  cher- 
ches quel  intérêt  me  fait  agir...  On  ne  trahit  pas  son  devoir...  sans  une  raison 
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Si  graTC  mademoiselle,  que,^  malgré  tout  mon  respect,  je  n'aurais  pas  hésite,  devant  un  refus,  à  forcer 

votre  porte. 
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majeure  1...  L'amitié  elle-mCMne  ne  suffirait  pas  à  justiiier  ce  croc-en-jambe  à  la 
loi...  ïu  as  été  réservé;  moi,  je  serai  franc,  loyal!  J'étais  venu  dans  l'intention 
de  ne  te  livrer  mon  secret  que  contre  une  promesse...  J'ai  réfléchi  que  je  parlais 
à  un  gentilhomme,  et  j'ai  mieux  aimé  tout  te  dij-e  d'abord  avant  d'arriver  à  la 
récompense...  pour  le  service  rendu... 

Cette  nouvelle  embûche  du  policier,  loin  de  convaincre  le  gentilhomme,  le 
mit  sur  ses  gardes,  et  le  très  honorable  fonctionnaire  de  la  place  Beauveau,  un 
peu  cassant  et  hautain,  jeta  cette  phrase  au  Machiavel  de  la  Préfecture  : 

—  Je  vous  aiderai,  Dardaniie,  si  cela  est  en  mon  pouvoir  ;  quant  au  service, 
il  ne  m'est  pas  utile  ;  je  n'ai  plus  aucune  relation  avec  les  Méran,  et  je  ne  vois 
pas  d'obstacle  à  l'accomplissement  de  votre  mandat. 

—  On  ne  se  tutoie  plus?...  Soit!...  Alors,  vous  laisserez  arrêter  le  père  de 
celle  que  vous  aimez,  lorsque  d'un  mot  vous  pourriez  le  sauver,  en  le  faisant 
avertir  ? 

Je"  n'aime  plus  M"^  de  Tracy,  et  les  affaires  du  comte  ne  me  regardent 
pas  ! 

—  Et  moi  qui  espérais  obtenir  ma  première  classe...  Ah!  si  Si"''  la  princesse 
de  Stradowska,  votre  amie,  daignait  s'intéresser  à  moi!...  Oli!  si  vous  étiez  assez 
bon  pour  me  recommander!...  Elle  est  si  influente!...  Oii  m'a  dit  que  vous  lui 
deviez  voire  nomination  au  cabinet  du  ministre? 

—  On  vous  dit  trop  de  choses  à  la  fois,  mon  cher  !...  Enfin,  je  verrai... 

—  Au  revoir,  baron  ! 

—  Adieu,  Dardanne,  adicii  ! 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  M.  de  La  Faye  arrivait  en  voiture  à  l'hôtel  de 
Méran.  11  était  parti  du  ministère,  sans  réflexion,  poussé  par  le  désir  de  sauver  le 
comte  de  Tracy.  Mais  comment  allail-il  se  présenter  devant  Henriette?  Comment 
allait-elle  le  recevoir?  Oh!  oui,  il  l'aimait  encore,  il  l'aimait  de  toutes  les  forces 
de  son  âme,  et  cependant  il  avait  lutté  pour  l'oublier  !  En  son  ignorance  du  retour 
de  M.  de  ïracy,il  s'abstenait  de  paraître  dans  le  monde  avec  la  crainte  d'y  ren- 
contrer Henriette,  et  voilà  cpie  tout  à  coup  il  se  trouvait  cliez  elle,  exalté  de 
l'idée  de  la  protéger  et  de  la  servir  !  Il  a\ait  eu  l'habileté  de  cacher  son  émotion 
au  policier  Dardanne,  et  il  aurait  encore  l'énergie  de  dompter  son  amour,  elle 
présente. 

Thérèse,  la  femme  de  chamUre,  reçut  le  gentilhomme  à  la  porte  de  l'hôtel. 

Il  commença  : 

—  Veuillez  dire  à  M"^  de  Tracv  que  le  baron  de  La  Fkye  la  prie...  la  supplie 
de  lui  accorder  un  moment  d'entretien? 

—  M.  le  marquis  et  M™'"  la  niar.|uise  de  Méran  ne  sont  pas  à  l'hôtel,  et  made- 
moiselle ne  reçoit  jamais  en  leur  absence. 

—  Jl  faut  que  je  lui  j)arl('  I 


A^ 
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—  Impossible,  monsieur  le  baron. 

—  Il  le  faut,  entendez-vous,  il  le  faut! 

—  Monsieur  le  baron  sait  bien  que  M""  Henriette  ne  peut  pas,  ne  doit  pas 
recevoir... 

—  Je  veux  lui  parler!...  Dites-lui  mon  nom...  Remettez-lui  ma  carte... 

—  Non,  monsieur. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que,  pour  votre  maîtresse,  il  s'agit 
d'une  question...  des  plus  importantes...  des  plus  urgentes  !... 

Thérèse  l'observait;  il  était  si  ému,  si  tremblant,  qu'elle  eut  peur  ou  pitié  et 
se  décida  à  annoncer  le  gentilhomme.  Bientôt,  elle  revint  : 

—  M"'^  de  Tracy  attend  monsieur  le  baron  de  La  Faye  au  grand  salon. 
Henriette,  en  toilette  de  ville,  se  tenait  à  l'extrémité  de  la  pièce;  elle  répondi 

par  une  légère  inclination  de  tète  au  profond  salut  que  Léopold  lui  adressait,  et, 
comme  il  balbutiait  des  excuses,  elle  hasarda  : 

—  Monsieur,  la  nouvelle  que  vous  m'apportez  doit  être  bien  grave,  pour  que 
vous  vous  présentiez  ici  et  m'obligiez  à  vous  entendre, seule? 

—  Si  grave,  mademoiselle,  que,  malgré  tout  mon  respect,  je  n'aurais  pas 
hésité,  devant  un  refus,  à  forcer  voire  porte! 

—  Monsieur! 

—  Oh  !  ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens  de  mes  paroles  !  Je  dis  qu'il  n'y  a 
pas  une  minute  à  perdre!...  Votre  père  est  en  danger!...  Si  vous  savez  où  le 
trouver,  courez,  courez  vite!...  La  police  est  avertie  de  son  retour!...  On  le 
cherche!  on  va  l'arrêter! 

M"''  de  Tracy,  d'abord  frappée  de  stupeur,  leva  des  yeux  énergiques  sur  le 
gentilhomme  : 

—  Oi^i  avez-vous  appris  cela,  monsieur? 

—  Au  ministère  de  l'Intérieur...  Mademoiselle,  hâtez-vous!  de  grâce, hàtez- 
vous  ! 

Elle  le  regarda  encore  et  certaine  qu'il  ne  la  trompait  pas  : 

—  Merci,  monsieur,  et  soyez  béni  si  je  le  sauve  ! 

Tous  deux  sortirent.  Le  ba.ron  lit  monter  Henriette  dans  la  voiture  qui  l'avait 
amené;  il  entendit,  sans  le  vouloir,  l'adresse  qu'elle  donnait  au  cocher,  et  cette 
adresse  vint  frapper  l'oreille  de  Dardaiine  aux  aguets. 

M.  de  La  Faye  ne  jugeait  pas  sa  mission  terminée;  il  héla  un  fiacre  et  suivit 
Henriette  dans  la  direction  des  Batignolles. 

En  haut  de  l'avenue  de  Clichy,  la  fille  du  forçat  renvoyait  sa  voiture  et  accé 
ferait  le  pas  vers  la  cité  des  Fleurs;  aux  abords  de  la  maison,  par  prudence,  elle 
ralentit  sa  marche  et  sut  se  composer  une  figure,  afin  de  ne  pas  éveiller  les  curio- 
sités de  M"'®  Tourte  et  des  locataires. 

A.  chaque  visite,   l'élève  de  M""  Lopez  avait  l'habitude  d'échanger  quelques 
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paroles  avec  la  concierge,  et  il  lui  sembla  utile  de  ne  modifier  en  rien  ses  petites 
allures. 

—  Bonjour,  mailame  Tourte,  dit -elle  en  passant...  Mon  oncle  est  chez  lui?    . 

—  Oui,  mademoiselle...  Ah  1  quel  brave  homme,  votre  oncle  Jousselin  !  Le 
percepteur  l'adore  !...  Et  votre  frère,  M.  Edgard.  il  va  bien? 

— Très  bien...  merci...  ' 

—  M.  Edgard,  on  voilà  un  qui  ne  sera  pas  difficile  à  marier  !...  Il  est  doux,  il 
est  gentil,  il  cause  comme  un  ange  !...  Il  me  plaît,  ce  gaiçon-ià  !...  Il  doit  faire 
tourner  la  tête  à  toutes  les  demoiselles  ! 

Mais,  en  entrant  chez  son  père,  Henriette  oublia  la  résolution  qu'elle  avait 
prise  de  préparer  l'évadé  à  la  douloureuse  nouvelle,  et  elle  se  jeta  dans  ses 
bras  : 

—  Père,  tu  esdécouvert  !  père,  on  vat'arrèter  !...  Je  suis  venue  te  chercher!... 
Il  faut  partir  ! . . . 

Le  comte  de  Tracy,  avec  ce  sang-froid  de  l'homme  véritablement  brave  à 
l'heure  du  danger,  calmait  sa  fille,  et  Henriette  lui  révélait  en  tous  ses  détails  la 
visite  du  baron  de  La  Faye. 

—  Es-tu  bien  sûre,  interrogea  le  comte,  de  l'amitié  de  ce  ^î.  de  La  Faye?... 
Dans  notre  situation,  les  amis  sont  rares! 

—  Je  suis  sûre  de  l'honorabilité  de  ce  gentilhomme  ! 
Et  elle  ajouta  logiquement  : 

—  Pourquoi  m'aurait-il  prévenue  de  l'arrivée  de  la  police,  s'il  ne  s'intéres- 
sait pas  à  nous? 

Et,  cette  explication  admise,  devant  l'imminence  du  péril,  M.  de  Tracy  et  sa 
fille  réunirent  à  la  hâte  dans  un  sac  de  voyage  les  quelques  objets  nécessaires  au 
fugitif.  Elle  et  lui  décidaient  de  quitter,  l'un  après  Tautre,  la  maison:  Henriette 
monterait  saluer  M"'*'  Lopez  et  s'en  irait  ensuite  au  boulevardMalesherbes;  l'oncle 
Jousselin  annoncerait  à  la  concierge  une  villégiature;  puis  il  se  logerait  en  un 
hôtel  de  la  banlieue  et  Henriette  connaîtrait  dès  le  lendemain,  par  les  Vauzelet, 
la  retraite  de  son  père.  ' 

Ils  allaient  sortir.  Quelqu'un  frappa  à  la  porte.  C'était  La  Faye.  Marchant 
derrière  Henriette,  il  l'avait  vue  s'arrêter  chez  la  concierge,  pénétrer  chez  l'oncle 
Jousselin  ;  il  guettait,  pour  leur  ofîrir  son  aide,  et  il  entra  bouleversé: 

—  Mademoiselle...  monsieur...  les  agents  vont  cerner  la  maison  !...  Venez, 
monsieur,  venez  !  Il  est  temps!...  Venez!... 

M.  de  Tracy  questionnait  sa  fille  du  regard;  elle  l'embrassa  et  dit,  les  mains 
dans  les  mains  deLéopold,  en  écoutant  l'adresse  du  refuge  : 

—  Oui...  va  ! 

—  Mais...  toi? 

—  Eh  !  qu'est-ce  qu'ils  peuvent  contre  moi?...  D'ailleurs,  je  sors... 
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De  la  fenêtre,  elle  les  vit  partir  en  voiture,  et  comme  elle  se  disposait  à  se 
rendre  chez  M^^Lopez,  des  coups  violents  retentirent  à  la  porte  d'entrée,  et  Dar- 
(lanne  fit  irruption  dans  la  chambre,  suivi  de  ses  hommes. 

L'inspecteur  principal  demanda  : 

—  Oii  est  l'individu  qui  se  fait  appeler  Bernard  Jousselin  ? 
M"''  de  Tracy  le  contemplait,  hautaine  : 

—  C'est  à  moi  que  vous  parlez  ? 

—  C'est  à  vous  !...  Répondez  !...  Et,  d'abord,  qui  êtes- vous 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

—  Moi,  j'insiste!  Où  est  Jousselin-Tracy  ? 

—  Cherchez!  C'est  votre  métier  ! 

—  Le  nommé  Jean  de  Tracy,  contre  lequel  je  suis  porteur  d'un  mandat 
d'amener,  est  caché  dans  cette  maison,  et  la  présence  de  sa  fille  en  est  un  témoi- 
gnage,.. Mademoiselle,  je  veux  une  réponse  !  Étes-vous,  oui  ou  non,  made- 
moiselle de  Tracy  ?....  Vous  refusez  de  répondre  ! 

—  Je  refuse. 

—  Alors,  vous  vous  expliquerez  devant  M.  le  commissaire  de  police. 
Et  il  ordonna  à  un  agent  ; 

—  Assurez-vous  de  cette  personne  ! 
Elle  se  débattit  : 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'arrêter  ! 

—  Non,  mais  puisque  vous  refusez  de  me  dire  qui  vous  êtes,  j'ai  le  droit  de 
m'assurer  de  votre  identité  !...  J'ai  ce  droit,  mademoiselle  ! 

Un  gardien  de  la  paix  veillait  [sur  Henriette,  et  les  autres  hommes,  avec  [le 
chef,  scrutèrent  l'appartement  et  la  cité,  depuis  la^loge  de  M""®  Tourte,  le  second 
de  M.  Nervilhac,  l'ex-percepteur,  et  l'atelier  de  M""^  Lopez,  jusqu'à  la  mansarde 
de  l'employé  à  la  gare  des  Batignolles  ;  ils  revinrent  auprès  d'Henriette  pour 
vider  les  tiroirs  et  s'emparer  des  papiers  de  l'évadé. 

Le  bruit  d'une  descente  de  police  s'était  répandu  dans  le  quartier,  et  toutes 
les  maisons,  toutes  les  boutiques  avaient  déversé  leur  ^îontingent  de  curieux  ;  des 
hommes,  des  femmes,  par  groupes,  bavardaient.  On  ne  'savait  pas  les  motifs  de 
la  venue  de  Dardanne,  et  les  hypothèses  les  plus  merveilleuses  agitaient  les  cer- 
veaux de  la  badauderie  parisienne. ■] 

—  Trois  cambrioleurs  ont  été  surpris  chez  M.  Jousselin.  ^ 

—  Le  pauvre  monsieur  a  reçu  un  coup  de  couteau  ! 

—  Il  est  mort  ! 

—  Mais  non  !  C'est  une  bombe  qu'on  a  déposée  chez  M"'  Lopez,  la  maîtresse 
de  dessin  ! 

Déjà,  le  peuple  envahissait  la  cité,  et  les  badauds  ne  parlaient  plus  de  cam- 
brioleurs, ni  d'explosion,  mais  bien  d'une  famille  que  la  misère  avait  poussée  au 
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suicide.  On  attaqua  Ire  bureau  de  bienfaisance  de  l'arrondissement,  l'Assistance 
publique,  la  Chambre  des  députés,  les  sénateurs,  les  ministres —  et  les  voix  gla- 
pissantes des  gamins,  sortis  de  l'école,  se  mêlèrent  à  ce  concert  d'imprécations. 
Voyant  son  jardin  saccagé  et  la  volière  de  ses  oiseaux  en  péril,  la  gardienne 
de  l'immeuble,  les  poings  sur  les  hanches,  grondait  : 

—  Tas  de  badauds,  vous  ne  feriez  donc  pas  mieux  de  vous  rentrer  ?...  C'est 
rigolo,  n'est-ce  pas,  de  voir  emmené  r  une  pauvre  jeune  iille? 

Une  jeune  fille  ?  Ah  !  c'était  pour  une  jeune  fille  qu^  la  force  publique 
manœuvrait?  Chacun  voulut  paraître  bien  renseigné,  et  une  marchande  des 
quatre  saisons,  qui  avait  arrêté  son  éventaire  à  la  grille,  s'avança  : 

—  Un  infanticide!...  On  a  retiré  un  nouveau-né  de  la  fosse  d'aisances,  et  la 
mère  a  tout  avoué  à  la  police  ! 

—  Quelle  gueuse  ! 

—  Quelle  gredine  ! 

—  On  devrait  la  brûler  vive  !  -• 

—  Ou  l'envoyer  tout  droit  à  l'échafaud  ! 

—  Bah!  aux  assises,  les  jurés  l'acquitteront,  comme  les  autres! 
Cependant  l'inspecteur  principal  avait  achevé  la  saisie  des  papiers,  et,  lorsque 

Henriette  parut,  entre  les  deux  agents,  une  clameur  monta  de  tous  côtés,  et  des 
bras  se  dressèrent  pour  la  massacrer..  A  grands  coups  de  poing  et  à  grands  coups 
de  bottes,  les  gardiens  de  la  paix  se  frayaient  un  passage,  mais,  avant  leur 
arrivée  à  la  grille  où  stationnait  un  fiacre,  la  main  hideuse  d'une  mégère  enleva 
le  chapeau  de  M"''  de  Tracy  ;  une  autre,  de  ses  ongles,  lui  laboura  le  visage,  et  le 
peuple  se  mit  à  hurler  autour  de  la  grande  et  noble  prisonnière  : 

—  A  mort,  la  tueuse  d'enfants  ! 

—  A  mort,  la  faiseuse  d'anges  ! 

—  A  mort  !  à  mort  !  '  à  mort  ! 

Échevelée,  sanglante,  M"''  de  Tracy  fut  hissée  dans  la  voiture;  elle  mur- 
murait : 

—  Que  me  veulent  ces» gens?  que  leur  ai-je  fait? 

Le  policier,  très  pâle,  assis  près  d'elle,  tourmentait  la  crosse  de  son  revolver 
et  déclarait  : 

—  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent  1...  Ce  sont  des  imbéciles!...  N'ayez  pas  peur, 
mademoiselle!...  Nous  sommes  là  et  nous  vous  protégeons! 

Enfin, on  arriva  au  commissariat  de  police, square  des  Batignolles,et  les  portes 
se  refermèrent  entre  M""  de  Tracy  et  les  misérables  qui  avaient  escorté  la  voiture 
en  chantant  des  ignominies. 

Théodore  Dardanne  attendait  le  commissaire  ;  il  s'excusait  de  n'avoir  pu 
empêcher  la  brutalité  des  deux  citoyennes  inconnues,  jurait  de  les  châtier,  si  on 
les  retrouvait, donnait  de  l'eau  à  Henriette  qui  lava  sa  plaie  heureusement  légère 
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et    Henriette  eut  la  satisfaction  de  rencontrer   en   M.   Plassard,  un  magistrat 
aimable  et  assez  bienveillant. 

—  Faites-lui  peur  et  elle  causera!  glissa  Dardanne  à  l'oreille  du  corauiis- 
saire. 

M.  Plassard,  un  petit  vieux,  à  barbe  grise  et  aux  yeux  malins,  attaquait  : 

—  Ainsi,  mademoisedle,  vous  refusez  d'éclairer  la  justice  sur  votre  identité?... 
Vous  n'ignorez  pas  que  rien  ne  nous  est  plus  facile  que  de  l'établir? 

—  Monsieur,  j'avais  des  raisons  à  la  cité  des  Fleurs  pour  garder  le  silence, 
mais,  ici,  je  suis  prête  à  vous  répondre. 

—  Alors,  vous  vous  nommez  ? 

^r-  Henriette  de  Tracy,  et  j'habite  chez  ma  mère,  la  marquise  de  Méran,  bou- 
levard Malesherbes. 

—  Prouvez-moi,  mademoiselle,  que  vous  êtes  bien  la  personne  que  vous 
dites,  et  je  vous  fais  remettre  immédiatement  en  liberté. 

—  Ma  parole  ne  vous  suffitpas? 

—  Je  suis  magistrat,  et  un  magistrat  n'a  pas  le  droit  de  s'en  rapporter  à  une 
simple  parole,  lorsqu'il  lui  est  possible  d'obtenir  des  preuves...  Voulez-vous  que 
l'on  prévienne  votre  famille? 

.    —  Oh  !  non,  monsieur  ! 

—  Connaissez-vous  dans  le  quartier  quelqu'un  de  sérieux,  un  commerçant 
établi,  que  l'on  pourrait  appeler? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  connais  personne. 
L'inspecteur  crut  devoir  intervenir: 

—  Monsieur  le  commissaire,  je  puis  aller  cliercher  M"""  Tourte,  la  concierge 
de  la  cité  des  Fleurs,  et  la  concierge  déclarera  que  mademoiselle  se  nomme  non 
pas  Tracy,  mais  Jousselin,  et  qu'elle  est  la  nibce  de  ce  Jousselin...  Elle  avou€  son 
nom,  et  j'affirme  que  mademoiselle  est  bien  M""  de  Tracy... 

—  Vous  le  saviez  ?...  Alors,  pourquoi l'avez-vous  arrêtée? 

—  Pour  apprendre  les  misons  qui  l'amenaient  à  la  cité  des  Fleurs. 

—  Il  n'y  a  pas  de  tlagrant  délit,  et  c'est  une  question  que  je  ne  permettrai 
point  de  poser,  conclut  le  magistrat. 

Et,  saluant  Henriette  : 

—  Mademoiselle  de  Tracy,  vous  êtes  libre  ! 
Dehors,  Henriette  se  sentit  envahie  d'une  lassitude  immense.  Le  square  dos 

ktignoUes  s'étendait  devant  elle,  rempli  d'enfants  qui  jouaient  ;  elle  y  dirigea 
îs  pas,  et  tomba,  épuisée,  sur  un  banc,  au  milieu  des  verdures.  Elle  dormait. 
Jvait.  Les  heures  passèrent.  De  gros  nuages  assombrissaient  le  ciel  ;  de  largos 
mttes  chaudes  faisaient  fumer  la  terre  et  les  gazons,  et  tout  le  monde,  dans  le 
isastre orageux,  quittait  le  jardin. 
L'horfoge  de  Sainte-Marie  sonnasixhcuros.  Jamais  Henriettene  s'était  ab>enloe 
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aussi  longtemps  ;  mais  l'idée  de  rentrer  en  cheveux  à  l'hôtel  du  boulevard  Males- 
herbes  l'inquiétait  ;  tout  le  contenu  de  sa  petite  bourse,  elle  l'avait  jointà  l'arguent 
de  son  père,  et  ne  pouvant  acheter  un  chapeau  chez  une  modiste  des  environs, 
elle  n'osait  se  présenter,  tète  nue,  à  sagrandefournisseusehabituelle.  Que  diraient 
les  domestiques  et  que  penserait  la  modiste?  Il  y  avait  bien  là  de  quoi  alarmer 
une  jeune  fille  du  monde,  et  cependant  la  joie  de  savoir  son  père  en  liberté,  sous 
la  protection  d'un  brave  gentilhomme,  annihilait  le  danger  mondain. 

Elle  se  leva,  marcha.  Une  épouvantable  douleur 'lui  étreignait  le  cerveau  ;  les 
éclairs  d'orage  l'éblouissaient  et,  dans  la  pluie  battante,  à  la  station,  cllene  trouva 
pas  de  voiture . 

Brisée  par  la  souffance,  parles  émotions  successives  de  cette  journée,  elle 
dut  attendre,  sous  une  porte  cochère,  le  passage  d'un  fiacre.  Il  vint,  aux  lueurs 
del'arc-en-cicl;  Henriette  eut  à  peine  la  force  de  s'installer,  de  donner  à  l'auto- 
médon,  un  maraudeur  égrillard,  l'adresse  de  l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes, 
et,  lasse  de  tant  d'opprobres,  elle  s'évanouit. 

M"""  de  Méran  avait  employé  la  matinée  et  toute  la  journée  à  courir,  avec  son 
amie  la  princesse  Alexandrine  Stradowska,  les  couturiers,  les  modistes,  les 
grands  magasins,  et  elle  rapportait  pour  sa  fille  un  joli  éventail. 

—  Benoît,  dit-elle  au  valet  de  pied  qui  ouvrait  la  portière  du  landau,  prévenez 
Thérèseque  je  désire  parler  à  M"*"  Henriette...  Thérèse  priera  mademoiselle  de 
venir  dans  ma  chambre... 

Une  des  servantes,  Léontine,  celle  qui  surveillait  M""*  de  Francade,  déclara  à 
sa  maîtresse  : 

—  Mademoiselle  n'est  pas  à  l'hôtel. 

—  Vous  en  êtes  sûre,  Léontine  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise. 

Alors  M"'*'  de  Méran  se  rendit  au  salon  où  devisaient  la  douairière  Isabelle  et 
le  marquis  Raphaël  : 

—  Je  croyais  Henriette  ici  ?  Vous  ne  l'avez  pas  vue? 

—  Non,  ma  chère  amie,  affirma  le  gentilhomme,  et  je  suis  inquiet...  Ma 
belle-fille,  partie  de  l'hôtel  à  onze  heures,  ce  matin,  n'est  pas  encore  rentrée,  à 
sept  heures  du  soir... 

—  Il  fallait  m'avertir  ! 

—  Je  vous  ferai  observer,  ma  toute  belle,  que  cela  était  impossible,  attendu 
que,  si  Henriette  est  absente  depuis  onze  heures  du  matin,  vous  avez  disparu,  et 
sans  revenir,  à  dix  heures  de  la  même  matinée. 

—  J'ai  déjeuné  chez  la  princesse  Stradowska,  et,  d'ailleurs,  je  vais  où  il  me 
plaît! 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  adresse,  c'est  une  simple  expli- 
cation que  je  vous  donne  ! 
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Vers  onze  heures,  et  je  dois  dire  à  M"'»  la  marquise    que  le   concierge    a   remarqué    l'ygilarion  de 

M'ie   Henri  .'lie. 
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—  C'est  très  heureux  !...  Henri  elle  ? 

—  Interrogez  sa  femme  de  chambre...  Cette  fille  doit  en  savoir  plus  long  que 
moi. 

—  Comment  ?  elle  n'a  pas  emmené  Thérèse  avec  elle  ? 

—  A  ce  qu'il  paraît  ! 

La  douairière  Isabelle  dressa  hi  tète  et,  de  sa  voix  blanche,  de  cette  voix  épurée 
qui  se  trainait,  ilotlait,  comme  une  religieuse  psalmodie: 

—  Henriette?  Vous  demandez  Henriette  ?  Je  sais  oiî  elle  est,  moi  !  Elle  court 
dans  le  parc  du  château  après  les  papillons  !  Elle  s'aniuie  trop,  cette  enfant  !  Elle 
doit  avoir  chaud  !  Elle  prendra  du  mal  ! 

Et  se  tournant  vers  le  marquis  Raphaël  : 

—  Tracy,  mon  cher  ïracy,  appelez  votre  fille  ! 
Mais  la  marquise  lui  coupa  la  parole  : 

—  Je  vous  en  supplie,  ma  mère  ! 

—  Laure,  voulez- vous  que  je  sonne  Thérèse  ?  fit  le  gentilhomme. 

—  Merci...  J'aime  mieux  lui  parler,  là-haut... 

De  nouveau,  la  vieille  évoquait  l'absent  et  le  mort  : 

—  Tu  vas  probablement  à  Aubécourt  chez  l'oncle  Raoul?...  Tracy,  mon  cher 
gendre,  dites  donc  à  votre  femme  d'inviter  à  dîner  le  vicomte  Raoul  !I1  est  le  par- 
rain, et  moi,  je  suis  la  marraine  de  notre  Henriette  !...  On  fera  un  whist  !...  Il 
aime  le  whist,  l'oncle  Raoul  !...  Tracy,  voyons,  Tracy? 

Pendant  que  le  marquis  Raphaël  souriait  aux  divagations  deM^^de  Francade. 
la  marquise  Laure  gravissait  l'escalier  et  allait  rejoindre  Thérèse.  Colle-ci 
travaillait  à  l'aiguille  dans  une  petite  pièce  attenant  à  l'appartement  de 
M"''  Henriette. 

—  Eh  bien,  Thérèse,  pourquoi  n'avez-vous  pas  accompagné  ma  fille? 

—  Mademoiselle  est  sortie,  sans  prévenir,  après  avoir  reçu  la  visite  de  M.  le 
baron... 

—  Quel  baron  ? 

—  M.  le  baron  Léopold  de  La  Faye. 

—  Vous  devez  vous  tromper  ? 

—  Non,  madame  la  marquise...  C'est  moi  qui  ai  introduit  M.  de  La  Faye  au 
grand  salon,  et  sur  l'ordre  de  mademoiselle. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Vers  onze  heures,  et  je  dois  dire  à  madame  la  marquise  que  le  concierge 
a  remarqué  Tagitation  de  M'i^^  Henriette... 

M"""  de  Méran  ne  savait  plus  que  penser,  et,  malgré  la  piété  et  les  vertus 
d'Henriette,  des  doutes  l'accablèrent,  augmentés  d'un  maternel  remords.  Sous 
peine  d'être  chassée,  la  servante  avoua  que  sa  jeune  maîtresse  la  congédiait  tout 
le  temps  que  duraient  les  leçons  de  dessin  à  la  cité  des  Fleurs;  et  hésitant  encore 


LKS     M  A  in  Y  ii S     DE     I.A     VIE  31 -^ 


à  flétrir  sa  créature,  à  imaginer  une  histoire  d'amour,  la  marquise  s'accusa  d'avoir 
été  une  mauvaise  mère,  d'avoir  manqué  d'autorité  et  de  vigilance;  puis,  certaine 
de  l'honneur  de  son  sang  à  elle,  du  sang  des  Franeade,  assez  robuste  pour  résis- 
ter au  mélange  criminel  d'un  Tracy,  elle  inventa  une  histoire  de  chantage,  orga- 
nisée par  le  mystérieux  visiteur;  et  le  brave  La  Faye,  l'amoureux  évincé,  elle  se 
■plut  à  le  dégrader,  à  le  charger  de  toutes  les  souillures  avant  de  le  livrer  à  la 
justice!  Sa  fille  était  riche;  il  l'avait  débauchée!  Mais  la  Icte  d'oiseau,  la  tète  à 
l'envers,  au  souvenir  de  tout  le  bien  que  la  princesse  Stradowska  disait  du  baron, 
et  au  souvenir  de  la  noble  conduite  de  ce  gentilhomme  devant  Piédeleu,  s'indi- 
gnait do  l'abominable  hypothèse. 

Elle  se  préparait  à  descendre,  lorsque  Benoît  accourut  : 

—  Madame  ! . , .  madame  ! . . .  Un  malheur  ! . . .  un  grand  malheur  ! . . .  Oii  vient 
de  trouver  M""  Henriette  évanouie  dans  une  voiture  qui  la  ramenait  à  l'hôtel... 
M.  le  marquis  l'a  prise  entre  ses  bras,  et  il  a  porté  mademoiselle  au  grand  salon... 

La  marquise  et  Thérèse  bondirent  dans  l'escalier. 

M'"'  de  ïracy,  plus  blanche  (|ue  les  blanches  dentelles  de  sa  mère,  gisait, 
étendue  sur  un  canapé;  le  marquis  lui  frictionnait  les  tempes  avec  du  vinaigre  et 
tous  les  domestiques,  consternés,  faisaient  cercle,  attendant  des  ordres. 

M"'"  de  Méran  vint  se  jeter  à  genoux:  auprès  de  sa  tille;  elle  muruiui-ait,  lar- 
moyante et  plaintive  : 

—  Henriette'...  mon  Henriette!...  ma  chérie!...  ma  bien-aimée,  reviens  à 
loi!...  ('/est  ta  mère,  c'est  ta  maman  qui  te  parle?... 

Impassible  et  debout,  M""*  de  Franeade  observait  le  douloureux  spectacle,  et 
réternelle  psalmodie  vibra  dans  le  silence  : 

—  J'en  ai  vu  mourir  beaucoup  dans  la  famille,  mais  jamais  je  n'en  ai  vu 
d'aussi  pâles  ! 

Sur  l'ordre  du  D"  Rousseau,  mandé  en  toute  hâte,  les  servantes  avaient  trans- 
porté leur  jeune  maîtresse  dans  sa  chambre;  elles  la  déshabillèrent,  la  mirent  au 
lit,  sans  que  la  douce  Henriette,  éveillée,  recouvrât  la  notion  des  êtres  et  des 
choses.  Une  fièvre  intense  la  brûlait,  allumant  les  prunelles,  et  entre  ses  incohé- 
rentes paroles,  ses  gros  sanglots  et  ses  rires  nerveux,  elle  se  dressait  comme  pour 
repoutser  quelque  horrible  vision. 

—  Fièvre  cérébrale,  murmura  le  médecin. 

Et  à  M""*  de  Méran  qui  se  tenait  au  chevet  de  sa  fille  : 

—  Il  faut  que  la  chère  demoiselle  ait  éprouvé  aujourd'hui  une  grande  douleur 
morale  ;  mais  nous  n'avons  ni  le  pouvoir,  ni  le  temps  de  l'intoiTOger...  Soio-nons- 
la  !  guérissons-la  ! 

Le  D""  Rousseau  ordonna  de  la  glace  sur  la  lèlo,  mais  la  fièvre  redoublait  ef, 
toute  la  nuit,  M""  de  Tracy  lutta  contre  la  mort. 

En  son  délire,  les  mains  jointes,  les  yeux  on   extase,   belle  de  limumable 
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beauté  dos  vierges  des  tombeaux,  avec  des  roses  de  vie  dans  la  pâleur  marmo- 
réenne de  ses  joues,  elle  suppliait  : 

—  0  mon  Dieu,  faites-moi  la  grâce  de  me  laisser  vivre  !...  Je  ne  suis  pas  au 
bout  du  calvaire,  et  pour  lui,  pour  le  bien-aimé,  après  le  calvaire,  c'est  la 
Rédemption  !... 

Et  la  vieille  douairière,  à  côte;,  saluait  cette  voix  d'un  refrain  de  cantique  : 

—  La  Rédemption  ! 

C'est  à  Asnières,  dans  la  petite  maison  qu'il  habitait  sur  les  bords  du  fleuve, 
que  Léopold  venait  de  conduire  M.  de  Tracy. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  le  gentilhomme,  vous  êtes  chez  vous  ! 
L'évadé,  redoutant  pour  le  chef  adjoint  au  cabinet  du  ministre  de  l'Intérieur 

les  mômes  dangers  que  pour  M*  Ambroise  Vauzelet,  lors  de  son  arrivée  à  Paris, 
voulut  s'éloigner  le  soir  même,  et  M.  de  La  Faye  objecta  : 

—  Si  vous  partiez,  monsieur  le  comte,  vous  tomberiez  entre  les  mains  de 
Dardanne...  Or,  j'ai  répondu  de  votre  liberté  à' M"*  Henriette...  C'est  un  enga- 
gement dhonneur,  le  plus  sacré  de  ma  vie,  le  plus  redoutalile.,.  et  le  plus  char- 
mant!... Vous  ne  voulez  pas  me  déshonorer? 


III 


La  princesse  Alexandrine  Stradowska,  fort  en  beauté  dans  son  rouge  péplum, 
étendue  sur  une  chaise  longue  dont  le  velours  sombre  accusait,  tel  un  camée 
romain,  l'ovale  séduisant  de  son  visage,  avec  quelque  chose  de  grec,  l'arrange- 
ment de  sa  blonde  chevelure,  et  quelque  chose  de  très  moderne,  ses  longs  bas 
noirs  et  soyeux,  au  bout  desquels  se  jouaient  de  mignonnes  pantoufles,  venait  de 
lire  un  journal  du  matin  narrant  les  détails  de  la  descente  de  police  à  la  cité  des 
Fleurs  et  l'interrogatoire  de  M""^  Henriette  au  commissariat  des  Batignolles. 

Elle  soupira  : 

—  Décidément  elle  n'a  pas  de  chance,  cette  pauvre  petite  Tracy  ! 

Mais  d'autres  idées  la  sollicitèrent;  eile  appuya  un  doigt  de  sa  main  con- 
stellée de  bagues  sur  le  bouton  d'un  timbre  électrique. 

Un  valet  de  chambre,  en  culotte  courte,  parut,  et  la  belle  Slave  demanda, 
rêveuse  : 

—  Beaucoup  de  monde  à  l'antichambre  ? 

—  Cinq  personnes,  madame  la  princesse. 
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—  Qui  se  nomment? 

—  M.  Vestris,  le  couturier  de  lavenuo  de  l'Opéra  ;  M.  .Maze.  Je  Ui  maison 
Maze  et  Roby,  les  joailliers  de  la  rue  de  la  Paix;  il  y  a  aussi  M"*  Laisnn.  la  mo- 
diste; Gustave,  le  marchand  de  chevaux,  et  Schwinger,  le  tapissier. 

—  C'est  tout? 

—  Absolument  tout. 

—  Qu'ils  attendent,  et  quand  je  sonnerai,  vous  introduirez  d'abord  M.  Vestris, 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

Le  domestique  s'éloigna,  et  la  grande  aventurière  se  mit  à  réfléchir,  car  les 
cinq  fournisseurs  représentaient  pour  elle  plus  de  deux  cent  mille  francs  de 
dettes,  et  ils  commençaient  à  gronder,  à  menacer,  et  ce  n'était  pas  lâche  aisée  do 
les  renvoyer  aujourd'hui  —  la  dixième  fois  —  satisfaits,  les  mains  vides. 

—  Et  encore,  s'il  n'y  avait  eu  que  ceux-là!  Mais  il  en  existait  bien  d'autres  à 
Paris,  et  des  créanciers  de  tous  genres,  sans  compter  la  valetaille,  et,  en  Nor- 
mandie.  un  vent  d'inquiétude  agitait  les  architectes  et  les  entrepreneurs  chargés 
des  embellissements  des  châteaux  de  Tracy  et  d'Aubécourt. 

Grâce  aux  trésors  de  M*  Piédeleu  et  à  divers  emprunts  effectués,  çà  et  là,  dans 
le  meilleur  monde^et  surtout  chez  sa  nouvelle  amie,îa  niarquise  Laure  de  Méran, 
Alexandrine  aVait  pu  continuer  son  existence,  et  rien  ne  paraissait  troubler  les 
dîners  et  les  bals  de  l'hôtel  des  Champs-Elysées  :  on  y  rencontrait  toujours 
M.Thibault  de  laNoiie,  le  chef  adjoint  au  cabinet  du  ministre  des  afi'aires  étran- 
gères, M.  Philibert  Baucresson,  le  sous-préfet  idéal,  M.  Myrtil  Zamor,  le  poète- 
compositeur  et  ces  jeunes  gens,  un  peu  désabusés  sur  les  hautes  influences  de 
l'étrangère,  n'en  célébraient  pas  moins  son  amabilité.  En  somme,  elle  venait 
d'obtenir  la  nomination  de  M.  de  La  Faye  à  l'Intérieur;  elle  avait  empêche  de 
tomber  une  brave  nature,  et  les  camarades  de  La  Faye  lui  savaient  gré  de  ce 
premier  exploit. 

—  Vous  aurez,  leur  disait-elle,  votre  tourl  ■Se  vous  inquiétez  pas,  mes  bons 
amis!...  J'irai  voir  les  ministres,  les  directeurs  de  l'Opéra,  le  président  de  la 
République  I... 

Elle  les  amusait,  les  étourdissait  de  sa  verve.  leur  parlait  des  empereurs,  des 
impératrices,  des  rois  et  des  reines,  et  eux,  les  Parisiens  sceptiques,  devant  ces 
évocations  que  justifiaient  des  autographes  et  des  cadeaux,  ils  en  irrivaieut,  aussi 
naïfs  que  Piédeleu,  à  admettre  les  gros  mensonges. 

Son  audace  extraordinain»  la  menait,  un  jour,  à  dire  au  ministre  de  l'Inté- 
rieur, président  du  Conseil  : 

—  Le  traité  de  commerce  avec  la  Suède?...  Pas  un  mot,  et  j'en  réponds  I 

Et  le  ministre  s'inclina,  jobard  émerveillé,  et  peut-être  Alexandrine  se  vit- 
elle  allouer  une  partie  des  fonds  secrets,  en  révélant  un  mystère. 

Mais  de  temps  à  autre,  il  lui  fallait  descendre  de  ces  hauteurs  officielles  à  la 
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comédie  de  ménage,  cl  au  sourire  qu'elle  envoya  à  son  couturier  qui  s'avançait, 
on  devinait  en  elle  une  étoile  de  première  envergure. 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  monsieur  Vestris...  J'allais  justement  vous 
écrire...  Asseyez-vous... 

Vestris,  un  petit  homme,  sec  et  nerveux,  à  barbe  brune, prit  place  sur  le  bord 
d'un  fauteuil,  et  elle  ajouta,  avec  ce  sourire  de  grar^de  dame  qui  avait  l'air  tion 
d'une  bienveillance,  mais  d'une  commisération  mondaine. 

—  Je  suis  sûre  que  vous  venez  pour  votre  petite  note? 

—  Je  l'avoue,  madame  la  princesse. 

—  Voyons  ? 

Le  couturier  tendit  à  Alexandrine  un  papier  qu'elle  jeta  négligemment  sur  le 
guéridon  voisin. 

—  D'abord,  monsieur,  la  bonne  nouvelle  !...  Sa  Majesté  la  reine  de  Suède 
est  ravie  de  son  manteau  de  cour... 

—  Elle  l'a  donc  reçu  ? 

—  Mais  oui  !  C'est  moi  qui  l'ai  expédié  !.,.  Pourquoi  cette  question? 
Il  balbutiait  : 

—  C'est  que...  c'est  que...  madame  la  princesse... 

La  Stradowska  releva  la  tète,  et  sévère  :  ' 

—  Monsieur  Vestris,  je  n'aime  pas  les  réticences  1...  Parlez,  je  le  veux! 

—  Eh  bien,  madame,  voyant  que,  malgré  mes  lettres  et  mes  visites,  je  ne 
pouvais  me  faire  payer  ici,  j'ai  écrit  là-bas. 

—  En  Suède? 

—  Oui,  madame,  à  Stockholm...  La  somme  est  importante  pour  moi. 

—  Vingt  mille  francs!  fit  la  princesse,  dédaigneuse...  On  vous  a  répondu? 

—  Oui,  madame,  on  m'a  répondu  que  Ton  ne  comprenait  rien  à  ma  demande 
et  que  Sa  Majesté  n'avait  jamais  commandé  de  manteau  de  coiu'  à  Paris  ! 

Alexandrine  eut  le  pouvoir  de  dominer  son  trouble  et  d'accentuer  sa  pitié  : 

—  Mon  cher  monsieur,  vous  me  désolez!  Ah  !  vous  avez  fait  une-  belle 
affaire  !...  Vous  manquez  tout  bonnement  le  titre  de  fournisseur  breveté  de  la 
Cour  de  Suède  que  j'attendais  pour  vous  !...  C'est  une  énormité,  monsieur  1 

—  Puisqu'on  ne  lui  fournit  rien  du  tout  à  la  Cour  de  Suède! 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  La  personne  à  qui  j'ai  écrit...  le  comte  de  Wrengel,  secrétaire  des  com- 
mandements de  Sa  Majesté... 

Un  long  et  bruyant  éclat  de  rire  de  la  princesse  vint  interrompre  l'aveu  du 
maître  tailleur: 

—  Comment,  c'est  à  Wrengel  que  vous  vous  êtes  adressé  ?  Ah  !  ah  !  ah  ! 
Laissez-moi  m'-égayer  !...  C'est  si  drôle! 

—  Je  ne  vois  rien  de  drôle  là-dedans,  murmura  Vestris  décontenancé. 
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—  Vous?...  Mais  moi!... 

Elle  continuait  à  s'esclatrer,  comme  s'il  se  lût  agi  de  l'aventure  la  ]»lus 
comique  des  deux  mondes  : 

—  A  WrengeU...  Ecrire  à  Wrengel,  l'homme  chargé  par  le  roi  Oscar  de 
contrôler  les  dépenses  de  cette  pauvre  Sophie!  J'aurais  voulu  assister  à  la  scène 
intime,  lorsque  Leurs  Majestés  ont  abordé  la  question  du  manteau  de  cour!  Ah! 
Vestris,  Arthur  Vestris,  vous  êtes  peut-être  un  bon  commerçant,  mais  vous  ne 
serez  jamais  un  diplomate  ! 

—  Madame  la  princesse  daignera-t-elle  m'expliquer? 

—  Expliquer  quoi  ?  Vous  ignorez  donc,  monsieur,  que  les  reines  sont  comme 
toutes  les  autres  femmes,  et  que  les  limites  du  budget  conjugal  peuvent  les 
astreindre  à  dissimuler  certaines  dépenses  à  leur  mari?...  Vous  n'avez  donc  pas 
lu  l'histoire  de  Napoléon  l"'  et  de  l'Impératrice  Joséphine?  Lisez-la,  monsieur, 
lisez-la  ! 

—  Alors,  je  puis  espérer? 

—  Etre  payé?  J'imagine  que  vous  n'en  doutez  pas? 

—  Et  le  brevet,  madame  la  princesse? 

—  On  vous  paiera  !  Ouant  au  brevet,  n'y  comptez  plus  ! 

—  Avec  votre  haute  protection,  madame... 

—  Evidemment,  avec  nia  protection,  la  chose  serait  possible,  mais  je  vous  la 
i-efuse  ! 

—  Madame  la  princesse,  suppliait  le  couturier  do  l'avenue  de  l'Opéra,  si  vous 
saviez  comme  ça  fait  bien,  dans  le  commerce  et  sur  les  glaces  d'une  devanture, 
de  pouvoir  se  dire  fournisseur  d'une  Cour  étrangère? 

—  Je  le  sais,  monsieur,  je  le  sais  I 

—  Gela  vous  donnerait  si  peu  de  peine... 

—  Et  ça  vous  occasionnerait  bien  du  plaisir,  surtout  si  l'on  joignait  au  titre 
de  fournisseur  royal  un  bout  de  ruban? 

—  Oli  !  madame  ! 

—  Tenez,  Vestris,  j'ai  pitié  de  vous,  et  j'oublie  votre  faute  lourde,  grossière, 
indigne  d'un  artiste...  Je  vais  écrire  à  ma  cousine  et  plaider  votre  double  cause... 

—  Que  de  remerciements,  madame  la  princesse  ! 

—  Vous  me  remercierez  plus  tard...  Votre  petite  facture... 

—  J'attendrai,  madame  la  princesse,  j'attendrai,  tant  qu'il  plaira  à  Sa  Gra- 
cieuse Majesté  ! 

Dès  que  l'industriel  fut  sorti,  l'aventurière  colla  un  timbre  mobile  sur  le 
mémoire  laissé  par  Vestris,  et,  d'une  écriture  masculine,  elle  traça  ces  mots  : 
«  Pour  acquit  :  Arthur  Vestris.  » 

Ensuite,  et  comme  une  femme  qui  n'a  rien  à  cacher,  elle  donna  l'ordre  d'in- 
troduire en  même  temps  M"*  Laisné,  la  modiste,  Schwinger,  le  tapissier,  et  Gus- 
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tavo,  le  marchand  de  chevaux,  réservant  pour  la  grande  bataille,  M.  Maze,  l'illus- 
tre joaillier. 

Modiste,  tapissier  et  maquignon  entrèrent.  Elle  les  salua  de  la  main,  et  ils  se 
groupèrent  —  inquiets  et  d'ebout  —  autour  de  la  chaise  longue  oii  Alexandrine 
s'était  replacée  : 

—  Je  vous  ai  fait  entrer  ensemble,  dil-elle,  parce  que  j'ai  la  même  réponse  à 
vous  communiquer  à  tous  les  trois...  Pas  d'argent  pour  vous  aujourd'hui,  mes 
amis  ! 

—  Pas  d'argent  pour  nous?  gronda  le  tapissier,  une  tête  carrée  et  rougeaude 
d'Allemagne, 

La  princesse  montra  la  facture  de  Vestris  : 

—  Ce  diable  de  couturier  vient  de  m'enlever  vingt  mille  francs  ;  c'est  tout  ce 
que  j'avais  à  l'hôtel  ! 

Schwinger  implorait  : 

—  Faites-moi  un  chèque  ? 

—  A  moi  aussi?  dit  la  modiste,  une  grosse  brune  à  l'œil  étincelant. 

—  A  moi  aussi?  continuait  Gustave,  énorme  gaillard  aux  moustaches  blondes. 
Mais  la  Stradowska  murmurait  de  belles  phrases.  Elle  avait  eu  des  dépenses 

folles  en  ses  châteaux  de  Iracy  et  d'Aubécourt,  et  le  carnet  de  chèques  exigeait 
des  provisions  qui  ne  tarderaient  pas  à  la  Société  générale  et  au  Crédit  Lyonnais, 
les  provisions  des  fermiers  de  Nijni-Novogorod  et  les  remboursements  de  Sa 
Majesté  de  Suède. 

Ils  ne  Fécoutaient  plus.  Tous  trois  s'unissaient  en  des  lamentations  et  des 
menaces,  et  elle  regretta,  ayant  espéré  les  tenir  les  uns  par  les  autres,  de  ne  pou- 
voir les  combattre  isolément.  Ah!  oui,  connu  !  Toujours  les  fermiers  de  Nijni- 
Novogorod  !  Toujours  la  reine  de  Suède  et  les  autres  Majestés  et  les  autres 
Altesses,  qu'on  ne  voyait  jamais  !  Usée,  madame  la  princesse,  cette  corde-là  ! 

Majestueuse  comme  une  impératrice  de  la  vieille  Rome,  elle  les  toisa  de  son 
regard  d'aigle  : 

—  Ah  !  vous  n'y  croyez  pas  à  mes  amitiés  impériales  et  royales  !  C'est  bien! 
Laissez  vos  mémoires,  et  on  vous  soldera!...  Mais  j'attends  la  reine  de  Suède,  à 
Aubécourt,  et  ce  n'est  pas  vous, madame  Laisné,  qui  lui  prendrez  mesure,  et  ce 
n'est  pas  vous,  monsieur  Schwinger,  qui  lui  vendrez  des  meubles  et  des  tapis,  et 
ce  n'est  pas  vous,  monsieur  Gustave,  qui  lui  amènerez  des  chevaux  ! 

—  Quand  arrive  Sa  Majesté  V  hasarda  Gustave. 

—  Dans  quinze  jours,  monsieur! 

Alors  les  créanciers  s'aplatirent,,  et  la  princesse  les  autorisa  à  venir  saluer  Sa 
Majesté,  en  Normandie  ;  la  reine  voyageait  incognito,  et  leur  intérêt  même  com- 
mandait le  silence  le  plus  absolu,  s'ils  ne  voulaient  pas  se  voir  distancer  par 
d'autres  fournisseurs. 
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Ih  échangèrent  une  poigaée  de  main. 


Liv.  41 
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C'était  le  tour  de  M.  Maze,  de  la  maison  Maze  et  Roby.  Le  joaillier,  un  long 
monsieur  au  visage  glabre,  très  correct  en  redingote  noire,  s'inclina  profondé- 
ment devant  Aiexandrine,  et  il  dit  d'une  voix  mesurée  : 

—  Madame  la  princesse,  la  démarche  que  j'accomplis  auprès  de  vous,  de  la 
part  de  la  maison  dont  je  suis  1  associé,  m'est  pénible,  car  c'est  un  ultimatum, 
délibéré  en  conseil,  que  je  viens  vous  apporter. 

La  princesse  l'ut  elîrayée  des  allures  solennelles  du  visiteur,  et  cependant, 
elle  plaisanta,  en  jouant  de  l'éventail  : 

—  Un  ultimatum,  monsieur  ?  Et  pourquoi  ce  grand  mot  parlementaire,  offi- 
ciel, diplomatique  ? 

C'est  le  seul  qui  convienne  à  ma  démarche. 

—  Et  quel  est-il,  cet  ultimatum  ? 

—  Madame,  si  dans  les  vingt-quatre  heures,  les  cent  trente  mille  francs  du 
diadème  que  notre  maison  a  fourni  ne  nous  sont  pas  intégralement  remboursés, 
nous  aurons  le  regret  de  porter  plainte  au  Parquet  contre  vous. 

—  Mais  c'est  de  la  folie  !  Lorsque  j'ai  expédié  ce  joyau  à  la  reine,  je  vous  ai 
averti  qu'il  ne  serait  payé  que  dans  trois  mois,  et  si  je  m'en  souviens  bien,  la 
livraison  ne  date  pas  plus  de  six  semaines. 

—  Oui,  rnadame,  mais  le  bijou  n'a  pas  été  envoyé  en  Suède. 

—  Ah  !  par  exemple  ! 

—  Le  bijou  a  été  engagé  au  Mont-de-Piété  qui  a  prêté  quacimte  mille  francs. 

—  Erreur,  monsieur  ! 

—  La  reconnaissance  a  été  vendue  à  un  de  mes  confrères  qui  nous  l'aproposée. 

—  Et  qui  vous  dit  que  cet  objet  soit  le  diadème  acheté  chez  vous  ? 

'  —  Le  numéro  de  notre  fabrication  et  son  signalement,  car  nous  avons  obtenu 
de  visiter  le  diadème  déposé  rue  des  Blancs-Manteaux  .. 

—  Il  aura  été  volé  en  route  ! 

—  Non,  madame,  noji  !  il  a  été  engagé,  le  jour  môme  de  la  vente,  et  par  une 
femme  qui  porte  votre  prénom...  Aiexandrine...  Houdet...  de  Nice...  Desirez- 
vous,  madame,  que  l'on  recherche  cette  Aiexandrine  ?  Si  c'est  une  voleuse,  elle 
a  volé  le  bijou,  non  pas  en  route,  mais  à  Paris! 

Dans  la  crainte  d'une  enquête  désastreuse,  l' ex-marchande  de  tabac  fit  une 
confession  partielle.  Mon  Dieu,  oui,  gênée,  obérée,  entre  l'achat  des  terres 
normandes  et  le  retard  des  fermiers  de  Nijni-Novogorod,  ne  voulant  pas  harceler 
sa  cousine,  la  reine  de  Suède,  débitrice  de  grosses  sommes,  elle  avait  chargé  une 
de  ses  servantes,  Aiexandrine  Iloudet,  une  provinciale,  sa  filleule,  d'engager  le 
le  diadème  au  Mont-de-Piété,  et  puis,  toujours  ennuyée,  elle  dut  céder  la  recon- 
naissance. Eh  bien,  voilà!  Le  diadème,  (^lle  le  gardait  à  son  compte,  et  la  maison 
Maze  et  Roby  en  monterail  un  plus  beau  pour  l'arrivée  prochaine  de  Sa  Majesté  î 
au  château  d'Aubécourt  ! 
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Le  joaillier  observa  : 

—  Madame,  ce  qui  s'est  passé  change  nos  conventions  primitives,  et  vous  me 
payerez  intégralement  dans  les  vingt-quatre  heures,  ou  bien,  vous  irez  en  police 
correctionelle. 

Et  il  sortit. 

Vingt-quatre  heures!  Cent  trente  mille  francs!  Que  devenir?  L'hôtel  était 
hypothéqué  au  delà  de  sa  valeur, et  Adolphe  Pi édeleu,  vexé,  refusait  la  délivrance 
des  titres  do  propriété  en  Normandie!  Les  titres,  Alexandrine  les  voulait  pour 
contracter  un  emprunt,  et,  comme  elle  n'ignorait  pas  que  les  formalités  légales 
demanderaient  plus  de  vingt-quatre  heures,  elle  entendait  solliciter  ou  imposer 
un  prêt  immédiat. 

Ses  femmes  rhabillèrent  et  bientôt,  joyeuse,  pimpante,  embaumant  l'iris,  eile 
sonna  chez  Piédeleu, 

M*  Adolphe  connaissait  par  les  journaux  du  matin  l'aventure  de  M"*"  de 
Tracy,  et  il  lisait  un  journal  du  soir,  avec  l'espérance  quil  se  régalerait  de  larres- 
tation  de  sa  victime. 

—  Vous  le  voyez,  je  suis  aimable,  minauda  la  princesse,  j'accours  vous 
annoncer  la  grande  nouvelle  ! 

Déjà,  sous  l'idée  fixe,  il  allait  s'écrier  :  «  Est-ce  que  Tracy  est  pris?  »,  mais 
il  tourna  sa  langue  : 

—  La  grande  nouvelle? 

—  Sa  Majesté  de  Suède  m'a  écrit, ce  matin,  qu'elle  s'embarquait  incognito 
pour  Aubécourt. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Vous  n'y  croyez  pas? 

—  Vous  me  l'avez  si  souvent  dit! 

—  Mon  yacht  doit  l'attendre  au  Havre...  Ingrat,  réjouissez-vous!...  La  reine 
vous  nomme  comte^  et  nous  célébrons... 

—  Notre  mariage?  éclata  le  vieil  amoureux  qui  \\o  songeait  plus  à  la  n^cette 
générale  des  finances. 

—  Oui,  mon  ami...  si  vous  m'aimez  toujours? 
Il  haletait  de  bonheur  et  d'orgueil  : 

—  Alexandrine,  vous  ne  me  trompez  pas? 

—  Oh!  non,  Adolphe,  je  ne  vous  trompe  pas.  et  je  suis  bien  aise  do  vous 
prouver  mon  afiection...  Vous  avez  été  si  gentil,  si  charmant... 

A  l'amour  sénile  et  à  la  gloriole  du  parvenu  se  joignait  le  désir  de  rentrer 
dans  les  sommes  avancées  :  Tracy  et  Aubécourt  seraient  à  lui  ! 

Oh  !  combien  do  fois  il  avait  déploré,  n'osant  ou  ne  pouvant  faire  l'opération 
du  remploi  dos  immeubles  pour  son  compte,  de  ne  pas  avoir  choisi  un  homme 
de  paille,  au  lieu  de  cette  femme...  de  dentelle!  Maintenant  tout  s'arrangeait.  Il 
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allait  vendre  les  domaines  de  Normandie,  et  sans  se  presser,  car  nos  lois  ont  de 
sages  lenteurs,  et  dans  l'hypolhèse  invraisemblable  où  l'évadé  établirait  son 
innocence,  lui  Piédeleu  disparaîtrait,  comme  il  avait  toujours  eu  l'intention  de 
le  faire,  à  la  majorité  ou  au  mariage  de  «  Mademoiselle  de  T***  »;  il  s'en  irait 
avec  sa  femme,  en  quelque  pays  lointain,  et  le  comte  ou  sa  fille,  ou  bien  l'un  et 
l'autre,  vivraient  des  rentes  illusoires  de  la  Sologne  et  des  Landes! 

—  Adolphe  ? 

—  Ma  chère  Alexandrine  ? 

—  Nous  nous  rendrons  tous  deux  à  Aubécourt,  la  semaine  prochaine,  afin  de 
préparer  discrètement  le  pays  au  grand  bonheur  qui  lui  arrive. 

—  Jo  suis  prêt. 

Elle  lui  tendit  la  main  : 

—  Au  revoir,  mon  ami...  Je  vous  autorisé  avenir  me  demander  à  déjeuner  et 
à  dîner,  en  fiancé. 

Sur  le  seuil  do  la  porte,  elle  s'arrêta: 

—  J'oubliais...   Vous   avez    mes   titres    de  propriété  de  Tracy  et   d'Aubé- 
court  ? 

—  Oui,  princesse. 

—  Donnez-les-moi. 

Il  refusa  de  se  dessaisir  de  sa  garantie: 

—  Yoyons,  chère,  c'est  pour  emprunter,  pour  hypothéquer! 

—  Mais  non,  c'est  pour  établir  notre  contrat! 
Le  vieux  procédurier  hochait  la  tête  ;  elle  dit: 

—  Ces  titres,  monsieur,  je  vous  les  ai  confiés  ! 

—  Oui,  Alexandrine,  mais  vous  n'avez   encore  rien  versé   sur  votre  acqui- 
sition ? 

—  On  va  m'envoyer  de  l'argent  de  Nijni-Novogorod  ! 

—  Hum! 

—  Monsieur,    un  galant  homme  ne   se    défie  pas  de   la  femme  qu'il   veut 
épouser  ! 

—  Malheureuse,  vous   ne  savez   pas  un   mot  de  droit  !   Le  notaire    ne  vous 
avancera  pas  un  franc  !...  J'ai  l'hypothèque,  le  privilège  du  vendeur  ! 

—  Alors,  vous  m'avez  menti?  Je  ne  suis  pas  propriétaire  ? 

—  Vous  êtes  propriétaire...  et  je  vous  accorde  volontiers  des  délais... 
Enfin,  après  des  larmes,  des  injures   et  des  menaces,  la  Stradowska  finit  par 

obtenir  de  Piédeleu  l'argent  utile  à  désintéresser  la  maison  Maze  et  Roby,  à  payer 
ses  dettes  les  plus  criardes,  et  elle  no  songea  plus  qu'à  recevoir  dignement  Sa 
Majesté  la  reine  de  Suède. 

Mais,  pour  cela,  il  fallait  en  créer  une  ! 
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Alexandrine  entra  dans  un  bureau  télégraphique  et   rédigea  la  dépêche  sui- 
vante, à  l'adresse  de  sa  mère,   l'ancienne  actrice: 


Madame  veuve  Ma/vina  Hoiidet 
Rue  Garnier 

Nice. 

Prend'i  immédiatement  express.    Viens  Paris.  Besoin  de  toi.    Descendras    au 
Grand-Hôtel.  Sitôt  arrivée,  feras  prévenir  avenue  des  Champs-Elysées. 

Alexandhine. 


Toute  hi  nuit,  l'aventurière  dressa  des  plans  de  campagne.  Ah!  M.  Piédeleu 
se  faisait  tirer  l'oreille  I  Ah  I  M.  Piédeleu  ne  voulait  pas  autoriser  un  empruntsur 
les  domaines  de  Tracy  et  d'Aubécourt  !  Ah  !  M.  Piédeleu  et  les  fournisseurs 
avaient  des  doutes  sur  lesamitiés  royales!  Eh  bien^  on  verrait  si  devant  la  maman 
—  la  Majesté  niçoise,  rendue  propre  à  la  fonction  par  ses  souvenirs  de  théâtre  — 
Piédeleu  et  les  autres  ne  courberaient  pas  l'échiné  !  Oh  verrait  jusqu'où  pouvaient 
aller  l'audace  de  l'aventurière  et  la  naïveté  de  ses  dupes! 

La  bêtise  humaine  est  comme  le  génie  :  elle  a  parfois  son  torrent  débordé. 


IV 


Depuis  son  entrée  au  ministère  de  l'Intérieur,  M.  de  La  Fayo  vivait  des  jours 
moins  tristes.  L'aide  d'un  oncle  lui  permit  de  solder  toutes  ses  dettes  et,  si  les 
rentes  étaient  médiocres  et  si  Léopold  avait  besoin  d'économiser,  il  désirait 
tout  de  même  offrir  une  large  hospitalité  au  comte  de  Tracy,  en  sa  maison 
d'Asnières. 

Certes,  le  gentilhomme  demeurait  plein  de  gratitude  envers  sa  bienfaitrice, 
la  princesse  Stradowska,"mais  les  beaux  yeuxd'Alexandrine  ne  pouvaient  Tensor- 
celer.  Il  rêvait  d'Henriette:  il  serait  riche  peut-être,  un  jour,  par  l'héritage  de 
l'oncle,  et  déjà,  avec  l'idée  absolue  que  M.  de  Tracy  allait  prouver  son   inno- 
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cence,  il  songeait  à  disputer  Henriette  au  fils  Vauzelet,  Pour  triompher  d'Edgard, 
le  baron  comptait  à  la  fois  sur  l'origine  aristocratique  qui  le  rapprochait  de  la 
bien-aimée  et  sur  un  dévouement  qui  allait  anéantir  la  fâcheuse  histoire  du 
Tonnerre  Parisien  et  de  la  rencontre  initiale  de  «  Mademoiselle  de  T***  »,  en 
surpassant,  il  l'espérait,  le  dévouement  de  l'autre. 

Et  puis,  l'amour  !  Est-ce  que  chaque  amoureux  ne  s'imagine  pas  savoir  mieux 
aimer  que  son  rival? 

Le  lendemain  de  la  descente  de  police  à  la  cité  des  Fleurs,  Léopold  pria  un 
de  ses  collègues  de  le  remplacer  au  cabinet  du  ministre,  et  les  gentilshommes 
échangèrent  de  bonnes  paroles. 

—  Monsieur  de  La  Faye,  dit  le  comte,  je  n'ai  pu,  hier,  dans  le  trouble  où 
j'éiais.  vous  exprimer  ma  reconnaissance,  et  j'avais  hâte  de  vous  saluer. 

Simplement,  Léopold  répondit  : 

—  Monsieur  le  comte,  j'ai  agi  comme  tout  honnête  homme  l'eût  fait  à  ma 
place;  je  suis  encore  tout  à  votre  service,  et  cette  maison  est  la  vôtre. 

—  Alors,  baron,  vous  êtes  de  ceux  bien  rares,  hélas  !  qui  me  croient 
innocent  ? 

'"  Le  père  de  M"°  Henriette  ne  saurait  être  coupable  du  crime  odieux  pour 
lequel  il  a  été  condamné  ! 

M.  de  La  Faye  évoqua  sa  douloureuse  jeunesse  et  le  bal  mondain  où  il  fut 
présenté  à  M"*^  de  Méran  et  à  M""^  Henriette,  et,  sans  avouer  son  amour  : 

—  Vous  le  voyez,  monsieur  le  comte,  j'ai  à  réparer  bien  des  fautes  !  Je  vous 
demande  une  lourde  tâche  ? 

—  Au  risque  de  perdre  votre  situation  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Merci,  monsieur  !  Je  m  honore  de  devoir  le  salut  à  un  tel  gentilhomme... 
Je  n'abuserai  pas  longtemps  de  votre  hospitalité;  j'ai  beaucoup  réfléchi,  celte 
nuit,  et  il  me  semble  qu'à  l'étranger  seulement  je  puis  vivre  en  sûreté. 

—  Ce  n'était  pas  à  moi,  chez  qui  vous  êtes,  à  vous  inspirer  cette  idée,  mais 
mon  amitié  et  la  raison  vous  y  engagent. 

—  Je  voudrais,  avant  de  m'éloigner,  prendre  certaines  dispositions,  et  il  me 
faudrait  pour  cela  causer  un  instant  avec  mon  vieil  ami  Vauzelet  et,  à  défaut  th^ 
M.  Ambroise,  avec  sou  fils  Edgard. 

En  entendant  prononcer  le  nom  de  son  rival,  Léopold  eut  un  involontaire 
ti'essaillement.  Le  comlo  s'en  aperçut: 

—  Avez- vous  quelque  objection  à  me  signaler? 

—  Aucune.  Si  vous  jugez  utile  de  voir  ces  messieurs,  écrivez-leur  de  venir 
vous  trouver  ici,  car  il  y  aurait  imprudence  grave  à  vous  rendre  chez  eux  à  Paris. 

—  Vous  permettez  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  comte,  cette  maison  est  la  vôtre,  et  vous 
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pouvez  en  user  comino  il  vous  conviendra.  Préparez  votre  lettre;  un  homme 
sûr  va  la  porter  à  Paris,  rue  Saint-Florentin...  Je  \ous  prierai  de  ne  pas  dire  à 
ces  messieurs  que  c'est  chez  moi  qu'ils  viendront.  L'adresse  de  la  maison  suffit... 
Qu'ils  demandent  «  monsieur  Jean  »,  sans  ajouter  Aotre  nom  do  famille,  et  ils 
seront  introduits  auprès  de  vous  par  mon  jardinier  ou  sa  femme  que  je  mets 
tous  deux  à  vos  ordres. 

Dans  la  journée,  une  connaissance  plus  intime  se  fit  entre  les  deux  hommes 
de  môme  race  :  M.  de  La  Fayé  ne  voulut  rien  cacher  de  sa  vie  de  paresse  et  de 
débauche,  et  le  comte  Jean,  estimant  le  labeur  et  l'énergie  de  Léopold,  devina 
que  sa  fille  n'avait  pas  été  étrangère  à  celte  rédemption. 

Pour  se  garer  des  visiteurs  attendus  et  congédier  ceux  que  l'on  n'attendait 
pas,  le  jeune  gentilhomme  observait  la  grille  de  clôture,  prêt  à  défendre  sa 
porte  le  revolver  au  poing,  si  c'était  Dardanne,  et  à  laisser  le  champ  libre,  s'il 
reconnaissait  ]\P  Ambroise  ou  M^  Edgard.  Le  soir  tomba,  et  les  amis,  qui  ache- 
vaient de  diner,  sous  l'ombre  protectrice  des  feuillages  virent  venir  la  nuictée 
estivale  :  autour  deux,  une  brise  douce  montait;  en  face,  la  Seine,  très  large, 
étiiicelait,  au  clair  de  la  lune,  et,  sur  les  eaux,  des  voiles  blanches  glissaient, 
avec  des  chants  de  canotiers.  Quelquefois,  des  péniches  chargées  et  précédées 
d'un  remorqueur,  dessinaient  un  long  et  blanc  sillage,  et  le  hurlement  lointain 
d'une  locomotive  troublait  les  harmonies  des  barques  joyeuses. 

On  ne  croyait  plus  à  la  visite,  pour  ce  soir- là,  des  Vauzelet,  et  le  jardinier  et 
sa  femme  étaient  allés  se  coucher,  lorsqu'une  voiture  s'arrêta  devant  Ict  porte. 

Au  bruit  de  la  cloche  d'entrée,  M.  de  La  Faye  eut  une  inquiétude  et,  à  la  lueur 
des  lanternes,  peut-être  la  vision  de  Dardanne. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  re"nontez  à  votre  chambre...  Je  vais  ouvrir... 
Et  désireux  de  ne  pns  effrayer  son  hôte,  il  ajouta  : 

—  Probablement,  des  amis  de  Paris  qui  viennent  me  demander  l'hospitalité 
après  une  excursion... 

Vne  lampe  à  la  main,  il  se  dirigea  vers  la  grille  ;  mais  la  porte  massive  \\nn~ 
pochait  de  distinguer  celui  qui  se  tenait  de  l'autre  côté,  sur  la  route,  et.  en 
ouvrant,  il  s'ingéniait  à  ne  pas  trop  livrer  passage. 

—  Monsieur  de  La  Faye!  s'écria  une  voix  stupéfaite. 

—  Oui,  monsieur  Edgard  Vauzelet,  moi-même,  répondit  le  secrétaire  du 
ministre. 

—  Excusez  mon  erreur,  car  ce  n'est  pas  chez  vous  que  je  devais  ni  voulais 
sonner... 

—  Pardon,  c'est  bien  ici  que  vous  êtes  attendu. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ! 

—  Veuillez  entrer  et  je  vous  donnerai  toutes  les  explications  nécessaires. 

—  Soit!  monsieur. 
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Le  jeune]  avocat  suivit  Léopold  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée,  et  écouta 
ces  paroles  du  gentilhomme  : 

—  D'abord,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  dire  que,  la  nuit  venue,  on  ne 
vous  attendait  que  demain,  et  demain,  vous  ne  m'auriez  pas  trouvé  dans  ma 
maison,  car  j'avais  le  désir  d'éviter  une  rencontre  aussi  pénible  pour  moi  que 
pour  vous-même...  Ce  soir,  je  redoutais  une  inquisition  policière,  et  vous  ne  me 
blâmerez  pas  de  protéger  mon  hôte,  le  comte  de  Tracy. 

—  Le  comte  de  Tracy...  chez  vous? 

—  Je  lui  ai  offert  un  asile,  et  il  m'a  fait  l'honneur  de  l'accepter. 
Et,  très  digne  : 

—  Monsieur  Vauzelet,  nous  aimons  tous  deux  la  même  femme,  mais  je  crois 
que,  dans  la  circonstance, nous  avons  le  devoir  d'oublier  notre  rivalité  et  de  nous 
unir.  Est-ce  vrai,  monsieur? 

—  C'est  vrai  ! 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  main  et  gravirent  l'escalier  qui  menait  à  la 
chambre  du  comte.  Par  discrétion,  Léopold  allait  se  retirer;  M.  de  Tracy  le  pria 
de  rester,  et  s'adressant  au  fils  de  M"  Ambroise  : 

—  Mon  cher  Edgard,  vous  le  voyez,  M.  de  La  Faye  est  un  ami! 
L'amoureux  d'Henriette  s'inclina  et  dit  que  son  père,  étroitement  surveillé, 

ajournait  sa  visite  dans  la  crainte  de  voir  marcher  derrière  ses  pas  les  agents  de 
Dardanne;  quant  à  lui,  Edgard,  il  avait  préféré  une  arrivée  nocturne. 

—  Enfin,  monsieur  le  comte,  me  voici  à  vos  ordres.  Que  désirez-vous? 

De  nouveau,  le  gentilhomme  exprima  sa  volonté  de  passer  le  plus  tôt  pos- 
sible à  l'étranger.  Il  s'embarquerait  à  Dieppe,  se  rendrait  en  Angleterre  pour  y 
attendre  les  événements  —  la  justice  que  lui  promettait  M«  Ambroise,  et,  hélas  ! 
sans  trop  l'espérer. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Edgard,  puisque  votre  résolution  est  irrévocable, 
il  faut  partir  demain,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  La  Faye? 

Et  comme  le  baron  approuvait  d'un  geste,  M.  de  Tracy  déclara  : 

—  Avant  de  partir  en  exil,  je  veux  voir  ma  fille!  je  veux  l'embrasser! 

Les  deux  rivaux  d'amour,  luttant  l'un  et  l'autre  pour  la  cause  du  salut,  invo- 
quaient les  impossibilités  et  les  risques  de  l'aventure  ;  Edgard  s'engageait  à  faire 
prendre  des  nouvelles  de  M"'=  de  Tracy  par  sa  mère,  et,  le  lendemain,  il  revien- 
drait avec  les  bonnes  nouvelles  et  l'adieu  de  la  bien-aimée. 

Quand,  le  jour  suivant,  dans  l'après-midi,  Edgard  se  présenta  à  la  maison 
d'Asnières,  le  comte  fut  frappé  de  la  tristesse  du  visiteur  et  plus  encore  du  son 
de  sa  voix. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  monsieur  le  comte,  murmura  Vauzelet...  Rien  de 
grave  ! 

—  Ma  fille?... 
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—  Oui,  c'est  d'elle  qu'il  s  agit... 

—  Malade?... 

—  Oui,  mais  hors  de  danger. 

—  Hors  de  danger?  s'écria  le  père,  bouleversé...  Elle  a  donc  couru  un 
danger?  Oh  !  parlez  I  parlez  !  Ne  cachez  rien  ! 

—  W^'^  rienrielte  s'est  trouvée  l'ort  soutirante,  après  les  grandes  émotions 
qu'elle  a  subies;  mais  aucune  complication  n'est  à  craindre^  ma  mère  lui  a 
annoncé  que  vous  étiez  en  sûreté,  et  cette  nouvelle  l'a  charmée,  calmée... 
M"*^  Henriette  a  pu  se  lever  aujourd'hui... 

M.  de  Tracy  regarda  Vauzeletdans  les  yeux  : 

—  Edgard,  la  vérité,  toute  la  vérité? 

—  Votre  fille  est  hors  de  danger,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  me  le  jurez? 

— -  .le  vous  le  jure,  et  j'ajouterai  que  M^^*'  Henriette  vous  supplie  de  hâter 
votre  départ. 

—  C'est  bien,  je  partirai,  ce  soir,  et  seul,  car  je  n'entends  compromettre  per- 
sonne. 

—  J'avais  résolu,  enl'aiisence  démon  père  que  ses  devoirs  retiennent  au 
Palais,  de  vous  accompagner  jusqu  à  Londres. 

—  Monsieur  de  La  Faye  ma  témoigné  la  même  amitié,  et  j'ai  dû  décliner  son 
offre  gracieuse. 

—  L'amitié  des  Vauzeletest  plus  ancienne  !  conclut  Edgard. 

Puis,  avant  l'arrivée  de  M.  de  La  Faye  qui  rentrait  du  ministère,  le  (ils  de 
M*"  Ambroise  obligea  le  gentilhomme  à  accepter  une  somme  d'argent  —  l'envoi 
paternel,  et  il  lui  donna  le  baiser  d'adieu. 

A  sept  heures  du  soir,  le  comte  monta  en  voiture,  et  un  nouveau  baiser  — 
celui  de  Léopold  —  laissait  le  forçat  hésitant  entre  les  dévoués,  oublieux  de 
l'amour,  dans  cette  lutte  de  vaillance  et  de  grandeur. 

Mais,  le  long  du  chemin,  des  angoisses  affolèrent  l'évadé.  Si,  potar  le  sauver, 
en  lui  conseillant  de  quitter  la  France,  Edgard  l'avait  trompé,  si  Henriette  était 
plus  malade  qu'il  ne  le  disait,  qu'il  ne  le  jurait,  si  son  enfant  était  en  danger  de 
mort?  Oh  !  jamais  il  ne  se  pardonnerait  d'avoir  fui,  elle  moura^ite  !  Et  le  doute 
cruel  se  transforma  bientôt  en  une  certitude,  et  le  père  eut  le  spectacle  de 
l'agonie  de  sa  hlle!  Partir,  s'éloigner?  Non  pas  !Et  il  ordonnait  au  cocher  d'aller 
vite,  afin  d'être  plus  vite  près  de  son  Henriette!  Repris?  Renvoyé  au  bagne,  et 
là-bas,  peut-être  condamné  àmort,  selon  la  loi  sur  les  évasions?Quelui  importait! 
11  n'avait  qu'elle  de  sa  chair  ot  de  son  sang  et,  malgré  les  nobles  ami  liés,  il  ne 
pourrait  pas  vivre,  si  elle  le  précédait  au  tombeau! 

Boulevard  Malesherbes,  à  une  centaine  de  pas  de  l'hôtel  de  Méran,  le  gentil- 
homme dit  au  cocher  de  l'attendre,  et  il  marcha  vers  la  demeure  de  son  ex-femme. 


IJ'^S     MAUTYIIS     DE     LA     VIR  331 

II  n'avait  qu'une  idée  dans  l'esprit,  s'assurer  de  l'dtat  de  santé  d'Henriette. 
Mais,  comment  pénétrer  auprès  d'elle,  sans  être  vu  des  hôtes  de  ces  lieux?  La 
chose  lui  semhlait  im})Ossible,  si  sa  fille  n'était  pas  prévenue.  Il  erra  plus  d'une 
demi-heure,  insouciant  de  sa  propre  sûreté,  devant  la  maison  où  personne  n'en- 
trait et  d'où  personne  ne  sortit.  Cependant,  à  neuf  heures,  Thérèse,  la  femme  de 
chambre  d'Henriette,  parut  sur  le  seuil,  longea  le  boulevard,  et  le  comte,  ([ui  la 
regardait  entrer  chez  un  pharmacien,  guetta  dans  l'ombre  et  suivit  la  bonne, 
retour  de  l'oflicine.  Elle  hâtait  son  pas  léger,  sentant  quelqu'un  derrière  ses 
jupes,  et  lui  ne  savait  de  quelle  façon  lui  adresser  la  parole  pour  ne  pas  l'effarou- 
cher et  l'irriter.  On  arrivait  à  l'hôtel;  il  lui  toucha  le  bras  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  en  prie! 
Thérèse,  furieuse,  s'arrêta  : 

—  Laissez-moi,monsieur,  ou  j'appelle  les  sergents  de  ville. ..Vous  me  prenez 
pour  une  autre  î 

—  Au  nom  de  votre  jeune  maîtresse,  au  nom  de  M""  de  Tracy,  ne  refusez  pas 
de  m'entendre! 

Un  bec  de  gaz  éclairait  le  visage  du  comte  ;  la  femme  de  chambre  se  rappela 
d'abord  l'homme  de  la  cité  des  Fleurs,  puis,  songeant  au  portrait  qui  ornait  la 
chambre  de  sa  maîtresse,  elle  balbutia  : 

—  L'oncle  Jousselin?...  Monsieur  Bernard  Jousselin...  l'oncle  de  mademoi- 
selle? 

—  Oui...  son  oncle... 

Discrète,  elle  n'en  demanda  pas  plus,  et  à  cette  question  :  «  Comment  va  ma 
nièce?  »  elle  répondit  : 

—  Mieux,  beaucoup  mieux... 

Elle  le  vit  trembler  de  joie,  et,  certaine  qu'elle  était  en  présence  du  comte 
de  Tracy,  du  malheureux  père  de  M^^-  Henriette,  de  ce  forçat  dont  les  journaux 
avaient  narré  l'histoire —  les  journaux  que  l'on  cachait,  par  ordre,  à  la  marquise, 
elle  accepta  d'annoncer  le  visiteur. 

—  Bernard  Jousselin? 

—  Oui...  monsieur  le  comte. 

—  Chut! 

—  Oh!  dit-elle,  M"''  Henriette  n'aimerait  pas  autant  son  père,  si  monsieur  le 
comte  était  un  criminel! 

Guidé  par  Thérèse,  à  traA'ers  le  dédale  d'un  escalier  de  service,  M.  de  Tracy 
pénétrait  chez  sa  fille. 

Henriette,  eflrayéc  et  joyeuse,  se  jeta  dans  les  bras  de  l'évadé  : 

—  Père,  oh!  père,  quelle  imprudence! 

—  Crois-tu  donc,  enfant,  que  je  pouvais  m'éloigner  et  vivre  avec  l'angoisse 
qui  m'endolorissait,  me  tuait,  le  sachant  malade  et  timaginant  morte? 
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Il  l'embrassait,  la  mouillait  de  ses  'armes,  la  contemplait,  afin  de  la  graver 
toute  en  son  immortel  souvenir,  et  elle,  pale,  belle  de  la  beauté  sainte  du  malheur, 
encore  malade,  encore  blessée,  encore  tremblante,  elle  domptait  la  fièvre  et  décla- 
rait, énergique  : 

—  Père,  il  est  dangereux  de  rester  ici  ;  à  chaque  instant,  ma  mère  peut  venir, 
et  nous  serions  perdus  !...  Mais  je  ne  dois  pas  te  laisser  partir  seul,  et  je  veux  te 
suivre  en  exil  ! 

—  Non  !  non  ! 

—  Je  le  veux  !  je  le  veux  !  C'est  mon  devoir! 

Le  força  objectait  de  sages  raisons,  et  Henriette  le  suppliait  de  mettre  sa  bra- 
voure à  l'épreuve.  Tout  à  coup  elle  tressaillit: 

—  Ma  mère!...  Je  l'entends!...  Elle  vient!... 

Alors  le  comte  voulut  fuir  mais  la  marquise  Laure  posait  déjà  la  main  sur  le 
bouton  de  la  porte  que,  dans  son  trouble,  Henriette  avait  oublié  de  fermer  au  ver- 
rou. Sans  un  mot,  la  vierge  héroïque  entraîna  l'évadé  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette et  rabaissa  la  portière, 

Rouge  de  colère,  M™"  de  Méran  se  tenait  au  milieu  de  la  chambre  : 

—  Henriette,  gronda-t-elle,  je  savais  que,  sous  prétexte  de  leçons  de  dessin, 
tu  te  rendais  à  la  cité  des  Fleurs  chez  un  homme  avec  lequel  tu  as  des  relations 
que  je  n'ose  qualifier;  mais  je  ne  me  doutais  pas  que  tu  pousserais  l'audace  jus- 
qu'à introduire  cet  homme  ici  ? 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  je  vous  assure  que  aous  vous  trompez! 
gémit  Henriette. 

—  Inutile  de  nier  !  Je  l'ai  vu!  Il  est  là,  mademoiselle  ! 

D'un  geste  de  menace,  elle  indiqua  le  cabinet  de  toilette;  elle  avançait;  mais 
d'un  bond,  Henriette  vint  barrer  la  porte  de  ses  mains  étendues. 

—  Allons,  place  !  dit  la  marquise. 

—  Ah  !  madame  !  madame  !  Vous  regretterez  toute  votre  vie  ce  que  vous  allez 
faire  là  ! 

—  Place  !  répéta  M"^  de  Méran.  Ce  n'était  donc  pas  assez  d'avoir  un  assassin 
pour  père?  Faut-il  encore  que  tu  te  dégrades,  que  tu  m'humilies,  que  tu  te 
déshonores  comme  la  dernière  des  filles  ? 

La  porte  du  cabinet  s'était  ouverte,  et  M.  de  Tracy,  les  bras  croisés,  regardait 
son  ancienne  femme,  et  de  toute  sa  hauteur: 

—  Vous  mentez,  madame  !  Le  père  de  M"'  dcTracy  n'est  pas  un  assassin,  et, 
mère,  vous  êtes  indigne  de  la  fille  que  vous  insultez! 

—  Jean!  s'écria  la  marquise,  livide  d'épouvante. ..  Jean  !... 

—  Oui,  madame,  Jean  de  Tracy,  évadé  du  bagne...  Appelez  vos  domestiqres. 
appelez  la  police!...  Faites-moi  arrêter!  J'attends  ! 

—  Vous  savez  bien  que  je  suis  incapable  d'une  infamie  ! 
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—  Je  me  permets  de  douter...  Ah  !  vous  voilà  déçue  dans  vos  espérances, 
vous  qui  croyiez  que  je  mourrais  là-bas  ? 

—  Dieu  m'a  gardée  de  cette  mauvaise  pensée  ! 

—  Ne  mentez  donc  pas,  madame  !...  A  quoi  bon? 

—  Monsieur,  je  vous  jure.,. 

—  Vous  devriez  me  jurer  aussi  que  vous  avez  agi  comme  une  brave  et  hon- 
nête femme,  comme  une  épouse  vaillante? 

—  Ne  m'accablez  pas! 

—  Soyez  tranquille...  Mon  mépris  pour  vous  est  si  grand  que  je  n'ai  plus  de 
haine  ! 

—  Jean  ! 

—  Madame,  vous  avez  dû  bien  vous  réjouir,  le  soir  où  un  jugement  infâme 
m'a  séparé  de  vous  ? 

—  J'ai  pleuré... 

—  Hypocrite,  vous  aimiez  un  autre  homme,  et  vous  vous  êtes  empressée  de 
devenir  M"*'  de  Méran  !  C'était  votre  droit,  mais  il  ne  vous  appartenait  pas  de 
tromper  notre  fille,  en  lui  annonçant  la  mort  de  son  père  ! 

—  Hélas  !  Je  croyais  que  jamais... 

—  Vous  croyiez  que  jamais  le  forçat  ne  reparaîtrait,  n'est-ce  pas,  femme  cha- 
ritable?... Mais,  que  vous  bénissiez  ou  maudissiez  votre  erreur,  cela  n'importe 
guère,  et  je  vous  dispense  de  faire  des  vœux  pour  ma  réhabilitation  ! 

Sous  l'ironie  de  l'homme,  la  fnarquise  s'agenouillait  : 

—  Pardon,  Jean  !...  pardon  !... 
H  lui  montra  leur  fille  : 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  demander  pardon,  mais  à  la  sainte  que  vous 
avez  calomniée! 

Henriette,  en  peignoir  blanc,  venait  [de  se  coiffer  à  la  hâte,  de  s'envelopper 
d'un  manteau,  et  sans  que  la  marquise  eût  le  temps  ou  la  force  de  la  retenir,  elle 
descendit  avec  son  père. 

Devant  la  loge  du  concierge,  M.  de  Tracy  insistait  pour  que  sa  fille  n'allât 
pas  plus  loin  ;  Henriette  avait  résolu  de  l'accompagner  au  chemin  de  fer.  et  tous 
deux  prirent  place  en  la  voiture  stationnée. 

Le  cocher  partit  très  vite  dans  la  direction  de  la  gare  Saint-Lazare,  mais 
comme  il  tournait  la  rue  de  la  Pépinière,  une  voiture  de  maître,  lancée  au  grand 
trot,  heurta  le  fiacre.  Par  un]mouvement  habile  des  deux  conducteurs,  un  désastre 
fut  évité,  et  les  voitures  demeurèrent  debout,  avec  une  glace  brisée  du  fiacre  et 
une  éraflure  sur  la  caisse  du  coupé  bourgeois. 

M"*=  de  Tracy  mit  la  tête  à  la  portière  et,  ne  voyant  rien  de  grave,  cria  au 
cocher  : 

—  V.h  bien,  qu  alleiidcz- vous?  Allez  !  allez  donc  ! 
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Mais,  déjà,  le  oocher  de  maître  empoignait  par  la  bride  le  cheval  de  l'autre 
et  réclamait  la  constatation  des  dégâts, 

—  Laissez-nous  passer,  disait  Henriette,  nous  allons  au  chemin  de  fer  ;  vous 
nous  ferez  manquer  le  train  ! 

—  Je  m'en  fiche  pas  mal  ! 

Il  était  sourd  à  toutes  les  prières  ;  il  n'entendit  pas  une  offre  d'argent.  Les  curieux 
massés  autour  des  voitures,  discutaient,  ceux-ci  pour  l'homme  du  maître,  ceux-là 
pour  l'homme  de  la  Compagnie  ;  et  pendant  que  les  cochers,  tous  deux  des- 
cendus sur  la  chaussée,  l'un,  énorme  et  la  trogne  rouge,  l'autre,  mince  et  pâle 
en  sa  livrée  noire  de  domestique  de  bonne  maison,  grondaient,  s'injuriaient,  au 
milieu  du  vacarme  de  l'assistance,  le  père  et  la  fille  se  tenaient  blottis  dans  le 
fond  de  la  voiture, 

—  Que  faire?  demanda  Henriette,  bouleversée. 

—  Attendre,  c'est  le  plus  sur,  mignonne,,. 

—  Prenons  la  valise  et  rendons-nous  à  pied  à  la  gare? 

—  Ce  serait  imprudent  !Et,  d'ailleurs,  c'est  impossible!  Regarde... 

Une  foule  les  entourait,  barrait  la  circulation,  et  les  omnibus,  les  camions 
les  fiacres,  les  coupés  s'arrêtaient  en  un  enchevêtrement  prolongé  de  chevaux, 
de  brancards,  de  lanternes  allumées  ;  debout,  sur  les  impériales,  les  voyageurs 
vociféraient;  des  têtes  d'hommes  et  de  femmes  émergeaient  de  toutes  les  portières 
des  voitures,  et  il  sembla  au  fugitif  que  tous  ces- yeux  le  guettaient,  l'observaient 
avec  des  lueurs  inconnues  ;  Henriette  étendit  la  main  vers  le  store  pour  le  bais- 
ser, mais  le  forçat,  craignant  que  cet  acte  ne  les  fît  remarquer,  s'y  opposa,  et  il 
restèrent  immobiles,  muets,  pleins  d'incertitudes  et  d'angoisses  devant  une  his- 
toire banale  et  à  laquelle  la  situation  de  l'évadé  ajoutait  un  péril  et  une  alarme 
extraordinaires. 

Le  cocher  de  maître  signalait  le  dommage  au  cocher  de  la  Compagnie,  et 
celui-ci,  plus  aimable,  haussait  les  épaules  : 

—  Ben  quoi!...  On  est  assuré  !...  L'assurance  marchera  ! 

Alors,  ce  fut  dans  le  peuple  une  huée  contre  le  mode  d'assurances,  en  cas 
d'accident  !  Ah  !  bien,  oui,  une  belle  invention,  ces  assurances  !  H  n'y  avait  plus 
de  sécurité,  dans  les  rues,  pour  les  piétons  !  Les  cochers  écrasaient  du  monde  à 
la  douzaine,  et  la  Compagnie  payait,  et,  quand  il  ne  survenaitpas  mort  d'homme, 
MM.  les  CoUignons  s'en  allaient  passer  deux  jours  à  la  Petite-Roquette,  et  là- 
bas,  où  l'on  était  si  dur  pour  les  enfants  (1),  on  autorisait  les  cochers  à  boire,  à 
fumer,  à  jouer  aux  cartes  ! 

Un  gamin  hurla  : 

—  Les  agents  ! 

1.  Voir  VAhundonné. 
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rs'i  M.  de  Tracy  ni  sa  iille  n'avaient  songé  à  cette  complication,  el  leurs 
craintes  redoublèrent  lorsqu'ils  virent  s'avancer  deux  gardiens  de  la  paix. 

L'un  des  agents^  un  brigadier,  tira  un  carnet  de  sa  poche,  interrogea  les 
automédons,  et,  à  l'issue  des  bavardages  contradictoires  des  adversaires  et  de 
rassemblée,  se  rapprocha  du  fiacre  : 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  la  main  à  son  képi,  les  témoins  ne  s'accordent 
pas,  et  je  voudrais  des  renseignements  exacts  pour  mon  procès-verbal  ? 

M.  de  Tracy,  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  balbutia  : 

—  Je  n'ai  absolument  rien  vu. 

—  Vous  étiez  pourtant  dans  la  voiture,  au  moment  oii  l'accident  est  arrivé  ? 
Henriette  masquait  le  forçat  des  pans  de  son  manteau,  en  ignorant  —   l'im- 
maculée !  —  que  le  blanc  peignoir  devait  paraître  suspect. 

—  Nous  étions  en  train  de  causer.  Tout  à  coup,  nous  avons  ressenti  un  choc 
violent,  et  une  des  glaces  de  la  voiture  s'est  brisée.  C'est  tout  ce  que  nous  pou- 
vons dire,  monsieur. 

—  Et  quelle  allure  avait  a  otre  cocher  ? 

—  Ordinaire. 

—  Tenait-il  la  droite  ou  la  gauche  de  la  rue  ? 

—  La  droite. 

—  En  somme,  vous  affirmez  que  votre  cocher  vous  conduisait  avec  prudence? 

—  Parfaitement. 

--  Et  vous,  monsieur? 

—  Moi  aussi. 

—  .le  vous  remercie...  Monsieur,  ayez  la  bonté  de  me  donner  votre  nom  et 
celui  do  mademoiselle? 

A  cette  demande  si  simple,  si  naturelle  dans  la  circonstance,  le  gentilhomme 
se  troubla.  Il  cherchait  un  nom  quelconque  ;  il  ne  lui  en  vint  pas  un  à  l'esprit, 
et  il  murmura,  sous  l'angoisse  des  dangers  imaginaires  : 

—  Nos  noms  ?...  Pourquoi  ? 

—  Pour  qu'on  puisse  vous  appeler  en  témoignage,  si,  par  hasard,  la  chose 
avait  des  suites... 

—  Monsieur,  nous  n'habitons  pas  Paris,  dit  Henriette. 

—  Ça  ne  fait  rien,  mademoiselle...  S'il  y  a  lieu,  on  vous  écrira...  Vos 
noms  ? 

Elle  s'enhardissait  et,  au  souvenir  dune  ville  près  du  couvent  où  elle  avait 
été  élevée,  elle  prononça  : 

—  Monsieur  et  Mademoiselle  d'Angély. 

—  Vous  demeurez  ? 

—  A  Libourne,  Gironde. 

—  Merci,  mademoiselle. 
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On  arrivait  à  la  gare  de  l'Ouest;  le  gentilhomme  attira  sa  fille  contre  son 
cœur  et  l'y  garda  longtemps  : 

—  Comme  tu  es  brave,  mon  Henriette,  et  comme  je  t'aime  ! 

—  Tu  vois,  père,  j'ai  bien  fait  d'insister  et,  malgré  toi,  de  venir  ? 

—  Oui.  mais  c'est  l'heure  de  nous  séparer... 

Elle  dit  :  . 

—  Laisse-moi  veiller  encore...  Il  y  a  du  danger  à  ce  que  tu'tc  présentes  au 
guichet...  Attends  dans  la  voiture...  Je  vais  prendre  ton  billet,  et  tu  pourras 
t'installer  aussitôt  en  un  compartiment... 

C'était  la  saison  des  villégiatures  mondaines  et, par  cette  belle  soirée  estivale, 
les  abords  de  la  gare  s'animaient  d'un  tumulte  de  voyageurs  et  de  bagages.  Tout 
cela  montait,  courait,  sous  la  lumière  bleuâtre  des  globes  électriques  et,  dans  la 
banalité  des  êtres  et  des  choses,  Henriette  gravit  les  marches  du  hall  des  départs, 
s'orientant  vers  le  guichet  de  Normandie.  11  y  avait  foule.  Elle  se  fit  toute  petite, 
rangée  à  la  queue  ;  près  d'elle  éclataient  les  lazzis  et  les  rires  de  quelques  tou- 
ristes, les  gaietés  plus  grasses  d'une  bande  d'hommes  mariés  qui,  en  ce  samedi 
soir,  allaient  embrasser  leurs  femmes  et  leurs  enfants  sur  les^plages;  et  le  spec- 
tacle de  ces  joies,  et  l'idée  du  retour  de  ces  hommes,  le  lundi  matin,  et  de  toute 
la  famille,  un  peu  plus  tard,  n'éveillait  point  en  elle  une  jalousie,  mais  avivaient 
son  malheur,  Ces  hommes  reviendraient,  et  son  père  à  elle  partait  peut-être  pour 
toujours  !  Et  ce  voyage  à  Londres  l'effrayait!  Qu'arriverait-il,  mon  Dieu,  si  le 
père  était  arrêté  en  route,  et  encore  là-bas,  serait-il  bien  en  sûreté  ?  La  police, 
avec  les  lois  d'extradition,  n'irait-elle  pas  l'y  chercher? 

Frissonnante,  malgré  la  chaleur,  elle  avançait  à  petits  pas,  suivant  les  autres, 
et,  à  son  tour,  elle  demanda  une  première  pour  Dieppe.  Elle  tendit  un  billet  de 
cent  francs  et,  lorsque  la  buraliste  lui  eut  délivré  le  ticket,  elle  s'en  empara  vive- 
ment et.  pressée  de  rejoindre  son  père,  elle  oublia  la  monnaie  sur  la  tablette  de 
cuivre. 

Une  voix  appela  : 

—  Mademoiselle  [...mademoiselle  !...  votre  monnaie... 

Et,  dans  rhomme  qui  lui  tendait,  en  unsourire,  l'argent  oublié,  dans  cet 
employé  à  casquette  galonnée,  elle  reconnut  Dardanne.  Oh!  elle  ne  se  trompait 
pas!  C'était  bien  l'individu  qui,  de  la  maison  des  Batignolles,  la  conduisit  au 
poste  ! 

Elle  eut  l'énergie  suprême  de  ne  pas  laisser  voir  à  l'inspecteur  principal 
qu'elle  l'avait  deviné  ;  elle  remercia  d'un  ton  calme,  en  prenant  sa  monnaie,  et, 
au  lieu  de  se  diriger  vers  l'extérieur,  elle  entra  bravement,  munie  du  ticket, dans 
le  salon  d'attente  des  premières,  comme  si  c'était  elle  qui  partait.  A  travers  le 
vitrage,  elle  observait  le  faux  employé  rôdant  autour  du  pointeur  do  billets  et 
dévisageant  tous  les  voyageurs.  Le  danger  la  stimulait.  Dardanne  allait  et  venait 
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du  hall  ail  salon  d'attente,  regardait 'les  figures  des  hommes,  puis  celle  des 
femmes,  avec  une  idée  à  lui,  une  idée  de  mouchard  classique  —  l'imagination 
grotesque  du  comte  en  travesti  ! 

Le  policier  avait  exploré  le  quai;  il  rentrait,  marchait,  et  Henriette,  assise 
près  d'une  maman  distinguée  qui  causait  en  un  groupe  déjeunes  filles  avait  l'air 
de  s'intéresser  à  la  conversation,  comme  si  les  voyageuses  eussent  été  ses 
parentes  ou  ses  amies.  Les  hasards  ne  sont  pas  toujours  défavorables,  et  il  advint 
que  la  maman  et  les  jeunes  filles  se  dirent  abonnées  du  chemin  de  fer  et  justi- 
fièrent ainsi  aux  yeux  de  Dardanne  le  billet  isolé  de  l'autre  voyageuse. 

Oui,  de  plus  en  plus,  elle  se  mêlait  à  la  société  des  abonnées,  et  le'policier, 
ne  voyant  rien  venir,  continua  d'arpenter  le  hall  de  la  gare  Saint-Lazare. 

Enfin  on  ouvrit  les  portes.  Henriette  se  perdit  dans  le  flot  humain,  se  glissa 
le  long  des  murailles  et  sortit  par  le  couloir,  toujours  libre,  qui  donne  de  l'inté- 
rieur de  la  gare  à  la  rue  d'Amsterdam.  Elle  descendait  la  rue  et,  certaine  de  ne 
pas  être  suivie, elle  entra  par  le  petit  escalier  de  pierre  dans  la  cour  où  la  voiture 
tationnait.  La  portière  ouverte,  elle  bondit  auprès  du  forçat,^  empêchant  d'un 
geste  toute  parole  et  ordonna  au  cocher  : 

—  Gare  du  Nord  !...  Au  galop  !...  Nous  sommes  en  retard  ! 

Désireuse  de  ne  pas  alarmer  le  fugitif,  elle  ne  parlait  point  de  Dardanne  et 
évoquait  seulement  la  rencontre,  inquiétante  .tout  de  m.ême,  de  certains  visages 
policiers. 

—  Ecoute,  cher  père...  Il  n'y  a  plus  de  départ,  ce  soir  pour  Calais,  et  si  j'ai 
dit  au  cocher  de  nous  conduire  à  la  gare  du  Nord,  c'est  que  je  sais  que,  dans  les 
environs  des  gares,  il  y  a  beaucoup  d'hôtels...  Tu  passeras  la  nuit,  en  l'un  de 
ces  établissements  ;  demain  matin,  tu  te  rendras  à  Dieppe;  je  serai  là,  dès  la  pre- 
mière heure,  et  nous  irons  ensemble  attendre  l'express,  non  pas  à  la  gare  Saint- 
Lazare,  mais  à  l'une  des  prochaines  stations. 

Il  objectait  de  vagues  raisons;  elle  lui  mit  les  doigts  sur  la  bouche  : 

—  Je  le  veux  ! 

—  Ah  !  dit-il,  en  lui  baisant  les  doigts, puis  les  yeux, tu  es  mon  ange  gardien! 
Après  avoir  renvoyé  le  cocher,  très  heureux  d'un  large  pourboire,  le  comte 

et  sa  fille  entrèrent  dans  la  gare  du  Nord  et  en  sortirent  bientôt,  observant  les 
hôtels  du  voisinage.  Le  forçat,  quj  portait  sa  petite  valise,  se  décida  pour  l'hôtel 
des  Nations,  au  coin  du  boulevard  Dcnain  et  de  la  rue  de  Dunkcrque,une  maison 
d'apparence  modeste,  mais  qui  lui  semblait  convenablement  tenue,  avec  son 
genre  bourgeois,  provincial,  le  vestibule  aux  murailles  en  simili-marbre, les  deux 
globes  de  gaz,  le  banc  des  voyageurs,  entre  des  caisses  de  faïence,  imitation  de 
vieux  Rouen,  où  s'étiolaient  des  arbustes,  et  le  kiosque-bureau  où  se  prélassait 
un  homme  gras,  vêtu  de  noir  et  coilîé  d'une  calotte  de  sombre  velours, 
neiiriette  prit  le  bras  du  comte,  et  ils  marchèrent  vers  le  bureau. 
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l^c  monsieur  gras  leva  sur  eux  un  visage  rose  et  bien  rasé,  et  lu  bouche  ordi- 
nairement aimable  se  plissa,  très  maussade.  Cependant,  il  retirait  sa  coiiïure  et 
inclinait  une  tête  toute  blanche. 

—  Vous  désirez,  monsieur? 

—  Une  chambre  confortable,  dit  le  gentilhomme. 

Au  lieu  de  répondre,  le  vieillard  jeta  ce  nom  dans  un  tube  acoustique  : 

—  Stéphanie. 

El,  aussitôt,  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années,  maigre  et  sèche,  à 
l'œil  dur,  habillée  de  soie  mauve,  couverte  de  bijoux  et  de  chaînes  d'or,  parut 
sur  U'  seuil  d'une  pièce  voisine. 

—  Que  veux-tu,  Hernot? 

—  C'est  monsieur  qui  demande  une  chambre. 

La  maîtresse  d'hôtel  hésita,  choquée  par  la  mise  à  la  fois  luxueuse  et 
négligée  d'Henriette,  par  le  blanc  peignoir  descendant  plus  bas  que  le  manteau 
cl  annonçant  une  escapade  nocturne.  , 

—  Vous  savez,  monsieur,  nous  ne  recevons  pas  ici  de... 

M.  de  Tracy  lui  coupa  la  parole,  et  d'une  voix  hautaine  et  sévère  : 

—  J'ai  demandé  une  chambre,  madame,  et  de  plus,  je  vous  prie  d'envoyer 
chercher  une  voiture  pour  ma  fille  qui  m'a  accompagné... 

—  Ah  !  mademoiselle  est  votre  fille? 

—  Oui,  madame. 

Pendant  que  M""*  Hernot  s'éloignait  pour  donner  des  ordres  et  que  son  mari 
bûchait  aux  écritures,  le  comte  Jean  et  Henriette  décidèrent  des  choses  du  len- 
demain et  se  quittèrent. 

—  Votre  demoiselle  est  partie  ?  interrogea   la  maîtresse  d'hôtel,  ironique. 

—  Oui,  madame,  répondit  le  forçat.  Veuillez  me  faire  conduire  à  la  chambre 
que  vous  mè  destinez. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  grogna  Hernot,  mais  avant... 

—  Vous  désirez  que  je  vous  paye  ? 

—  C'est  l'usage...  Vous  n'avez  qu'une  petite  valise,  et  l'on  est  si  souvent 
refait... 

Et  s'apercevant  d'un  mouvement  du  gentilhomme  : 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  vous,  monsieur,  que  je  dis  cela! 

—  Combien  vous  dois-je  ? 

—  La  chambre,  quatre  francs,  cinquante  centimes  de  service...  bougie,  un 
franc...  Total  :  cinq  francs  cinquante. 

L'évadé  tira  son  porte-monnaie  pour  payer,  et  l'œil  investigateur  de 
M"°  Hernot  constata  que'  la  bourse  était  pleine  d'or. 

—  Anatole,  dit-olle  à  un  garçon...  Voici  un  bougeoir...   voici  la  valise.. 
Accompagnez  monsieur  au  35. 
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Puis  seule  avec  son  mari  : 

—  Hciii,  Tiiuolhée,  qu'on  penses-tu,  voyons? 

—  De  qui?  de  quoi  ? 

—  De  cet  individu  ? 

—  Il  a  l'air  distingué,  ce  monsieur,  et  sa  fille  également. 

—  Sa  fille?  Allons  donc!  C'est  sa  fille  comme  je  tousse!  Il  Ta  renvoyée, parce 
qu'il  n'a  pas  osé...  dans  un  établissement  honnête... 

—  Tu  vois  du  mal  partout,  bobonne  ! 

—  Et  loi.  tu  prends  tout  le  monde  pour  des  ambassadeurs! 

—  Stéphanie,  tu  exagères! 

—  Je  n'exagère  pas!  Veux-tu  que  je  te  dise^  Timotliée? 

—  Oui,  dis. 

—  Eh  bien,  je  ne  serais  pas  étonnée,  quand  cet  individu  viendrait  de  faire  un. 
mauvais  coup? 

—  Tu  radotes  ! 

—  Son  porte-monnaie  regorgeait  d'or! 

—  Et  après? 

—  Quand  on  a  un  porte-monnaie  bien  garni,  on  ne  voy-age   pas   avec  une 
valise  à  rnoitié  vide! 

—  Comment  le  sais-tu  si  elle  était  à  moitié  vide? 

—  Anatole  l'a  emportée  comme  il  l'eût  l'ait  dune  plume,  et  puis... 

—  Quoi  encore? 

—  Us  sont  arrivés  à  pied. 

—  La  gare  est  à  deux  pas  de  chez  nous  ! 

—  Avec  ça  qu'ils  en  venaient  de  la  gare  !  Une  honnête  personne  ne  descend 
pas  d'un  train,  en  peignoir! 

—  Elle  avait  un  manteau,  Stéphanie! 

—  Sur  un  peignoir,  Timotliée!...  Cette  fille  est  la  complice  du  3o!...  On  ne 
m'ôtera  pas  de  l'idée  qu'ils  ont  été  surpris,  au  moment  où  ils  vidaient  un  tiroir 
et  qu'ils  se  sont  sauvés,  les  poches  bourrées  d'or  ! 

M.  Ilernot  vacillait  sur  sa  chaise  : 

—  Allons,  tai-toi,  Stéphanie;  tu  finirais  par  m'épouvanter! 

—  Tu  n'es  qu'une  poule!  Heureusement  je  suis  là  et  je  veille  !  Ah  !  tu  n'as  pas 
remarqué  leurs  gestes  et  leurs  œillades  en  dessous  et  leur  longue  causerie  à  voix 
basse  !  J'ai  vu  tout  ça,  moi  ! 

—  Je  t'assure  qu'ils  respirent  l'honnêteté  !    ■ 
La  maîtresse  d'hôlel  vociféra  : 

—  Prado  aussi  respirait  l'honnêteté!  Géomay  aussi,  Pranzi ni  aussi,  et  ils 
l'ont  respirée,  jusqu'à  l'heure  de  l'échafaud...  Gabrielle  Bompard,  la  maîtresse  de 
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Michel  Eyraud,  avait  un  sourire   angélique,    cl  cela  ne  l'a    pis  empêchée  de 
fourrer  un  huissier  dans  une  malle  ! 

Anatole  redescendait;  M'""  Ilernot  courut  à  lui  : 

—  Le  35? 

—  Epatant,  le  voyageur  du  3o  !  déclara  le  garçon,  un  méridional  à  moustaches 
brunes. 

—  Qu'a-t-il  fait? 

—  Rien,  madame. 

—  Vous  mentez! 

—  Il  m'a  donné  cent  sous... 

—  On  voit  bien  que  l'argent  ne  lui  coûte  rien  à  celui-là! 

—  Oui,  madame,  il  m'a  donné  cent  sous  pour  que  je  sois  levé  demain  à  la 
pointe  du  jour,  afin  de  ne  pas  faire  attendre  devant  l'hôtel  la  personne  qui 
viendra  le  chercher. 

—  Qui  ça? 

—  Il  ne  me  l'a  pas  dit...  Je  lui  ai  recommandé  de  mettre  ses  souliers  à  la 
porte,  et  il  m'a  répondu  que  c'était  inutile,  parce  qu'il  ne  se  coucherait  pas. 

—  Naturellement!  c'est  pour  être  tout  prêt  à  s'enfuir  dans  la  guimbarde  de 
sa  complice  avec  la  pendule  et  le  linge  ! 

—  Anatole,  vous  n'avez  pas  oublié  l'inscription  de  ce  voyageur  sur  la  feuille? 

—  Oh!  non,  madame. 

—  Et  il  se  nomme? 

—  M.  d'Angély. 

—  D'où  vient-il? 

—  De  Lille. 

—  Et  il  va? 

—  A  Lisbonne. 

—  C'est  cela!  Il  gagne  l'étranger!  Anatole,  vous  ne  vous  coucherezpas,  cette 
nuit,  et  M.  Hernot  et  moi  ne  dormirons  pas  non  plus? 

De  temps  à  autre,  un  froufrou  de  robe  et  des  bruits  légers  de  pas  troublaient 
le  silence  des  couloirs,  et  l'oreille  de  l'hôtelière,  ou  de  l'hôtelier,  ou  du  garçon, 
se  collait  à  la  porte  du  35,  et  leurs  yeux  découvraient  un  peu  la  silhouette  grave 
du  gentilhomme  reposé  en  un  fauteuil,  à  la  lueur  de  la  bougie.  Lui  se  disait  que 
son  évasion  occasionnait  bien  des  alertes  et  bien  des  peines,  et,  fier  du  dévouement 
de  ses  amis,  les  Vauzeletet  La  Faye,  plus  orgueilleux  encore  de  la  bravoure  de 
sa  fille,  il  redoutait  pour  elle  et  ses  défenseurs  de  nouvelles  angoisses  et  de  nou- 
veaux dangers;  puis  ses  craintes  s'envolaient  dans  un  espoir  de  miséricorde 
divine  et  de  justice  humaine. 

Mais,  à  l'aurore,  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  M.  et  M""^  Ilernot,  en  voyant 
descendre  d'une  élégante  voiture  —  d'un  panier  armorié,  la  fille  du  351 
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Le  domestique  garda  les  chevaux  que  M"''  do  Tracy  menait  elle-même,  et,  sou- 
ple et  gracieuse,  en  habit  de  voyage,  Henriette  monta  à  la  chambre  de  son  père  : 

—  Nous  n'aurons  pas  à  craindre,  dit-elle,  les  indiscrétions  du  cocher;  c'est 
moi  qui  te  servirai  de  conducteur...  Je  suis  venue  dans  le  petit  panier  de  maman 
et,  avec  nos  poneys,  nous  serons  bientôt  à  Mantes  où  tu  prendras  le  train  de 
Normandie...  Pour  traverser  Paris,  tu  t'emmailloteras  un  peu...  Dardanne  et  ses 
agents  ne  sont  pas  échelonnés  tout  le  long  de  la  route...  D'ailleurs,  j'ai  de  quoi 
répondre... 

Elle  avait,  en  effet,  un  mignon  revolver  dans  la  poche  de  sa  jaquette. 
M.  et  M™°  Hernot,  métamorphosés  par  la  tenue  distinguée  d'Henriette  et   par 
le  fringant  attelage,  s'inclinaient  devant  les  voyageurs  : 

—  Votre  serviteur,  monsieur  d'Angély. 

—  Votre  servante,  mademoiselle. 

Et  comme  l'équipage,  dont  Henriette  tenait  les  rênes,  filait  au  grafid  trot  de 
ses  deux  poneys,  M.  Hernot  dit  à  sa  femme  . 

—  Bobonne,  c'est  Michel  Eyraud,  c'est  Gabrielle  Bompard,  n'est-ce  pas? 

—  J'avoue  que  je  me  trompais...  M"''  d'Angély  a  de  l'allure... 

—  Oh  !  oui,  elle  a  de  l'allure...  Parole  d'honneur,  elle  a  de  l'allure  ! 

Vers  les  lointains,  dans  le  soleil,  radieuse  et  pleine  de  grâces,  Henriette  se 
dressait,  près  du  martyr,  —  et  celui  qui  lui  donna  la  vie,  elle  l'animait,  à  son 
tour  de  son  souffle,  l'imprégnait  de  sa  sève,  le  réchauffait  de  sa  chaleur,  l'auréo- 
lait de  sa  jeune  lumière,  l'exaltait,  toute-puissante,  à  la  gloire  de  Dieu  et  de  la 
Création. 

Sont-ils  moins  grands  et  moins  sublimes  les  enfants  qui,  malgré  la  flétris- 
sure du  père,  gardent  la  croyance  en  son  honneur  et  vont  lutter,  que  les  héros 
qui,  malgré  les  défaites,  n'ont  pas  désespéré  de  la  Patrie  ? 
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—  Est-elle  blonde  ou  brune  ? 

—  Qui? 

—  La  reine  de  Suède  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ! 

—  Alors,  comment  veux-tu  que  je  fasse  pour  entrer  tout  à  fait  dans  le  person- 
nage de  Sa  Majesté  ? 

—  Les  habitants  d'Aubécourt,  mes  trois  ou  quatre  fournisseurs  parisiens  et 
ce  vieil  imbécile  de  Piédeleu  n'y  regarderont  pas  de  si  près  ! 

M""  Malvina  Iloudet,  arrivée  de  Nice,  venait  de  s'installer  au  Grand-Hôtel,  et 
sa  fille,  la  princesse  Alexandrine  Stradowska,  était  accourue  pour  dire  à  l'ancienne 
artiste  dramatique  ce  qu'elle  attendait  du  talent  de  la  cabotine  et  de  l'aplomb  de 
la  mère. 

La  veuve  du  capitaine  au  long  cours  parut  enchantée,  justement  le  rôle  que 
sa  fille  lui  destinait  rentrait  dans  son  emploi,  et  elle  eut  l'orgueil  d'évoquer  les 
tournées  en  France  et  à  l'étranger  où  elle  représenta  des  Majestés  superbes.  Tour 
à  tour  elle  avait  été  Christine  de  Suède,  Marie  Sfuart  d'Ecosse,  Catherine  de 
Russie,  Elisabeth  d'Angleterre  et,  de  ces  incarnations  grandioses,  elle  conser- 
vait des  bribes  de  dialogues,  des  apartés  sensationnels  et  desaliures  hautaines. 

De  plus,  et  malgré  ses  quarante-cinq  ans,  la  mère  d'Alexaùdrine  semblait 
encore  jeune/  avec  des  cheveux  blondis  au  henné,  desyeux  pétillants  un  gracieux 
sourire  et  un  teint  que  les  cosmétiques  entretenaient  frais  et  rose;  elle  était  grande 
très  droite,  et,  vraiment,  on  observait  dans  son  attitude  une  sorte  de  distinction 
native  que  les  leçons  d'un  régisseur  habile  avaient  élevée  jusqu'à  une  réelle  et 
imposante  Majesté. 

Elle  s'informa  : 
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—  Quel  âge  a-t-elle,  ta  reine  suédoise  ? 

—  Allons,  maman,  fit  Alexandrine,  je  vais  te  renseigner... 

La  princesse  avait  tiré  de  son  aumônière  un  petit  agenda,  et  elle  lisait  : 

—  «...  Sophie,  reine  de  Suède  et  Norvège,  princesse  de  Nassau,  est  née  en 
1836,  sur  les  bords  du  Rhin,  tout  près  [de  Wiesbade.  Elle  s'est  mariée,  le  6  juin 
1857  à  Biebrich,  avec  le  prince  héritier  de  Suède  et  Norvège,  devenu  deux  ans 
plus  tard  le  roi  Oscar  II...  »  Tu  écoutes,  maman  ? 

—  Oh  !  je  ne  perds  pas  un  mot  ! 

—  «...  Jamais  l'union  la  plus  complète  n'a  cessé  de  régner  entre  les  époux.  » 

—  La  même  chose  pour  ton  pauvre  père  et  moi. 

—  «...  Et  la  souveraine  a  contribué  à  faire  de  la  Cour  un  grand  centre  artis- 
tique et  littéraire...  » 

—  Voilà  qui  est  bon  à  savoir  ! 

—  «...  Quand  Sa  Majesté  voyage  incognito,  elle  prend  le  pseudonyme  de 
comtesse  de  Haga...  »  Tu  es  donc  une  Nassau  et  tu  te  fais  appeler  Haga? 

—  Oui. 

—  Noms  à  citer  '.d'abord  tes  dames  d'honneur...  Inutile!  Tu  les  laisseras  au 
Havre...  Quelques  illustrations  du  royaume;  le  comte  de  Rosen,  premier  maré- 
chal de  la  Cour,  le  marquis  et  la  marquise  de  Ditten,  le  commandant  Wikànber, 
aide  de  damp,  le  docteur  Klefberg,  ton  médecin,  et,  à  Paris,  M.  Due,  ministre  de 
Suède  et  Norvège,  M.  Brostroëm,  consul  général... 

—  Tu  vas  me  dicter  ces  noms,  et  je  les  apprendrai  par  cœur... 

—  En  y  joignant  quelques  détails  sur  les  mœurs  suédoises  et  norvégiennes 
puisés  dans  les  guides  et  les  dictionnaires? 

—  Oui,  Sandrine.  Mais  est-elle  blonde  ou  brune  ? 

—  Je  ne  m'en  souviens  pas...  J'ai  oublié  la  photographie  ;  je  te  l'enverrai,  ce 
soir... 

—  Ma  chère,  je  sens  le  personnage,  dit  M""^  Houdet...  Quant  à  la  diction, 
écoute... 

Elle  se  leva  et,  se  drapant,  ainsi  que  dans  un  antique  péplum,  de  sa  robe  de 
chambre  en  velours  cerise,  brochée  de  fleurs  d'or  : 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit. 
Ma  mère  Jésabel. 

—  Pas  de  tragédie,  maman  !  interrompit  Alexandrine  :  c'est  de  la  comédie 
que  tu  dois  jouer  à  Aubécourt  ! 

—  La  comédie?  Mais  elle  n'a  pas  de  secrets  pour  moi,  la  comédie  !...  Veux- 
tu  du  Molière,  de  l'Augier,  de  l'Alexandre  Dumas,  du  Ponsard,  du  Scribe,  du 
Labiche  ?  Je  vais  t'en  lâcher,  tant  que  tu  voudras! 
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—  Tes  châteaux?  Tu  en  as  donc  plusieurs? 
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—  Je  ne  te  connaissais  pas  une  aussi  belle  mémoire  ! 

—  Depuis  ton  départ,  comme  je  m'ennuyais  à  Nice,  j'ai  repassé  mes  anciens 
rôles,  et  j'apporte  avec  moi  ime^malle  pleine  de  brochures...  La  reine  de  Suède, 
ton  amie  Christine,  mais  je  la  tiens  :  je  l'ai  jouée  plus  de  cinquante  l'ois  à  Bor- 
deaux et  à  Nantes 

—  C'est  Sophie,  et  non  Christine  ! 

—  Ah!  elle  se  nomme  Sophie,  maintenant?...  M.  Alexandre  Dumas  père 
l'avait  baptisée  Christine  dans  sa  Christine  à  Fontainebleau. 

—  La  reine  actuelle  n'a  pas  le  même  caractère,  étoile  n'a  jamais  fait  assas- 
siner Monaldeschi  ! 

—  Tant  pis  !  Je  l'ai  dans  le  sang-,  celle-là,  et  elle  m'a  valu  bien  des  bravos, 
bien  des  honneurs!...  Je  te  montrerai  les  journaux  de  l'époque...  Faut  voir!... 
«  La  belle  Malvina  par-ci,  la  belle  Malvina  par-là!...  Cette  superbe  Malvina!.. ,» 
Oui  !  oui!...  Ah!  mon  Alexandrine,  ta  mère  peut  se  vanter  d'en  avoir  remporté, 
des  succès  !  Ah  !  si  tu  m'avais  vu  !... 

—  Je  te  verrai  à  Aubécourt... 

—  Aubécourt,  un  petit  port,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui.  C'est  là  que  sont  situés  mes  châteaux. 

—  Tes  châteaux?  Tu  en  as  donc  plusieurs? 

—  Deux  seulement,  mais  magnifiques  ! 
M"""  Iloudetse  mit  à  rire  : 

—  Quoi  de  plus  naturel,  avec  une  mère  sur  le  trône  de  Suède  ! 

—  Et  de  Norvège  !  ajouta,  en  riant  aussi,  la  fille  de  l'artiste. 

—  Quand  partons-nous  ? 

—  Voilà.  Dès  ce  soir,  tu  te  diriges  vers  le  Havre;  moi,  je  me  rends  à  Aubé- 
court et,  après-demain,  je  vais  te  chercher... 

—  En  bicyclette?  en  tandem? 

—  Non,  en  yacht...  Mon  yacht  est  amarré  dans  le  port  d'Aubécourt...  Nous 
arrivons  ensemble,  et  la  fête,  maman,  la  fête  commence! 

—  Et  les  costumes? 

—  Rien  d'extraordinaire...  Tu  voyages  incognito...  Ta  suite  est  demeurée 
au  Havre,  et  je  reçois  dans  Tintimité  la  plus  grande  M""'  la  comtesse  de  llaga... 
Le  préfet  de  Rouen  n'a  pas  à  se  déranger,  mais,  à  Aubécourt,  tout  le  monde  sait 
que  ma  voyageuse  est  la  reine  de  Suède...  Piédeleu,  Birbin,  le  curé  Desmier,  le 
maire  Yalbois  et  son  conseil  municipal  s'inclinent,  et  les  fournisseurs  de  Paris 
viennent  te  présenter  leurs  hommages  et  solliciter  de  nouveaux  ordres. 

—  Nouveaux? 

—  Je  t'expliquerai  ça,  au  Havre...  Un  diadème  et  un  manteau  de  cour  suffi- 
sent à  te  «  royaliser  »...  Nous  les  joindrons  à  tes  bagages  ! 

Déjà,  M'^  Piédeleu  et  les  Birbin  avaient  tout  préparé  au  château  d'Aubécourt 
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ils  attendaient  l'hôte  illustre  et  discrète,  et  ce  soir-là,  dans  un  cabaret  sur  la 
place  de  l'église,  on  discutait,  on  s'échauffait  devant  des  pots  de  cidre. 

—  Moi,  je  soutiens,  cria  Claude,  le  dragon  libéré  du  service,  qu'il  est  d'usage 
de  tirer  cent  et  un  coups  de  canon  à  l'arrivée  d'une  Majesté  étrangère  débarquant 
sur  le  sol  de  France  ! 

—  C'est  mon  avis^,  dit  Hylas,  le  cabaretier,  une  grosse  tête  normande  et 
rabelaisienne,  égayée  de  voir  ingurgiter  des  liquides. 

—  Mais  oui,  intervint  Baptiste,  le  maréchal  ferrant,  on  aurait  dû  demander 
un  canon  à  Paris  ! 

Le  maire,  M.  Valbois,  fit  entendre  que,  d'après  les  ordres  de  la  princesse,  on 
s'en  tenait  au  pavoisemcnt,  aux  i'iluminations  des  maisons  et  des  édifices  publics 
et  à  un  cérémonial  des  plus  convenables. 

Piédeleu  et  Birbin,  qui  entraient,  émirent  une  opinion  pareille  à  celle  de 
M.  Valbois,  et  les  deux  malfaiteurs  ordonnèrent  à  Hylas  de  leur  apporter  du 
cidre  en  dehors  de  la  maison,  sous  la  tonnelle  verdoyante.  Ils  étaient  seuls. 

—  Birbin,  fit  l'ex-avoué,  qui  donc,  excepté  vous,  avait  intérêt  à  dénoncer  le 
comte  de  Tracy? 

—  Vous,  monsieur  Piédeleu  ! 

—  Vous  êtes  un  âne,  Birbin! 

—  Pourquoi  me  chicanez-vous  toujours  sur  cette  histoire?...  Qu'il  vienne, 
le  comte!  Je  l'attends  de  pied  ferme! 

—  Vos  livres,  Sicaire,  ne  sont  pas  en  règle! 

—  Ni  les  vôtres,  monsieur  Piédeleu! 

Tous  deux  se  regardaient;  ils  se  comprirent,  sans  d'autres  paroles,  et  Birbin 
noya  ses  inquiétudes  dans  la  boisson. 

Le  lendemain,  à  midi,  par  un  soleil  joyeux,  tout  le  village,  en  habit  de  fête, 
descendait  vers  le  petit  port  d'Aubécourt,  avec  le  cortège  des  autorités  :  M.  Val- 
bois et  son  conseil  municipal,  les  gendarmes,  les  pompiers,  la  fanfare,  puis  une 
longue  théorie  de  fillettes  blanches  qui  portaient  des  corbeilles  de  roses  effeuil- 
lées, comme  pour  une  procession,  où  l'on  distinguait  la  petite  Victoire  Birbin,  la 
dernière  de  Baptiste,  âgée  de  cinq  ans,  et  ployant  sous  le  faix  d'un  énorme  bou- 
quet aux  couleurs  suédoises. 

Des  hurrahs  s'élevèrent  à  l'entrée  du  yacht,  et  Piédeleu,  en  habit  noir,  cra- 
vaté de  blanc,  accompagna  le  maire  sur  la  passerelle  pour  offrir  ses  hommages 
aux  voyageuses,  tandis  que  la  fanfare,  en  son  ignorance  de  l'hymme  national 
suédois,  attaq-uait  la  Marseillaise. 

Le  maire,  ceint  de  l'écharpe  tricolore,  agita  son  gibus  : 

—  Vive  la  reine  de  Suède  ! 

Gendarmes  et  pompiers  présentaient  les  armes,  et,  dans  la  sonnerie  des  clo- 
ches de  l'église,  la  foule  hurlait  : 
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—  Vive  la  reine  de  Suède  ! 

—  Vive  la  princesse  Stradowska  !  • 

—  Vive  la  reine  de  Suède  !  Vive  la  reine  !  vive  la  reine  ! 

Malvina  Iloudet,  ayant  à  sa  droite  la  princesse,  ne  bronchait  pas.  et  la  tête 
haute,  avec  quelque  chose  de  majestueux,  elle  écouta  la  phrase  de  la  petite  du 
maréchal  et  donna  à  l'enfant  un  baiser.  Le  maire  s'avança,  prêt  au  discours. 
Elle  lui  dit  gentiment,  mais  sur  un  ton  qui  affirmait  sa  personne  royale  : 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  le  maire,  pas  de  réception  officielle;  pas  de 
discours!  Ce  n'est  pas  une  reine  qui  débarque  en  votre  contrée  ;  c'est  une  amie 
qui  vient  voir  son  amie... 

Elle  voulut  bien  tout  de  même  autoriser  Alexandrine  à  lui  nommer  quelques 
notables,  avant  de  s'installer  dans  la  calèche  à  la  daumont  qui  l'attendait,  non 
loin  du  rivage,  avec  ses  quatre  chevaux  et  ses  postillons  harnachés  et  brillants. 

Le  tour  de  Piédeleu  arriva  ,  et  Alexandrine  s'exprima  en  ces  termes  : 

—  Que  Votre  Majesté  me  permette  d'insister  sur  la  présentation  de  M.  Adol- 
phe Piédeleu,  ancien  avoué  de  première  instance  à  Rouen,  un  de  mes  meilleurs 
amis. 

La  reine  eut  un  gracieux  sourire  : 

—  Ma  cousine,  la  princesse  Stradowska,  m'a  souvent  parlé  de  vous,  mon- 
sieur, et  je  suis  charmé 3  de  vou  s   connaître  . .. 

Piédeleu  s'enorgueillit  de  baiser  la  main  auguste,  et  bientôt  l'équipage  prit 
au  galop  de  ses  quatre  pur  sang  la  route  d'Aubécourt,  salué  des  acclamations  de 
la  foule. 

Un  grand  diner  réunit  les  autorités,  du  village  et,  pas  un  instant,  la  nature 
vulgaire  de  Malvina  Houdet  ne  balança  la  majesté  de  la  reine  du  Nord.  Tout  le 
répertoire  de  l'artiste  y  passait,  toutes  les  répliques  du  théâtre  trouvaient  leur 
emploi  dans  les  causeries  diverses,  et  jamais  souveraine  authentique,  voyageant 
à  l'étranger,  n'obtint  en  huit  jours  la  popularité  que  l'ancienne  marchande  de 
tabac  sut  enlever  en  vingt-quatre  heures. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  exhiber  aux  populations  naïves  d'Aubé- 
court une  majesté  en  villégiature  qu'Alëxandrine  avait  couronné  sa  mère.  Il 
s'ao-issait  d'éblouir  et  ensuite  de  récolter.  Ah  !  les  belles  moissons  !  D'abord,  la 
comédie  se  joua  entre  les  aventurières  et  Piédeleu  l'ex -a voué,  malade  d'amour, 
vit  enfin  célébrer  ses  fiançailles  avec  la  princesse,  sous  les  yeux  bienveillants  de 
la  reine.  On  lui  octroyait,  de  par  le  roi  Oscar,  le  titre  de  comte;  on  le  nommait 
chevalier  de  l'Étoile-Polaire  et,  devant  ces  distinctions  et  la  promesse  de 
mariage,  ce  nouveau  gentilhomme  suédois  consentit  à  ouvrir  toute  grande  sa 
bourse  et  celle  de  l'autre  —  àhypothécjuer  les  domaines  de  Tracy  et  d  Aubécourt. 
Tous  les  fournisseurs  de  Paris,  M'"'iLaisné,  modiste,  Vestris,  couturier, 
Schwinger,  tapissier,  et  Gustave,  marchand  de  chevaux,  accoururent  pour  rece- 
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voir  des  ordres,  et  M.  Maze  lui-même,  de  la  maison  Maze  et  Roby,  le  joaillier  qui 
menaçait  Alexandrine  de  la  police  correctionnelle,  s'excusa,  honoré  d'une  com- 
mande' importante. 

Ces  braves  fournisseurs,  ils  avaient  vu  la  reine  ;  ils  n'en  dormaient  pas  !  Et 
les  affaires  marchant  doucement  à  Paris,  ils  se  rattrapaient  avec  des  expéditions 
royales  vers  la  contrée  normande.  Ils  l'avaient  vue  ! 

La  reine  promit  d'éclairer  le  village  à  l'électricité,  de  donner  à  l'église  des 
ornements  nouveaux,  de  créer  des  papeteries,  des  chocolateries,  d'utiliser  la  mer 
et  ses  affluents,  défaire  d'Aubécourt sa  villégiature  et  la  capitale  des  plages  sué- 
doises et  françaises. 

M.  Valbois,  Sicaire  Birbin,  Hylas,  Baptiste  et  quelques  autres  notables  tirè- 
rent de  leurs  bas  de  laine  des  sommes  destinées  à  un  emprunt  d'Etat  encore 
mystérieux  et  des  plus  avantageux,  dont  Malvina  signait  les  bons  provisoires  et 
dont  le  gouvernement  de  Suède  et  de  Norvège  allait  envoyer  les  titres. 

Ils  avaient  vu  la  reine  ! 


II 


«  M.  Barthel,  juge  d'instruction  près'le  Tribunal  civil  de  la  Seine,  invite 
M"«  de  Tracy  (Henriette)  à  se  présenter  à  son  cabinet,  au  Palais  de  Justice,  le 
mercredi  7  juin  1893,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  pour  être  entendue  sur  les 
fait  qui  lui  seront  énoncés.  » 

En  lisant  cette  lettre  la  fille  de  M"""^  de  Méran  comprit  tout  de  suite  qu'il  s'agis- 
sait de  son  père,  et  elle  eut  une  grande  inquiétude;  mais  un  télégramme  venu  de 
Dieppe,  quelques  heures  plus  tard,  lui  vipportado  bonnes  nouvelles  de  l'évadé, 
et  elle  se  fit  conduire  rue  Saint-Florentin  pour  se  renseigner  sur  l'œuvre  de 
justice  auprès  de  M**  Ambroise  Vauzelet. 

Henriette  trouva  l'illustre  défenseur  souriant  et  paisible,  et  cependant  lui 
aussi  était  convoqué  chez  le  juge  d'instruction,  mais  non  comme  témoin  :  ou  le 
mandait  ainsi  que  son  fils  Edgard,  et  on  l'obligeait  à  répondre  du  délit  prévu  par 
l'article  248  du  Gode  pénal,  visant  l'hospitalité  donnée  au  baron  de  Tracy,  et  — 
en  langage  juridique  —  le  recel  d'une  personne  qu'il  savait  avoir  commis  un 
crime,  qu'il  savait  condamnée  à  une  peine  afllictive. 
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M"  Ambi'oise  s'honorait  du  devoir  accompli,  et  le  minimum,  trois  mois  d'em- 
prisonnement, et  le  maximum,  deux  ans,  ne  l'épouvantèrent  pas. 

Alheure  dite,  ce  mercredi-là,  lesdeuxVauzeletetM"°deTracy  arrivaient  dans 
le  couloir  qui  sert  d'antichambre  aux  cabinets  des  juges  d'instruction  et  rencon- 
traient, à  la  porte  de  M.  Barthel,  des  visages  familiers:  debout,  en  groupe  et 
parlant  à  voix  basse,  MM.  Thibault  de  la  Noue,  Philibert  Baucresson  et  Myrtil 
Zamor;  un  peu  plus  loin,  le  docteur  Rousseau  s'entretenant  avecM.  Gazalis,  pro- 
cureur de  la  République,  et  assise  sur  un  des  larges  bancs  de  chêne  rivés  dans 
la  muraille,  vernis  par  l'usure  et  faisant  face  aux  portes  des  juges,  M^^-euve 
Elisa  Tourte  en  grande  toilette,  un  peu  effrayée,  sa  lettre  de  convocation  à  la 
main  ;  autour  d'elle,  les  trois  domestiques  de  M*'  Ambroise,  des  agents  en  bour- 
geois et  quelques  locataires  de  la  cité  des  Fleurs.  Puis,  on  vit  s'avancer  Piédeleu, 
tout  de  noir  vêtu,  Piédeleu  très  pâle,  l'air  sournois  et  inquiet,  suivi  de  son  fidèle 
Simon. 

Un  huissier  appela: 
MM.  Vauzelet,  père  et  fils! 

M^'^  deTracy  alla  s'asseoir  sur  le  banc,  à  côté  de  M™*^  Tourte,  et  les  Vauzelet 
pénétrèrent  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Ils  connaissaient  pourtant  bien  tous  les  deux  ce  cabinet  banal  et  son  papier  vert, 
la  pendule  de  marbre,  les  fauteuils  et  les  chaises  de  cuir  fatigué,  et  le  bureau 
d'acajou  derrière  lequel  les  attendait  M.  Barthel,  et  la  petite  table  où  écrivait  le 
greffier,  et  tout  de  même,  en  entrant,  ils  ne  purent  se  défendre  d'un  sentiment  de 
méfiance  et  de  gêne. 

Eux,  les  avocats,  ils  avaient  la  même  appréhension  que  leurs  clients  devant 
ce  magistrat  et  son  autorité  sans  limites. 

Ce  pouvoir  que  le  Gode  met  entre  les  mains  d'un  homme,  le  pouvoir  du  juge 
d'instruction,  c'est  la  pierre  de  touche  humaine  et  sacrée  :  avec  son  traitement 
modeste,  il  faut  une  âme  virile  à  ce  juge  pour  dédaigner,  s'il  n'est  pas  riche, 
l'appât  de  l'or,  et  les  législateurs  anglais  l'ont  bien  senti,  en  accordant  à  leurs 
magistrats  la  haute  indépendance  du  métal  ;  chez  nous.,  avec  les  avatars  ministé- 
riels et  le  népotisme  quotidien  et  flagrant,  le  juge,  s'il  est  obscur  et  ambitieux, 
doit  immoler  ou  au  moins  réprimer  l'idée  de  grandir. 

Rien  n'est  plus  beau  qu'un  juge  de  France  ou  rien  n'est  plus  abomi- 
nable. 

M.  Charles  Barthel  était  un  magistrat  indépendant  et  loyal,  jeune  encore,  évi- 
demment heureux  de  la  cause  mondaine  et  retentissante  qui  devait  le  servir  dans 
la  carrière,  mais  incapable  d'une  forfaiture,  en  sa  toute-puissance. 

Droit,  osseux  et  maigre,  sous  la  redingote  noire,  le  visage  glabre,  l'œil  vif, 
le  geste  courtois,  il  se  leva,  à  l'entrée  des  Vauzelet,  les  pria  de  s'asseoir  et, 
installé  à  son  bureau,  il  dit: 
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—  Messieurs,  c'est  une  bien  dure  tâche  qui  m'incombe,  mais  vous  êtes 
liommes  de  loi,  et  vous  comprendrez  qu'il  m'était  impossible  de   m'y  soustraire. 

Et  se  tournant  vers  le  greffier  : 

—  Etes-vous  prêt,  Deville  ? 

Celui-ci,  un  petit  homme  à  barbiche  grisâtre,  s'inclinait  ;  le  juge  demanda: 

—  Monsieur  Ambroise  Yauzelet,  vous  n'ignorez  pas  le  délit  que  je  dois 
instruire  contre  vous? 

—  Je  vous  serai  obligé  de  le  préciser,  monsieur  le  juge  d'instruction. 

—  L'inculpation  relève  contre  vous  le  faitd'avoir  dans  la  soirée  du  5  mai  der- 
nier, et  pendant  plusieurs  jours  ensuite,  donné  asile  au  sieur  Jean  de  ïracy, 
condamné  par  la  Cour  d'assise  de  la  Seiiie-lnférieure  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité, le  16  novembre  4880,  et  présentement  évadé  du  pénitencier  de  Nouméa. 
Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

—  Absolument  rien  pour  le  moment,  monsieur  le  juge  d'instruction. 

—  Vous  ne  niez  pas  avoir  reçu,  à  la  date  que  je  vous  indique,  c'est-à-dire  le 
5  mai  à  neuf  heures  du  soir  environ,  la  visite  d'un  individu  se  faisant  appeler 
Bernard  Jousselin  ? 

—  Le  fait  peut  être  vrai,  mais  je  reçois  tant  de  monde.., 

—  JNous  allons  aider  votre  mémoire. 

Le  juge  d'instruction  fit  comparaître  en  même  temps  M.  de  La  Noiie,  le  musi- 
cien Zamor,  le  sous-préfet  de  Chaville-sur-Bièvre,  le  docteur  Rousseau  et 
M.  Cazalis,  procureur  de  la  République,  et  lorsque  ces  témoins  eurent  juré  de 
dire  la  vérité,  il  procéda  à  leur  interrogatoire. 

Tous  répondirent  qu'effectivement  dans  la  soirée  du  5  mai,  après  le  dîner,  le 
maître  de  la  maison  avait  été  appelé  par  son  domestique  pourrecevoir  un  visiteur 
et  que  bientôt  il  était  rentré  au  salon  pour  n'en  plus  sortir  jusqu'au  départ  denses 
invités. 

—  Vous  ignorez  le  nom  sous  lequel  le  visiteur  s'est  présenté,  monsieur  le 
procureur  de  la  République  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  vous,  monsieur  de  La  Noiie? 

—  Moi  aussi. 

—  Et  vous,  monsieur  le  docteur  Rousseau  ? 

—  Je  suis  un  peu  dur  d'oreille,  et,  si  ce  que  je  ne  crois  pas,  ce  nom  a  été  pro- 
noncé, je  ne  l'ai  pas  entendu. 

—  Monsieur  Myrtil  Zamor,  vous  avez  diné  aussi  le  5  mai,  chez  M*  Yauzelet? 

—  Et  très  bien  dîné,  monsieur  le  juge  d'instruction  ! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela!  Pouvoz-vous.rae  dire  si  M"  Vauzelet,  après  a\"oir 
reçu  la  visite  de  l'individu  en  question,  avait  l'air  préoccupé  ? 

—  Oh!  moi,  monsieur,  j'étais  au  piano  et,  quaiidjg  suis  au  piano  je  vis  dans 


352  LES     MARTYRS    DE    LA    VIE 

des  sphères  tellement  élevées  que  j'oublie  les  choses  d'ici-bas!  A  ce  moment,  il 
me  souvient,  j'attaquais  le  final  en  si  bémol  majeur  des  Cimbres  et  des  Teutons, 
et  je  charmais  peut-être  beaucoup  plus  les  habitants  de  la  planète  Mars  que  les 
honorables  invités  de  la  rue  Saint-Florentin  ! 

—  Monsieur  Zamor,  dit  sévèrement  M.  Barthel,  je  vous  engage  à  quitter  ce 
ton  léger!  Nous  ne  sommes  pas  ici  dans  un  atelier  d'artiste! 

—  Tant  pis  !  soupira  Myrtil  à  l'oreille  de  Thibault  de  La  Noue,  ça  serait  plus 
gai  ! 

Le  magistrat  s'adressa  au  sous-préfet  de  Chaville-sur-Bièvre  : 

—  Monsieur  Baucresson,  pouvoz-vous  répondre  à  la  question  que  je  posais  à 
M.  Zamor? 

—  M"  Yauzelet  n'avait  en  rien  modifié  ses  allures  habituelles. 

—  Est-ce  votre  avis,  monsieur  le  procureur  de  la  République? 

—  M*'  Vauzelet  m'a  semblé  plus  joyeux  que  de  coutume...  Je  me  rappelle  lui 
en  avoir  fait  la  remarque,  et  je  crois  qu'il  nous  a  dit  que  la  personne  était  un 
client. 

—  Un  client  à  neuf  heures  du  soir?  C'est  inadmissible! 
Ambroise  Vauzelet  intervint  : 

—  Les  avocats  n'ont  pas  d'heures  obligatoires  d'audience,  et,  en  ma  qualité 
de  membre  du  conseil  de  l'Ordre,  je  n'accepte  pas  l'observation  ! 

Entra  le  valet  de  chambre  de  M"  Ambroise. 

—  La  loi,  continuait  le  juge,  m'interdit  de  vous  interroger  comme  témoin, 
puisque  vous  êtes  au  service  du  prévenu;  je  vous  ai  fait  venir  à  titre  de  ren.sei- 
gnements,  mais  souvenez-vous  que  vous  devez,  quand  même,  dire  la  vérité  tout 
entière.  C'est  vous  qui,  le  5  mai  dernier,  vers  neuf  heures  du  soir,  avez  annoncé 
à  votre  maître,  et,  dans  le  salon  oiî  il  était  en  compagnie  des  personnes  que 
vous  voyez  ici,  que  quelqu'un  le  demandait  dans  son  cabinet  de  travail? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi. 

—  Savez- vous  le  nom  de  celui  qui  se  présentait? 

Le  domestique  leva  un  regard  de  détresse  sur  son  maître  et  demeura  silencieux. 

—  Ce  n'est  pas  votre  maître  qu'il  faut  regarder,  c'est  le  juge  qui  vous  inter- 
roge!... Savez-vous  le  nom  de  l'individu  qui  se  présentait? 

—  Je  Tai  su  le  lendemain,  seulement. 

—  Quel  était  ce  nom? 

—  Bernard  Jousselin. 

—  Il  se  faisait  passer  pour  le  parent,  le  cousin,  je  crois,  de  M"*  Vauzelet? 

—  11  ne  se  faisait  pas  passer,  monsieur  le  juge...  il  ne  se  faisait  pas  passer  !... 
M.  Bernard  est  le  cousin  de  madame. 

—  Ce  soir-là,  il  est  resté  dans  la  maison;  il  y  a  couché,  et  il  a  prolongé  son 
séjour  pendant  une  semaine? 
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De  quoi  m'accme-t-on  d'abord   ?  3'e;na   avec  véhémence  le  jeune  avocat. 
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—  Oui,  monsieur  le  juge. 

—  Et  après? 

—  Il  est  parti. 

—  Pour  où? 

—  Pour  Marseille? 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

— •  Je  l'ai  accompag-ué  avec  ses  bagages  à  la  gare  de  Lyon. 

—  C'est  bien...  Ah!  encore  une  question?  Pendant  le  temps  que  ce...  Ber- 
nard Jousselin  a  habité  chez  vos  maîtres,  vous  n'avez  jamais  entendu  personne 
lui  donner  un  autre  nom? 

—  Jamais. 

—  Celui  de  «  Tracy  »  par  exemple  ? 

—  Monsieur  le  juge  confond...  Ce  nom  de  «  Tracy  »  appartient  à  une  jeune 
demoiselle,  amie  de  la  famille  Vauzeletet  non  au  parent  de  madame. 

—  Personne  ne  l'a  nommé  «  monsieur  le  comte  »? 

—  Personne. 

—  Retirez -vous' 

Le  domestique  sortit,  et  M.  Barthel  dit  aux  témoins  restés  dans  son  cabinet  : 

—  Messieurs,  c'est  maintenant  un  fait  acquis  à  l'instruction  que  l'individu 
qui  s'est  présenté,  le  5  mai  dernier,  pendant  que  vous  assistiez  à  une  soirée  chez 
M®  Ambroise  Yauzelet,  se  faisait  appeler  Bernard  Jousselin  et  que  ce  Bernard 
Jousselin  est  demeuré  plusieurs  jours  l'hôte  de  M.  Vauzelet!...  En  poursuivant 
l'interrogatoire  des  prévenus,  je  vais  établir  que  ce  Bernard  Jousselin  n'est  autre 
que  le  comte  Jean  de  Tracy,  évadé  de  Nouméa,  le  23  février  dernier...  Vous 
pouvez  vous  retirez,  messieurs  les  témoins... 

M.  Cazalis,  le  docteur  Rousseau,  MM.Zamor,  de  La  Noue  et  le  sous-préfet  de- 
Chaville-sur-Biëvre  signèrent  leurs  dépositions  que  le  greffier  leur  présenta, 
et,  après  avoir  salué  le  magistrat  et  serré  les  mains  des  Vauzelet,  ils  quittèrent 
le  cabinet  du  juge. 

Et  M.  Barthel,  ayant  toujours  en  face  de  lui  les  deux  avocats,  poursuivit 
l'interrogatoire  : 

-  —  Maître  Vauzelet,  croyez-vous  devoir  soutenir  encore  que  votre  visiteur  de 
la  soirée  du  5  mai  se  nomme  Bernard  Jousselin  et  est  le  parent  de  votre  femme?" 

L'avocat  se  disposait  à  répondre,  mais,  d'un  geste  amical,  le  juge  lui  arrêta, 
les  paroles  sur  les  lèvres  : 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  dire,  maître  Ambroise  !  El,  tenez,  plutôt 
que  de  vous  laisser  enfermer  dans  des  explications  embarrassantes,  j'aime  mieux 
vous  faire  connaître  tout  de  suite  ce  que  nous  savons  de  «  Bernard  Jousselin  » 
du  vrai,  et  non  do  celui  auquel  vous  avez  donné  l'hospitalilé...  Le  véritable 
Bernard  Jousselin  est  un   employé  d'une  maison  de  commerce  de  Nouméa... 
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11  vieiil  d'être  condamné  parle  tribunal  de  cette  ville  à  deux  ans  de  prison  et 
cent  francs  d'amende  pour  avoir  fourni  ses  propres  papiers  au  comte  Jean  de 
Tracy  et  favorisé  son  évasion  à  bord  d'un  bateau  anglais.  Le  patron,  qui  se  trou- 
vait en  relations  d'affaires  avec  le  capitaine  du  bateau  et  qui  avait  aidé  à  l'évasion, 
est  frappé  de  la  même  peine.  Si  vous  en  doutez,  je  puis  vous  montrer  l'extrait  du 
jugement... 

11  indiquait  un  dossier  et,  devant  le  mutisme  de  l'adversaire,  il  changea  de 
tactique  : 

—  C'est  vous  qui  avez  défendu  autrefois,  à  Rouen,  le  comte  de  Tracy  ? 

—  Pas  assez  bien,  puisque,  malgré  son  innocence,  il  a  été  condamné  ! 

—  Avant  sa  condamnation  il  était  un  de  vos  amis  ? 

—  Avant  et  après...  et  l'un  des  plus  chers  ! 

—  11  faut  qu'il  en  soit  ainsi  pour  que  vous,  avocat,  qui  connaissez  la  sévérité 
de  la  loi,  vous  vous  soyez  exposé  à  recevoir  chez  vous,  à  cacher,  à  dérober  aux 
recherches  de  la  justice  un  forçat  en  rupture  de  ban  ? 

—  Nous  ne  nous  entendrons  pas,  monsieur  le  juge  d'instruction  !  Vous  pré- 
tendez que  Bernard  Jousselin  et  le  comte  de  Tracy  sont  la  même  personne,  et 
moi,  j'affirme  le  contraire  !  J'attends  vos  preuves  ! 

M.  Barthel  eut  un  drôle  de  sourire,  le  sourire  légal,  le  sourire  d'un  mauvais 
sauveteur  qui  agiterait  une  longue  perche,  avec  l'idée  de  ramener  le  naufragé 
et  de  le  pendre  au  bâton  fixé  en  terre  de  justice  : 

—  Allons  !  allons  !  maître  Vauzelet,  vous  avez  tort,  grand  tort,  et  votre  sys- 
tème de  défense  me  désole  !  Avouez  donc,  maître  Ambroise?  Votre  amitié  pour 
le  comte  de  Tracy,  votre  conviction  inébranlable  qu'il  a  été  victime  d'une  erreur 
judiciaire,  l'impossibilité  chevaleresque  de  le  mettre  à  la  porte,  le  soir  où  il  vint 
demander  asile,  et  enfin  voire  passé  d'honneur  et  de  probité,  autant  d'éléments, 
autant  de  circonstances  qui  atténuent  le  délit  !  Maître,  si  vous  avez  péché,  vous 
avez  péché  par  excès  de  cœur,  et  la  justice  vous  en  doit  et  vous  en  tiendra  large- 
ment compte  !...  Je  le  répète,  votre  système  de  défense  est  déplorable  ! 

—  Mais,  c'est  vous  qui  plaidez,  monsieur  le  juge  d'instruction,  et  j'estimeque 
le  client  n'est  pas  si  mal  défendu!...  Le  client,  ce  n'est  pas  moi,  et,  dans  l'hypo- 
thèse, je  vous  sais  gré  de  rendre  hommage  à  ma  vie  do  hbeur...  et  sans 
tache. 

—  Nous  continuerons  dans  un  instant... 

—  Quand  il  vous  plaira. 

—  Je  vais  interroger  M.  Edgard  Vauzelet,  votre  fils, 

—  Mon  fils  ne  peut  être  poursuivi  pour  avoir  donné  asile  à  un  évadé,  déclara 
M"  Ambroise,  et  en  admettant  que  le  comte  de  Tracy  ait  été  recueilli  dans  ma 
maison,  rue  Saint-Florentin,  c'est  moi  seul  qui  en  assume  la  respon- 
sabilité ! 
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—  Ce  n  est  pas  de  ce  chef  que  M.  Edgard  est  poursuivi... 

—  De  quoi  m'accuse-t-on  alors?  s'écria  avec  véhémence  le  jeune  avocat. 

— 'Vous  allez  le  savoir  monsieur.  Mais  pas  d'emportements,  je  vous  prie!  Ne 
me  forcez  pas  à  vous   rappeler    le    respect  que  vous  devez  à  la  magistrature  1... 
Vous  êtes  prévenu  d'avoir  soustrait  aux  recherches  de  la  justice  un  évadé  du  pé- 
nitencier de  Nouméa,  en  lui  donnant  asile  dans  un  appartement  loué  par  vous," 
cité  dos  Fleurs. 

—  Je  ne  veux  pas  répondre  ! 

—  Donc,  vous  niez  vous  être  rendu  à  la  cité  des  Fleurs  poury  louer  un  appar- 
tement destiné  à  un  oncle...  de  Marseille  et  avoir  pris  pour  opérer  cette  location 
le  nom  d'Edgard  Jousselin? 

—  Encore  une  fois,  monsieur  le  juge  d'instruction,  je  ne  veux  pas  répondre 
à  l'interrogatoire  ! 

—  La  nouvelle  école!...  C'est  bien  !  D'autres  répondront  tout  à  l'heure... 
Il  revint  au  père,  et  lui  montrant  une  carte-album  tirée  du  dossier  : 

—  J'imagine,  monsieur  Vauzelet,  que  vous  ne  fere'z  pas  de  difficultés  pour 
reconnaître  que  cette  photographie  est  bien  celle  du  comte  de  Tracy,  votre  ami? 

M""  Ambroise,  qui  flairait  un  piège  duvieux  jeu  et  admirait  le  silence  d'Edgard, 
brillant  élève  de  la  nouvelle  école,  examina  le  portrait  : 

—  Non,  je  ne  reconnais  pas  le  comte  de  Tracy. 

—  Bernard  Jousselin,  peut-être  ? 

—  Pas  davantage. 

Aussitôt,  le  juge  dit  à  l'huissier  : 

—  Introduisez  M.  Adolphe  Piédeleu. 

L'ex-avoué,  — celui  qui  voulait  marier  «  Mademoiselle  de  T  ***  »  —  jeta  un 
regard  circulaire  sur  le  cabinetde  M.  Barthcl,  et  la  crainte  le  saisit  de  ne  sortirde 
là  que  pour  aller  à  Mazas.  Cependant,  la  présence  de  Vauzelet  le  rassurait  un  peu 
et  ce  fut  d'un  ton  assezferme  qu'il  prêta  le  serment  d'usage  et  répondit  auxques- 
tions  préparatoires. 

—  C'est  vous,  monsieur  Piédeleu,  que  le  conseil  de  famille  a  nommé  tuteur 
de  Jean  de  Tracy,  interdit  légal? 

Cette  demande  éleva  au  paroxysme  les  terreurs  de  l'ex-avoué.  Piédeleu  eut 
la  pensée  qu'il  était  appelé  devant  la  juticc  pour  rendre  compte  de  sa  gestion 
malhonnête,  de  tous  ses  tripotages  avec  la  princesse  Stradowska  ;  mais  la 
basoche  a  ses  états  de  grâce,  et  le  vieux  renard,  blanchi  sous  les  dossiers,  s'arc- 
bouta  sur  le  terrain  : 

—  Oui,  monsieur  le  juge  d'instruction,  c'est  moi  que  le  conseil  de  famille  a 
nommé  tuteur  de  mon  ancien  client,  M.  de  Tracy. 

—  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  ne  l'avez  vu  ? 

—  Le  comte? 
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—  Oui,  le  comte. 

PiéJeleu  regarda  le  juge  d'un  air  ellaré,  ne  comprenant  pas,  ne  voulant  pas 
comprendre. 

—  Ma  question  vous  embarrasse  ?  fit  M.  Barthel,  le  chasseur  de  la  loi,  plus 
naïf  que  le  braconnier  de  la  procédure,  en  cette  humaine  battue. 

—  Elle  ne  m'embarrasse  pas,  elle  m'étonne,  monsieur  le  juged'instruction... 
Il  y  a  douze  ans  passés  que  le  comte  de  Tracy  est  à  la  Nouvelle-Calédonie,  et 
comme  je  ne  voyage  guère  à  l'étranger  et  surtout  en  ces  lointains  parages... 

—  Je  vous  dis  cela  parce  que  le  comte  est  évadé  ! 

—  Evadé,  lui  ?..,  évadé?...  Oh!  ..  Ce  n'est  pas  possible! 

Devant  l'étonnement  bien  joué  du  misérable,  M.  Barthel  n'insista  pas  et 
demanda  : 

—  Si  je  faisais  passer  sous  vos  yeux  le  portrait  de  M,  de  Tracy,  vous  le  recon- 
naîtriez, n'est-ce  pas. 

—  Entre  mille!...  Mon  client  avait  une  si  belle  physionomie  aristocratique  ! 
Et,  le  nez  sur  le  portrait  : 

—  C'est  lui  !  Ah  !  c'est  bien  lui  !  L'épreuvo  est  en  tout  pareille  aune  autre  que 
j'ai  chez  moi  et  que  je  conserve,  en  souvenir  d'un  homme  qui,  dans  une  heure 
de  folie,  s'est  laissé  aller  jusqu'à  commettre  un  crime,  mais  qui  n'en  était  pas 
moins  mon  client  et  mon  ami  1 

—  Le  comte  de  Tracy  est  innocent  !  gronda  M""  Ambroise,  révolté  contre  les 
allures  hypocrites  de  Piédeleu. 

—  Oui,  il  est  innocent  !  éclata Edgard,  et  le  témoin  le  sait  aussi  bien  que  nous  ! 
M.  Barthel  dut  imposer  silence  aux  deux  prévenus  : 

—  Maître  Ambroise  Vauzelet,  maître  Edgard  Vauzelet,  nous  ne  sommes  pas 
à  l'instruction  pour  refaire  le  procès  du  comte  de  Tracy  !  Le  sieur  de  Tracy  n'est 
pas  en  cause  !  Forçat  évadé,  la  police  le  recherche,  et  c'est  son  affaire  de  le 
retrouver!...  Nous  n'avons  ici  qu'à  nous  occuper  de  l'accusation  qui  pèse  sur 
vous,  messieurs,  et  que  vous  me  semblez  trop, oublier, l'un  et  l'autre! 

Il  congédia  le  témoin  et  reprit  avec  plus  de  douceur  : 

—  Vous  le  voyez,  maître  Ambroise,  le  témoignage  de  M.  Piédeleu  ne  laisse 
aucun  doute  sur  la  personne  dont  cette  épreuve  photographique  est  le  portrait!.. 
C'est  bien  M.  Jean  de  Tracy  ! 

—  Est-ce  que  cela  prouve  que  M.  de  Tracy  et  Bernard  Jousselin  soient  la  même 
personne  ? 

—  J'espère  le  démontrer  malgré  les  longues  années  écoulées  entre  cette  pho- 
tographie du  comte  et  l'évasion  de...  Bernard  Jousselin. 

Parut  la  concierge  de  la  cité  des  Fleurs.  Elle  s'avança,  rouge  comme  une 
pivoine  dans  sa  robe  de  mérinos  toute  neuve  et  coiffée  d'un  bonnet  à  fleurs  des 
champs. 
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—  Votre  nom  ?  dit  le  juge. 

—  Elisa  Boulain,  veuve  Tourte. 

—  Votre  âge? 

—  Je  friso  la  cinquantaine. 

—  Vous  êtes  concierge  de  la  maison  portant  le  numéro  vingt-huit  de  la  cité 
des  Fleurs,  aux  Batignolles? 

—  Depuis  quinze  ans. 

—  Vous  n'êtes  ni  parente,  ni  alliée,  ni  au  service  des  prévenus  ? 

—  Des  prévenus  ?...  Qui  ça,  les  prévenus,  monsieur  le  commissaire  ? 

—  Appelez-moi  M.  le  juge  d'instruction. 

—  Pour  moi  c'est  la  même  chose  ! 

—  Je  vous  ai  demandé  si  vous  étiez  parente,  alliée  ou  au  service  des  pré- 
venus. 

—  Et  moi,  monsieur  le  commissaire,  je  vous  ai  répondu  :  «  Qui  ça  les  préve- 
nus ?  » 

—  MM.  Vauzelet. 

—  Vauzelet?  Connais  pas! 

—  Ces  messieurs  qui  sont  là  ! 

La  concierge  sourit  au  père  et  au  fils  : 

—  Bonjour,  messieurs  Jousselin... 
Puis," larmoyante  : 

—  Ce  sont  les  parents   de  ce  pauvre  M.  Bernard  que   la  rousse  est  venue 
chercher  dans  notre  maison  et  que  tout  le  monde  aimait  ! 

—  Vous  entendez,  messieurs,  vous   entendez,    monsieur  Edgard  Vauzelet  ? 
triompha  le  juge. 

Et  tout  aux  assises  de  l'interrogatoire: 

—  Vous  jurez  de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité  ? 

—  Ellisa  n'a  jamais  menti,  monsieur  le  commissaire. 

—  Levez  la  main  droite  et  dites  :  «  Je  le  jure  !  » 

La  femme  du  peuple  obéit  et  crut  affirmer  son  serment  en  craclianl  par  terre. 
M.  Barthel  tira  du  dossier  la  photographie  de  l'évadé  : 

—  Connaissez-vous  ce  monsieur  ? 

—  Non. 

—  Regardez  bien  ? 

—  Oui...  Il  a  quelque  chose  de  M.  Bernard...  En plusjeune!...  en plusbeau  !... 
Celui-ci  n'a  que  les  moustaches,  l'autre  porte  toute  la  barbe,  etilestplus  vieux!... 
Oui...  C'est  mon  locataire!  c'est  M.Bernard  Jousselin,  l'oncle  de  ce  gentil  jeune 
homme  qui  est  là  et  de  la  belle  demoiselle  que  vous  laissez  se  morfondre  dans 
l'antichambre, 

Quand,  après  M"'^  Tourte,  le  domestique  de  Piédeleu  et  les  habitants  de  la  cité 
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desFleurs  eurent  formulé  les  ressemblances  positives  de  Bernard  Jousselinavecle 
p.or trait  du  comte,  M.  Barthel,  un  peu  amer,  dit  aux  avocats  : 

—  Eh  bien,  messieurs,  l'incarnation  du  sieur  de  Tracy  en  Bernard  Jousselin 
est-elle  suffisamment  établie,  et  suis-je  endroit  de  conclure  que  c'est  bien  à'M.  de 
Tracy  que  vous  avez  donné  asile,  chez  vous,  rue  Saint-Florentin,  maître  Ambroise 
Vauzelet  ?que  c'est  bien  l'évadé  du  pénitencier  de  Nouméa,  maître  Edgard  Vauzelet, 
que  vous  avez  soustrait  aux  recherches  de  la  police  et  caché  dans  un  appartement, 
loué  par  vous  et  sous  un  faux  nom,  à  la  cité  desFleurs  ?...  Vous  décidez-vous  à 
un  aveu  ? 

—  Non! 

—  Non! 

—  J'ai  terminé  avec  vous,  messieurs,  mais  j'aurai  peut-être  besoin  de.  votre 
présence  pendant  l'interrogatoire  que  va  subir  M.  Léopoldde  La  Faye,  accusé  du 
môme  délit  que  vous,  et  son  affaire  étant  connexe  à  la  vôtre,  je  vous  prie  de 
rester  encore  quelques  minutes. 

Le  juge  ordonna  d'introduire  en  même  temps  Mi'"  Henriette  de  Tracy  et  le 
baron  Léopold  de  La  Faye,  qui  venait  d'arriver  au  Palais  de  Justice, 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  à  prêter  le  serment  d'usage,  lui,  comme  prévenu, 
elle,  devant  être  interrogée  à  simple  titre  de  renseignements. 

—  Monsieur  de  La  Faye,  articulait  le  magistrat,  vous  êtes  inculpé  d'avoir,  de 
complicité  avec  M^''^  Henriette  de  Tracy,  favorisé  la  fuite  du  sieur  Jean  de  Tracy, 
au  moment  oi^i  il  allait  être  arrêté  à  la  cité  des  Fleurs,  afin  de  lui  donner  asile 
en  votre  maison  d'Asnières.  Le  flagrant  délit  n'a  pu  être  constaté  ;  les  agents  ne 
sont  arrivés  chez  vous  qu'après  le  départ  de  l'évadé  pour  une  destination  encore 
inconnue ,  mais  d'après  leur  rapport,  le  sauvetage  de  la  cité  des  Fleurs,  qui  n'est 
pas  punissable,  et  le  recel,  qui  l'est,  ne  semblent  pas  doutçux,  M""  de  Tracy  a 
aidé  au  recel  du  forçat  :  l'article  248  du  Gode  pénal  met  votre  complice  en  dehors 
des  poursuites,  mais  vous,  monsieur,  vous  ne  jouissez  pas  de  cette  immunité. 
Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

C'est  le  front  baissé  et  presque  timide  que  le  jeune  baron  avait  écouté  le 
magistrat;  il  releva  la  tête,  et  hautement  : 

—  Rien,  monsieur  le  juge  d'instruction.  Si  vous  croyez  devoir  me  poursuivre, 
faites. 

—  Monsieur  de  La  Faye,  vous  prenez  une  altitude  incompatible  avec  les  fonc- 
tions que  vous  remplissez  au  ministère  de  l'Intérieur  ! 

—  Je  l'ai  tellement  compris,  monsieur,  que,  le  jour  même  où  j'ai  reçu  l'assi- 
gnation à  comparaître  devant  vous,  j'ai  envoyé  ma  démission  au  ministre. 
N'étant  plus  fonctionnaire,je  retrouve  ma  liberté  d'action,  et  j'cnuse  enmc  taisant. 

—  Alors  je  parlerai  pour  vous.  Voici  ce  qui  s'est  passé.  Immédiatement  après 
une  visite  qui  vous  a  été  faite  à  votre  bureau,  par  un  de  vos  amis, M  Dardanne... 
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Indigné,  le  baron  coupa  la  parole  au  juge  : 

—  Le  sieurDardanne  n'est  pas  mon  ami  et,  s'il  l'aété  autrefois  il  ne  l'estplus. 
Sur  ces  mots,  Dardanne  entra,  accompagné  de  deux  hommes,  et  ne  broncha 

pas,  tandis  que  Léopold  ajoutait,  le  regard  braqué  vers  le' policier  : 

—  Je  respecte  et  j'admire  quelquefois  la  police,  mais  le  sieur  Dardanne  a 
voulu  profiter  de  nos  anciennes  relations  de  collège  et  m'imposer  hypocritement 
un  rôle  de  mouchard...  Je  méprise  le  sieur  Dardanne  ! 

—  Assez,  monsieur  de  La  Faye  !  interrompit  le  juge.  Soyez  attentif  à  mes 
questions!...  Vous  vous  êtes  rendu, et  ce  aussitôt  après  la  visite  de  M.  Dardanne, 
à  l'hôtel  de  Méran,  boulevard  Malesherbes  ;  vous  avez  eu  un  court  entretien  avec 
M"'  Henriette  de  Tracy,  et  vous  êtes  parti  avec  elle  en  voiture  pour  la  cité  .des 
Fleurs. 

Le  gentilhomme  vit  dans  ces  paroles  une  atteinte  morale  à  la  réputation  de 
M"°  de  Tracy,  et  alors  que  M.  Barthel  ne  cherchait  qu'à  lui  tendre  un  piège,  sans 
réfléchir,  il  objecta  : 

—  C'est  inexact!  Je  me  suis  rendu  tout  seul  à  la  cité  des  Fleurs  !.., 

—  Ah  !  vous  avouez  donc  y  être  allé  ? 

—  Vos  subtilités  me  déplaisent  et  m'irritent,  monsieur,  car  elles  font  sourire 
Dardanne  !...  Je  ne  dirai  plus  un  mot  ! 

—  M"''  de  Tracy  sera  peut-être  plus  complaisante. 

Il  interpella  en  ces  termes  la  jeune  fille  réfugiée  près  d'Ambroise  Vauzelet  : 

—  Avancez,  je  vous  prie,  mademoiselle.  La  Justice  ne  saurait  oublier  le 
respect  qu'elle  doit  à  votre  piété  liliale. 

Henriette,  en  costume  sombre,  s'était  approchée  du  juge,  et  se  tenait  debout, 
très  pâle;mais  on  pouvait  lire  la  résolution  et  le  courage  dans  ses  grands  yeux  de 
velours  noir  que  tant  de  larmes, au  lieu  de  les  obscurcir, irradiaient  d'une  lumière 
diamantée,  ensoleillée,  merveilleuse. 

—  Mademoiselle,  vous  connaissez  M.  le  baron  de  La  Faye  ? 

—  Oui,  monsieur  le  juge  d'instruction. 

—  Il  a  même  été  question  d'un  mariage  entre  vous,  mariage  qui  ne  s'est  pas 
accompli  pour  des  raisons  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  laffaire  qui  nous 
occupe. 

M"^  de  Tracy  inclina  la  tête,  en  signe  d'acquiescement. 

—  Oui?  dit  le  magistrat.  Et  après  la  rupture  de  ce  mariage,  vous  n'aviez 
jamais  revu  M.  le  baron  de  La  Faye  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Comment  se  fait-il  alors  que,  le  jour  même  où  M.  de  La  Faye  a  appris  que 
votre  père  était  menacé,  il  ait  couru  à  l'hôtel  de  Méran? 

—  Ne  répondez  pas  à  cette  question,  mademoiselle  !  cria  de  sa  place 
M*  Ambroise  Vauzelet. 
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Seigneur  Dieu,  si  je  vous  reconnais,  monsieur  le  comte?  oh  1  je  suis  heureuse,  bien  heureuse,   allez! 
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M.  Barlhel  jeta  à  l'avocat  un  mauvais  regard  : 

—  Maître  Vauzelet,  vous  parlerez  si  je  vous  interroge,  et,  jusque-là,  je  vous 
prie  de  vous  taire  ! 

Et  à  Henriette  : 

—  Voulez-vous  répondre  à  ma  question,  mademoiselle  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Le  baron  de  La  Faye  venait  vous  avertir  du  danger  de  votre  père  et  vous 
proposer  de  vous  aider  à  le  sauver...  Est-ce  exact  ? 

—  M.  de  La  Faye  est  venu,  il  est  vrai,  à  l'hôtel  de  Méran,  mais  pour  un  tout 
autre  motif. 

—  Vous  ne  pouvez  nier  vous  être  rendue  à  la  maison  de  la  cité  des  Fleurs  ;  on 
vous  y  a  trouvée,  et  il  en  est  même  résulté  pour  vous  un  déplorable  incident. 

—  J'étais,  en  effet,  à  la  cité  des  Fleurs,  lorsque  la  police  s'y  est  présentée. 

—  Et  qu'y  alliez-Tous  faire,  à  la  cité  des  Fleurs  ? 

—  Prendre  des  leçons  de  dessin  chez  M""*  Lopez,  une  des  locataires. 

—  Oui,  nous  le  savons,  mais  l'appartement  oii  l'on  vous  a irouvée  n'est  pas 
celui  de  M"*^  Lopez.  Un  homme  y  habitait,  un  homme  recherché  par  la  justice, 
et  vous  avez  favorisé  son  évasion,  en  n'ignorant  pas  que  M.  de  La  Faye  lui  don- 
nerait asile. 

—  M.  de  La  Faye  n'était  pas  à  la  cité  des  Fleurs  ! 

—  Oh  !  je  comprends  !  Vous'  voyez  que  j'instruis  contre  M.  de  la  Faye,  et 
vous  tentez  de  le  sauver. 

Il  dit  encore,  et  avec  plus  de  grâce  : 

—  Votre  père  est  en  fuite,  mademoiselle,  et  probablement  en  sûreté...  Vous 
n'avez  donc  aucun  intérêt  à  nier  que  c'était  lui  que,  non  seulement  ce  jour-là, 
mais  depuis  plusieurs  jours,  vous  visitiez  aux  Batignoll^es  ? 

—  La  personne  que  j'allais  voir  à  la  cité  des  Fleurs  n'était  pas  mon  père. 

—  Mais,  mademoiselle,  ce  mensonge  pourrait  attirer  sur  vous  les  présomp- 
tions les  plus  graves? 

Henriette,  sans  se  troubler,  répéta  ;  '  ' 

—  La  personne  que  j'allais  voir  à  la  cité  des  Fleurs  n'était  pas  mon  père. 

—  Qui,  alors  ? 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  répondre. 

—  Pour  sauver  MM.  Vauzelet,  pour  sauver  M.  de  La  Faye,  car  l'instruction 
est  dirigée  contre  eux  et  non  contre  votre  père,  vous  vous  engagez  dans  une  voie 
dangereuse  !...  Et  que  voulez- vous  que  je  pense,  moi,  quand  vous  me  déclarez 
que  vous  alliez  chez  un  homme  et  que  cet  homme  n'était  pas  votre  père  ?...Vous 
autorisez  l'hypothèse  d'un...  amant  ? 

—  Eh  bien,  soit,  un  amant! 

Ce  mensonge  héroïque  lui  mit  tout  son  sang  au  visage,  et  le  Ilot  de  son  sang 
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ne  la  fit  pas  tomber,  ni  même  chanceler  ;  et,  dans  sa  pudeur  outragée,  elle  parut 
si  grande,  si  fière,  si  noble,  que  M,  Barlhel  eut  honte  d'avoir  été  jusque-là,  par 
désir  de  justice. 

Autour  d'elle,  et  debout,  les  deux  Vauzelet  s'emportaient  : 

—  Monsieur  Barthel,  vous  outrepassez  votre  droit  ! 

—  C'est  une  inquisition  !...  c'est  abominable  ! 

Et  La  Faye  bondissant  vers  le  juge,  la  main  levée  et  menaçante  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  dans  l'exercice  de  vos  fonctions,  mais  ça  m'est  égal, 
et  je  m'expose  à  tout  pour... 

Il  voulait  le  souffleter  ;  il  Tisquait  les  galères  :  ce  fut  Edgard  —  son  rival 
d'amour  —  qui  lui  arrêta  le  bras. 

Heureusement,  M.  Barthel  ne  se  rendit  pas  compte  de  toute  la  violence 
déchaînée  du  gentilhomme  et  il  se  plut  à  justifier  auprès  des  avocats  les  limites 
extrêmes  de  son  autorité. 

Emu,  il  se  leva  et  dit  : 

—  Mademoiselle,  je  vous  admire  et  je  vous  salue... 

Pais  aux  trois  hommes  qui  avaient  refusé  de  signer  leurs  interrogatoires  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  messieurs  ;  j'aviserai  à  la  suite  qu'il  convient  de 
donner  à  l'affaire. 


III 


Le  comte  de  Tracy  arrivait  à  Dieppe,  avec  l'intention  de  prendre  immédiate- 
ment le  paquebot  de  Newhaven,  mais  une  mer  démontée  empêcha,  ce  jour-là, 
le  départ  réglementaire,  et  il  se  vit  forcé  de  loger  à  l'hôtel. 

En  ce  mois  de  juillet,  en  pleine  saison,  il  dut  éviter  les  établissements  luxueux, 
demeures  habituelles  des  gens  qu'il  avait  connus  autrefois,  ses  amis  de  club  et 
de  salons  aristocratiques  et  il  se  décida  pour  l'hôtel  du  Comm^îrce,  place  Du- 
quesne,  un  hôtel  moyen  fréquenté  par  les  commis  voyageurs  et  les  négociants 
des  environs. 

On  lui  servit  à  dîner  dans  sa  chambre,  et  le  soir,  comme  la  tempête  s'était 
calmée,  il  descendit  sur  la  jetée  où  le  phare  allumait  de  ses  flèches  d'or  la  crête 
des  vagues. 

La  mer,  encore  émue  de  la  bourrasque,  grondait  sourdement,  et  l'on  enten- 
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dait,  tel  le  fracas  d'une  mitrailleuse,  le  cliquetis  des  galets  sonores,  des  galets 
qui,  tout  àTheure,  dansaient  une  valse  enragée.  De  temps  à  autre,  une  lame 
énorme,  venue  du  large,  courait  et,  arrêtée  contre  la  muraille,  montait  le  long 
de  l'obstacle  et  s'effondrait  en  un  torrent  de  blanche  écume.  Sous  le  ciel  d'un  bleu 
clair,  l'évadé  promena  ses  regards  autour  de  lui  ;  à  ses  pieds,  dans  les  profon- 
deurs du  chenal,  des  bateaux  glissaient,  revenant  de  la  pèche,  avec  des  grince- 
ments de  poulies,  des  silllements  de  cordages,  des  voix  de  matelots  à  la  ma- 
nœuvre: un  troupeau  de  femmes  en  jupons  courts,  pieds  et  jambes  nus,  coiffées 
du  bonnet  plat  desPolletaises,  attendaient  leurs  hommes,  et  s'attelant  à  la  corde 
que  lançait  l'équipage,  donnaient  des  bras  et  des  reins  pour  les  haler  jusque  dans 
l'avant-port.  A  droite,  sur  la  falaise  dénudée,  la  petite  chapelle  de  Notre-Dame- 
des-Flots  rayait  le  ciel  de  la  pointe  noire  de  son  clocher,  et  là-bas,  presque  per- 
dues dans  les  vapeurs  bleuâtres,  les  villas  de  Puys  étageaient  leurs  blancheurs, 
aux  clartés  lunaires  ;  à  gauche,  très  loin,  ainsi  qu'une  gigantesque  étoile,  le 
phare  de  L'Haye  dardait  de  minute  en  minute  l'éclair  de  ses  feux  alternés  et,  bien 
avant,  un  pli  de  terre  annonçait  les  maisons  de  Pourville. 

Le  long  de  la  plage,  avec  en  hauteur  le  décor  du  vieux  château,  toute  une 
masse  sombre,  le  Casino  déployait  sa  façade  lumineuse,  et  les  J)ruits  de  l'orches- 
tre, qae  ramassait  la  brise,  venaient  se  perdre  dans  les  grandes  harmonies  de  la 
mer,  toujours  un  peu  irritée. 

Mais  le  spectateur  nocturne  interrogeait  surtout  l'horizon,  sur  la  droite  ;  il  se 
disait  qu'au  delà  de  ces  villages,  en  un  retour  brusque  de  la  falaise,  Aubécourt 
dormait,  bercé  par  les  mômes  murmures  ;  il  se  disait  que  sa  maison  ancestrale 
était  tout  près  de  lui  et  que  le  malheur  l'en  isolait,  comme  si,  au  lieu  d'un  bras 
de  mer,  tout  un  océan  se  fut  creusé  entre  eux  ! 

Et  cependant  le  même  flot  mouillait  les  roches  d' Aubécourt!  Ce  phare,  ces 
lumières,  on  les  voyait  du  château  de  Tracy  1  La  cloche  de  x\otre-Dame-des-Flots 
tintait  la  prière  du  soir,  et  il  sembla  au  gentilhomme  que  le  son  de  cloche, 
envolé  du  pays  natal,  l'appelait,  en  l'exhortant  à  oublier  et  à  vivre. 

Un  homme  passait,  quelque  matelot  du  port,  coiffé  d'un  bonnet  de  laine,  qui 
fumait  sa  courte  pipe.  11  s'arrêta  devant  le  comte  et  dit  : 

—  Il  vente  sur  Ouais  !  Nous  aurons  encore  du  gros  temps!...  Les  mauves 
sont  à  la  côte  et  emplissent  les  bassins  ! 

—  Croyez- vous,  mon  ami,  demanda  l'évadé,  que  le  BrigJiton  puisse  partir? 

—  Je  ne  sais  pas...  Ça  regarde  le  capitaine  Clarke,  un  rude  ! 

Et,  plein  de  familiarité,  obéissant  à  cette  manie  d'interroger  qui  anime  les 
matelots  des  ports  de  mer  mondains  toujours  en  contact  avec  les  touristes  : 

—  Vous  êtes  Parisien,  vous,  pour  sûr,  monsieur? 

—  Non,  j'habite  le  midi  de  la  France. 

—  Le  Midi?  Beau  pays,  le  Midi!  Je  le   connais!  Je  suis  resté  trois  mois  à 
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Toulon,  au  service  de  l'État...  Est-ce  que  vous  partez  demain  sur  le   Brirjhton. 

—  Non...  pourquoi? 

—  Parce  que,  si  vous  étiez  parti, je  vous  aurais  conseillé  d'avoir  des  papiers 
bien  en  règle...  J'ignore  de  quoi  il  retourne,  mais  depuis  quelques  jours,  le  com- 
missaire central  se  rend  à  bord  des  bateaux  de  Newhaven,  avec  des  gendarmes, 
et  il  détaille  tous  les  passagers,  avant  qu'on  ne  prenne  le  large... 

—  Et  qu'est-ce  qui  motive  cette  extraordinaire  surveillance? 

—  y  \^\\ovii...\o\\k\di  Marie-Thérèse...  Je  vais  aider  nos  femmes...  Le  flot 
est  dur  aujourd'hui...  Bien  le  bonsoir,  monsieur...  Et  il  vente  encore  sur  Ouais! 

Après  la  révélation  du  matelot,  le  comte  s'imagina  que  c'était  lui  qu'on  cher- 
chait. Il  eut  ridée  de  gagner  le  Havre  ou  Calais  et  de  s'embarquer  dans  l'une  de 
ces  villes  pour  Folkestoue  ou  Douvres.  Mais,  le  signalement  et  les  ordres  reçus  à 
Dieppe  n'avaient-ils  pas  été  envoyés  dans  tous  les  ports  de  France? 

Il  se  sentait  faible,  lui  brave,  et,  en  l'absence  de  son  Henriette,  de  son  ange 
gardien,  il  voyait  tout  noir,  tout  orageux,  malgré  la  mer  plus  calme  et  le  ciel 
resplendissant  d'étoiles  ! 

Péniblement,  il  suivit  le  chemin  de  l'hôtel  du  Commerce.  Sur  le  quai 
Henri  IV,  les  devantures  des  bars  et  des  tavernes  de  matelots  s'enflambaientde 
lueurs,  tamisées  par  de  rouges  rideaux,  et  il  en  sortait  des  chants  d'ivrognes  et 
un  vacarme  de  disputes  ;  dans  les  bassins,  les  grands  bâtiments  chargés  de  bois 
du  Nord,  des  barques  de  pêche  à  sec  de  toiles,  des  terre-neuviens,  des  islandais, 
prêts  au  départ,  gémissaient  sur  leurs  ancres;  çà  et  là,  les  avirons  des  dernières 
barques  fendaient  les  eaux,  et  là-bas,  les  douaniers  rôdaient,  la  carabine  en  ban- 
doulière, tandis  que  vers  les  hauteurs  des  mâtures  étincelaient  les  feux  de 
position. 

Le  comte  Jean  rentra  à  l'hôtel  où  il  demeurait  sous  le  nom  de  «  d'Ano-ély  », 
le  nom  inspiré  à  sa  chère  Henriette. 

Dès  l'aurore,  une  confusion  de  voix,  des  bruits  de  charrettes  qui  montaient 
de  la  place  où  se  dresse  en  son  uniforme  de  bronze,  la  statue  de  Duquesne,  vin- 
rent alarmer  le  gentilhomme  déjà  debout,  énervé  par  les  obstacles  d'une  fuite 
incertaine,  et  accablé  par  l'isolement. 

Il  se  mit  à  la  fenêtre.  En  ce  jour  de  marché,  la  place  était  envahie  de  paysans 
en  blouse  et  de  villageoises  coiffées  de  blanches  cornettes;  hommes  et  femmes 
déballaient  leurs  denrées,  et  près  d'un  étalage  de  légumes  et  de  fleurs,  entre  la 
paysanne  chargée  de  la  vente  et  le  jeune  homme  planté  devant  un  âne  attelé  à 
une  petite  voiture,  M.  de  Tracy  distingua  Sicaire  Birbin,  venu  à  Dieppe,  comme 
il  y  venait  tous  les  premiers  samedis  du  mois,  pour  écouler  les  phénomènes  de 
son  jardin  d'Aubécourt. 

Birbin  ne  lui  parut  pas  vieilli,  sous  le  gibus  normand  et  la  blouse  noire  décorée 
du  Mérite,  et  il  pensa  que  celui  qui  surveillait  l'âne,  devait  être  Claude,  le  cadet 
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grandi,  pendant  les  années  de  l'exil.  Une  espérance  animait  le  gentilhomme.  Il 
fut  sur  le  point  de  descendre,  d'aller  à  ces  braves  gens;  mais  la  crainte  vague 
d'un  mauvais  accueil  et  le  danger  de  se  montrer  en  public  le  retenaient  dans  sa 
chambre,  et  il  demeura  à  la  fenêtre,  les  observant,  jusqu'à  l'heure  où,  les  mar- 
chandises vendues,  ils  s'éloignèrent. 

M.  de  Tracy  éprouvait  un  regret  de  ses  hésitations.  Birbin  ?  Un  homme  intel- 
ligent, dévoué  !  Jadis,  l'oncle  Raoul  le  consultait  toujours  !  Qui  sait  ?  Peut-être 
Sicaire  aurait-il  indiqué  le  moyen  de  franchir  la  Manche,  sans  recourir  aux 
paquebots  étroitements  surveillés  ?  Dans  le  port  d'Aubécourt,  il  y  avait  des  bar- 
ques !  Il  y  avait  de  vieux  amis  ! 

Ce  même  jour,  le  voyageur  solda  sa  dépense  à  l'hôtel  et,  fuyant  la  ville,  gravit 
la  falaise  du  côté  du  Pollet.  Le  sentier  était  dangereux:  mais  les  douaniers,  à  , 
rencontre  des  gendarmes,  s'intéressent  plus  aux  bagages  qu'aux  hommes,  et  ils 
laissèrent  marcher  le  touriste.  Et  comme  l'instinct  de  la  préservation  domine 
tous  les  éléments  de  notre  nature,  le  forçat,  éloigné  de  tout  secours,  n'espérant 
rien  que  de  lui-même,  trouvait  des  ardeurs  inconnues.  Bientôt,  les  horizons  s'élar- 
girent, et,  dans  l'agonie  du  soleil,  l'exilé  put  contempler,  au-dessus  d'Aubécourt, 
et  avant  l'immensité  des  vagues,  les  manoirs  de  la  princesse^  Stradowska,  si  loin 
encore  qu'ils  ressemblaient  à  des  jouets  d'enfants. 

Tel  un  voleur,  ce  maître  dépouillé  rasait  les  murailles  du  parc  de  Tracy, 
voyait  la  place  du  village  déserte,  et,  au  clair  de  lune,  s'arrêtait  à  la  porte  de 
l'ancien  domestique  de  son  oncle. 

Gertrude  ouvrit.  Elle  attendait  Claude  et  Baptiste,  occupés  à  engranger  la 
moisson,  et,  devant  le  visiteur,  elle  vacilla,  effrayée  et  charmée. 

Le  comte  lui  dit  : 

—  Regardez-moi,  ma  bonne  Gertrude...  Me  reconnaissez-vous  ? 

Seigneur  Dieu,  si  je  vous  reconnais,  monsieur  le  comte?  Oh!  je  suis  heu- 
reuse, bienheureuse,  allez!...  Ils  avaient  beau  dire,  les  autres!  Je  savais  bien 
que  vous  reviendriez  et  que  le  bon  Dieu  ne  me  ferait  pas  mourir,  sans  m'accorder 
la  joie  de  vous  revoir,  de  vous  saluer,  not'  maître  ! 

Personne,  excepté  vous  et  votre  mari,  ne  doit  savoir  que  je  suis  à  Aubé- 

court...  J'ai  confiance  en  vous,  Gertrude,  et  vous  ne  me  trahirez  pas? 

—  Vous  trahir,  moi  qui  vous  ai  vu  tout  petit,  moi  qui  ai  tant  prié  pour  vous? 
M""'  Birbin  fit  entrer  le  gentilhomme  dans  la  grande  pièce  du  rez-de-chaussée  ; 

elle  alluma  une  lampe,  indiqua  le  plus  beau  fauteuil;  il  la  remerciait  de  ses 
offres  gracieuses  de  victuailles  et  demandait  : 

—  Sicaire  est  absent? 

—  Oui,  monsieur  le  comte...  Il  est  allé  à  Paris  avec  M.  Piédeleu,  histoire  de 
retirer  une  vingtaine  de  mille  francs  que  nous  avons  chez  un  banquier  du  boule- 
vard Sébastopol  et  de  les  prêter  à  notre  nouvelle  maîtresse,  M-'Ma  princesse  Stra- 
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dowska...  Tl  est  fou,  not'  homme!  Cette  femme-là  le  mène  comme  un  dindon! 
Et  arrêtant  ses  plaintes  : 

—  J'ai  tort  de  vous  parler  d'elle,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte,  à  cause 
des  châteaux  qui  lui  appartiennent  maintenant...  Tout  ça,  c'est  des  manigances 
à  M.  Piédeleu,  l'avoué!...  Est-ce  que  monsieur  le  comte  va  tout  de  même 
habiter  le  pays? 

—  Non.  J'étais  venu  voir  Birbin  pour  qu'il  m'aidât  à  passer  en  Angleterre... 
11  connaît  tous  les  pêcheurs  d'Aubécourt? 

—  Oh  !  oui!...  Mais  il  ne  les  fréquente  plus...  Il  est  bien  changé,  not'homme, 
depuis  qu'il  est  dans  les  honneurs  ! 

—  Voulez- vous  dire  que  Birbin  refusera  de  me  rendre  service? 

—  Non!...  Oh!  non  !  balbutia  la  vieille...  Je  ne  veux  pas  dire  cela... 
Puis,  tremblante,  elle  se  reprocha  du  neveu  de  l'ancien  maître  : 

—  J'aime  not'homme...  Je  ne  le  crois  pas  capable  d'une  méchanceté,  mais... 
il  vaut  mieux  qu'il  ne  vous  sache  pas  au  pays... 

Etonné  des  réticences  de  M""  Birbin,  le  gentilhomme  l'invitait  à  s'expliquer, 
lorsque  Gertrude  se  dirigea  vers  Baptiste  et  Claude  qui  entraient,  faisant  sonner 
de  leurs  sabots  les  pierres  du  couloir, 

—  Mes  fils  !  dit-elle...  Ah  !  ceux-là  vous  aiment,  et  ils  vous  aideront! 
Les  deux  frères,  tête  nue,  écoutaient  les  paroles  du  visiteur  : 

—  Baptiste,  Claude,  votre  mère  ne  m'a  pas  oublié...  Vous  souvenez-vous  de 
moi? 

—  Si  je  m'en  souviens,  monsieur  le  comte, s'écria  le  maréchal...  C'est  moi  qui 
portais  votre  carnier,  pendant  la  chasse  ! 

—  Et  c'est  moi  qui  donnais  la  pâtée  à  la  meute  !  ajouta  l'ex-dragon...  Phanor 
est  bien  vieux,  mais  il  chasse  toujours! 

—  Mes  amis,  je  suis  encore  sous  le  coup  de  poursuites  qui  se  termineront 
bientôt,  j'ose  l'espérer,  et  j'arrive  à  Aubécourt,  avec  la  croyance  que  votre  père 
me  mettra  en  relations  avec  un  pêcheur...  Je  me  tends  à  Londres... 

Baptiste  grondait  : 

—  Ce  sont  des  gueux  qui  vous  ont  condamné  à  Rouen...  Vous  n'étiez  pas 
coupabFe...  Le  père,  lui... 

—  Hum  !...  Le  père...  hésita  Claude...  le  père...  il  boit  ! 

—  Alors,  dit  le  maréchal,  vous  désirez  avoir  une  barque  solide  et  un  bon 
matelot...  Mon  frère  et  moi,  nous  vous  aurons  ça,  monsieur  le  comte. 

—  Cette  nuit? 

—  Cette  nuit. 

—  Ne  marchandez  pas...  J'ai  de  l'argent... 

—  On  pourrait  embarquer  à  la  marée  de  une  heure  du  matin... 

Baptiste  et  Claude  sortirent  pour  arranger  l'affaire  avec  un  de  leurs  amis,  un 
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excellent  pilote,  et  le  comte,  demeuré  chez  Gertrude,  regarda  passer  l'équipage 
de  M""'  Stradowska,  un  mail-coacli  où  la  princesse  trônait,  au  milieu  d'invités, 
de  femmes  élégautes. 

—  Elle  en  mange  delà  monnaie  !  observa  Gertrude.  Les  gens  du  château  ne 
s  ennuient  pas  !...  L'autre  jour,  c'était  une  reine,  et  aujourd'hui  nous  avons  des 
Parisiens,  tous  plus  toqués  les  uns  que  les  autres  !  Voyez-vous,  monsieur  le  comte, 
on  ne  m'ôtera  pas  do  l'idée  que  ce  n'est  pas  de  l'or,  toute  cette  «  miroitance  »  ! 

—  EtM-'Piédeleu? 

—  M.  Piédeleu,  il  voudrait  épouser  M™^  la  princesse,  la  cousine  de  la 
reine. 

—  Quelle  reine? 

—  De  Suède  et  Norvège...  Il  est  comte,  M.  Piédeleu  1 

Les  filsdc  Gertrude  rentrèrent  annoncer  qu'un  matelot,  brave  et  sérieux,  avait 
accepté  leurs  propositions.  Ils  redoutaient  l'arrivée  de  leur  père;  et  en  invoquant 
d'autres  dangers,  conseillaient  au  fugitif  de  s'embarquer  tout  de  suite  et  d'attendre 
à  bord  la  marée  nocturne. 

Tous  trois,  dans  la  nuit  profonde,  descendirent  au  rivage.  La  pluie  tombait. 
Claude,  une  lanterne  à  la  main,  illuminait  le  ras  du  sol,  pour  éviter  au  gentil- 
homme les  ornières  et  les  flaques  ;  ils  s'engagèrent  en  unterrrain  glaiseux,  ravagé 
par  l'ondée,  et  les  fils  de  Gertrude,  insouciants  d'eux-mêmes,  s'ingéniaient  à 
rendre  moins  pénibles  les  pas  du  fugitif. 

On  arrivait  :  on  entendait  le  hou-hou  des  vagues.  A  mi-côte,  le  sentier  tour- 
nait brusquement  et,  en  ligne  droite,  vers  la  gare,  puis  il  coulait  entre  deux 
roches  grises  tapissées  de  genêts  aux  fleurs  épanouies,  que  la  lumière  balancée 
de  la  lanterne  animait  et  faisait  pareilles  à  des  louis  d'or  en  marche. 

—  Nous  sommes  suivis  !  dit  Claude. 

—  Rangeons-nous  !  fit  le  maréchal. 

Ils  s'effacèrent,  le  long  du  roc,  et  le  dragon  dissimula  sa  lanterne  dans  les 
hautes  herbes. 

Baptiste  et  Claude  écoutaient  les  voix  de  ceux  qui  s'avançaient,  en  discutant; 
ils  gémirent,  épouvantés: 

—  Le  père  ! 

—  Le  père  et  M.  Piédeleu  !...  Ils  reviennent  de  la  gare... 

Sicaire  Birbin  marchait,  couvert  d'une  limousine,  et  l'ex-avoué,  peu  habitué 
aux  mauvais  chemins,  se  pendait  à  son  bras. 

Le  conseiller  municipal  vit  trois  ombres  que  le  foyer  de  la  lanterne  allongeait 
sur  la  roche. 

—  Qui  est  là? 

Il  était  impossible  de  ne  pas  répondre,  et  le  maréchal  annonça: 

—  C'est  nous,  père.  • 


\ 
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M'io  de  Tracy  montait  le  perron  d'honneur. 
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—  Baptiste  !  Claude!  ]^]t  qu'est-ce  que  vous  laites  là  à  celte  heure? 

—  Je  vais  au  chemin  de  fer,  dit  Baptiste,  pour  chercher  soixante  kilos  de 
clous  qui  sont  arrivés  de  Rouen  et  qui  me  font  besoin  demain  matin...  J'ai  prié 
Claude  de  venir  m'aider  à  les  porter.     - 

—  Vous  êtes  trois? 

—  Oui,  Martinet,  le  facteur;   il  va  au  train  pour  le  courrier... 

—  Alors,  bonsoir,  mes  fieux! 

—  Bonsoir,  père  ! 

Les  deux  groupes  se  séparaient,  l'un  montant  au  village,  Tautre  continuant  la 
descente.  Au  bout  de  dix  pas,  Adolphe  Piédeleu,  qui  n'avait  pas  quitté  le  bras  de 
Birbin,  arrêta  net  le  régisseur  de  la  princesse  Stradowska  : 

—  L'avez-vous  reconnu,  Sicaire  ? 

—  Qui  ça?  Le  facteur? 

—  Ah  bien,  oui,  le  facteur  ?  Le  comte  de  Tracy  ! 

—  Vous  rêvez? 

—  C'est  lui,  Birbin,  c'est  lui,  j'en  suis  sûr!... La  lumière  déposée  dans  l'herbe, 
éclairait  le  bas  de  ses  jambes,  et  j'ai  distingué  le  pantalon  quil  avait  le  jour  où  il 
m'a  rendu  visite.  Et  puis  un  facteur  ne  porte  pas  des  bottines  aussi  luxueuses  ! 

—  Il  faut  les  suivre  !  glapit  Birbin.  11  faut  savoir  oii  ils  vont  ! 

—  Parbleu,  à  la  gare  ! 

-^  Non,  il  n'y  a  plus  de  train  ! 

Le  régisseur  et  Piédeleu  suivirent  le  groupe  jusque  sui"  les  bords  de  la  mer,  et 
aperçurent  le  comte  de  Tracy  et  ses  guides  qui  s'installaient  dans  la  barque  encore 
à  sec  du  pilote. 

Un  ciel  bleu  succédait  aux  nuages. Sicaire  et  l'ex-avoué  gravissaient  le  chemin 
d'Aubécourt,  à  la  lueur  des  astres  : 

—  Eh  !  Sicaire,  murmura  Piédeleu,  tout  pâle. 
Et  l'autre,  plus  livide  encore  : 

—  La  mer  est  loin...  Le  tlot  n'arrivera  que  dans  deux  heures,  et  celui  qui 
voudrait  faire  pincer  le  comte  aurait  le  temps  ! 

—  La  liberté  du  comte,  c'est  votre  ruine,  Sicaire  ! 

—  C'est  votre  ruiue  aussi,  monsieur  Piédeleu! 

—  Dénoncez-le  ! 

—  Venez  avec  moi  ou  je  le  laisse  partir? 

—  Soit! 

Enfin,  l'écume  du  flot  mont uit  baisait  la  carène  du  bateau,  le  soulevait: 
Claude  et  Baptiste  faisaient  leurs  adieux  à  l'évadé;  on  allait  partir,  lorsqu'une 
forte  voix  éclata  sur  la  grève  ; 

—  îïalLe! 
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Sous  un  rayon  de  lune,  les  hommes  de  la  barque  virent  briller  les  ctini])ines 
de  quatre  gendarmes. 

—  Rendez-vous,  cria  le  maréchal  des  logis. 

Les  fils  de  Gertrude  suppliaient  le  patron  de  pousser  au  large  ;  mais  beau 
manquait  encore,  et  ils  empoignèrent  les  avirons  pour  défendre  l'évadé. 

—  Rendez-vous  ou  je  commande  .  Feu!  tonna  le  chef. 

Alors,  le  gentilhomme  pressa  les  deux  frères  contre  son  cœur,  et  marcha, 
seul  et  la  lète  haute,  vers  la  troupe  armée  : 

—  Le  comte  de  Tracy  est  votre  prisonnier. 

Jamais  l'hypocrisie  humaine,  elfrayée,  n'atteignit  les  sommets  redoutables 
du  paysan  normand. 

Sicaire  Birbin,  contrairement  à  ses  habitudes,  n'était  pas  ivre,  cette  nuit-là, 
et  après  avoir  non  pas  dénoncé,  mais  indiqué  le  fugitif,  il  joua  devant  Gertrude, 
Baptiste  et  Claude,  la  plus  grande  surprise,  la  plus  grande  douleur.  Pourquoi 
n'avait -on  pas  attendu  son  arrivée?  pourquoi  les  guides  avaient-ils  caché  à  ses 
yeux  de  brave  homme  le  voyageur  mystéi-ieux?  Oh  !  lui,  il  aurait  bien  trou^v^é  le 
moyen  de  faire  passer  la  Manche  au  gentilhomme  ! 

Et  le  lendemain  matin,  alors  que  les  gendarmes  emmenaient  le  forçat  à  la  pri- 
son de  Dieppe, on  vit  pleurer  Sicaire,  dans  le  cabaret  d'iïylas. 


IV 


Grave  et  correct  en  redingote  noire,  M.  Gazalis  se  disposait  à  quitter  soa 
appartement,  rue  de  la  Sainte-Chapelle,  pour  se  rendre  au  Palais  de  Justice, 
lorsqu'un  domestique  lui  annonçaM.  Vauzeletet  M"°de  Tracy,  arrivés  ensemble- 

Le  procureur  de  la  République  eut  un  léger  mouvement  de  contrariété. 

—  M'  Vauzelet  l'avocat'? 

—  Oui,  monsieur...  M'  Ambroise  Vauzelet. 

—  Faites  entrer. 

Et  comme  les  visiteurs  se  présentaient  dans  son  cabinet  de  travail,  le  magis- 
trat salua  Henriette  et  ollVit  la  main  à  l'avocat  ,  puis,  leur  ayant  indiqué  des 
sièges  : 

—  Enchanté  de  vous  recevoir,  cher  maître.  Mais,  je  vous  sais  homme  de  tact 
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et  j'espère  que,  malgré  nos  bonnes  relations  d'amitié,  vous  ne  venez  pas  me 
parler  de  votre  affaire...  Je  n'y  puis  rien,  absolument  rien  !  Gela  regarde  le 
juge  d'instruction,  M.  Barlhel! 

—  Monsieur  le  procureur  delà  République,  dit  l'avocat,  si  j'avais  à  vous 
entretenir  de  mes  alTaires,  je  viendrais  seul  et  non  avec  M'"°  de  ïracy. 

M.  Cazalis  s'adressa  à  la  jeune  fille  : 

—  Serais-je  assez  beureux,  mademoiselle,  pour  avoir  l'occasion  de  vous  être 
agréable  ?  ^ 

—  Oui,  monsieur  le  procureur,  et  M.  Yauzelet  vous  dira  combien  est  impor- 
tant le  service  que  nous  sommes  venus  réclamer  de  votre  bienveillance. 

—  Ma  bienveillance  vous  est  acquise,  mademoiselle...  Parlez,  maître,  je 
vous  écoute. 

—  Il  s'agit  du  comte  de  Tracy. 

—  Ah!...  Yous  connaissez  révéuemenl  ? 

—  Hélas  !  soupira  Henriette,  les  journaux  de  ce  matin  nous  ont  brutalement 
anuoncé  que  mon  pauvre  et  cher  père  a  été  arrêté. 

—  A  Aubécourt,  oui,  mademoiselle,  et  au  moment  où  il  se  préparait  à  passer 
en  Angleterre... 

—  Oh  !  monsieur,  je  vous  en  supplie...  où  est-il  ?  où  l'a-t-on  emmené  ? 

—  Je  n'ai  pas  à  le  cacher...  M.  le  comte  de  Tracy  a  été  conduit  de  la  prison 
de  Dieppe  à  celle  de  Rouen,  et,  après  son  transfert  à  l'île  de  Ré,  il  partira,  lors 
du  prochain  convoi  de  condamnés,  pour  la  Nouvelle-Calédonie. 

Ambroise  Vauzelet  intervint  : 

—  Oui,  si  d'ici  là  nous  n'avons  pas  prouvé  son  innocence  complète,  absolue  ! 
Un  sourire  de  sceptique  plissa  les  lèvres  rasées  du  procureur  ;   mais,  devant 

Henriette,  M.  Cazalis  n'osa  pas  affirmer  toute  son  ironie,  et  il  dit,  d'un  ton 
dégagé,  en  caressant  ses  favoris  épais  et  roux  : 

—  Vous  croyez  établir  l'innocence  de  votre  ami,  cher  maître?  Ah!  je  ne 
demande  pas  mieux,  moi  !  Je  le  désire  et,  d'autant  plus  que  l'accusation  qui 
pèse  sur  vous,  tomberait  de  piano  si  cette  innocence  était  démontrée. 

—  Vous  pouvez  nous  faciliter  la  tâche... 

—  Moi? 

Henriette,  les  mains  jointes,  de  grosses  larmes  voilant  ses  yeux  noirs,  se 
tournait  vers  le  magistrat  et  implorait  : 

—  Monsieur,  aidez-nous  ? 

—  Mais,  mademoiselle,  la  loi  doit  suivre  son  cours,  et  l'évasion  de  votre  père 
ne  milite  pas  en  faveur  d'une  grâce,  au  sujet  de  laquelle,  d'ailleurs,  le  président 
des  assises  et  le  procureur  général  de  Rouen  seraient  seuls  consultés,  dans  la 
magistrature. 

Elle  murmura,  en  un  bruit  de  sanglots  : 
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—  Nous  demandons  la  justice...  Nous  ne  voulons  pas  de  grâce... 

—  Oui,  continua  M'^  Ambroisc,  nous  ne  sollicitons  de  vous  ([ue  quelques 
éclaircissements? 

—  Je  les  donnerai  volontiers,  si  ma  responsabilité  de  magistrat  n'est  pas 
engagée. 

—  Comment,  monsieur  le  procureur  de  la  République,  avez-vous  connu  la 
présence  du  comte  de  Tracy  à  Paris  ? 

—  A  cela,  je  puis  vous  répondre...  Par  une  lettre  anonyme  adressée  à  la 
préfecture  de  police  et  transmise  au  parquet  de  la  Seine... 

—  Je  m'en  doutais  ! 

—  Et  j'ajoute  qu'on  connaissait  déjà,  au  ministère  de  l'Intérieur,  l'évasion 
du  comte...  Cependant,  on  n'allait  pas  jusqu'à  imaginer  qu'il  aurait  l'audace  de 
revenir  en  France  et  surtout  à  Paris...  On  le  croyait  en  Amérique! 

—  Cette  dénonciation  anonyme,  pouvez-vous  nous  autoriser  à  la  voir? 

—  A  quoi  ça  vous  avancerail-il  ? 

—  A  découvrir  peut-ûlre  l'auteur  du  crime  pour  lequel  mon  malheureux 
ami  a  été  condamné...  La  lettre  vient  de  quelqu'un  ayant  un  grand  intérêt  à  se 
débarrasser  du  comte  de  Tracy,  et  ce  quelqu'un,  d'après  la  logique,  est  en  rela- 
tions avec  l'assassin  du  vicomte  Raoul,  si  toutefois  ce  n^est  pas  l'assassin  lui- 
même!  Je  vous  en  prie,  communiquez-nous  cette  lettre. 

Le  procureur  de  la  République  envoya  chercher  au  parquet  le  document  qui 
n'éveilla  aucun  souvenir  en  M°  Ambroise.  Il  n'en  fut  pas  de  même  pour  Hen- 
riette :  l'écriture  ne  lui  était  point  inconnue,  mais  la  jeune  fille. demeurait  incer- 
taine, quant  à  l'endroit  et  à  l'époque  où  elle  avait  vu  un  échantillon  de  ce  style  et 
de  ces  images  graphiques.  Etait-ce  au  couvent? Etait-ce  au  château,  pendant  son 
enfance?  Elle  l'ignorait.  .\  ses  yeux,  comme  aux  yeux  de  Dardanne,  une  expres- 
sion normande  révélait  l'origine  de  la  lettre;  de  plus,  le  timbre  de  la  poste  indi- 
quait le  départ  de  Paris,  et  l'on  devait  s'en  tenir  aux  seuls  familiers  :  Piédeleu, 
normand,  domicilié  à  Paris,  et  Birbin,  normand  voyageur. 

Sans  trop  espérer  l'œuvre  de  lumière,  M.  Cazalis  se  mit  à  la  disposition 
d'Henriette,  lui  promit  d'écrire  au  Directeur  de  la  maison  d'arrêt  de  Rouen  pour 
lui  recommander  le  prisonnier,  et  j\P  Ambroise  accompagna  la  jeune  fille  à 
l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes.  Un  vent- de  tristesse  passait  sur  la  maison: 
M"'' de  Francade,  en  sa  douce  folie,  appelait  toujours  l'absent  ;  le  marquis,  ce 
reflet  des  peines  et  des  joies  de  l'entourage,  semblait  désolé  de  l'aventure  de  son 
prédécesseur;  la  marquise  Laure,  exagérée  en  toutes  choses,  commençait  à 
infliger  au  nouveau  mari  le  spectacle  de  ses  regrets  amoureux  pour  l'ancien,  et 
une  entrevue  de  quelques  minutes  avec  le  comte  Jean  avait  suffi  à  dissiper  l'erreur 
de  douze  années!  Cette  femme  qui,  jadis,  rougissait  du  nom  de  «  Tracy  »  était 
presque  orgueilleuse  d'avoir  appartenu  à  l'homme  qu'elle  considérait  comme 
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une  victime  et  un  héros;  le  deuil  que  la  femme  du  forçat  ne  voulut  pas  porter, 
la  légitime  du  marquis  se  proposait  de  s'en  revêtir,  elle,  étrangère,  en  attendant 
le  bien-ainié;  et  des  idées  de  divorce  hantaient  son  cerveau,  et  la  nouvelle  de 
l'arrestation  du  comte  lui  donna  des  vapeurs  et  des  migraines  1 

Les  journaux  se  bornaient  à  raconter  le  fait  avec  la  brièveté  d'une  informa- 
tion. M™^  de  Méran  désirait  en  apprendre  davantage,  et,  à  l'insu  d'Henriette,  elle 
écrivit  à  Sicaire  Birbin,  le  priant  de  lui  narrer  tous  les  détails. 

Seule^  en  son  boudoir,  elle  lisait  la  réponse  du  conseiller  municipal  d'Aubé- 
court.  Le  vieux  Sicaire  lui  envoyait  un  tableau  pittoresque  et  mouvemenlé  du 
drame  :  grâce  au  dévouement  do  ses  fils,  dont  il  s'enorgueillissait,  le  comte  allait 
franchir  la  Manche  et  gagner  l'Angleterre,  quand  le  pauvre  monsieur  avait  été 
vendu  par  un  misérable  et  appréhendé  par  les  gendarmes...  Ah!  si  Birbin  était 
arrivé  plutôt  à  Aubécourt!  Mais  voilà!  Le  maréchal  dés  logis  et  ses  hommes  cou- 
raient vers  la  plage,  tandis  que  Birbin  et  M.  Piédeleu  revenaient  de  la  gare. 

Birbin  oubliait  de  mentionner  sa  manœuvre.  Il  avait  dit  aux  gendarmes  : 
«  Ne  l'arrêtez  pas!  »  Les  gendarmes  demaiidaient  :  «  Qui?  »  Alors,  en  pleurant,  il 
signala  le  neveu  du  bon  maître,  et  les  gendarmes  se  glorifièrent  de  la  découverte. 

Triste,  mais  à  l'abri  de  tout  soupçon,  le  régisseur  glissait  cette  phrase  aux 
pieds  de  la  marquise  :  «  Les  Birbin  ont  fait  leur  devoir  !  » 

—  Henriette,  dit  M°'°  de  Méran  à  sa  fille,  voici  une  lettre  de  Birbin;  elle 
t'apprendra  comment  ton  malheureux  père  a  été  livré  et  arrêté  en  son  pays  natal, 
malgré  la  belle  conduite  de  Sicaire  et  de  ses  fils...  A  Aubécourt,  dans  un  village 
oii  lesTracy  répandaient  de  lourdes  aumônes  ! 

Henriette  jeta  les  yeux  sur  le  papier  et  exhala  un  cri  de  victoire.  Oui,  ces 
lignes,  très  droites  jusqu'au  milieu  de  la  page,  et  brusquement  terminées  en  zig- 
zags, ces  capitales  émergeant,  çà  et  là,  hors  de  propos,  et  mêmes  dans  le  corps 
des  mots,  ces  phrases  pompeuses,  fruits  de  conversations  ou  de  lectures,  plagiats 
'  mal  déguisés  et  sans  orthographe,  ces  lignes,  elle  venait  de  les  voir,  d'observer 
leurs  pareilles  chez  le  procureur  de  la  République  I  Oh  !  plus  de  doute  !  L'auteur 
de  la  dénonciation  anonyme,  c'était  Birbin,  l'ex-valet  du  grand-oncle,  et  peut- 
être  son  bourreau  ! 

—  Un  bien  brave  hcmame,  le  vieux  Sicaire  I  fit  la  marquise. 

—  Un  dénonciateur!  un  voleur!  un  assassin!  éclata  M"''  deTracy. 

—  Que  dis-tu,  Henriette? 

Et  la  noble  fille,  voyant  justifiée  son  instinctive  répugnance  contre  le  médaillé 
agricole  : 

—  Je  dis  que  mon  père  ne  tardera  pas  à  être  vengé  ! 

Elle  se  hâta  de  porter  la  missive  à  M*"  Ambroise,  et  l'avocat  reconnut  que 
l'écriture  était  la  même  que  celle  de  la  dénonciation.  Mais  fallait-il  en  déduire  la 
culpabilité  de  Birbin? 
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Vauzelet  cherchait  le  mobile  du  crime.  11  admit  Ihypolhèse  d'un  vol.  Mais 
alors,  comment  expliquer  que  IJirbin  eût  choisi  pour  ralteiital  le  joui-  même  où 
M.  Raoul  venait  de  donner  à  son  neveu  des  titres  de  rentes  au  porteur,  faute  d'une 
somme  d'argent  suffisante  !  Il  en  arriva  à  l'hypothèse  d'un  amour  des  billets  bleus 
et  du  métal,  chez  le  vieux  gentilhomme,  puis  à  la  discrétion  de  l'oncle,  masquant 
sa  générosité  au  serviteur,  et  d'hypothèse  en  hypothèse,  l'illustre  avocat  n'y  vit 
pas  plus  clair  que  les  juges.  Evidemment,  Birbin  avait  acheté  des  terres,  mais 
Birbin  avait  des  économies,  et  ceci  tuait  cela,  et  rien  ne  demeurait  debout  de 
toutes  les  formules.  Prévenir  le  parquet?  Ou  se  heurtait  à  un  obstacie.  la  pres- 
cription acquise. 

Edgiird  s'en  mêlait.  Père  et  fils  s'accordèrent  sur  ce  point  que  l'on  devait  agir 
directement  et  faire  entendre  à  Birbin  que  la  prescription  do  son  crime  le  garait 
de  la  justice  des  hommes,  et,  à  la  rigueur,  le  décider  avec  rappàt  métallique: 
puis  les  avocats  finirent  par  invoquer  un  danger  vraisemblable  :  Birbin  aimait 
l'argent,  mais  il  tenait  aussi  à  la  considération,  et  cette  dernière  idée  lui  mettrait, 
selon  le  mot  d'l<]schyle,  un  bœuf  sur  la  langue. 

—  Je  l'interrogera),  et  il  répondra!  afiirmait  Henriette.  11  répondra! 
M''  Ambroise  se  sentit  ébranlé  : 

—  Partez  donc,  mademoiselle,  et  que  votre  amour  filial  vous  inspire!  Mais, 
vous  ne  vous  en  irez  pas  seule  là-bas;  je  vous  accompagne;  je  veillerai  ! 

La  maïquise  de  Mcran  ne  s'opposait  pas  au  voyage  de  sa  fille,  et  ce  même 
jour  Oenriette  et  M""  Vauzelet  prirent  le  train  de  INormandie. 

En  arrivant  à  Aubécourt,  M"'  de  Tracy  obtint  de  M*'  Vauzelet  qu'il  attendrait 
à  l'hôtel  de  la  Gare  le  résultat  de  la  première  entrevue,  et  elle  partit,  suivant  la 
route  ombreuse  oii,  naguère,  elle  cheminait,  petite  fille,  saluée  et  bénie  des 
pauvres,  accompagnée  de  ses  servantes,  et  où,  l'autre  jour,  son  père  était  passé, 
les  menottes  aux  mains,  escorté  par  les  gendarmes!  Rien  ne  lui  parut  changé; 
elle  retrouva  sans  hésiter  la  place  triangulaire  de  l'église  et  marcha  droit  à  la 
maison  de  Birbin. 

Presque  ton  jours  seule  au  logis,  la  vieille  Gertrude  reçut  la  visiteuse  sur  le 
seuil  de  la  porte,  mais  si  elle  avait  gardé  en  son  esprit  l'image  du  père,  elle  ne 
se  douta  pas  que  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans  à  l'allure  hautaine,  à  l'œil  noir 
allumé,  à  la  parole  brève,  était  l'enfant  exilée  de  si  bonne  heure  et  si  loin.  Elle 
imaginait  une  invitée  de  la  priiice:?se,  et  elle  s'étonna  de  ne  pas  la  voir  en 
carosse. 

—  Madame,  dit  Henriette,  je  désire  parlera  Sicaire  Birbin. 

—  Mon  mari  n'est  pas  là,  mademoiselle. 

—  VA  on  est-il? 

—  Au  château  d'Aubécourt,  chez  j\['"Ma  princesse  Stradovvska. 
^—  C'est  bien,  j'y  vais. 
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—  Je  puis  le  faire  prévenir,  mademoiselle? 

—  Inutile  ! 

—  Alors,  si  mademoiselle  veut  bien  attendre  quelques  minutes,  je  la  con- 
duirai moi-même  au  château  ;  je  dois  y  porter  le  déjeuner  de  mon  fils  Claude  qui 
donne  un  coup  de  main  à  notre  aîné,  le  maréchal,  pour  ferrer  les  bêtes  de  M"^  la 
princesse. 

—  Je  connais  le  chemin.  Merci. 

Henriette  s'éloigna,  et  la  vieille  Gcrtrude  courut  chez-  le  père  Hylas.  Elle 
avait  menti  en  disant  son  mari  était  au  château  d'Aubécourt  ;  elle  ne  voulait 
révéler  à  personne  que  Sicairo  passait  toutes  ses  journées  au  cabaret. 

Le  régisseur  se  tenait  attablé  devant  une  bouteille  d"eau-de-vie  de  grain,  et 
ses  pommettes  rouges,  son  regard  trouble  et  sa  lèvre  inférieure  pendante  annon- 
çaient l'ivrognerie  bestiale.  En  apercevant  sa  femme,  il  eut  un  geste  de  colère 
et,  à  la  nouvelle  qu'une  dame  du  château  le  demandait,  il  s'essuya  la  bouche  d'un 
revers  de  main  et  déclara  qu'il  ne  monterait  pas  à  Aubécourt  sans  avoir  achevé 
la  quotidienne  boisson. 

—  Eh  !  vous  n'êtes  pas  jalouse,  m'ame  Gcrtrude?  fit  Hylas,  avec  un  gros 
rire...  A  votre  place,  je  le  serais!...  C'est  un  rude  homme,  monsieur  le  con- 
seiller! 

Baptiste  et  Claude  qui  ferraient  les  chevaux,  dans  les  écuries,  aperçurent  la 
voyageuse  sur  l'avenue  d'Aubécourt,  récemment  nommée  avenue  de  la  Reine  de 
Suède.  M"'  de  Tracy  montait  le  perron  d'honneur  ;  l'aîné  des  Birbin  arrêta  son 
ouvrage  : 

—  En  voilà  une  raide,  par  exemple  !...  Chez  la  princesse,  elle  ?...  Oh!... 

—  Quoi  donc  ? 

—  C'est  M"^  de  Tracy  qui  vient  visiter...  l'autre...  Je  la  reconnais...  je  lai 
vue  à  l'hôtel  de  Méran,  le  jour  du  prix  d'horticulture...  Pourquoi  vient-elle? 

—  Probablement,  dit  Claude,  pour  s'informer  de  M.  le  comte. 

—  Oui,  c'est  vrai,  fit  le  maréchal...  M'"^  la  princesse  a  le  bras  long  et  elle  va 
aider  notre  ancienne  demoiselle  ;  mais  les  Tracy  ne  devraient  pas  avoir  besoin 
des  étrangers...  Encore  si  M.  le  comte  était  libre  !...  Ah  !  le  père!  le  père,  c'est 
une  vilaine  besogne  qu'il  a  menée  là  !...  J'en  ai  la  mort  dans  l'âme  ! 

—  Moi,  je  ne  peux  pas  y  croire  ! 

—  C'est  cependant  bien  lui,  mon  pauvre  Claude,  qui  est  allé  parler  à  la  gen- 
darmerie... C'est  lui,  quoique  les  gendarmes  ne  veuillent  rien  dire  ! 

Et,  les  larmes  aux  yeux,  reprenant  son  marteau  : 

—  Ce  n'est  pas  un  honneur  pour  la  famille,  ça  ! 
M""  de  Tracy  pénétrait  chez  la  châtelaine. 

Alexandrine  vint  à  elle,  la  baisa  au  front,  la  fit  asseoir  maternellement 
presque  sur  ses  genoux  d'avenlurière  : 


I,i;S     MARTYRS     DE     I,A     VIE 


377 


Le  corps  ployé  en  arrière,  la  gorge  serrée  entre  les  mains  formidables,  Henriette  râlait. 


Liv.    48 


48 


378  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 

—  Que  je  suis  heureuse  de  vous  saluer,  mignonne  !  Laissez-moi  vous 
embrasser  encore, ma  belle  Henriette!  Oh  !  je  devine  le  motif  de  votre  visite...  Le 
triste  événement  de  l'autre  jour,  n'est-ce  pas?  Vous  m'en  voyez  encore  toute 
navrée!  Et  mon  vieil  ami,  M.  Piédeleu,  en  est  tombé  malade  !  Il  a  juré  de  dé- 
couvrir le  dénonciateur  et  de  le  châtier,  car  cela  ne  fait  de  doute  pour  personne  : 
M.  de  Tracy  a  été  dénoncé  ! 

—  Comme  il  l'a  été  à  Paris,  et  je  connais  le  dénonciateur  ! 

—  Vous,  mademoiselle  Henriette?...  Ah  !  quel  dommage  que  M.  Piédeleu 
soit  absent!  Mais,  je  suis  là,  prête  à  vous  servir  !  Mes  gens,  ma  maison,  tout  est 
ici  à  vos  ordres  ! 

—  Je  ne  vous  demanderai  qu'une  chose,  madame  la  princesse...,  je  vous  de- 
manderai la  permission  de  recevoir,  seule,  le  misérable  qui  a  livré  mon  père,  et 
de  l'interroger  dans  le  cabinet  de  travail  oii  mon  grand-oncle,  M.  le  vicomte  de 
Tracy,  fut  assassiné. 

—  Que  pouvez-vous  espérer  de  cette  entrevue  ? 

Henriette  se  leva  toute  droite,  et  de  la  voix  que  devaient  avoir  les  vierges 
inspirées  des  temps  héroïques  :  .. 

—  La  liberté,  l'honneur  de  mon  père!  Celui  qui  n'a  pas  craint  de  dénoncer 
le  comte  de  Tracy,  fugitif,  d'abord  à  Paris  puis  à  Aubécourt,  est  le  même  homme 
qui,  en  ce  château,  a  tué  mon  grand-oncle!  Le  meurtrier,  je  veux  le  confondre  î 

—  C'est  donc  un  habitant  d'Aiibécourt  ? 

—  Madame,  c'est  votre  régisseur,  Sicaire  Birbin,  Tancien  domestique  du 
vicomte  ! 

—  Erreur,  ma  chère  enfant  !  Birbin  est  estimé  dans  le  pays  !  Un  conseiller 
municipal,  voyons? 

—  Sicaire  Barbin  est  un  assassin,  madame  la  princesse!  J'en  ai  la  preuve  !... 
Ce  misérable  est  ici,  chez  vous  ;  sa  femme  me  l'a  dit  ..  Je  vous  en  conjure, 
madame,  ordonnez -lui  de  venir,  mais  ne  me  nommez  pas...  Il  n'oserait  pas  se 
rendre  à  mon  appel. 

- —  Je  n'ai  pas  vu  mon  régisseur,  depuis  plusieurs  jours, 

—  Gertrude  m'a  menti  alors?...  Pourquoi  ? 

A  ce  moment  un  domestique  vint  annoncer  à  sa  maîtresse  que  Sicaire  Birbin. 
le  régisseur  du  château,  demandait  à  lui  parler.  La  princesse  Stradowska,  avant 
de  recevoir  le  visiteur,  conduisit  Henriette  dans  1  immense  et  sombre  pièce  qui 
avait  été  le  cabinet  de  travail  de  M.  Raoul,  et  dont  la  châtelaine,  au  milieu  des 
bouleversements  des  grand  et  petit  Trianons,  respecta  le  décor. 

Froide  et  résolue,  absolument  sûre  d'elle-même,  Henriette  venait  de  s'asseoir 
dans  le  fauteuil  du  grand-oncle  et  elle  attendait.  Bien  souvent,  aux  heures,  de  son 
enfance,  elle  avait  pénétré  en  cette  retraite,  et  l'impression  douloureuse  qui  la 
saisit  ne  diminua  en  rien  sa  vaillance  de  juge.  C'était   une  terrible  et   décisive 
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p.irtic  qu'elle  allait  jouer,  et  de  la  bataille  dépendait,  comme  elle  lavait  dit  à  ki 
princesse,  l'honneur  et  la  liberté  du  comte  Jean  de  ïracy. 

On  frappait  discrètement  à  la  porte. 

Impassible  sur  son  siège,  la  jeune  fille  autorisa  rentrée. 

Birbin  parut,  un  peu  titubant,  mais  pas  assez  gris  pour  ne  pas  épj-ouver  sa 
terreur  habituelle  dans  le  cabinet  du  mort,  et  anxieux  de  savoir  quelle  était  la 
personne  qui  ra,ppelait. 

A  la  vue  de  M"^  de  Tracy,  le  rouge  de  Tivresse  allumant  sa  figure  se  changea 
en  une  pâleur  extraordinaire  et  tout  de  même,  il  grimaçait  un  sourire  : 

—  Tiens,  mademoiselle  Henriette!  C'est  donc  vous  qui  me  demandiez  à  la 
maison  ? 

—  Oui,  c'est  moi,  avancez  !  prononça  la  fille  du  comte  Jean,  avec  le  plus 
grand  calme, 

Le  régisseur  fit  quelques  pas  en  avant  : 

—  Pourquoi  ne  pas  être  restée  chez  moi,  mademoiselle  Henriette?...  J'aurais 
été  si  fier  de  vous  recevoir! 

—  Parce  que  je  tenais  à  vous  interroger  dans  cette  chambre  où  Tombre  de 
voire  ancien  maître  plaue  sur  nous!  Chez  vous,  Birbin,  vous  m'auriez  menti: 
ici,  vous  me  direz  la  vérité  ! 

—  La  vérité  ?  quelle  vérité  ?  balbutia  Sicaire.  Mademoiselle,  que  vcuilez-vous 
de  moi  ?  Je  suis  prêt  à  répondre. 

—  Sur  la  dénonciation  d'un  misérable,  mon  père,  le  comte  Jean  de  Tracy  a 
été  arrêté, au  moment  oi!i  il  allait  passer  en  Angleterre? 

—  Oui,  et  mes  braves  fils  se  sont  dévoués  pour  favoriser  la  fuite  de  M.  le 
comte...  Malheureusement,  je  n'étais  pas  là.. 

Henriette  s'animait  : 

—  Connaissez- vous  le  dénonciateur,  Birbin  ? 

—  Non,  mademoiselle,  sans  quoi  il  serait  déjà  puni? 

—  Moi,  je  le  connais  !...  C'est  vous! 

Si(-aire  demeura  un  instant  atterré,  sous  le  regard  brillant  de  la  jeune  fille  ; 
mais  i)  se  remit,  moitié  fâché,  moitié  rieur,  en  bon  comédien  de   la   campagne  : 

—  Moi?  moi?...  Ah  !  mademoiselle  Henriette  plaisante!...  Moi, le  dénoncia- 
teur du  comte  de  Tracy,  que  j'ai  voulu  sauver  aux  assises,  que  j'aurais  protégé, 
lors  de  son  arrestation,  môme  au  péril  de  ma  vie  ?...  Mademoiselle  plaisante  ! 

—  C'est  vous,  je  le  sais  î  Hypocrite,  c'est  vous  aussi  qui  avez  écrit  la  dénon- 
ciation anonyme  !  C'est  vous,  Sicaire  Birbin  ! 

L'homme  jetait  un  coup  d'œil  en  dessous  vers  la  porte,  avec  l'idée  de  fuir, 
mais  il  réfléchit  que  ce  serait  se  perdre  et  il  aima  mieux  tenir  tête  à  l'orage  : 

—  On  a  menti  !  on   m'a  calomnié  ! 

—  J'ai  des  preuves! 
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—  Elles  sont  fausses!...  Sicaire  n'est  pas  un  dénonciateur  ! 
Alors,  se  levant,  indignée,  M"'  de  Tracy  lui  cria  : 

—  Vous  êtes  un  assassin  !  Vous  avez  tué,  pour  le  voler,  votre  bienfaiteur, 
votre  maître!  avouez,  misérable, avouez!  scélérat  !...  Il  faut  avouer! 

Toutes  les  fumées  de  l'alcool  montaient  au  cerveau  de  l'homme,  et  dans 
l'ivresse  longtemps  contenue,  décuplée  par  la  peur,  Birbin  eut  une  vision,  et 
Henriette,  debout,  une  main  appuyée  sur  le  dossier  du  fauteuil,  lui  apparut  sous 
les  traits  du  vicomte  Raoul.  L'image  s'effaçait,  mais  la  colère  grandissante  avec 
le  retour  de  la  réalité  bouleversait  l'être  humain,  lui  élargissait  la  bouche  et  les 
yeux,  lui  donnait  la  courbure  d'un  fauve  à  l'arrêt  d'une  proie:  et  l'homme  bondit 
sur  Henriette,  l'empoigna  à  la  gorge,  paralysant  les  gestes  et  la  voix  de  ses  lourdes 
mains,  des  tenailles  vivantes  qui  claquèrent  un  bruit  de  fer  et  d'os  avant  de  saisir 
et  de  meurtrir  : 

—  Eh  bien,  oui,  rugit  la  brute  déchaînée,  oui,  c'est  moi  qui  ai  tué  le  vieux' 
Je  l'ai  étranglé  avec  ces  mains  qui  te  tiennent  et  vont  t'étrangler!  Ah!  lu  saismou 
secret,  et  tu  crois  que  je  ne  t'empêcherai  pas  de  me  vendre  ?  Tu  te  trompes  ?  Tu 
ne  diras  rien,  car  on  trouvera  ton  cadavre  comme  on  a  trouvé  cehii  du  vicomte, 
à  cette  même  place,  etily  aura  autour  de  ton  cou  les  dix  marques  bleues  et 
rouges  de  mes  doigts  !  Je  ne  l'ai  lâché  que  lorsqu'il  a  été  mort,  et  je  ne  te  lâche- 
rai que  morte  !...  Ah  !  je  suis  un  dénonciateur  ?  ah  !  je  suis  un  voleur  ?  ah  !  je 
suis  un  assassin  ?...  Oui,  oui,  je  suis  tout  cela,  mais  tu  ne  le  rediras  à  personne, 
et  ton  père  restera  au  bagne  !  au  bagne  !  au  bagne  ! 

Le  corps  ployé  en  arrière,  la  gorge  serrée  entre  les  mains  formidables,  Hen- 
riette râlait  ;  mais  tout  à  coup,  et  des  deux  côtés  de  la  pièce,  les  portes  s'ouvrirent, 
livrant  passage  à  la  vieille  Gertrude,  à  ses  fils  et  à  la  princesse  Stradowska. 

Baptiste,  magnifique  de  fureur,  en  tenue  de  travail,  s'élança  vers  son  père, 
brandissant  un  marleau,  tiré  de  sa  ceinture;  il  allait  frapper,  abattre  sans  pitié 
la  bête  fauve,  mais  Gertrude  et  Claude  lui  arrêtèrent  le  bras. 

—  Baptiste!  Baptiste!  suppliait  le  dragon,  c'est  notre  père  ! 

Sicaire,  maintenu  par  ses  fils,  se  débattait  au  paroxysme  de  la  rage,  pendant 
que  la  princesse  donnait  des  soins  à  M"^  de  Tracy. 

—  Laissez-moi  la  tuer!  laissez-moi  rétrangler,hurlait  Birbin,  Je  veux  l'étrangler. 
Valets  et  servantes,  accourus  au  bruit,  entendirent  les  dernières  paroles,   et 

Baptiste  se  disposa  à  charger  l'ivrogne  sur  ses  épaules  et  à  l'emporter  comme  il 
l'eût  fait  d'un  bétail. 

Mais,  de  même  que  dans  la  plaza,  le  taureau,  meurtri  par  les  picadores  et  les 
banderillos,  grisé,  aveuglé  par  le  rouge  des  capes,  épuisé,  sous  le  sang  qui  coule, 
a  de  brusques  réveils  et  bondit  quelquefois  contre  le  matador  prêt  à  l'achever 
d'un  coup  d'épée,  ainsi  Birbin,  un  moment  arrêté,  glacé,  pétrifié,  devant  le  regard 
de  la  prima  spada  défaillante,  avait  retrouvé  la  conscience  de  la  situation. 
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Alors,  la  brute,  dégrisée,  très  calme,  très  maîtresse  d'elle-môme,  glissant  des 
bras  qui  l'enserraient,  vint  s'aplatir  aux  pieds  de  sa  victime  : 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle...  J'ai  eu  tort...  .Te  me  suis  laissé  emporter, 
.le  n'y  voyais  plus...  J'étais  fou  de  colère  et  d'indignation...  Aussi  pourquoi  me 
calomnier  ?  pourquoi  m'accuser  de  ce  crime  abominable  ? 

Henriette,  soutenue  par  la  princesse  Alexandrine,  lui  jeta  : 

—  Vous  êtes  un  assassin  ! 

A  cette  nouvelle  accusation  prononcée  d'une  voixferme,  les  doigts  deSicaire 
eurent  encore  des  crispations  bizarres,  mais  la  voix  était  douce  et  l'attitude 
demeurait  suppliante  : 

—  Comment,  mademoiselle,  pouvez-vous  m'accuser  d'avoir  assassiné  mon 
pauvre  maître  ?  Moi!  moi  qui  aurais  tué  enfants,  femme,  amis,  avant  de  faire 
tomber  un  cheveu  de  sa  tête  !  Vous  ignorez  donc  que  pendant  plus  de  trente  ans, 
je  l'ai  servi  avec  le  dévouement  d'un  pauvre  chien  fidèle  ?  Interrogez  le  pays,  et 
tout  le  pays  se  lèvera  pour  vous  dire  que,  depuis  sa  mort,  je  pleure  et  que  je  n'ai 
pas  quitté  le  deuil 

Et  tout  à  coup,  se  relevant,  Sicaire  Birbin  courut  à  l'armoire;  il  décrocha  les 
vêtements  du  mort,  les  baisa  et  les  mit  contre  sa  poitrine  : 

—  Si  j'avais  tué  mon  maître,  est-ce  qu'il  me  serait  possible  d'approcher  reli- 
gieusement de  mes  lèvres  et  de  presser  sur  mon  cœur  ces  habits  que  le  maître 
portait  encore  le  jour  du  crirîie  ?  Est-ce  que  le  bon  Dieu,  en  présence  d'un  tel 
sacrilège,  ne  ferait  pas  descendre  la  foudre  pour  m'exterminer  ? 

Il  jouait  son  rôle  avec  toute  l'habileté  et  toute  la  puissance  d'un  Frédéric  ou 
d'un  Irving;  de  vraies  larmes  ruisselaient  de  ses  antiques  paupières,  de  véri- 
tables sanglots  soulevaient  sa  carcasse  géante,  et  ses  mains  d'hercule  —  les 
tenailles  —  esquissaient  des  gestes  de  miséricorde,  et  ses  yeux  avaient  une  infinie 
douceur  —  la  douceur  des  taureaux  odieusement  frappés  et  vaincus,  la  douceur 
des  chrétiens  martyrs,  dans  l'arène. 

Déjà,  au  fond  de  la  pièce,  les  domestiques  chuchotaient  entre  eux,  accusant 
M"*  Henriette  de  porter  un  jugement  téméraire,  et,  pondant  que  Gertrude,  Claude 
etBaptistese  rapprochaient  du  régisseur  pour  l'entraîner,  la  princesse  Stradowska, 
dupe  de  l'excellent  comédien,  murmurait  : 

—  Mademoiselle,  soyez  indulgente  !  soyez  charitable!  Pardonnez  à  Sicaire... 
Il  est  violent  ;  mais  vous  l'accusiez,  etce  n'est  pas  un  mauvais  homme...  De  grâce 
pardonnez-lui?...  Pardonnez? 

Sans  répondre,  Henriette  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie  ;  et  là,  se  retour- 
nant et  désignant  de  son  bras  étendu  l'ancien  domestique  de  son  grand-oncle  : 

—  Cet  homme,  ce  monstre  est  bien  l'assassin  du  vicomte  Raoul  de  Tracy  !  Et 
sa  rétractation  tardive  est  la  continuation  de  la  comédie  infâme  qu'il  joue  depuis 
plus  de  dix  ans  ! 
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—  Ce  n'est  pas  vrai.  Elle  ment!  rugit  le  conseiller  municipal  d'Aubécourt. 
Et  s  "adressant  à  sa  famille  : 

■ — ^lUiplisle!  Claude!  défendez-moi  donc!  Gertrude,  dis-leur  donc  que  ton 
mari  est  un  brave  homme  ! 

Le  silence  que  gardèrent  la  femme  ot  les  fils  de  Sicaire  fut  plus  éloquent  que 
n'aurait  été  le  plus  terribledes  réquisitoires.  Gertrude  saisit  son  mari  par  le  bras. 

—  Allons,  Sicaire,  viens.  Notre  place  n'est  plus  ici  ! 

—  Pour  sûr  que  non  !  gronda  Baptiste,  à  l'oreille  de  son  frère. 

Tandis  que  les  Birbin  s'éloignaient  du  château,  Henriette  arrivait  éperdue,  à 
l'hôtel  de  la  Gare,  où  M*^  Ambrolse  Vauzelet  l'attendait. 

L'avocat  dut  comprendre,  à  l'attitude  de  sa  jeune  amie,  que  l'héroïne  avait 
échoué  dans  son  aventureuse  expédition. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il  inquiet,  le  gredin  a-t-il  avoué? 

—  Oui,  mais  à  moi  seule,  et  il  a  nié  devant  la  princesse,  devant  sa  famille 
et  les  domestiques. 

Et  comme  elle  racontait  à  M''  Ambroise  l'odieuse  tentative  de  Sicaire,  l'avocat 
gémit,  bouleversé  dans  son  amitié  paternelle  : 

—  Ma  pauvre  enfant!  Vous  voyez  combien  j'avais  raison  de  vouloir  vous 
accompagner  ! 

—  Surpris  par  l'arrivée  subite  de  la  princesse  Stradowska,  le  misérable  s'est 
mis  à  pleurer,  à  se  lamenter,  et  il  a  si  bien  joué  la  comédie  de  l'innocence 
méconnue,  et  que  c'est  moi  maintenant  qui  passe,  aux  yeux  de  tous,  pour  une 
calomniatrice  ? 

Vauzelet  soupira  : 

—  Il  est  très  fort!  plus  fort  que  nous  !  Heureusement  que  le  dernier  mot  n'est 
pas  dit! 

—  Que  pouvons-nous  faire  ? 

—  Retournons  à  Paris,  j'ai  mon  plan  ;  mais  auparavant,  je  veux  me  trouver' 
face  à  face  avec  l'assassin  de  votre  grand-oncle  et  essayer,  pour  le  confondre,  un 
suprême  effort  ! 

—  Vous  n'obtiendrez  rien  ! 

—  Si  !  peut-être  !  Mais  il  faut  lui  laisser  la  nuit  pour  recouvrer  son  sang-froid 
•car  c'est  une  afl'aire,  une  affaire  d'argent  que  je  désire  lui  proposer  ! 

'  Le  leflidemain  matin,  après  une  nuit  de  délire,  le  régisseur  se  réveilla  tout 
seul  dans  sa  chambre  ,  il  appela  sa  femme,  ses  fils.  Personne  ne  vint  à  sonappel 
il  se  leva,  parcourut  toutes  les  pièces  de  sa  maison,  criant  : 

—  Gertrude!  Claude  !  Baptiste  ! 
Ambroise  Vauzelet,  qui  entrait,  lui  répondit  : 

—  Votre  femme,  vos  enfants  ne  viendront  pas.  Birbin,  j'avais  besoin  de  votis 
parler,  seul  à  seul  ;  je  les  ai  éloignés. 
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Le  régisseur,  désormais  sûr  de  lui-même,  ricana  : 

—  A  cause  de  l'aventure  d'hiier  soir,  pour  sûr?. Ce  n'était  pas  ia  piim-  lie  vous 
déranger,  monsieur   Vauzelet. 

—  Vous  avez  avoué,  Birbin  !  M"""  Henriette  de  Tracy  a  su  vous  arracher  la 
vérité,  et  vous  vous  êtes  rétracté  ensuite...  Cette  rétractation,  la  maintenez- 
vous  ? 

—  'J'iensl  pardine  !  Vous  voudriez  peut  être  que  j'aille  crier  par-dessus  les  toils 
que  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  pauvre  maître  ?  Mais  ce  n'est  pas  vrai  !  Entendez- 
vous  bien,  maître  Vauzelet,  ce  n'est  pas  vrai!  Hier,  je  m'amusais...  Hier,  j'étais 
un  peu  gris...  J'étais  fou... 

Gravement,  Vauzelet  poursuivit  : 

—  Vous  vous  rétractez,  soit!  Alors,  vous  allez  être  arrêté  pour  tentati\c 
d'assassinat  sur  la  personne  de  M"*^  Henriette  ! 

Sicaire  avait  médité  toute  la  nuit.  Rien  ne  pouvait  l'émouvoir,  et  sa  réponse 
était  prête  : 

—  Possible,  monsieur  l'avocat,  possible!  Mais  qui  m'empêchera  de  traduire 
M"*  Henriette  en  justice  pour  répondre  de  sa  calomnie  envers  moi  ?  Alors,  nous 
verrons  bien  si  le  tribunal  n'excusera  pas  un  mouvement  de  vivacité  chez  un 
pauvre  homme  injustement  accusé, en  public,  d'un  crime  dont  il  est  innocent!- 

—  Vous  porteriez  plainte  contre  M"^  Henriette,  vous?  Oh  vous  n'auriez  pas 
cette  audace,  cria  Vauzelet,  exaspéré. 

—  Malgré  mon  respect  et  ma  vénération  bien  connus  pour  tous  les  «  Tracy  •>. 
je  le  ferai  comme  je  Tai  dit  !...  Mon  honneur  avant  tout! 

—  Réfléchissez,  Birbin,  réfléchissez...  Le  crime  d'autrefois  est  couvert  par  la 
prescription  elle  meurtrier  n'a  plus  rien  à  craindre  de  la  justice. 

Sicaire  ignorait  l'article  de  la  loi  prescrivant,  au  bout  de  dix  années,  les 
crimes  ressortant  de  la  Cour  d'assises,  et  un  éclaii*  de  joie,  aussitôt  disparu, 
ilamba  dans  ses  yeux  louches  : 

—  Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire,  à  moi,  votre  prescription  ?  Que  celui  (|ui  a 
tué  mon  uauvre  monsieur  en  profite,  si  ce  n'est  pas  son  neveu! 

M''  Ambroise  tirait  un  papier  timbré  de  sa  poche  et  le  présentait  au  régisseur 
de  la  princesse  Stradowska. 

—  Voulez-vous  signer-  ceci? 

—  Qu'est-ce?  , 

—  Le  procès-verbal  de  vos  aveux. 

Birbin  se  révolta  et  frappant  rudement  du  poing  sur  une  fable  qui  se  trouvait 
à  sa  portée,  il  gronda  : 

—  Eh  !  bon  Dieu  de  bon  Dieu!  vous  y  tenez  donc  bien  à  ce  que  ce  soit  moi 
qui  aie  fait  le  coup  au  château  d'Aubécourt  ?...  jPar  bonheur,  mes  soixante 
années  de  probité  sont  là  pour  vous  démentir! 
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M.  Vauzelet  connaissait  à  merveille  son  Sicaire  et  il  laissa  passer  l'indignation 
de  commande  : 

—  Birbin,  \  ous  aimez  l'argent,  vous  l'aimez  beaucoup. 

Les  yeux  du  conseiller  municipal  s'allumèrent.  Cependant  Birbin  gardait  le 
silence  et  attendait  que  iM*  Ambroise  s'expliquât  plus  clairement.  Le  visiteur 
poursuivit  : 

—  Quand  vous  aurez  signé  vos  aveux  et  répondu  à  l'enquête  de  la  justice, 
M"*'  de  Tracy  non  seulement  oubliera  votre  tentative  de  meurtre^  mais  elle  vous 
laissera  l'argent  de  vos  spoliations. 

—  Mes  spoliations?  Quelles  spoliations?  Vous  allez  peut-être  maccuser 
d'être  un  voleur,  à  présent  ? 

—  Je  vous  le  répète,  la  prescription  vous  couvre. 
En  se  dressant  de  toute  sa  hauteur,  Birbin  vociféra  : 

—  La  prescription  couvre  les  misérables,  et  je  suis  un  honnête  homme, 
monsieur  ! 

—  On  vous  donnera  de  l'argent  et  vous  aiderez  à  l'enquête. 

—  Une  enquête  ?  Pourquoi  faire? 

—  Pour  démontrer  l'innocence  de  M.  Jean  de  Tracy. 
.Une  grande  perplexité  envahissait  Birbin. 

L'attrait  des  sommes  volées,  désormais  acquises,  sans  compter,  l'argent  que 
bien  sûr,  on  lui  verserait  encore,  l'éblouit  un  instant,  mais  la  réaction  fut 
prompte,  il  vit  tout  son  édifice  de  ruses  et  d'hypocrisies  s'écrouler;  il  songea  à 
son  titre  de  conseiller  municipal,  à  sa  situation  de  propriétaire,  craint  et  consi- 
déré, il  porta  les  yeux  sur  le  vert  ruban  du  Mérite  agricole,  et,  reprenant  aussi- 
tôt ses  allures  cauteleuses  de  paysan  madré,  il  s'abîma  en  un  profond  désespoir. 
Le  front  entre  ses  mains,  il  balbutiait  : 

—  Voilà  le  prix  de  soixante  années  de  probité  et  d'honneur  !  Le  voilà  !  Pour- 
suivez-moi, monsieur  Vauzelet  !  Dites  que  je  suis  un  voleur,  un  assassin  !  Je  ne 
me  défendrai  même  pas  !  Faites-moi  condamner,  faites-moi  souiï rir  !  Vous  ne 
m'arracherez  pas  une  plainte  ! 

Et  brusquement,  changeant  de  méthode,  la  voix  aigre  et  sifflante  : 

—  Vous  achetez  les  témoignages  !.0n  ne  m'achète  pas!  je  ne  me  vends  pas, 
moi;  on  n'achète  pas  Sicaire  Birbin,  propriétaire,  conseiller  municipal  d'Aubé- 
court,  chevalier  du  Mérite  agricole,  lauréat  à  l'Exposition  d'horticulture,  1893, 
Ville  de  Paris!  Non,  monsieur,  non! 

Demeuré  seul,  le  Normand  but  à  la  santé  de  la  justice  française  et  du  barreau 
parisien,  et,  le  même  jour,  M''  Vauzelet  et  la  douloureuse  Henriette  revinrent  à 
Paris. 

Animé,  poussé,  exalté  par  la  conviction  ardente  de  la  vierge  hé  roi  que, 'plus 
que  jamais  certain  de  l'innocence  de  M.  de  Tracy  et  de  la  culpabilité  du  Normand, 
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Vous  vous  attendiez  à  un  départ  très  prochain  et  je  ne  m'explique  pas  l'émotion  que  je  lis  sur  votre  visage. 
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M«  Ambroise  se  rendit  chez  M.  Cazalis.  11  venait  demander  au  procureur  de  la 
République  de  faire  mettre  à  sa  disposition  un  des  meilleurs  agents  de  la  Préfec- 
ture de  police. 

—  Vous  avez  mille  l'ois  raison,  approuva  le  magistrat,  car  vous  n'êtes  pas  fait 
pour  dételles  besognes!  A  l'astuce  de  ce  misérable,  il  faut  opposer  la  finesse 
d'un  de  nos  limiers  ;  j'ai  votre  homme.  Vous  connaissez  Théodore  Dardanne  ! 

—  Dardanne?  s'écria  l'avocat,  effrayé.  Théodore  Dardanne,  l'invidu  qui  a  été 
chargé  récemment  de  découvrir  et  d'arrêter  mon  malheureux  ami? 

—  Lui-même,  cher  maître, 

—  Vous  n'y  songez  pas,  monsieur  le  procureur  ? 

—  11  connaît  déjà  l'affaire,  ce  sera  beaucoup  de  temps  épargné  ;  de  plus,  Dar- 
danne est  un  garçon  adroit,  intelligent  et  brave.  Si  quelqu'un  doit  réussir,  c'est 
lui!  .Je  vous  l'enverrai,  ce  soir,  et  il  poura  se  mettre  en  campagne  immédia- 
tement. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Thérèse,  la  femme  de  chambre  d'Henriette,  remit 
à  sa  maîtresse  une  lettre  portant  le  timbre  de  Rouen, 

M""  de  Tracy  exhala  un  cri  de  joie  en  reconnaissant  l'écriture  et  courut  chez 
sa  mère. 

Toutes  deux  lurent: 

«  Mon  adorée  Henriette, 

«  Viens  vite,  si  tu  veux  m'embrasser  avant  mon  départ! 

«  Je  dois  à  un  de  mes  gardiens,  un  garçon  d'Aubécourl  que  j'ai  retrouvé  sur- 
veillant à  la  prison,  de  savoir  que,  dans  deux  ou  trois  jours,  le  prochain  convoi 
de  condamnés  quitte  Rouen,  où  j'ai  été  transporté  presque  aussitôt  après  mon 
arrestation . 

«  Je  t'attends,  ma  fille  chérie,  et  j'ai  besoin  de  toi  pour  redoubler  et  sanctifier 
moil  courage  en  cette  nouvelle  épreuve. 

«  Merci  à  mon  vieil  et  cher  Vauzelet,  merci  à  Edgard,  merci  à  cet  excellent 
baron  de  La  Faye,  pour  tout  ce  qu'ils  ont  lait  et  l'ont  encore  pour  moi  !  La  tâche 
était  au-dessus  des  foi  ces  humaines,  puisque  de  tels  dévouements  n'ont  pu 
réussir  ! 

«  Mille  baisers  de  ton  malheureux  père. 

«  Thacv.  » 

—  Pas  un  mot  !  pas  un  souvenir,  balbutia  M""  de  Méran,  désespérée. 
Ivt,  résolue  : 

—  Henriette,  quand  partons-nous? 

—  Comment,  maman...  tu  veux? 

—  T'accompagnera  Rouen,  oui! 
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—  Tu  as  donc  oublié  ce  que  mon  père  t'a  dit,  un  soir,  ici,  dans  cet  hôtel? 

—  C'est  justement  parce  que  je  m'en  souviens  que  je  désire  une  explication! 
Ne  cherche  pas  à  m!en  détourner  ;  je  vajs  avec  toi  à  Rouen...  C'est  mon   devoir! 

Henriette  allait  répondre  à  samère,  la  supplier  d'être  raisonnable,  lui  montrer 
l'inconséquence  de  sa  détermination,  lorsque  s'avança  M.  Raphaël  de  Méran, 
flamboyant  de  jeunesse,  do  bonne  humeur  et  de  santé: 

—  Mesdames,  dit-il  je  viens  d'ess.ayer  quatre  orlofîs  merveilleux,  et ^  demain, 
j'aurai  l'honneur  de  vous  conduire  en  mail-coach  aux  courses  d'Auteuil...  Des 
chevaux  hors  ligne,  à  éclipser  ceux  du  prince  du  Bas-Nil  et  même  l'attelage  de 
M.  Farabinas  ! 

La  marquise  répondit  sèchement: 

—  Demain  nous  ne  serons  plus  à  Paris. 

—  Ah!  tant  pis  !  fit  le  snob,  désappointé.   Et,  où  serez-vous,  ma  chère? 

—  En  Normandie. 

—  11  me  semblait  que  M"°  Henriette  en  arrivait? 

—  Elle  y  retourne,  voilà  tout! 

—  Très  bien  !  très  bien  !  A  Aubécourt  encore  ? 

—  Non,  à  Rouen. 

—  Et  vous  partez? 

—  Demain  matin. 

—  M'autorisez- vous  à  vous  accompagner  à  la  gare? 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Mille  grâces! 

Et,  sans  plus  s'informer,  toujours  élégant  et  aimable,  le  gentilhomme  salua 
les  dames  et  quitta  l'hôtel  du  boulevard  Malesherbes  pour  se  i-endre  à  son  club. 


—  Le  43  chez  M.  le  directeur  ! 

Aussilôt,  le  gardien  de  service  fit  jouer  le  verrou  do  la  cellule  et  entra  chez  le 
prisonnier. 

—  Ah  !  c'est  vous,  mon  bon  Lombard.  Et  que   me  veut-il  M."  le  directeur  ? 
interrogea  le  détenu. 
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—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  le  comte.  Il  y  a  du  nouveau,  sans  doute ,  et  du 
bon,  j'espère... 

—  C'est  bien,  j'y  vais. 

Le  comte  Jean  se  leva  péniblement  de  l'escabeau  de  bois,  qui,  avec  une  plan- 
chette clouée  à  la  muraille,  un  lit  de  fer,  une  cruche,  une  terrine,  un  gobelet, 
composaient  tout  le  mobilier  de  l'étroite  pièce  à  la  fenêtre  grillagée  ;  il  se  leva, 
pâli,  amaigri  encore,  mais  toujours  noble  et  grand,  malgré  l'uniforme  d'infamie 
qu'il  portait  —  le  pantalon  et  la  vareuse  d'éltoffe  sombre,  les  sabots  et  le  bonnet 
de  laine. 

Au  moment  de  sortir,  il  demanda  : 

—  Et  ma  lettre,  Lombard? 

—  Je  l'ai  mise  moi-même  à  la  poste,  monsieur  le  comte  ;  j'y  risque  ma  place, 
mais  j'ai  voulu  vous  éviter  d'être  lu  au  greffe. 

—  Merci,  mon  ami  ! 

—  Pas  besoin  de  me  remercier,  monsieur  le  comte.  Vous  êtes  de  ceux  qui  ont 
toujours  payé  d'avance  les  services  qu'on  peut  leur  rendre!  Je  me  souviendrai 
tant  que  je  vivrai  de  vos  bontés  pour  ma  famille,  à  Aubécourt.  Ça  ne  s'oublie 
pas.  ces  choses-là  !  Mon  frère  et  moi  nous  vous  aimons  autant  que  vous  aiment 
les  fils  Birbin!  Et  dire  que  vous  êtes  ici  avec  ce  costume!  Faut -il  que  vous  en 
ayez  eu  du  malheur  ! 

Puis,  inquiet,  se  rapprochant  de  M.  de  Tracy  : 

—  Monsieur  le  comte,  n'allez  pas  dire  surtout  que  vous  me  connaissez!  On 
me  changerait  peut-être,  et  vous  savez...  les  collègues...  ils  font  leur  métier;  ils 
sont  un  peu  durs,  comme  moi,  du  reste,  avec  les  autres.  Allons  !  venez,  monsieur 
le  comte  !  Notre  directeur  n'aime  pas  à  attendre. 

Il  se  planta  dans  le  couloir  et  rudement,  pour  donner  le  change,  il  cria  : 

—  Eh  bien,  le  43,  est-ce  pour  aujourd'hui  ou  pour  demain? 

Le  prisonnier  suivit  le  surveillant,  et  tous  deux  s'engagèrent  dans  un  long  et 
triste  couloir,  bordé  de  chaque  côté  par  les  portes  guichetées  des  cellules.  Il  y 
régnait  le  silence  habituel  des  prisons  —  le  silence  des  tombeaux  —  et  les  gar- 
diens, chaussés  d'espadrilles,  allaient  et  venaient,  sans  que  leurs  pas  fissent  plus 
de  bruit  que  leurs  ombres. 

Le  gardien  Lombard  dut  remettre  son  prisonnier  aux  mains  d'autres  gardiens, 
et  le  comte  fut  introduit  dans  le  cabinet  du  directeur,  M.  Violaine,  un  homme 
jeune  encore,  assez  distingué  et  administrativement  vêtu  de  noir. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  de  Tracy,  invita  le  fonctionnaire,  en  indiquant 
d'un  geste  un  fauteuil  de  cuir  près  de  son  bureau. 

Contrairement  à  l'usage  qui  fait  de  chaque  prisonnier  «  un  numéro  »,  Lombard 
et  ses  collègues  appelaient  le  gentilhomme  «  monsieur  le  comte  »  ou  «  monsieur 
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de  Tracy  ».  Le  directeur  faisait  comme  les  autres,  subjugué,  dès  le  premier  jour, 
par  la  haute  mine  du  43. 

Deux  gardiens  en  uniforme  se  tenaient  debout  à  la  porte,  Violaine  les  renvoya 
d'un  geste  et  dit,  avec  un  grand  embarras  : 

—  Monsieur  de  Tracy,  j'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  annoncer.  Vous 
partez  pour  l'île  de  Ré,  d'oii,  comme  vous  le  savez,  vous  serez  dirigé  sur  la  Nou- 
velle-Calédonie, pour  y  être  jugé. 

— •  Oui,  monsieur  le  directeur,  je  le  sais...  Le  convoi  se  met  en  route  dans 
deux  ou  trois  jours. 

—  Non,  monsieur,  pas  dans  trois  jours;  dans  une  heure,  et  j'ai  voulu  vous 
prévenir  quelques  instants  auparavant,  afm  de  vous  en  éviter  la  trop  brusque 
surprise. 

—  Dans  une  heure,  monsieur?  vous  avez  dit  :  dans  une  heure?  interrogea  le 
comte  devenu  tout  pâle. 

—  Vous  vous  attendiez  à  un  départ  très  prochain,  et  je  ne  m'explique  pas 
l'émotion  que  je  lis  sur  votre  visage? 

—  C'est  que  ma  fille,  ma  chère  Henriette  doit  arriver  à  Rouen,  d'un  moment 
à  l'autre,  pour  m'embrasser...  pour  me  dire  adieu!..,  et  que  je  ne  serai  plus  là 
pour  la  recevoir... 

—  Oui,  oui,  je  comprends  votre  douleur.  Malheureusement,  les  ordres  arrivés 
du  ministère  sont  formels  ! 

M.  de  Tracy  pleurait.  Le  directeur  quitta  sa  place,  marcha  vers  le  gentilhomme 
et  dit  amicalement  : 

—  Voyons,  du  courage,  monsieur!  Les  devoirs  que  m'imposent  mes  fonctions 
ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'humanité...  Je  verrai  M"^  de  Tracy;  je  lui  par- 
lerai de  vous;  je  tâcherai  de  la  consoler  de  mon  mieux  !  Tenez,  voulez-vous  lui 
écrire?  Mettez- vous  là  à  mon  bureau,  et  préparez  votre  lettre,  je  la  lui  remettrai 
moi-même...  Du  courage,  monsieur,  du  courage!... 

Le  père  d'Henriette,  avec  une  attitude  virile,  essuyait  ses  dernières  larmes  : 

—  Du  courage?  11  m'en  faut  doublement  à  moi,  car  en  même  temps  que  la 
liberté  j'espérais  reconquérir  l'honneur! 

Et  observant  un  sourire  de  doute  sur  les  lèvres  de  Violaine  : 

—  En  effet,  c'est  étrange  d'entendre  un  forçat  évadé  parler  de  son  honneur?  H 
en  a  cependant  le  droit  et  le  devoir,  quand  il  subit,  comme  moi,  la  peine  d'un 
autre  ! 

M.  Violaine  reprit  un  instant  sa  sévérité  professionnelle  : 

—  C'est  un  ordre  d'idées  dans  lequel  je  ne  veux  ni  ne  puis  entrer.  Allez, mon- 
sieur de  Tracy,  je  vais  m'arranger  de  manière  à  ce  que,  pendant  le  voyage,  on- 
agisse  humainement,  courtoisement  avec  vous.  D'ailleurs,  j'ai  des  instructions 
précises  à  cet  égard. 
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—  Des  instructions? 

—  Oui,  et  vous  avez  dû  vous  apercevoir,  depuis  votre  arrivée  ici,  que  vous 
m'avez  été  recommandé. 

—  Vous  m'avez  témoigné  beaucoup  d'amitié;  je  ne  l'oublierai  pas...  Mais 
recommandé...  par  qui,  monsieur  le  directeur? 

—  Par  M.  Léopold  de  La  Faye,  ancien  secrétaire  particulier  de  mon  chef 
hiérarchique,  le  Minisire  de  l'Intérieur,  et  dont  l'iiitluonce  est  très  grande  à 
l'Administration  pénitentiaire. 

—  La  Faye  ?  Ah  !  le  brave  enfant  ! 

—  Vous  avez  aussi  un  autre  protecteur,  M.  Gazalis,  procureur  de  la  Répu- 
blique à  Paris. 

—  Je  ne  le  connais  pas  ? 

—  Mais  les  avocats,  MM.  Vauzelet  père  et  fils,  le  connaissent,  et  ceux-là  sont 
vos  amis  ! 

Les  deux  hommes  se  saluèrent,  et  M.  de  Tracy,  remis  aux  mains  do  ses  gar- 
diens, fut  réintégré  dans  la  cellule  qu'il  occupait,  à  la  deuxième  section." 

A  la  prison  de  Rouen,  on  s'occupait  du  départ  des  condamné"5.  Dans  la  cour 
intérieure  des  voitures  cellulaires  entourées  de  gendarmes,  attendaient  que 
J'heure  fût  venue  de  conduire  le  convoi  de  forçats  à  la  gare;  au  greffe,  on  termi- 
nait la  levée  des  écrous;  çà  et  là,  quelques  })risonniers  à  mines  patibulaires;  les 
menottes  aux  mains,  se  tenaient  assis  sur  des  banquettes  de  chêne,  avec,  devant 
eux,  une  rangée  de  gardes,  le  revolver  au  poing;  des  employés  circulaient  à  tra- 
vers la  cour.  A  chaque  instant,  on  amenait  un  nouveau  personnage  qui  prenait 
place  à  côté  des  autres.  M.  de  Tracy  vint  à  son  tour  et,  comme  c'était  le  dernier 
du  dépôt,  on  procéda  immédiatement  à  l'appel. 

Le  greffier  criait  le  numéro  du  prisonnier,  et  l'homme  devait  répondre  par 
son  nom  et  ses  prénoms  qu'on  inscrivait  au  fur  et  à  mesure  sur  un  gros  livre. 

—  71  !  psalmodia  le  greffier  en  chef. 

—  Présent  !  ricana  d'une  voix  éraillée  un  jeune  homme,  presque  un  enfant, 
gavroche  hideux,  au  front  bombé  sous  une  chevelure  noire  plantée  très  bas,  à  la 
peau  terreuse,  au  regard  fuyant  et  sournois,  à  la  bouche  pincée  en  un  rictus  de 
satyre. 

—  Votre  nom? 

—  Bath-au-Pieu. 

—  Ce  n'est  pas  votre  nom,  ça,  c'est  votre  sobriquet;  vous  avez  été  condamné 
sous  le  nom  d'Eugène  Lafeuille. 

—  Alors,,  puisque  vous  le  savez,  à  quoi  que  ça  sert  de  me  le  demander?  Ah! 
malheur  ! 

—  Vous  avez  été  condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour  vol,  suivi  de 
tentative  d'assassinat. 
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—  Une  erreur  de  jeunesse,  Terreur  de  Batli-au-Pien... 

—  Je  vous  conseille  de  vous  bien  tenir  en  route,  ou  vous  savez,  gare  les  fers  ! 
Votre  conduite  ici  a  été  déplorable  ! 

—  Déplorable?  Peut-on  dire!  Et  pourquoi  ça  déplorable? Est-ce  parce  que, 
dans  un  moment  de  vivacité,  j'ai  flanqué  ma  cruche  à  la  figure  de  celte  gourde 
de  Lombard?  En  v'ià-t'y  pas  des  cérémonies  ! 

—  Assez  ! 

—  J'ai  une  réclamation  à  faire...  C'est  mon  droit! 

—  Parlez! 

—  Je  demande  à  voyager  en  sleeping-car. 

Il  y  eut  une  explosion  de  rires,  et  le  greffier  en  chef  cria  : 

—  218! 

Un  gros  homme  s'était  dressé  tout  d'une  pièce,  présentant  un  large  visage, 
orné  d'un  double  menton,  sous  des  chevaux  blancs,  réglementairement  coupés 
en  brosse. 

—  Votre  nom  ? 

—  Barentin,  Hippolyto,  saltimbanque  honoraire  et  breveté  de  S.  M.  la  reine 
de  Madagascar...  et  autres  têtes  couronnées!  glapit  le  forçai,  qui  récitait  son 
habituel  boniment. 

Et,  présentant  ses  énormes  bras  dont  les  poignets  étaient  entravés  par  les 
menottes  : 

—  Tenez  !  regardez  !  examinez  !  C'est  pas  de  la  chair,  ça  !  c'est  du  bronze  ! 

—  Silence  !  gronda  un  surveillant. 
Le  greifier  reprit  : 

—  La  Cour  d'assises  de  Rouen  vous  a  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité pour  crime  d'assassinat  sur  la  personne  de  votre  maîtresse. 

—  Faut  faire  la  part  des  choses  !  Tenez,  mon  greffier,  vous  êtes  un  homme 
juste,  je  vas  vous  conter  l'histoire  par  le  menu. 

—  C'est  inutile  !  Avez-vous  des  réclamations  à  formuler? 

—  Je  vous  crois...  D'abord,  je  demande  mes  médailles  qu'on  m'a  enlevées; 
ensuite,  je  demande  ma  liberté  sous  caution!  Le  temps  d'écrire  à  mon  banquier 
et  ça  y  est  !  En  avant,  la  batterie  ! 

Avec  sa  bouche,  le  saltimbanque  imitait  les  bruits  du  *îornet  à  piston  et  de 
la  grosse  caisse,  tout  le  vacarme  d'un  orchestre,  et  ce  fut  encore  une  hilarité 
générale,  sur  les  bancs  des  détenus. 

Presque  tous  les  condamnés  avaient  de   bizarres  tatouages  :  le  saltimbanque 
portait,  sur  les  deux  bras,  des  dessins  d'épées  et  de  sabres:  de  bouteilles  et  de 
verres;  le  jeune  Ikth-au  Pieu  s'enorgueillissail  d'un  cœur  «traversé  par  un  poi- 
gnard ;  un  autre,  dune  tète  de  femme;  celui-ci,  de  cornes  de   bœuf;  celui-là 
d'un  bouquet  de  roses,  et  d'autres,  de  mots  obscènes^  — .autant  do  numéros 
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futurs  pour  le  «  Musée  criminel  »  que  le  professear  Lacassagne  vient  d'instituer 
à  Lyon  et  qui  est  l'une  des  curiosités  scientifiques  de  France. 

Au  moment  où  l'on  passait  à  l'interrogatoire  d'un  troisième  forçat,  un  gar- 
dien pénétra  dans  le  greffe  et  remit  une  carte  de  visite  au  chef. 

Le  greffier  lut  : 

Pierre  Combault. 
Capitaine  en  retraite. 


—  Eh  bien  quoi?  Que  veut-il,  ce  monsieur?  Vous  savez  bien,  Mathias,  queje 
ne  dois  pas  être  dérangé,  surtout   aujourd'hui,  pendant  le  service. 

—  Le  capitaine  désire  parler  à  M.  le  directeur. 

—  Il  ne  reçoit  que  le  matin. 

De  la  part  du  Ministère  de  l'Intérieur  et  de  la  Sûreté  générale. 

—  Alors  c'est  différent.  Introduisez  cet  officier  auprès  de  M.  Violaine. 
Quelques  minutes  plus  tard,  le  capitaine  Combault, entra  dans  le  cabinet  du 

directeur.  C'était  un  gaillard,  d'une  quarantaine  d'années,  moustachu  de  roux,  à 
la  peau  hâlée  par  les  soleils  lointains,  très  correct  en  sa  redingote  bourgeoise, 
fleurie  du  ruban  de  la  Légion  d'honneur,  et  qui  tirait  un  peu  la  jambe  gauche 
blessée. 

Après  les  politesses  d'usage,  Violaine  demanda  ; 

Vous  m'êtes  envoyé  par  la  Sûreté,  monsieur,  à  ce  qu'on  vient  de  me  dire? 

Et  je  suis  porteur  d'une  dépêche  qui  doit  vous  être  remise  en  mains  propres. 

M.  Violaine  ouvrit  le  pli  cacheté  que  lui  présentait  l'officier,  et  observa  : 

C'est  l'ordre  de  surseoir  au  départ  du  comte   de  Tracy!    Vous  arrivez  à 

temps,  capitaine  !  J'en  suis  enchanté  et  je  vais  annoncer  immédiatement  la 
bonne  nouvelle  à  mon  prisonnier. 

Il  donna  l'ordre  à  un  gardien  de  lui  amener  le  43,  et  se  tournant  vers  Tenvoyé  : 

Au  moins,  le  prisonnier  aura  la  joie  d'embrasser  sa  fille,  avant  de  partir  ! 

—  Oh  !  oh  !  partir  î  Ça  n'est  pas  prouvé  ! 

—  Dans  trois  mois,  il  faudra  cependant  qu'il  s'y  résigne. 

—  Avant  le  prochain  convoi,  il  est  probable  que  M.  le  comte  de  Tracy  sera 
depuis  longtemps  en  liberté. 

—  Qui  dit  cela  ? 

—  Moi,  Combault, 

—  Cher  monsieur,  on  ne  s'évade  pas  aussi  facilement  de  notre  prison  que  de 
la  Nouvelle-Calédonie, 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  directeur,  mais  les  portes  de  votre  prison  ne  résis- 
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tent  pas  à  un  ordre  de  liberté,  et  cet  ordre  viendra,  car  le  comte  Jean   est  aussi 
innocent  que  vous  et  moi  du  crime  dont  il  subit  le  châtiment. 

—  En  êtes-vous  bien  sur,  capitaine  ? 

—  Oui. 

—  11  est  bien  difficile  d'établir  une  innocence  après  douze  ans. 

—  Cest  une  question  d'art,  monsieur!  L'illustre  Cuvier,  avec  un  simple  fraj.;- 
ment  d'os,  n'a-il  pas  reconstitué  des  animaux  disparus  depuis  des  milliers 
d'années  ?  Est-ce  que  nos  savants,  à  l'aide  du  moindre  indice,  d'une  pierre,  d'un 
tronçon  de  colonne,  d'une  inscription  même,  n'arrivent  pas,  tous  les  jours, à  res- 
tituer l'existence  des  villes  mortes  ? 

—  Oui,  mais  il  faudrait  un  policier  génial  ! 

—  Ou  un  capitaine  en  retraite. 

—  Vous  ? 

—  Mon  Dieu!  oui,  moi...  Je  m'ennuie  et  je  cherche  à  tuer  le  temps? 

—  Capitaine,  ce  n'est  pas  sur  les  champs  de  bataille  que  l'on  apprend  le 
métier  de... 

—  Mouchard?  Oh  !  dites  le  mot,  monsieur  le  directeur,  il  ne  m'offense  pas  le 
moins  du  monde!  On  peut  toujours  essayer,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certes!  mais  je  crains  bien  que  vous  n'évitiez  pas  à  ce  pauvre  comte  un 
nouveau  voyage  en  Calédonie. 

—  Chilo  sa! 

Un  gardien  amenait  M.  de  Tracy. 

—  Vous  me  voyez  heureux,  annonça  le  directeur,  de  vous  apprendre  que 
vous  ne  faites  pas  partie  du  convoi. 

Et  montrant  l'officier  : 

—  Monsieur  arrive  de  Paris  pour  m'apporter  un  ordre  de  sursis  à  votre 
départ. 

L'officier  s'inclina  : 

—  Pierre  Combault,  capitaine  en  retraite. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends  prononcer  votre  nom,  monsieur,  dit 
le  43. 

—  Je  suis  un  ami  de  MM.  de  La  Faye  et  Vauzelet,  et, par  conséquent, le  vôtre; 
de  plus,  j'ai  l'honneur  d'être  connu  de  M"»^  Henriette  de  Tracy,  votre  noble  et 
courageuse  enfant. 

—  Alors,  monsieur,  soyez  le  bienvenu. 

Pierre  Combault  manifestait  le  désir  de  causer  un  instant  seul  à  seul  avec 
M.  de  Tracy,  et  comme  Violaine  lui  faisait  observer  que  les  règlements  s'oppo- 
saient à  une  telle  entrevue,  il  mit  sous  les  yeux  du  directeur  une  nouvelle  feuille 
administrative,  en  ajoutant  dans  un  sourire  d'homme  du  monde  : 

—  C'est  le  jeu  des  «  Petits  Papiers  »  ! 
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Violaine  disparu^,  l'oiTicier  attaqua  : 

—  Monsieur  le  comte,  le  sursis  de  départ  que  vous  devez  aux  sollicitations 
du  baron  Léopold  de  La  Fayc  n'est  que  le  prélude, je  l'espère, d'un  grand  bonheur 
pour  vous;  je  ne  voudrais  pas  vous  bercer  d'une  espérance  illusoire,  mais  j'ai 
lieu  de  penser  qu'une  liberté  définitive  suivra  de  près  la  faveur  qui  vous  est 
accordée  aujourd'hui. 

Le  père  d'Henriette  eut  une  révolte  hautaine  : 

—  Ma  grâce  ?,.,  Mes  amis  savent  bien  pourtant  que  je  ne  saurais  l'accepter. 
Ce  n'est  pas  une  grâce  que  je  demande,  mais  une  réhabilitation  ! 

—  Nous  l'entendons  bien  ainsi  ! 

—  Et...  vous  espérez...? 

—  Je  fais  mieux  qu'espérer,  monsieur  le  comte,  j'ai  la  certitude  de  triompher 
maintenant  que  nous  avons  l'œil  sur  l'individu  qui  devrait  êk-e  ici, à  votre  place. 

—  Vous  connaissez  l'assassin  ? 

—  Oui,  mais  il  nous  reste  une  tâche  difficile. L'homme  que  nous  soupçonnons 
à  bon  droit  est  posé,  honoré,  respecté  dans  son  pays,  et  pour  le  saisir  —  per- 
mettez-moi cette  comparaison  classique  —  nous  devons  non  pas  jeter  l'épervier, 
mais  tendretés  tramails,  aux  deux  bonis  de  la  rivière  obscure  et  clapoter  dai^s 
les  eaux!  Toutes  les  preuves  matérielles  nous  manquent,  et  nous  les  trouverons! 
Ah  !  c'est  un  rusé  coquin,  c'est  une  fine  anguille  que  le  meurtrier  de  l'ancien 
propriétaire  du  château  d'Aubécourt  ! 

—  Est-ce  que  je  le  connais? 

—  Parfaitement  !  C'est  l'ancien  domestique  du  vicomte  Raoul. 
Le  43  eut  un  haut-le-corps  : 

—  Sicaire  Birbin?  Impossible  ! 

—  C'est  cependant  bien  lui!  Veuillez,  monsieur  le  comte,  rappeler  vos  sou- 
venirs et  répondre  aux  questions  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  adresser. 

—  Qui  ètes-vous  donc,  monsieur?  fit  le  gentilhomme,  très  intrigué  par  la 
mission  hardie  de  ce  capitaine, 

—  Pour  tout  le  monde,  Pierre  Combault,  officier  en  retraite,  mais  pour  vous 
monsieur  le  comte,  je  suis  Théodore  Dardanne,  inspecteur  principal  à  la  Préfec- 
ture de  police,  et  je  viens  vous  servir. 

—  Me  servir?  vous?  Oh!  non!  riposta  le  43,  se  souvenant  que  c'était  ce  Dar- 
danne qui  avait  été  chargé  à  Paris  de  le  traquer  comme  une  bête  fauve.  Dites 
plutôt  que  vous  êtes  venu  pour  quelque  besogne  policière  contre  moi  ! 

—  Non,  pas  contre  vous,  car  s'il  en  était  ainsi,  je  serais  resté  le  capitaine 
Pierre  et  je  n'aurais  pas  commis  la  lourde  bctise  de  vous  révéler  mon  véritable 
nom!  En  vous  traquant  à  Paris,  j'exerçais  mon  métier,  je  l'exerce  encore 
aujourd'hui,  en  venant  de  la  part  de  mes  chefs  et  de  vos  amisj  démasquer  Birbin 
et  travailler  à  votre  liberté  ! 
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Le  gentilhomme  vit  que  le  policier  ne  mentait  pas  ;  il  le  vit  aux  étincelles  de 
son  regard  : 

—  Interrogez,  je  suis  prêt. 

Dardanne  tira  de  sa  poche  un  canict  et  un  crayon,  et  se  disposa  à  prendre 
des  notes  : 

—  La  nuit  du  crime,  à  quelle  heures  ètes-vous  arrivé  au  château  d'Aubé- 
court? 

—  A  onze  heures  du  soir. 

—  Combien  de  temps  êtes-vous  resté  auprès  de  monsieur  votre  oncle? 

—  Trois  quarts  d'heure  environ. 

—  Ce  qui  fait  que  quand  vous  avez  quitté  le  château,  il  était  minuit  moins  un 
^art? 

—  Absolument. 

—  Plusieurs  témoins  ont  cependant  aftirmé  vous  avoir  vu  sortir  à  l'aube. 

—  Ils  se  sont  trompés. 

—  Non,  ils  ont  menti  !  Vous  êtes  sorti  seul  de  chez  le  vicomte  Raoul? 

—  Birbin  m'accompagnait. 

—  Jusqu'où  est-il  allé  avec  vous? 

—  Jusqu'à  la  grille  du  parc,  afin  de  me  l'ouvrir  et  de  la  refermer  derrière 
moi. 

—  On  n'a  donc  pas  dit  cela  à  l'audience? 

—  Si,  Birbin,  lui-même,  à  la  demande  de  mon  avocat,  mais  il  l'a  dit  de  telle 
façon  que  les  jurés  et  les  juges  ont  cru  qu'il  mentait  pour  me  créer  un  alibi  et 
sauver  le  neveu  de  son  maître, 

—  Il  est  très  fort,  Birbin!  Je  l'admire!  Je  voudrais  le  faire  encadrer!...  Je 
l'adore,  ce  Birbin!...  Quand  il  se  lève,  il  n'habille  pas  un  marmot!...  Et  combien 
faut-il  de  temps  pour  se  rendre  du  château  à  la  grille  du  parc? 

—  Vingt  minutes. 

—  Alors  on  peut  affirmer  que  le  brave  Sicaire  Birbin,  tant  pour  aller  que  pour 
revenir,  est  resté  quarante  minutes  absent? 

—  Oui. 

—  Parfait  !  Donc,  pendant  ces  quarante  minutes,  le  vicomte  Raoul  a  eu  le 
temps  de  recevoir  quelqu'un  et  de  parler  à  ce  quelqu'un  ? 

—  C'est  inadmissible  ! 

—  Tout  est  admissible,  et  ce  détail  a  une  grande  valeur.  Si  nous  pouvons 
prouver  que  M.  Raoul  a  parlé  à  quelqu'un,  pendant  l'absence  de  Birbin  qui  était 
avec  vous,  il  est  hors  de  doute  que  monsieur  votre  oncle  était  vivant  après  votre 
départ  et  que,  par  conséquent,  ce  n'est  pas  vous  qui  Tavcz  tué!  C'est  l'enfance  de 
Tari  !  Un  bébé  de  quatre  ans  dirait  ça  à  la  nounou,  et  Sicaire  n'est  pas  un  bébé. 
U  a  plus  de  quatre  ans,  et  il  peut  sortir  sans  sa  gouvernante!...  Ne  vous  étonnez 
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pas,  monsieur,  de  mes  mauvaises  plaisanteries  ;  je  ne  travaille  jamais  aussi  bien 
que  lorsque  je  m'amuse,  en  dévidant  l'écheveau...  Outre  Birbin  et  sa  femme, 
combien  y  avait-il  de  domestiques  à  Aubécourt? 

Le  gentilhomme,  après  une  réflexion,  énuméra  le  personnel  du  château  : 

—  Six  :  le  jardinier,  sa  femme,  le  cocher,  un  garçon  d'écurie,  un  petit  groom 
que  mon  oncle  aimait  beaucoup  et  qui  remplaçait  Sicaire  au  besoin  dans  ses 
fonctions  de  valet  de  chambre  et  une  vieille  servante  qui  faisait  sa  cuisine.» 

—  Où  couchaient  tous  ces  gens-là  ? 

—  Le  jardinier  et  sa  femme  logeaient  au  fond  du  parc,  dans  le  petit  pavillon. 

—  Le  cocher? 

—  Au-dessus  des  écuries  avec  le  garçon. 

—  Le  groom  ? 

—  Au  château,  ainsi  que  Birbin,  sa  femme  et  la  vieille  cuisinière. 

—  Il  s'appelait,  le  groom? 

—  Jacques  Désémery. 
--Et  la  vieille? 

—  Catherine...  Je  n'ai  jamais  su  son  nom  de  famille. 

—  Quel  âge  avait  le  groom,  à  cette  époque? 

—  Quinze  ou  seize  ans. 

—  Son  caractère  ? 

—  Doux.  Jacques  était  très  timide;  au  moindre  reproche,  il  tremblait,  se 
désolait  et  avec  cela,  en  toutes  circonstances,  peureux  comme  un  lièvre... 

—  Le  témoignage  de  ce  levreau  craintif  vous  a  été  on  ne  peut  plus  défavorable 
à  l'audience  ;  il  est  un  de  ceux  qui  ont  prétendu  vous  avoir  vu  sortir  à  l'aube  du 
château? 

—  Oui,  et  sa  déposition  m'a  stupéfié. 

—  Vous  ne  lui  aviez  pourtant  jamais  rien  fait,  à  ce  garçon,  qui  pût  l'indis- 
poser contre  vous  ? 

—  Rien,  que  du  bien.  Tl  a  cependant  déclaré,  ce  qui  était  faux,  que  non  seule- 
ment il  m'avait  vu  sortir  à  la  pointe  du  jour,  mais  que,  la  nuit,  il  avait  entendu 
une  grande  dispute  entre  mon  oncle  et  moi. 

—  Parbleu!  voilà  qui  est  clair! 

—  Est-ce  que  vous  soupçonneriez  Jacques? 

—  Oh  !  non  !  C'est  Birbin  qui  a  fait  le  coup,  mais  Jacques  Désémery  avait  de 
graves  raisons  pour  se  taire  ou  mentir;  quant  à  la  vieille  servante,  à  l'audience, 
elle  n'a  voulu  répondre  ni  au  président,  ni  à  l'avocat  général,  ni  à  M.  Vauzelet. 
Encore  une  qui  savaitquelque  chose  et  qui  avait  également  ses  raisons  pour  jouer 
un  rôle  de  mutisme  et  d'imbécillité !...  Maintenant,  pou vez-vous  me  dire  où  le 
vicomte  Raoul  plaçait  son  argent? 

—  A  la  banque  de  Rouen  et  à  la  Société  générale. 
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—  Je  m'explique  mal...  Je  voudrais  savoir  où  monsieur  votre  oncle  serrait 
l'argent  qu'il  gardait  chez  lui  ? 

—  Dans  une  caisse  de  fer,  placée  entre  les  deux  fenêtres  de  son  cabinet  de 

travail. 

—  C'est  là  qu'il  a  pris  les  titres  pour  vous  les  remetlre? 

—  Oui. 

—  A  l'ouverture  de  la  caisse,  vous  êtes-vous  aperçu  qu'il  y  eût  d'autre 
argent  ? 

—  Une  vingtaine  de  mille  francs  en  or  qu'on  m'a  accusé  aussi  d'avoir  volés. 

—  Pas  autre  chose? 

—  Des  objets  insignifiants. 

—  Il  n'v  a  rien  d'insignifiant;  veuillez,  monsieur  le  comte,  me  nommer  ces 
objels? 

—  Des  armes  sans  grande  valeur,  entre  autres  un  revolver  américain,  rap- 
porté du  Mexique  par  un  ami  de  mon  oncb,  puis  des  tabatières,  desbonbonnières 
en  or, en  vermeil  ou  argent,  des  bibelots  du  Japon,  un  médailler. 

—  Avec  ses  médailles? 

—  Oui,  mon  pauvre  oncle  se  croyait  un  numismate  distingué,  et  il  avait 
ramassé  un  peu  partout  des  pièces  et  des  médailles  qu'il  s'imaginait  être  très 
précieuses  et  qui,  en  réalité,  ne  valaient  presque  rien,  sauf  une,  en  or,  qui  lui 
avait  été  donnée  par  la  mère  de  ma  femme.  M""'  de  Francade... 

—  Grecque,  romaine,  gauloise,  la  médaille  ? 

—  Romaine.  Un  Jules  César,  assez  bien  conservé.  Cette  pièce  avait  été,  autre- 
fois, montée  en  broche,  et  ma  belle-mère  l'avait  enlevée  de  son  cercle  d'or  pour 
la  remplacer  par  une  miniature  de  sa  fille  enfant. 

—  Toutes  ces  médailks  étaient  bien  dans  la  caisse,  lorsque  le  vicomte  Raoul 
l.'a  ouverte  ? 

—  Elles  se  trouvaient,  à  gauche,  dans  le  second  compartiment  ;  je  crois  les^ 
voir  encore  ! 

—  Et  le  jour  de  la  descente  de  justice  ? 

—  Les  médailles  avaient  dispar'i,  mais  ni  moi  ni  le  parquet  n'avons  ajouté 
d'importance  à  ce  fait,  sachant  la  valeur  modeste  des  objels.  On  a  constaté  seu- 
lement la  disparition  des  titres  et  de  l'argent. 

Dardanne  leva  les  bras  : 

—  0  police!...  ô  magistrature!...  ô  mes  mies!...  Comme  vous  fûtes  naïves, 
et  comme  lîirbin  vous  a  roulées  !...  Birbin,  c'est  un  horloger,  un  bijoutier,  un 
orfèvre  du  crime  !  Birbin,  il  ferait  une  montre  avec  une  pomme  de  terre!... 
Cela  me  suflit,  monsieur  le  comte,  et,  semblable  à  l'empereur  Titus,  je  puis  me 
vanter  de  ne  pas  avoir  perdu  mu  journée  !...  Ah  !  Birbin!  Birbin  !  C'est  un  cri- 
minel de  grande  marque,  un  criminel  de  musée,  un  criminel   de  génie  !  Mon- 
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sieur  votre  oncle,  qui  est  mort,  sait  peut-être  le  mot  que  rillustre  Alcofribas 
demandait  à  ladivo  bouteille,  le  «  dernier  mot  de  lottes  choses  »  mais,  à  coup 
sûr,  il  ig-noie  le  dernier  mot  de  Birbin  !...  Je  le  trouverai,  moi  ! 

Avant  de  s'éloigner,  le  policier  pria  M.  de  Tracy  de  dire  à  sa  fille  de  recher- 
cher parmi  les  anciens  bijoux  de  M™^  de  Francade  la  broche  au  portrait  et  de 
l'envoyer  à  l'adresse  du  capitaine  Pierre  Combault.  poste  restante  à  Aubécourt. 
Dans  la  cour  intérieure,  les  forçats,  menottes  aux  mains  défilaient,  en  ricanant 
et  s'engoufiraient  un  à  un  dans  les  voitui-es  cellulaires  qui,  aussitôt  pleines,  par- 
taient au  grand  trot,  escortées  de  gendarmes  à  cheval,  le  sabre  ati  clair;  les  uns 
riaient,  d'autres  chantaient  des  refrains  obscènes  pour  faire  rire  les  camarades. 
II  y  avait  là  des  vieillards,  des  hommes  mûrs,  des  gavroches,  et  pas  un  deux  ne 
paraissait  avoir  conscience  de  son  ignominie.  Tous  [les  visages  indiquaient  une 
joie  bestiale,  une  forfanterie  d'autant  plus  grande  que  le  crime  était  plus  odieux 
et  la  condamnation  plus  sévère. 

Lâche  et  tremblant,  tant  que  la  mort  plane  sur  sa  tête,  le  forçat,  condamné 
à  la  déportation,  inaugure  un  système  tle  vantardise  et  de  cynisme;  le  bagne  est 
pour  lui  l'apolhéose  de  sa  gloire,  et  la  Nouvelle-Calédonie  lui  apparaît  comme 
un  oasis  où  il  va  se  reposer  de  ses  travaux  sanglants,  comme  un  délicieux  Eden 
où  il  jouira  de  la  considération  de  ses  pairs;  il  sait  bien  que  cette  considération 
s'augmente  en  raison  directe  des  crimes,  et  que,  là-bas,  le  -condamné  à  mort, 
commué,  devient  roi;  avec  autour  de  lui  une  féodalité  dont  les  «  perpétuités  » 
sont  les  hauts  barons  et  les  «  vingt  ans  »,  tout  le  reste,  c'est  le  fretin  —  et  les 
voleurs,  les  faussaires,  les  banqueroutiers,  la  masse  des  grands  criminels  les 
dédaigne. 

Aussi,  lorsque  le  père  IJarentin,  le  saltimbanque,  meurtrier  de  sa  Dulcinée, 
le  virtuose  du  couteau,  se  présenta  sur  le  marchepied  de  la  voiture  cellulaire,  on 
l'acclama,  et  ce  Pontife  esquissa  de  ses  mains  liées  un  geste  pour  bénir  les  cama- 
rades, le  geste  d'un  empereur  qui  marche  vers  le  couronnement. 

Dardanne  rôdait  à  travers  la  ville,  et  l'idée  de  la  petite  médaille  d'or  éveillait, 
toute  sa  psychologie.  Birbin,  se  disait-il,  a  dû  vendre  le  César  compromettant, ou 
l'enterrer  ou  le  noyer;  admettons  la  vente,  et  cherchons!  Si  je  découvre  la  mon- 
naie, je  lui  mettrai  une  ficelle,  et  à  mes  yeux  et  à  ma  pensée,  la  ficelle  deviendra 
le  fil  d'Ariane  ! 

Après  d'inutiles  interviews  chez  tous  les  changeurs  de  Rouen,  dont  pas  un  ne 
possédait  des  pièces  d'or  à  l'effigie  de  Jules  César,  Dardanne  explora  les  magasins 
de  curiosités. 

Rue  Beauvoisine,  un  vieillard  à  barbiche  blanche  et  au  nez  busqué,  présenta 
au  policier  un  lot  de  médailles  romaines. 

—  Monsieur  est  numismate  ? 

—  Enragé  ! 
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—  Ça  se  voit!  Monsieur  a  le  coup  d'oeil! 

—  J'ai  le  coup  d'œil,  mais  vous  n'avez  pas  de  Jules  César  ! 

—  Non,  mais  voici  un  Galigula,  un  Tibère,  un  Trajan... 

—  Moi,  je  ne  voyage  que  pour  les  Jules  César! 

—  Vous  le  regretterez,  monsieur...  Excepté  au  Musée,  vous  ne  verrez  pas 
une  collection  aussi  merveilleuse... 

Le  policier  l'interrompit  : 

—  Alors,  vous  dites  qu'au  musée,  je  trouverai  des  collections  intéressantes? 

—  Oui,  monsieur,  et  il  y  a  dos  Jules  César,  mais  ils  ne  sont  pas  à  vendre! 
Théodore  se  rendit  au  Musée  et,  en  déclarant  sa  qualité  et  l'objet  de  sa  visite, 

il  obtint  l'autorisation  d'examiner  les  pièces  d'or  de  près  ;  on  lui  fournit  même 
une  loupe  pour  lui  faciliter  ses  recherches, 

Un  des  Jules  César  portait  à  plusieurs  endroitsdes  marques  blanches,  imper- 
ceptibles à  l'œil  nu,  mais  absolument  visibles  dans  le  grossissement  de  la  lentille. 
On  ne  pouvait  en  .douter,  cette  médaille  avait  été  sertie  autrefois  dans  un  cadre 
de  métal,  et  lestaches  provenaient  de  l'armature. 

L'inspecteur  principal  fit  appeler  le  conservateur  du  Musée  et  lui  dit: 

—  Je  désirerais  savoir,  monsieur,  oiî  et  comment  le  Musée  de  Rouen  s'est  pro- 
curé ce  beau  Jules  César  ? 

—  La  réponse  est  facile.  Tous  nos  achats  sont  catalogués  sur  un  livre  ad  hoc, 
avec  desnuméros  d'ordre;  mais  pour  cette  médaille,  je  n'ai  nul  besoin  de  con- 
sulter nos  archives,  c'est  moi  f[ui  en  ai  fait  l'acquisition. 

—  A  quelqu'un  du  pays  probablement  ? 

—  Non,  monsieur,  j'ai  acheté  cette  médaille  à  Paris, 

—  A  Paris  ?  Vous  en  êtes  sûr  ? 

■ — Parfaitement...  chez  un  marchand  du  quai  Malaquais  avec  lequel,  aussi 
bien  pour  mon  propre  'compte  que  pour  celui  du  Musée  municipal,  je  suis  en 
relations  d'affaires. 

—  Vous  le  nommez  ? 

—  Thrempil. 

—  Quai  Malaquais  ? 

—  Près  de  l'Institut. 

—  Età  quelle  époque  avez-vous  acheté  cette  médaille? 

—  Le  20  février  dernier,  et  ce  qui  fixe  ma  mémoire,  c'est  que  j'ai  été 
appelé  ce  jour-là,  à  Paris,  aux  Beaux-Arts,  pour  prendre  possession  d'un  tableau 
donné  à  notre  Musée  par  l'Etat. 

—  Monsieur  le  conservateur,  je  vous  remercie  et  je  vous  prie  de  me  laisser 
emporter  ce  Jules  César  ? 

—  Non,  monsieur  ! 
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—  Je  vous  ai  énoDcé  ma  qualité  d'inspecteur  principal  et  l'objet  de  ma  mis- 
sion... Vous  refusez  ? 

—  Absolument! 

—  Mousieur,  vous  êtes  r.onservateur  mais  vous  «  conservez  »  hors  de  propos, 
et  je  vais  requérir. 

Grâce  à  l'intervention  des  maj^istrals,  le  policier  fut  nanti  du  Jules  César;  il 
expédia  la  dépêche  suivante  en  chiffres  au  chef  de  la  SCireté  à  Paris  : 

«  S'informer  immédiat Pinont  de.  qui  nommé  ThrempiL  marchand,  quai  Mala- 
Quais,  Yienf.  médaille  or  Jules  César  vendue  Musée  Rouen,  20 février  dernier.  Attends 
iponsetirgente. 

«  Rouen.  Hôtel  des  Trois-Maures. 

«  Capitaine  Combault.  » 

Yers  le  soir,  après  des  heures  de  flânerie,'  comme  Dardanne  arrivait  à  Fliôtel 
des  Trois-Maures,  l'omnibus  du  ciiemin  de  fer  s'arrêtait  à  la  porte  de  l'établisse- 
ment, et  parmi  les  voyageurs  mettant  pied  à  terre,  le  policier  reconnut  JNP*  de 
Méran  et  M""  Henriette  de  Tracy.  Il  passa  à  côté  d'elles,  leva  son  chapeau,  et  la 
ieune  fille,  étonnée,  baissa  la  tète,  ne  se  doutant  pas  que  cet  homme  à  tournure 
d'otïicier  venait,  il  y  a  quelques  mois,  de  lui  appai-aître,  au  naturel,  à  la  cité  des 
Fleurs,  et  sous  le  travestissement  d'un  employé,  gare  Saint-Lazare. 

Jolie!  adorable!   vaillante!  songeait  Dardanne.  Je  lui  rendrai  son  papa  à 

cette  enfant-là,  à  cette  noble  créature  que  l'immonde  Piédeleu  osa  afficher  sous 
le  pseudonvme  de  «  Mademoiselle  de  ï*='-*  »  ;  je  lui  rendrai  son  papa,  ou  je  serai 
plus  bote  que  l'animal  aux  longues  oreilles  dont  le  nom  rime  avec  le  mien! 

Il  introduisait  la  clef  dans  la  serrure  de  sa  chambre.  Un  garçon  l'appela  du 
bas  de  l'escalier  : 

Monsieur  le  capitaine,  une  dépêche  pour  vous. 

• — Eh  bien,  montez! 

Aux  lueurs  de  la  bougie  que  le  garçon  tenait  à  la  main,  le  policier  lut  ce  télé- 
gramme : 

«  Rouen,  de  Paris. 

«  Capitaine  Combaiilt,  hôtel  des  Trois-Maures. 

«  Médaille  athetée  par  riirempil  à  un  nommé  Denis  Martin,  à  Paris.  ronsic\ 
papiers  en  n  gle.  Rien  de  suspect.  » 
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Dardaune  crut  avoir  suivi  une  fausse  piste;  il  ne  le  lit  pas  voir  et 
demanda  : 

—  A  quelle  heure,  demain,  le  train  pour  Dieppe  ? 

—  Six  heures  trente. 

—  Vous  me  réveillerez,  je  pars. 

—  Oui,  monsieur  le  capitaine,  je  vais  vous  noter  à  l'ardoise. 

Pendant  queDardannese  livrait  aux  hypothèses,  aux  inductions  et  aux  déduc- 
tions, à  tous  les  systèmes  divinatoires  en  son  mécanisme  cérébral,  des  mieux 
organisés,  avec,  pour  moteurs,  la  raison  d'un  philosophe  et  le  savoir  d'un  algé- 
briste,  et  comme  soupapes  les  bouffonneries  d'un  clown,  Henriette  et  sa  mère 
prenaient  possession  de  leur  appartement.  La  jeune  fille  savait,  par  Vauzelet, 
qu'un  sursis  était  accordé  à  son  père  et  qu'une  nouvelle  campagne  s'engageait 
en  faveur  du  détenu. 

Elle  ne  dormit  pas,  et  toute  sa  nuit  elle  la  passa  à  lire  une  œuvre  récente: 
Les  Emmurés,  où  Lucien  Descaves  a  si  lumineusement  observé  et  si  magnifique- 
ment décrit  l'état  physique  et  moral  des  aveugles,  et  des  comparaisons  nacjuirent 
entre  les  malheureux  aveugles,  victimes  des  accidents  ou  des  imperfections  de 
la  nature,  et  celui  que  l'injustice  des  hommes  privait  de  la  lumière,  de  l'hon- 
neur et  de  la  liberté. 

A  onze  heures  du  matin,  la  mère  et  la  fille  entraient  au  greffe  de  la  prison  et 
accomplissaient  les  formalités  habituelles  pour  la  visite  des  condamnés. 

Un  gardien  sortit  et  cria  : 

—  Le  43  au  parloir  de  faveur  ! 

Et  d'autres  voix  répétèrent  dans  les  profondeurs  silencieuses,  avec  des  into- 
nations de  sentinelles  en  vedette  : 

—  Le  43  au  parloir  de  faveur  ! 

«  Le  43  »  !  Ce  numéro  de  honte  par  lequel  on  désignait  le  loyal  gentilhomme, 
son  père,  le  chef  des  armes  de  sa  glorieuse  maison,  vibra  autour  d'Henriette,  et 
elle,  si  brave,  quand  les  doigts  de  Birbin  mordaient  et  tenaillaient  ses  chairs  vir- 
ginales, elle  tressaillit  à  la  clameur  d'insulte,  comme  si  on  l'eût  déshabillée  et 
flagellée  sur  la  place  publique.     * 

Bientôt,  Lombard  vint  parler  à  l'oreille  du  greffier  on  chef,  et  celui-ci 
s'adressa  aux  visiteuses: 

—  M.  de  Tracy  attend  sa  fille  au  parloir,  mais  il  se  refuse  à  recevoir  M™^  la 
marquise  deMéran. 

—  Repoussée?...  Moi?...  Par  lui?...  Par  un  condamné?...  Mais  c'est  impos- 
sible ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur?  gémit  la  mère  d'Henriette. 

—  Je  n'y  puis  rien,  madame.  Le  détenu  Tracy  use  de  son  droit.  Si  vous 
voulez  attendre  ici  que  mademoiselle  votre  fille  ait  terminé  sa  visite,  vous  le 
pouvez. 


404  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 

La  marquise  Laiire,  encore  plus  honteuse  que  désolée,  s'affala  sur  une  chaise 
et  elle  dit  à  Henriette  :  > 

—  Va!  va!  ma  chérie,  et  fais-lui  entendre  combien  il  est  injuste,  combien  il 
est  cruel  ! 

Au  parloir  de  faveur,  pièce  sombre  et  nue  aux  lucarnes  grillées  comme  celles 
d'un  cachot,  Henriette  trouva  son  père  qui  l'attendait,  et,  dans  l'exaltation  de 
son  filial  amour,  elle  le  vit  plus  grand,  plus  noble  encore,  sous  la  veste  de  laine 
brune,  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  revêtu  de  ses  habits  de  gentilhomme. 

Ils  s'embrassaient,  pleuraient  tous  deux,  sans  rien  dire  ;  puis,  l'émotion 
calmée,  ce  furent  des  paroles  douces,  des  rêves  de  bonjieur.  Henriette  garda  le 
silence  sur  la  tentative  criminelle  du  régisseur  d'Aubécourt,  et  le  gentilhomme 
se  contenta  d'affirmer  qu'il  ne  pouvait,  ni  ne  devait  recevoir  M"*  de  Méran,  la 
femme  d'un  autre,  et  pour  lui,  une  étrangère,  —  une  morte. 

Ensuite,  ils  parlèrent  de  Dardanne,  de  ce  policier  que  les  Vauzelet  et  le 
baron  de  La  Faye  avaient  gagné  à  leur  cause,  et  dont  le  génie,  désormais  bien- 
faisant assurait  le  triomphe. 

Ce  même  jour,  la  marquise  voulut  rentrer  à  Paris  et  emmener  sa  fille  ;  mais 
la  grande  demoiselle  refusa  de  la  suivre,  et  elle  demeura  à  Rouen,  pour  voir  son 
père,  chaque  jour,  prête  à  toutes  les  bontés,  à  tous  les  sacrifices,  à  tous  les 
héroïsmes,  à  toutes  les  grandeurs. 

Et,  un  soir,  humiliée,  abattue,  angoissée,  torturée,  vaincue  par  le  problème, 
voyant  son  œuvre  s'évanouir,  sa  logique  chanceler,  son  âme  défaillir  et  les 
ombres  humaines  dominer  les  clartés  divines,  Henriette,  dans  la  cour  de  cette 
prison,  eut  une  sueur  de  sang,  comme  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers. 


VI 


Si  pour  tous  les  hommes,  la  crainte  de  Dieu  est  le  commencement  de  la 
sagesse,  pour  le  paysan,  la  crainte  de  l'interrogatoire  est  le  commencement  de  la 
paralysie  de  la  langue.  Chez  lui,  une  citation  à  comparaître  en  justice,  même 
comme  simple  témoin,  prend  les  proportions  d'un  malheur  domestique,  et  dès 
qu'une  enquête  criminelle  est  ouverte,  que  le  brigadier  de  gendarmerie  explore 
les  maisons  ou  que  le  parquet  opère  une  descente  judiciaire,  les  campagnards 
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deviennent  muets.  Dans  les  villages,  que  de  délits  ig-norés,  que  de  crimes  impu- 
nis, grâce  à  la  complicité  de  ceux  qui,  d'un  mot,  pourraient  faire  la  lumière  ! 

A  rencontre  de  Panurge  qui  avait  tout  vu,  tout  su,  tout  prévu,  personne  ne 
sait  rien,  n'a  rien  vu,  rien  entendu  ! 

De  cette  complicité  morale  naît  une  sorte  de  pacte  tacite  entre  le  malfaiteur 
et  les  habitants  du  pays  :  le  braconnier,  le  maraudeur  ou  le  contrebandier,  on  le 
protège  ouvertement,  et  l'assassin,  on  le  redoute,  et  devant  lui,  on  passe,  cha- 
peau bas. 

C'est  dans  ces  conditions  étranges,  dans  cette  atmosphère  de  prudence  et  de 
lâcheté  que,  depuis  plus  de  dix  ans,  Sicaire  Rirbin  vivait  à  Aubécourl  :  tout  le 
monde  le  soupçonnait,  bien  des  gens  l'accusaient  entre  eux  de  la  mort  de  M.  Raoul, 
et  cependant,  on  avait  laissé  arrêter  et  condamner  M.  Jean  de  Tracy.  , 

Après  sa  tentative  d'assassinat  sur  la  personne  de  l'accusatrice,  le  régisseur 
tint  tête  à  la  médisance  ;  il  fréquenta  plus  assidûment  encore  le  cabaret  d'Ilylas 
et  les  autres  bouchons  du  village,  racontant,  à  sa  manière,  la  scène  du  château 
d'Aubécourt,  se  glorifiant  presque  de  la  façon  dont  il  avait,  disait-il,  défendu  son 
honneur.  Lui  présent,  on  se  taisait  ou  bien  on  l'exaltait;  mais,  Sicaire  disparu, 
le  crime  d'autrefois  revenait  à  toutes  les  niémoires,  et  les  langues,  immobiles 
devant  les  gendarmes,  secouaient  la  paralysie  craintive. 

Ce  jour-là,  au  repos  de  midi,  quelques  habitués  causaient  et  fumaient  chez 
Hylas,  en  buvant  du  cidre.  Le  père  Dupré,  un  vieillard  maigre  et  édenté,  maraî- 
cher à  l'autre  bout  du  village,  observa  ; 

— -  On  ne  voit  plus  ni  Claude  ni  Baptiste! 

Un  autre  répondit  : 

—  Ils  ont  peur  qu'on  ne  leur  parle  de  l'affaire  qui  s'est  passée  au  château  !  Ce 
n'est  pas  à  l'honneur  d'une  famille,  ces  choses-là!...  Ce  matin,  j'ai  rencontré  ie 
dragon  qui  sortait  de  la  gendarmerie...  Je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  venait  de  faire 
là,  mais  il  a  tourné  les  talons,  sans  rien  dire...  Je  ne  voulais  point  insister...  Il 
m'aurait  peut-être  arrangé,  comme  il  a  arrangé  l'un  des  fils  Lombard,  son  ami 
pourtant,  l'autre  dimanche,  au  sortir  de  la  messe,  parce  qu'il  avait  cru  entendre 
prononcer  le  nom  de  son  père... 

—  Moi,  je  sais  ce  qui  l'amenait  chez  les  gendarmes,  déclara  Pichardel,  le 
boulanger...  Claude  s'occupe  de  son  réengagement. 

—  Tiens  !  Il  en  a  donc  assez  d'Aubécourt? 

—  Faut  croire  ! 

—  Et  Baptiste  ? 

—  Oh!  le  maréchal,  il  ne  sort  pas  de  sa  cour,  lui,  il  n'ose  même  plus  tra- 
vailler sur  le  seuil  delà  devanture!  Je  l'entends  qui  cogne  toute  la  sainte  journée 
sur  ses  fers...  Le  pauvre  garçon,  il  est  bien  changé,  bien  triste,  lui  si  gai,  si  plai- 
sant autrefois  ! 
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—  C'est  pas  comme  son  papa,  alors!  fil  Dupré.  L'autre  soir,  il  trin([iiait  au 
café  de  la  gare,  avec  le  maréchal  des  logis  et  M.  Valbois,  notre  maire  ! 

Et  Pichardel,  très  grave  : 

—  Ça,  c'est  de  la  politique  ! 

Biaise  Vernillout,  un  jeune  menuisier,  établi  depuis  peu  à  Aubécourt,  par  un 
mariage  avec  la  fille  d'un  cultivateur,  intervint  : 

—  Pourquoi  aurait-il  des  remords,  ce  brave  homme  ? 

Des  sourires  goguenards  s'échangèrent,  et  Pichardel,  bravement: 

—  Quand  ce  ne  serait  (juc  pour  avoir  a  oulu  étrangloi'  cette  pauvre  demoiselle? 

—  Puisqu'elle  était  dans  son  tort  ! 

—  A  ce  qu'il  dégoise  ! 

Hylas,  en  train  de  rincer  des  bouteilles  dans  un  baquet,  releva  le  front: 

—  AtTaire  d'habitude,  quoi! 

Le  mot  eut  du  succès,  et  Pichardel  s'emballa,  rieur: 

—  J'aimerais  mieux  avoir  autour  du  cou  les  bras  d'une  jolie  fille  que  les 
sacrées  pinces  do  Môssieu  Birbin  ! 

Baptiste,  qui  entrait,  sur  le  dernier  mot  du  boulanger,  s'élança,  furieux, 
contre  l'homme  et  l'empoigna  au  collet  de  sa  blouse  : 

—  Pourquoi  parles-tu  du  père?  Qui  est-ce  qui   t'a  permis  de  parler  du  père? 

—  Je  m'amusais,  maître  Baptiste,  glapit  l'individu,  pâle  comme  un  mort. 

—  C'est  bon  ! 

Le  maréchal  rejota  brutalement  Pichardel  sur  sa  chaise  ;  puis  il  se  tourna 
vers  les  consommateurs  attablés  : 

—  Vous  m'entendez,  vous  autres?  Je  vous  défends  de  parler  du  père,  lorsque 
mon  frère  et  moi  ne  sommes  pas  là  pour  répondre  !...  Tas  d'hypocrites,  si  vous 
avez  quel({ue  chose  à  dire,  eh  bien  !  dites-le  en  face  !...  On  verra!...  Du  vin 
blanc,  Hylas? 

Il  avala  coup  sur  coup  le  contenu  de  plusieur  gobelets,  et.  avant  de  sortir  : 

—  Entendu  ?  compris,  n'est-ce  pas  ?  Tenez  vos  langues  ! 

Les  fils  de  Birbin  menaient  une  effroyable  vie  :  sûrs  de  la  culpabilité  do  leur 
pèr(î,  ils  le  défendaient  quand  môme,  envers  et  contre  tous.  Mais  la  crainte  que 
pouvaient  inspirer  les  fils  n'était  rien  auprès  de  la  terreur  que  semait  Birbin  lui- 
même,  et  chacun  se  garait  et  avalait  sa  langue,  au  passage  du  monstre. 

Dès  (jue  Baptiste  fut  sorti,  le  vieux  Dupré  tenta  de  ramener  la  conversation 
sur  Birbin  et  le  meurtre  du  château,  mais  llylas  lui  imposa  silence,  et  les  habi- 
tués évoquèrent  des  choses  moins  anciennes  et  des  êtres  moins  dangereux. 

—  Dis  donc,  Hylas,  demanda  le  boulanger  d'Aubécourt,  et  ton  beau  monsieur 
de  Paris,  qu'est-ce  qu'il  devient?  On  ne  le  rencontre  plus  nulle  part  avec  ses 
mécanicjucs  ? 

Le  cabaretier  haussa  les  épaules  : 
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—  Des  inéccaniques?  Mais  idiot,  ce  ne  sont  pas  des  mécaniques,  ce  sont  des 
objectifs,  dee  appareils  pour  faire  de  la  photographie. 

—  Alors  il. tire  des  portraits,  comme  l'homme  qui  est  sur  la  place,  les  jours 
de  foire? 

—  Avec  cette  différence  que  le  capitaine  est  un  employé  du  Gouvernement... 
Il  lève  les  plans  pour  les  grandes  manœuvres. 

—  Est-ce  que  nous  allons  avoir  la  guerre?...  On  en  parle... 

—  Tant  qu'on  en  parlera,  il  n'y  a  pas  de  danger  !.. .  Unbon  garçon,  le  capi- 
taine!... Hier,  il  est  resté  jusqu'à  onze  heures  à  jouer  la  manille  avec  le  percep- 
teur, l'agent  voyer  et  le  contremaître  des  Ratiot. 

—  Tu  as  de  la  chance,  fit  Dupré,  qu'il  soit  descendu  chez  toi,  au  lieu  de 
s'être  arrêté  à  l'hôtel  de  la  Gare  ! 

—  C'est  mon  pisteur  qui  me  la  amené,  lui  et  ses  bagages!...  Ah  !  mes  enfants, 
quels  bagages!  Des  caisses  !  des  chapelières!  des  sacs  de  nuit  ! 

—  Est-ce  qu'il  va  demeurer  longtemps  chez  vous? 

—  Il  ne  quittera  pas  Aubécourt  avant  d'avoir  terminé  son  travail. 

—  Pas  ère  infant  son  travail  !  reprit  Verni  llout.  11  se  promène  toute  la  journée  ! 

—  Travail  de  «  monsieur  »  comme  qui  dirait  celui  d'un  avocat,  d'un  Banquier 
ou  d'un  notaire...  Ça  rapporte  plus  gros  que  de  cultiver  des  légumes... 

—  Ohl  oh!  grogna  Pichardel,  on  en  connaît  qui  se  sont  enrichis  dans  les 
légumes  et  les  lleurs! 

—  Silence!  cria  Hylas.  Tu  veux  donc  te  faire  démolir  par  Claude  et  Baptiste? 
La  porte  de  communication  s'était  ouverte  et  l'on  vit  paraître  le  capitaine 

Combault,  vêtu  d'un  complet  de  nankin,  chaussé  de  bottes  jaunes  et  coiffé  d'un 
panama. 

Tous  les  habitués  se  levaient;  l'officier  les  arrêta  d'un, geste  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  messieurs,  je  vous  en  prie. 
Et  au  cabaretier  qui  s'avançait  : 

—  Mon  cher  monsieur  Hylas,  j'aurai  besoin  d'un  homme  de  bonne  volonté 
pour  porter  tout  mon  bataclan  ;  je  vais  opérer  dans  la  campagne. 

—  Voici  justement  le  père  Dupré  qui  n'a  rien  à  fabriquer  aujourd'hui  de  ses 
deux  bras. 

Le  vieux  maraîcher  eut  un  sourire  madré  qui  montra  dans  les  profondeurs 
noires  de  sa  bouche  ses  gencives  désarmées: 

—  Ça  sera  bien  de  l'honneur  pour  moi,  monsieur  le  capitaine. 
—  Et  ce  soir,  vous  aurez  gagné  vos  quatre  francs... 

—  Vous  êtes  trop  bon  ! 

—  Monsieur  va  déjeuner?  interrogea  Hylas. 

—  Mais  oui,  patron! 
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Il  s'allongea  sur  un  fauteuil  de  paille,  les  jambes  croisées,  le  buste  renversé 
en  arrière  : 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  vous  allez  me  donner? 

—  Une  omelette  au  lard... 

—  Très  bien  ! 

—  Un  poulet  sauté  à  la  normande. 

—  Que  j'arroserai  de  cidre  mousseux...  Et  avec  ça? 

—  Dame  !  du  fromage,  des  poires,  des  pêches... 

—  De  votre  jardin  peut-être  ? 

—  Non,  mon  capitaine.  Les  fruits  viennent  de  chez  un  voisin...,  un 
ami...   dont  vous  voyez  la  maison  de  l'autre  côté  de  la  place. 

—  En  effet,  je  l'ai  remarquée.  On  aperçoit  les  arbres  du  jardin  par-dessus  la 
muraille.  Il  doit  être  superbe,  ce  jardin  ? 

—  C'est  le  plus  beau  du  pays  ! 

—  Vraiment?...  Moi,  j'adore  les  fleurs!...  Est-ce  qu'il  y  a  beaucoup  de 
fleurs? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Ah!  tant  mieux  !...  Et  je  pourrai  visiter  le  jardin? 

Il  y  eut  une  hésitation  parmi  les  habitués  du  cabaret  d'Hylas.  Pierre  Com- 
bault  s'en  aperçut  : 

—  Je  commets  sans  doute  une  indiscrétion?  Excusez...  Un  étranger... 
Pichardel  s'enhardit: 

—  Alors,  mon  capitaine,  vous  ne  savez  pas  l'histoire? 

—  Quelle  histoire  ? 

—  Celle  qui  est  arrivée  à  Môssieu  Sicaire  avec  M""  de  Tracy...  Figurez- 
s^ous... 

L'officier  lui  coupa  la  parole  et,  sévèrement: 

—  .Je  ne  suis  pas  curieux,  et  je  ne  me  mêle  jamais  de  ce  qui  ne  me  regarde 
pas  !...  Voyons,  maître  Hylas,  mon  déjeuner? 

—  Je  vais  vous  servir  dans  votre  chambre,  mon  capitaine. 

—  Dans  ma  chambre  ?  Pourquoi  ?...  Servez-moi  ici...  La  compagnie  des  bra- 
ves gens  m'est  toujours  agréable  ! 

Il  se  mit  à  table,  et  tout  en  dévorant  et  buvant,  avec  des  hommages  pour  le 
cidre  et  les  victuailles,  cet  homme  qui  se  disait  si  peu  curieux,  trouva  le  moyen 
de  faire  bavarder  et  rire  tout  le  monde. 

Vers  deux  heures,  accompagné  du  père  Uupré  qui  portait  sa  chambre  noire 
et  ses  ustensiles  de  photographie,  Pierre  Combault  sortit  du  cabaret  dllylas,  tra- 
versa le  village  pour  gagner  la  campagne,  et  le  maraîcher  lui  fit  les  honneurs 
d'Aubécourt. 
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Unejeltre  assez  volumineuse  et  une  boîte  recommaudée  l'y  attendaient, 
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—  Voici  la  maison  de  M.  Valbois,  notre  maire,  le  gros  minotier,  un  vraiNor- 
mand,  la  crème  des  hommes  ! 

— ■  Je  n'en  doute  pas  ! 

—  Avec  les  MM.  Ratiot,  les  papetiers,  M""=  Laburthe,  la  raffmeuse,  etSicaire 
Birbin,  c'est  le  plus  riche  propriétaire  de  la  commune  !  Je  ne  parle  pas  de  la 
princesse  Stradowska...  Celie-là,  on  ne  compte  pas  ses  millions! 

—  Vous  avez  prononcé  le  nom  de  Birbin...  N'est-ce  pas  le  richard  dont  on 
me  parlait  tout  à  l'heure,  chez  Hylas? 

—  Oui,  monsieur  le  capitaine. 

—  Un  bien  brave  homme,  à  ce  qu'il  paraît? 
Le  guide  regarda  autour  de  lui,  effrayé  : 

—  Oh  !  oui,  un  bien  brave  homme  ! 

—  Vous  avez  une  drôle  de  manière  de  me  dire  cela? 

Ils  étaient  arrivés,  gravissant  la  miontée,  dans  un  chemin  creux,  et  le  longdes 
bordures,  à  travers  les  frondaisons  épaisses,  le  maraîcher  semblait  distinguer  des 
oreilles  indiscrètes,  tapies,  dans  l'ombre. 

Mais  il  ne  vit  rien  et  déclara  : 

—  Moi?  Ah!  par  exemple  !  monsieur  le  capitaine  !  Sicaire  et  moi,  nous  som- 
mes de  vieux  amis,  de  vieux  camarades...  Nous  avons  été  à  l'école  ensemble  ! 

Et,  soupirant  :  ' 

—  Ça  ne  nous  rajeunit  pas  ! 

En  haut  de  la  côte,  brusquement  l'horizon  s'élargissait,  et  les  moissons, 
mûres  et  dorées,  et  les  verts  feuillages  dévalaient  jusqu'à  la  mer  mouchetée  de 
blanches  voiles,  dont  les  lointains  bleuâtres  se  confondaient  avec  le  bleu  plus 
limpide  du  ciel.  Devant  eux,  et  entre  des  arbres  séculaires,  entourant  le  parc  d'une 
allée,  l'ancien  château  du  vicomte  Raoul  resplendissait,  irradié  de  lumière  ; 
tout  en  bas,  le  village  d'Aubécourt  s'estompait  au  milieu  des  vapeurs  flottantes 
sur  le  cours  sinueux  de  la  rivière. 

—  Joli  paysage!  Excellent  terrain  de  manœuvres?  s'écria  le  capitaine.  Arrê- 
tons-nous ;  c'est  ici  que  j'opère  ! 

M.  Gombault  fixa  son  objectif  au  trépied  de  chêne  et  le  braqua  dans  la  direc- 
tion du  château;  puis,  l'ayant  couvert  d'un  long  voile  de  serge  noire,  il  disparut 
jusqu'à  mi-corps,  sous  l'étoffe,  mais  reparaissant  tout  à  coup  : 

—  Tiens,  il  y  a  nombreuse  société  au  château  d'Aubécourt...  Vous  con- 
naissez tous  ces  personnages-là,  Dupré  ? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

Le  maraîcher  étendit  le  bras  vers  les  personnes  qui  se  promenaient  dans  le  parc. 

—  D'abord,  cette  dame,  avec  son  ombrelle  rouge,  c'est  la  princesse  Stra- 
dowska, la  propriétaire  du  château,  et  ce  gros  monsieur  grêlé,  aux  longs  che- 
veux gris,  qui  porte  un  journal,  c'est  M.  Adolphe  Piédeleu. 
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—  Je  ne  peux  pas  distinguer  d'ici  lagrôlede  cevenlru. ..Qu'est-ce, M.  Piédeleu? 

—  Un  ami  intime  de  la  princesse.  On  dit  qu'il  va  l'épouser. 

—  lia  raison  puisqu'elle  est  belle  et  millionnaire  ! 
Dupré  continua  ; 

—  Le  petit  rouge  qui  s'en  va,  en  se  dandinant,  s'appelle  M.  Myrtil  Zamor,  un 
artiste,  très  rigolo  et  pas  fier  avec  le  pauvre  monde;  il  est  venu  une  fois  chez 
maître  Ilylas,  et  nous  lui  avons  chanté  des  airs  qu'il  a  mis  en  musique...  Les 
trois  ou  quatre  dames;  je  ne  les  connais  pas...  Le  monsieur  brun  au  chapeau  de 
paille  se  nomme  M.  de  La  Noue,  un  de  la  haute  qui  reçoit  des  lettres  de  ministres 
et  d'ambassadeurs  ;  l'autre  M.  Baucresson,  ce  grand  diable  barbu,  est  sous-préfet 
dans  les  environs  de  Paris,  à  Ghaville-sur-Bièvre,  quant  au  dernier,  je  ne  sais 
pas,  il  n'est  arrivé  que  d'hier. 

Mais  le  voyageur  photographe  le  connaissait  très  bien,  lui,  et  il  se  réjouissait 
desavenue,  songeant  que,  par  le  baron  Léopold  de  LaFaye,  rien  ne  lui  serait 
plus  aisé  que  de  s'introduire  chez  la  princesse  Stradowska,  dans  ce  château 
d'Aubécourt  oiî  il  comptait  réunir  les  documents  nécessaires  à  l'enquAte. 

Les  invités  de  la  princesse  Alexandrine  avaient  franchi  la  grille  du  parc  et 
s'avançaient  dans  la  direction  de  l'observateur.  Dardanne  chercha  le  moyen 
d'aborder  Léopold. 

Justement,  le  baron  fumait  ;  le  policier  tira  un  cigare  de  sa  pocïie  et,  saluant 
le  gentilhomme  : 
—  Monsieur,  seriez-vous  assez  aimable  pour  me  donner  un  peu  de  feu? 

—  Volontiers,  monsieur. 

Léopold  offrait  son  cigare,  mais  en  levant  les  yeux  vers  l'étranger,  il  recula 
d'un  pas  : 

—  Darda... 

—  Chut!...  fit  le  policier  à  l'oreille  du  baron...  Je  suis  le  capitaine  Pierre 
Combault,  ton  ami  intime...  Présente-moi  à  la  princesse...  Tu  vois...  Je  tra- 
vaille... Espoir! 

—  Viens! 

M'"^  Alexandrine  et  ses  hôtes  avaient  poursuivi  leur  route.  Léopold  les  rejoi- 
gnit, marchant,  bras  dessus  bras  dessous,  avec  le  photographe. 

—  Madame  la  princesse,  dit-il^  voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter 
un  de  mes  bons  amis,  le  capitaine  Pierre  Combault,  du  4'  spahis,  un  des  uéros  du 
Tonkin? 

L'aventurière  répondit  aimablement  aux  hommages  de  l'officier  et  minauda, 
charmante  en  sa  toilette  estivale  : 

—  Je  vois  que  vous  vous  occupez  de  photographie,  capitaine. 

—  Oh!  pas  pour  mon  plaisir,  madame  la  princesse!  Je  suis  chargé  d'un 
travail  topographique  par  le  Ministre  de  la  Guerre  et  je  m'y  prends  de  mou  mieux. 
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Tout  de  suite,  le  capitaine  Gombault,  avec  ses  allures  distinguées,  plut  à 
Alexandrine.  Elle  insistait  pour  que  le  touriste  militaire  les  accompagnât  à  la 
ferme  prochaine,  où  ils  allaient  luncher.  Oh!  une  simple  partie  de  campagne  sans 
prétention  aucune  !  D'ailleurs,  au  château  d'Aubécourt,  ces  dames  et  ces  mes- 
sieurs pouvaient  bien  le  dire,  chacun  était  libre  de  vivre  comme  il  l'entendait! 
Pas  de  cérémonies,  pas  d'étiquette  !  Une  villégiature  tranquille  dont,  elle,  la 
grande  ampbitryoniie,  ne  s'était  jamais  départie  que  pendant  les  quelques 
JOUIS  ou  S.  M.  la  reine  de  Suède  et  de  Norvège,  sa  parente  et  amie,  avait  honoré 
de  son  auguste  présence  le  château  d'Aubécourt! 

Et  comme  Dardanne  déclinait  pour  cette  journée  l'invitation  de  la  princesse 
Alexandrine,  ]\P  Adolphe  Piédeleu  ne  le  perdait  pas  des  yeux.  L'ex-avoué  croyait 
reconnaître  cette  figure,  malgré  les  artifices  dont  elle  était  chargée,  et  le  regard 
éclatant  et  verdàtre  lui  donnait  des  inquiétudes.  Oui,  il  avait  déjà  vu  cet  homme  ; 
il  l'avait  vu  quelque  part,  dans  une  circonstance  peu  ordinaire.  Mais  où?  quand? 
C'est  ce  que  le  liquidateur  de  la  fortune  des  Tracy  ne  put  parvenir  à  se  remé- 
morer. 

Piédeleu,  qui  n'aimait  pas  les  situations  ambiguës,  se  rapprocha  de  l'officier  : 

—  Pariion,  capitaine,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai 
l'honneur  de  me  trouver  avec  vous? 

—  C'est  [)ossible,  monsieur...  Mais  je  ne  me  souviens  pas,  et  j'ajoute  que  la 
chose  me  paraît  fort  douteuse,  car  un  visage  comme  le  vôtre  est  de  ceux  qu'on 
n'oublie  pas  aisément  ! 

L'ex-avoué  feignit  de  prendre  pour  un  éloge  le  sarcasme  du  policier;  il 
s'excusa,  doutant  de  ses  souvenirs,  vint  se  mêler  à  la  petite  cour  de  la  princesse 
en  marche,  «'t  le  baron  de  LaFaye  s'attarda  un  instant  auprès  de  son  camarade  : 

—  Théodore,  c'est  très  bien  ce  que  tu  fais  là,  et,  si  tu  rends  la  liberté  et 
l'honneur  à  .M.  de  Tracy,  je  t'aimerai  comme  un  frère! 

—  Baron,  je  triompherai  ou  j'y  laisserai  ma  peau  ! 

—  Je  crois  en  toi!...  Excuse  ma  surprise  de  tout  à  l'heure,  mais  aussi  ce  cos- 
tume?... 

—  Idiot,  mon  costume,  puisque  tu  m'as  reconnu  et  que  cet  imbécile  de  Pié- 
deleu a  failli  me  démasquer  !  J'auraià  presque  aussi  bien  fait  de  mettre  une  pan- 
carte à  mon  panama  et  d'y  écrire  : 

«   (^est  moi  qui  suis  Dardanne,  et  je  veux  l'assassin  !   » 

—  On  (Ml  es-tu  ? 

—  Ça  iiiarche  ! 

—  Birbiii? 

—  Je  n'ai  pas  eu  encore  l'honneur  de  le  rencontrer.  Ça  viendra  ! 
—  Tu  as  passé  par  Rouen  ? 

—  Oui,  et  j'ai  vu  le  comte  de  Tracy. 
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—  Combien  est-il,  ce  malheureux? 

—  Plein  de  dignité  et  de  courage!  M""  Henriette  est  arrivée  la  veille  de  mon 
départ. 

—  Ah! 

—  Sois  tranquille,  ami.  Il  adviendra  que  ses  beaux  yeux  ne  pleureront  plus  ! 
Je  suis  heureux  de  ton  arrivée  au  château  d'Aubécourt...  J'aurai  besoin  de  toi, 
et  peut-être  de  tes  amis... 

—  Baucresson,  La  Noiie  et  Zamor,  te  sommes  tout  dévoués...  A  Paris,j'étais 
sur  des  charbons  ardents.  Je  suis  venu  pour  savoir  plus  vite. 

—  Allons  !  va  rejoindre  ta  compagnie  et  prépare-toi,  au  premier  signal,  à 
m'oûvrir  toutes  grandes  les  portes  du  château. 

—  Tu  as  entendu  la  princesse  :  il  ne  tient  qu'à  toi  d'y  venir  quand  tu  voudras. 

—  Merci,  et  au  revoir  ! 

Le  barçn  de  La  Faye  disparut,  et,  quand  le  vieux  Dupré  et  Dardanne  repri  - 
rent  le  chemin  d'Aubécourt,  le  policier  demanda  : 

—  Dites  donc,  mon  brave,  est-ce  que  vousl'avez  vue,  vous,  la  reine  de  Suède? 

—  Pardi,  comme  je  vous  vois  ! 

—  Quel  genre  de  femme  est-ce  ? 

—  Une  femme  semblable  à  toutes  les  autres  !...  Moi  et  d'autres  nous  nous 
imaginions  que  les  reines, ça  marchait  toujours  avec  une  couronne  sur  la  tête!... 
C'est  égal  !  Une  belle  cérémonie,  lorsqu'elle  est  descendue  de  son  bateau  ! 

—  Personne  ne  m'a  parlé  de  la  reine  ? 

—  C'est  que,  depuis,  il  s'est  passé  tant  d'histoires  ! 

—  Vraiment?...  Quelles  histoires  ? 

—  L'arrestation  de  ce  pauvre  monsieur...  le  comte  de  Tracy...       • 

—  Ah  !  oui,  je  sais  :  un  gentilhomme  qui  a  tué  son  oncle,  n'est-ce  pas  ?  Quoi 
encore  ? 

—  L'affaire  du  château  d'Aubécourt,..  Mais  devant  vous,  monsieur,  on  en  a 
parlé  plus  de  cent  fois  chez  Hylas  ! 

—  Dites  tout  de  même. 

—  Eh  bien,  ces  jours  derniers.  M""  de  Tracy,  la  fille  de  M.  le  comte,  est 
venue  de  Paris  pour  accuser  Birbin  du  meurtre  du  vicomte  Raoul... 

—  Et  Birbin  a  failli  l'étrangler,  cette  demoiselle  ;  il  a  bien  fait,  Birbin  ! 

—  Vous  trouvez? 

—  Voyons,  est-ce  que  vous  n'en  auriez  pas  fait  autant,  à  sa  place  ? 

—  Moi?  Peut-être.  Mais  ça  n'est  pas  la  même  chose  !  Je  suis  innocent,  moi  ! 

—  Tandis  que  Birbin...  i 

—  Ah  !  je  n'ai  pas  dit...  ! 

Encore  une  fois,  l'homme  jeta  des  regards  craintifs  autour  de  lui,  se  mettant 
à  marcher  plus  vite. 
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Dardaniie  continua  : 

—  Dites  donc,  père  Dupré? 

—  Monsieur  le  capitaine? 

—  Alors,  elle  est  folle,  cette  demoiselle  Henriette  de  Torcy  ? 

—  De  Tracy,  rectifia  le  vieux  paysan. 

—  De  Tracy,  soit  !  Elle  est  folle  ? 

—  Oh  !  que  nenni  ! 

—  Il  faut  avoir  perdu  la  tête  pour  accuser  les  gens  qu'on  ne  connaît  seule- 
ment pas  ! 

—  Sicaire  était  le  domestique  de  son  grand-oncle  ! 

—  En  voilà  une  raison  ! 

Le  maraîcher  pérorait  ;  il  allait  en  dire  davantage,  mais  brusquement  il  s'ar- 
rêta, ses  vieilles  mains  osseuses  et  tremblantes  dressées  vers  un  sentier: 

—  Lui! 

—  Qui? 

—  Sicaire  Birbin  ! 

—  Vous  avez  peur  ? 

Dupré  balbutia,  livide  :  *■ 

—  Peur  de  lui  ?  Un  ami  ?. . .  Oh  !  non  ! 

Le  conseiller  municipal  s'avançait,  un  panier  de  fruits  passé  à  son  bras  droit 
et  la  main  gauche  armée  d'un  bâton  de  foire  normande;  il  marchait  lentement, 
la  tête  penchée,  mais,  dès  qu'il  vit  qu'il  n'était  plus  seul  sur  le  chemin,  ses  allures 
changèrent,  il  se  dressa  joyeux,  son  pas  devint  ferme  et  son  œil  s'alluma  d'un 
éclair. 

Dupré  le' regarda  venir  et  dit,  la  voix  traînarde  : 

—  Bien  le  bonjour,  maître  Birbin. 
L'autre  ricana: 

—  Ah  !  te  voilà  toi,  mauvaise  branche  ! 

— •  Mais  oui,  maître  Birbin,  je  viens  d'acconipagner  M.  le  capitaine. 
Sicaire  toucha  sa  casquette  : 

—  C'est  monsieur  qui  est  le  nouveau  locataire  d'Hylas  ? 

—  Précisément,  monsieur  Birbin. 

—  Serviteur,  alors. 

—  Et  où  que  tu  vas  comme  ça,  maître  Birbin?  murmura  Dupré,  pour  dire 
quelque  chose. 

—  Chez  M"^  la  princesse.  Je  lui  porte  des  poires.  Il  souleva  du  bout  de  son 
bâton  la  couche  de  feuilles  qui  protégeait  les  fruits  et  découvrit  une  douzaine  de 
magnifiques  duchesses. 

—  Oh!  les  belles  poires!  s'écria  le  policier  d'un  ton  admiratif  qui  alla  droit 
au  cœur  du  chevalier  du  Mérite  agricole. 
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—  N'est-ce  pas  ? 

—  Où'  donc  avez-vous  acheté  de  pareils  fruits? 

—  Achetées?  mes  poires?  Ce  sont  mes  enfants,  mes  bébés,  ces  produits  démon 
jardin,  de  mes  arbres  ! 

—  Oui...  oui...  oui...  J'en  ai  entendu  parler  de  votre  jardin,  monsieur...  On 
affirme  que  c'est  le  plus  beau  de  la  commune  ! 

—  Et  de  l'arrondissement,  et  du  département,  oui,  monsieur,  et  je  m'en 
flatte  ! 

—  Mais  j'aperçois  à  votre  boutonnière  quelque  chose  qui  me  dit  que  votre 
labeur  a  reçu  sa  juste  récompense? 

Birbin  ne  voulut  pas  être  en  reste  de  politesse  avec  le  capitaine  Combault, 
et,  montrant  du  doigt  le  petit  ruban  rouge  qui  fleurissait  le  veston  du  policier  : 

—  Tenez,  monsieur  le  capitaine,  ou  a  beau  dire,  la  vraie  décoration,  la 
voilà  ! 

Dans  son  geste,  Sicaire  allongea  la  main  gauche,  et,  pendant  un  moment, 
Dardanne  put  voir  l'énormité  de  son  ossature,  et  observer  ces  doigts  courts, 
trapus,  formant  à  leurs  extrémités  de  larges  spatules  charnues,  ces  phalanges 
épaisses  que  des  bouquets  de  poils  grisâtres  dominaient,  ce  poignet  colossal  où 
s'enchevêtraient  les  saillies  violacées  des  veines,  et  il  se  demanda  si  vraiment  on 
n'aurait  pas  raison  d'envoyer,  en  dehors  des  juges,  à  l'échafaud,  et  sans  crainte 
de  se  tromper,  le  .propriétaire  de  ces  armes  formidables. 

Il  eut  un  gracieux  sourire  : 

—  Enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance,  monsieur  Birbin. 

—  A  moi  tout  l'honneur,  monsieur  le  capitaine. 

Théodore  serra  la  main  que  le  conseiller  municipal  lui  tendait  et,  le  regar- 
dant gravir  de  son  pas  de  vieillard  robuste  la  montée  du  château,  il  murmura 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même,  mais  de  façon  à  être  entendu  de  Dupré: 

—  Sacrebleu  !  Il  faut  en  avoir  un  toupet  pour  accuser  un   si  brave  homme  ! 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire!  psalmodia  le  maraîcher,  repris  de  ses  terreurs. 
Etsafamille  donc?  En  voilà  une  famille!  Claude,  le  soldat,  Baptiste,  le  maré- 
chal, et  sa  femme,  la  Martine  ! 

A  ce  nom,  Dardanne  s'enilamma  d'une  idée  : 

—  La  Martine?  Vous  avez  bien  dit  «  la  Martine  »,  père  Dupré  ? 

—  Elle  s'appelle  Gertrude,  mais  le<î  vieux  comm«  moi  la  nomment  toujours 
«la  Martine»..,  une  habitude  du  pays...  Son  père  s'appelait  Martin,  Denis 
Martin,  un  petit  fermier  de  M.  le  vicomte  Raoul. 

Cette  révélation  justifiait  la  dépêche  venue  de  Paris,  la  veille,  et  l'inspecteur 
principal  acclama  le  nom  de  «  Martin  »:  décidément,  il  n'y  avait  pas  qu'un 
âne  à  la  foire,  et  Birbin  lui  paraissait  idiot,  voulant  changer  de  vocable,  d'aller 
choisir  celui  de  son  beau-père  ! 
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Aux  premières  maisons  du  village,  Théodore,  qui  venait  de  solder  Dupré, 
l'envoya  porter  ses  appareils  de  photographie  chez  Ilylas,  et  il  entra  aubureaude 
poste. 

Une  lettre  assez  volumineuse  et  une  boîte  recommandée  l'y  attendaient.  La 
lettre  était  de  M.Ambroise  Vauzelet  et  contenait  la  dénonciation  anonyme  autre- 
fois adressée  par  Birbin  au  procureur  de  la  République;  dans  la  boîte  expédiée 
par  M"''  de  Tracy,  le  policier  trouva  le  cercle  d'or  entourant  jadis  la  médaille  de 
César. 

'  Bientôt,  enfermé  dans  sa  chambre  d'auberge,  le  policier  vit  que  la  médaille, 
rapportée  de  Rouen,  s'adaptait  au  cercle  d'or,  et  que  les  taches  blanches  — 
l'œuvre  du  frottement  —  coïncidaient  à  l'armature  du  bijou. 

Pendant  les  jours  qui  suivirent,  le  capitaine  Combault  se  lia  d'amitié  avec 
Birbin  ;  il  rendit  de  nombreuses  visites  au  chevalier  de  l'Agriculture.  Mais,  si  le 
potager  du  Normand  n'avait  plus  de  mystère,  l'âme  du  meurtrier  demeurait 
insondable. 

Or,  ce  dimanche-là,  Dardanne  respirait  à  sa  fenêtre  le  bon  air  des  cam- 
pagnes. 

En  face  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  place,  Sicaire  Birbin,  vêtu  de  sa  redin- 
gote noire  et  coifFé  de  son  gibus  (comme  s'il  marchait  vers  Paris  ou  qu'il  eût 
célébré  le  14  juillet),  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de  sa  porte,  attendant  qu'on 
sonnât  la  messe,  pour  se  rendre  à  l'église. 

Le  policier  bondit  en  arrière,  s'empara  de  son  objectif  et  le  braqua  sur  le  con- 
seiller municipal  ;  ensuite,  ayant  développé  «  l'instantané  »  de  Birbin,  il  écrivit 
à  la  Préfecture  de  police  : 

«  1"  S'informer  auprès  de  Thrempil,  marchand  de  curiosités,  quai  Malaquais^ 
si  rindividu  dont  la  photographie  est  ci-jointe  est  bien  celui  qui,  sous  le  nom  de 
Denis  Martin,  lui  a  vendu  la  médaille  d'or  à  V effigie  de  Jules  César,  rétrocédée  au 
Conservatoire  du  Musée  municipal  de  Rouen.  —  Dans  l'affirmative,  faire  signer 
une  déclaration  par  Thrempil  au  verso  du  portrait  et  7ne  renvoyer  la  carte,  toujoiirs 
au  nom  du  capitaine  Pierre  Combault,  poste  restante,  à  Aubécourt  (Seine-Infé- 
rieure) . 

«  2°  Me  dire,  si  faire  se  peut,  où  se  trouve  eji  ce  moment  S.  M.  Sophie,  reine 
de  Suède  et  de  Norvège,  et  tâcher  de  savoir  si  ladite  Majesté  est  venue,  ces  temps 
derniers,  passer  une  semaine,  incognito,  au  château  d' Aubécourt,  chez  la  princesse 
Stradowska.  » 

Ce  Quart-d'Œil  extraordinaire  fermait  sa  lettre  après  y  avoir  annexé  le  por- 
trait de  Birbin,  lorsqu'un  grand  bruit  de  roues,  accompagné  de  claquements  de 
fouet  et  de  tintements  de  grelots,  retentit  sur  la  place. 
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Où  allez- vous?  D'où  venez-vous?  lui  cria  rudement  le  jeune  genlilhomme. 


Liv.  53 
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M.  de  La  Faye  descendit  de  voiture  et  monta  frapper  à  la  porte  de  Dardanne. 

—  Nous  venons  te  chercher,  de  la  part  de  la  princesse  Stradowska.  Tu  l'as 
charmée,  hierj!  Elle  t'a  fait  préparer  un  appartement  au  château  et  elle  ordonne 
que  tu  viennes  avec  nous  !  Zamor,  Beaucresson  et  La  Noue  sont  en  has  dans  le 
break,  et  nous  avons  l'ordre  de  t'enlever,  si  tu  résistes... 

Puis,  changeant  de  ton  : 

• —  Soyons  sérieux,  mon  ami...  Cela  te  gêne-t-il  dans  tes  affaires? 

—  Au  contraire...  Un  séjour  au  château  d'Aubécourt  rentre  dans  mes  plans. 

—  Ça  a-t-il  marché  depuis  hier? 

—  Si  bien  marché  que  je  tiens  mon  Birbin,  et  lorsque  j'aurai  retrouvé  le 
sieur  Jacques  Désémery,  ancien  groom  au  service  du  vicomte  Raoul, M^'^  de  Tracy 
sera  bien  près  de  voir  son  père  en  liberté  ! 

—  Tu  viens  ? 

—  Oui,  mais  il  faut  que  j'emporte  ceci. 

Il  montra  une  énorme  caisse,  placée  contre  le  mur,  au  milieu  d'une  montagne 
de  bagages. 

I^e  baron  se  mit  à  rire  : 

—  Ce  n'est  pas  une  malle!  C'est  l'armoire  des  frères  Dav.enport  ou  l'Arche 
de  Noé  ! 

—  Que  ce  soit  ce  que  ça  A^oudra,  j'en  ai  besoin  ! 

On  hissa  comme  on  put  le  colis  géant  à  l'arrière  du  break,  et  la  bande 
joyeuse  prit  le  chemin  du  château  d'Aubécourt, 


VII 


Chez  la  princesse  Alexandrine,  le  capitaine  Combault  ne  perdait  pas  son 
temps.  Toute  la  journée  il  partageait  les  plaisirs  des  invités;  naais,  le  matin,  à 
l'aube,  et  le  soir,  lorsque  tout  le  monde  était  couché,  il  furetait  çàet  là,  explorait 
le  parc  dans  tous  les  sens,  causait  avec  les  domestiques,  faisait  parler  les  voisins 
notant  sur  son  carnet  les  révélations  utiles. 

Une  nuit,  aux  lueurs  d'une  lanfonie  sourde,  il  pénétra  dans  le  cabinet  du 
vicomte  assassiné;  il  ouvrit  les  nipiih'es.  inventoria  les  tiroirs,  compulsa  les 
papiers  oubliés  ou  dédaignés  par  la  justice,  et,  plaçant  le  grand  fauteuil  devant 
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le  bureau  du  mort,  il  chercha  à  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  le  crime 
avait  été  commis.  Rien  ne  lui  sembla  plus  clair  ;  le  drame  reconstitué  il  dessina 
la  scène  finale  sur  son  album,  et  les  mains  de  Birbin  s'accrochèrent  au  cou  du 
gentilhomme,  avec  leurs  poils  de  bête,  leur  énergie  de  griffes  de  fauve  et  leur 
résistance  de  métal. 

Tous  les  domestiques  de  la  maison  étaient  nouveaux  et  ne  connaissaient  que 
la  légende  criminelle.  Dardanne  interrogea  Piédeleu  et  ce  fui  toute  une  diplo- 
matie pour  arracher  à  l'ex-avoué  quelques  détails  sur  l'ascension  de  la  fortune 
de  Birbin. 

Mais  l'important,  c'était  de  retrouver  l'ex-groom  du  vicomte,  Jacques  Désé- 
mery  !  Les  gens  d'Aubécourt  avaient  annoncé  au  policier  la  mort  déjà  ancienne  de 
la  vieille  Catherine  ;  ils  disaient  Jacques  vivant,  marié,  vers  le  nord  de  la  Seine- 
Inférieure,  mais  ils  ignoraient  le  lieu  exact  de  son  domicile. 

Or,  un  matin,  le  baron  de  La  Faye,  qui  se  promenait  dans  le  parc,  s'étonna  de 
voir  un  colporteur  sortir  du  château  par  la  porte  de  service.  Craignant  un  vol,  il 
hâta  le  pas  et  se  trouva  en  face  d'un  homme  gros  et  fort  à  la  figure  enluminée 
d'ivrogne,  habillé  d'un  pantalon  de  velours  et  d'un  bourgeron,  ceinturé  de  rouge, 
coiffé  d'une  casquette  en  peau  de  lapin  d'où  sortaient  deux  longues  mèches  de 
cheveux  roux.  L'individu  portait  sur  ses  épaules  une  balle  lourde  et  dodue  et 
s'appuyait  en  marchand  sur  un  mètre  doublé  de  cuivre. 

—  Où  allez-vous? D'où  venez-vous?  lui  cria  rudement  le  jeune  gentilhomme. 
Le  colporteur  eut  un  rire  niais  exhibant  des  dents  jaunes,  et  il  dit  avec  l'accent 

traînard  des  indigènes  de  la  Basse-Normandie  : 

—  Eh!  bonjour,  monsieur  le  baron  de  La  Faye,  vous  ne  reconnaissez  donc 
pas  les  amis  ? 

—  Vous  me  connaissez  ?  gronda  Léopold,  estomaqué. 

—  Pardine  !  si  je  vous  connais,  monsieur  de  La  Faye?  Je  ne  connais  que  vous 
et  vous  aussi  ^  ous  me  connaissez  !  Ça  n'est  pas  bien  de  faire  le  fier  avec  les 
anciens  camarades! 

—  Votre  nom? 

Et  le  colporteur,  de  sa  voix  naturelle  : 

—  Théodore  Dardanne,  pour  te  servir,  mon  cher  baron! 

—  Dardanne? 

—  En  chair  et  en  os  !  Hein?  assez  réu&si  mon  camouflage? 

—  Superbe  de  vérité  !  Où  vas-tu? 

—  Je  pars  h  la  recherche  de  Jacques  Désémery;  je  ne  serai  parfaitement  heu- 
reux que  lorsque  je  l'aurai  découvert,  ce  garçon!  A  bientôt,  mon  ami...  Veuille 
m'excuser  auprès  de  la  princesse;  tu  lui  diras  qu'un  télégramme  m'a  obligé  de 
partir.  D'ailleurs,  je  lui  ai  laissé  un  mot. 

—  Et  tu  reviendras? 
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—  Quand  j'aurai  déniché  l'ancien  groom  du  vicomte. 

Les  deux  amis  échangèrent  un  shake-hands,  etDardanne,  ployantsousle  poids 
de  sa  balle,  s'éloigna,  les  reins  courbés,  dans  la  direction  de  la  mer. 

Toute  une  semaine,  il  battit  les  villages  environnants,  offrit  sa  marchandise  de 
hameau,  sans   obtenir  le  moindre  résultat. 

Un  mercredi,  jour  de  marché,  il  arrivait  a  Envermeu,  gros  bourg  situé  aux 
confins  de  la  Seine-Inférieure.  Théodore  déballa  sur  la  place  et  interrogea  les 
campagnards.  Rien  encore!  Il  s'adressait  à  une  marchande  de  poissons. 

' —  Désémery?  Jacques  Désémery?  Attendez  donc?  répondit  la  femme  en  se 
grattant  le  nez.  C'est  bien  Désémery  que  vous  dites?  c'est  pas  Kémy? 

—  C'est  bien  Désémery. 

—  Le  fils  à  Désémery,  l'cquarisseur? 

—  Justement  !  fit  Dardanne  qui  ignorait  non  seulement  la  profession  mais 
encore  l'existence  du  père  de  l'ancien  groom. 

—  Il  est  mort  ! 

—  Jacques  Désémery? 

—  Non,  le  vieux  !  le  père  Antoine. 

—  Ah!  tant  mieux! 

—  Gomment,  tant  mieux? 

—  Je  veux  dire  que  comme  ce  n'est  pas  au  père  mais  au  fils  que  j'ai  affaire,  il 
vaut  mieux,  pour  moi,  que  ce  soit  Antoine  et  pas  l'autre  qui  soit  le  défunt. 

—  A  la  bonne  heure  !  Alors  c'est  le  militaire  que  vous  demandez? 
Dardanne  crut  que  la  marchande,  sous  ses  apparences  do  naïveté  cachait  une 

farceuse  qui  voulait  le  faire  «  poser  »  et  il  s'insurgea  : 

—  Eli  bien  oui,  quoi  ?  après,  le  militaire? 

—  Quand  je  dis  le  «  militaire  »,  c'est  une  bêtise  que  je  lâche...  Il  n'est  plus 
soldat,  depuis  longtemps  et  il  a  épousé  la  fille  Langlois,  du  village  de  Neuville. 
Jacques  est  riche  ;  il  est  fermier. 

—  Oîi  prenez- vous  ça,  Neuville? 

La  marchande  de  poissons  lui  rit  aux  moustaches  ; 

—  Il  ne  connaît  pas  Neuville!...  Vous  êtes  un  drôle  de  colporteur  tout  de 
même  !  Neuville  est  à  six  bonnes  lieues  d'ici,  route  du  Havre  ! 

Théodore  trinqua  avec  la  femme  pour  la  remercier  de  sa  complaisance  et,  le 
soirmôme,  il  se  mit  route,  sa  balle  sur  l'échiné  et  son  mètre  à  la  main. 

Dès  son  arrivée  à  Neuville,  le  policier  s'informait  de  l'habitation  de  l'ex- 
groom:  vers  le  déclin  du  jour,  il  entra  dans  une  cour  de  ferme  où  une  villa- 
geoise, fraîche  et  jolie,  donnait  la  becquée  à  ses  poules.  Près  d'elle,  un  moutard  à 
la  chevelure  embroussaillée  mangeait,  léchait  une  tartine  de  beurre. 

—  Salut,  madame  et  la  compagnie!  prononça  le  visiteur,  avec  l'accent  du 
terroir. 
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La  fermière  dit  : 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien,  l'iiomme!  Vous  pouvez  aller  tirer  vos  guêtres 
autre  part  ! 

Le  gosse,  à  la  vue  du  marchand,  s'était  précipité  vers  sa  mère  et  beuglait 
comme  un  veau. 

—  Tais-toi,  Victor!  Il  ne  t'avalera  pas,  cet  homme  ! 

Le  colporteur  choisit  dans  sa  balle  une  magnifique  gravure  d'Epinal  repré- 
sentant des  exercices  de  jeunes  potaches  et  il  l'offrit  à  Victor  qui  eut  un  mugis- 
sement de  joie. 

—  Vraiment,  il  ne  vous  faut  rien  aujourd'hui,  madame  Désémery?  attaquait 
l'inspecteur  principal. 

—  Tiens!  vous  savez  mon  nom? 

—  Oui,  on  m'a  dit  comme  ça  à  l'auberge  où  j'ai  déjeuné  :  «  Si  vous  voulez 
faire  une  bonne  vente,  allez  chez  M""^  Désémery!  C'est  la  plus  jolie  femme  de 
Neuville  ;  elle  aime  la  toilette,  et  son  mari  ne  lui  refuse  rien  !  » 

—  Ah  !  ça,  c'est  vrai  !  Le  pauvre  cher  homme  ! 

—  Voyons,  décidez-vous,  madame  Désémery?  Du  fil?...  des  aiguilles? 

—  Merci...  J'en  ai  encore... 

—  Des  savons?  des  boutons?  des  ciseaux? 

—  Non,  non  !  pas  aujourd'hui  ! 

—  Des  mouchoirs?...  Un  foulard?  Ah!  un  beau  foulard?  Une  occasion 
superbe  !  La  vue  n'en  coûte  rien  ! 

—  Ça  vous  dérangerait? 

—  Pas  du  tout,  je  vous  assure. 

—  Alors,  entrons  dans  la  maison? 

—  Je  vous  suis,  madame. 

Dans  la  salle  basse  de  la  ferme,  Théodore  ouvrit  sa  balle,  et  charma  le  petit 
Victor  avec  une  nouvelle  image.  Le  foulard,  une  soie  aux  couleurs  éclatantes, 
allumait  les  désirs  de  la  paysanne  : 

—  C'est  vrai  qu'il  est  joli!  Combien? 

—  Cinq  francs,  c'est  donné! 

—  Je  ne  trouve  pas  ! 

—  Examinez,  palpez  la  marchandise?  Allons!...  puisqu'il  vous  fait  envie, 
prenez-le  ! 

Elle  dit,  sans  ajouter  la  moindre  foi  à  sa  parole  : 

—  Mon  homme  se  fâcherait. 

—  Il  est  donc  méchant? 

—  Lui?  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Et  il  n'est  pas  à  la  maison,  votre  homme? 

—  Il  vient  de  sortir  pour  voir  ses  regains;  il  va  rentrer  d'un  moment  à  l'autre. 
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—  Voulez-vous  que  je  l'attende? 

La  belle  fermière  l'y  autorisa,  et  bientôt  parut  Jacques  Désémery,  un  long 
et  maigre  campagnard,  en  blouse  bieue^  toute  neuve,  guêtre  de  jaune,  couvert 
d'uji  feutre  à  larges  bords. 

En  observant  l'ancien  groom,  son  front  fuyant,  sa  chevelure  aux  pâles  blon- 
deurs, ses  yeux  bleuâtres  et  doux  noyés  dans  un  rêve,  son  nez  mince,  son  men- 
ton court,  tout  son  visage  imberbe,  qui  semblait  une  vague  ébauche,  le  policier 
reconnut  un  de  ces  êtres  inolTensifs  toujours  soumis  à  la  volonté  des  autres,  et 
incapables  d'une  action. 

Au  premier  mot  de  sa  femme,  Jacques  Désémery  paya  le  foulard,  puis,  comme 
il  s'émerveillait  d'un  couteau  à  manche  de  buis,  Théodore  le  lui  laissa  pour  dix 
sous. 

Lentement,  le  colporteur  refaisait  sa  balle^  y  introduisant,  un  à  un,  tous  les 
objets  étalés  sur  la  table. 

Jacques  murmura  : 

—  Dis  donc,  Aglaé,  est-ce  que  tu  ne  lui  offres  pas  un  verre  de  marc  à  cet 
homme  ? 

Dardanne  refusa,  se  disant  pressé;  il  fallait  qu'il  trouvât  une  auberge  pour  la 
nuit,  car  celle  où  il  avait  déjeuné  était  trop  chère. 
M""*  Désémery  continuait,  gentille  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  millionnaires,  mais  nous  avons  de  quoi  vivre  à 
notre  aise,  et  si  vous  voulez  dîner  et  coucher  à  la  ferme... 

—  Je  veux  bien,  madame  Désémery,  mais  naturellement,  en  payant. 

—  Oh  !  nous  ne  tenons  pas  auberge,  et  ce  que  nous  offrons,  c'est  de  bon  cœur  ! 

—  Alors,  vous  me  permettrez  de  vous  offrir  un  petit  cadeau,  demain  matin, 
en  partant. 

—  Dame  !  si  ça  peut  vous  faire  plaisir  ! 

Le  policier  était  arrivé  à  son  but;  il  ne  chercha  plus  que  l'occasion  de  se 
trouver  seul  avec  Jacques  pour  frapper  le  grand  coup. 

Après  diner,  l'ancien  groom  conduisit  le  colporteur  à  sa  chambre,  et,  tout  de 
suite,  Dardanne  promena  autour  de  lui  des  regards  d'admiration  : 

—  Ah!  la  jolie  chambre!  On  voit  bien  que  vous  êtes  riche,  maître  Désémery? 

—  Je  ne  me  plains  pas. 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  habitué  à  un  luxe  pareil;  vous  savez,  dans  notre  état, 
on  couche  plus  souvent  sur  la  paille  que  dans  un  lit.  Quel  dommage  de  ne  pas 
faire,  demain,  la  grasse  matinée  !  Ça  me  changerait  un  peu  !...  J'ai  l'iiabitude  de 
me  lever  chaque  jour  avant  le  soleil. 

—  Rien  ne  vous  en  empêche;  vous  êtes  ici  chez  vous...  Ma  femme  vous  l'a  dit. 

—  Je  vous  demande  pardon,  il  faut  que  je  sois  demain,  là  où  je  vais,  à  deux 
heures,  dans  la  journée. 
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—  Loin? 

—  Oui,  assez;  dans  un  sale  petit  trom  que  vous  ne  connaissez  probablement 
pas...  à  Aubécourt. 

Ce  jioin  eut  le  pouvoir  de  rendre  l'ex-gi'oom  plus  vert  que  Iherbe,  et  sa  voix 
plus  zézayante  que  celle  du  gosse  Victor  . 

—  A...  Aube...  court? 

Le  policier  feignit  de  ne  pas  s'apercevoir  du  trouble  immense  de  Jacques. 

—  Et  encore  si  c'était  pour  les  besoins  de  mon  commerce,  il  n'y  aurait  que 
demi-mal!  Mais  pas  du  tout!  Je  suis  appelé  pour  une  aiîaire  de  justice,  et  les 
affaires  de  justice,  je  n'aime  pas  ça  ! 

—  Une  affaire  de  justice? 

—  Mon  Dieu!  oui!  Imaginez-vous  cpie  j'ai  été  témoin,  le  mois  dernier 
en  passant  à  Aubécourt,  de  l'arrestation  d'un  forçat  évadé...  Je  dois  signer  un 
tas  de  papiers  I...  Mais  vous  aimeriez  mieux  aller  vous  coucber,  n'est-ce  pas  !  Je 
vous  ennuie  avec  mes  histoires... 

Jacques  ne  bougeait  plus,  et  Dardanne  lisait  sur  le  visage  et  dans  les  yeux  du 
grand  et  pâle  enfant  que  celui-ci  voulait  dii*e  quelque  cbose  et  n'osait  pas. 

—  Bonsoir  et  bonne  nuit  !  fit  le  policier,  en  dénouant  sa  cravate.  Merci 
encore  pour  votre  hospitalité  si  généreuse  ! 

L'autre  marcha  vers  la  porte  et  s'arrêta  presque  aussitôt  : 

—  Aloi*s,  vous  avez  vu  arrêter  un  assassin  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit...  un  assassin,  mais  ^indi^àdu  arrêté  passe  pour  tel,  et,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  drôle  dans  l'histoire,  c'est  que,  après  lui  avoir  laissé  faire  une 
douzaine  d'années  de  bagne,  on  vient  de  s'apercevoir  qu'il  était  innocent  comme 
l'agneau  qui  vient  de  naître!  Après  tout,  un  comte  assassin,  l'aventure  était  par 
trop  invraisemblable  ! 

—  Un...  comte?... 

—  C'est  vrai,  j'ai  oublié  de  vous  dire  scm  nom;  il  s'appelle  le  comte  de  Tracy. 

—  Un...  comte  ?  répéta  Jacques,  vacillant  sur  ses  jambeS. 
Dardanne  eut  un  bon  rife  : 

—  Ce  conte  vous  fait  dormir  debout!  Vous  êtes  fatigué...  Allez  donc  vous 
coucher,  maître  Jacques... 

—  Fatigué  ?...  Non...  non...  je  vous  assure... 

Et  tout  en  enlevant  son  bourgeron  et  tout  en  déroulant  sa  rouge  ceinture,  le 
colporteur  reprit  : 

—  Maître  Jacques,  est-ce  que  vous  avez  vu  jouer  le  Courrier  de  Lf/on  ? 

—  Non.,.  Je  ne  me  souviens  pas... 

—  Vous  avez  bien  raison...  C'est  assommant  !  Moi,  j'ai  horreur  des  drames. et 
ce  qui  m'embête  dans  le  Courrier  de  Lyon,  c'est  la  ressemblance  du  meurtrier  et 
de  l'autre  !...    Heureusement,   l'assassin  du  vicomte  Raoul  ne  ressemble  pas  à 
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M.  de  Tracy...  Les  deux  noms  se  terminent  par  un  «  y  »,  voilà  tout...  On  recher- 
che un  ancien  groom...  un  nommé...  Attendez  donc...  Il  a  un  nom  dans  le  genre 
du  vôtre...  Méry  ?...  Mory  ?Lémery  ?  Diable  de  mémoire  ! 

—  Alors,  glapit  le  fermier,  c'est  le  groom  qu'on  accuse? 

—  Et  cette  fois,  on  ne  se  trompera  pas  comme  dans  le  Courrier  de  Lyon  !  La 
justice  ne  pensait  pas  du  tout  à  cet  individu,  lorsqu'un  homme  du  pays  est  venu 
révéler  un  fait  excessivement  grave  pour  l'ancien  groom,  et  c'est  une  autorité 
dans  le  pays,  M.  Birbin  ! 

Jacques  gronda  furieux  : 

—  Birbin  ?  Oh  !  la  crapule  ! 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Non...  non!...  Et  que  disait  ce  Birbin  contre  le  groom? 

—  Une  chose  bien  simple  :  le  groom  a  juré  à  l'audience  qu  il  avait  vu  le  comte 
de  Tracy  sortir  à  l'aube,  du  château  d'Aubécourt,  ce  qui  était  faux,  et  l'on  s'est 
demandé  quel  intérêt  le  domestique  pouvait  avoir  à  faire  ce  mensonge  ? 

Depuis  un  instant,  Jacques  Désémery  allait  et  venait  dans  la  chambre  en  proie 
à  une  sorte  d'égarement.  Tout  à  coup  il  se  traîna  vers  Dardanne,  le  visage  livide, 
les  dents  claquantes: 

—  Ce  n'est  pas  moi, monsieur!  Je  vous  jure  que  ce  n'est  pas  moi!  C'est  lui, 
c'est  Birbin  qui  a  assassiné  M.  le  vicomte  ! . . .  J'étais  là  !  j'ai  tout  vu  ! 

Aussitôt,le  colporteur  changea  d'attitude  et  saisissant  le  fermier  parles  poignets: 

—  Et  tu  n'as  rien  dit  que  des  mensonges?  et  tu  as  laissé  condamner  le  parent 
du  maître  ?. . .  Tu  es  un  drôle  !  tu  es  un  brigand!  tu  es  un  scélérat  ! . . .  Allons,  parle 
Je  veux  tout  savoir  ! 

—  Et  vous  m'aiderez?  vous  me  sauverez,  monsieur?  sanglota  le  fermier, 
perdant  la  tête. 

—  Peut-être  !  si  tu  es  loyal,  si  tu  ne  me  caches  rien? 

—  Moi  qui  vivais  si  tranquille  depuis  douze  ans!  Que  va  dire  Aglaé  ?  que  va 
dire  ma  pauvre  femme  ? 

Dardanne,  très  calme,  s'installa  sur  le  bord  de  la  litée,  en  bras  de  chemise, les 
jambes  pendantes,  et,  à  la  lueur  du  chandelier,  posé  sur  la  table  de  nuit,  se  dis- 
posa, carnet  à  la  main,  à  prendre  des  notes. 

—  Maintenant,  fiche-moi  la  paix  avec  tes  jérémiades  et  ton  Aglaé  ! 
Il  indiquait  une  chaise  : 

—  Viens  t' asseoir  là... 

Jacques  obéit,  et  le  policier  commanda  : 

—  Parle  !...  La  vérité,  toute  la  vérité,  rien  que  la  vérité? 

—  Oui,  monsieur.  La  nuit...  du  crime,  au  moment  où  M.  de  Tracy  s'en  allait 
accompagné  de  Birbin,  à  travers  le  parc,  j'entendis  la  voix  de  M.  le  vicomte 
qui  m'appelait;  j'étais   dans  ma  chambre  en  train  de    me   déshabiller  pour 
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me  coucher.  Vivement,  je  remis  ma  veste  et  je  me  hâtai  chez  mon  maître. 
«  Jacques,  me  dit-il,  tu  vas  courir  après  mon  neveu  et  tu  me  le  ramèneras;  j'ai 
oublié  (le  lui  dire  quelque  chose;  »  j'allais  partir,  il  se  ravisa  et  écrivit  une  lettre 
qu'il  me  donna  avec  ordre  de  la  porter,  le  lendemain  matin,  dès  la  première 
heure,  à  M.  le  comte,  au  château  de  Tracy...  Nous  enlendunes  la  porte  d'enirée 
qui  se  refermait  avec  son  bruit  habituel;  JBirbin  rentrait.  Mon  maître  parut 
ennuyé  ;  il  me  dit  :  «  Sauve-toi  vite,  je  ne  veux  pas  que  Sicaire  connaisse  la 
commission  que  je  t'ai  donnée;  tu  ne  lui  en  parleras  pas  »... 

—  Le  vicomte  Raoul  avait  donc  un  intérêt  quelconque  à  se  cacher  de  son 
valet  de  chambre? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  depuis  quelque  temps  monsieur  avait  l'aii-  de  se 
défier  de  lui.  Birbin  devenait  un  peu  trop  maître  à  la  maison,  et  cela  déplaisait  à 
monsieur, 

—  C'est  bien  !  Après? 

—  Je  voulais  partir,  mais  il  n'était  plus  temps.  Sicaire  avait  déjà  la  main  sur 
le  bouton  de  la  porte;  M.  le  vicomte  me  fit  signe  d'entrer  dans  une  petite  pièce 
contiguë  à  son  cabinet  de  travail;  et  là,  je  me  blottis,  en  tarant  la  porte  derrière 
moi. 

Jacques  Désémery  se  tut  un  instant,  pour  rappeler  ses  souvenirs,  et  il  reprit, 
d'une  voix  hésitante,  entrecoupée  par  des  sanglots  : 

—  Cinq  minutes  se  passent,  et  j'entends  un  râle!  J'entr'ouvre  la  porte  et  je 
crois  voir  une  bête  sauvage...  un  loup  ou  un  tigre...  couché  sur  mon  pauvre 
maître  dont  la  tète  toute  pâle,  comme  celle  du  bon  Dieu  sur  la  croix,  s'affaissait 
sur  le  dossier  du  grand  fauteuil.  C'était  Birbin!  Birbin  tenait  le  cou  du  maître 
avec  ses  griffes.,. 

—  Et  tu  n'as  pas  sauté  sur  la  bête?.,,  et  tu  n'as  pas  crié  au  secours?  rugit 
Dardanne.  Après?..,  Va! 

—  Quand  M.  le  vicomte  eut  rendu  l'âme,  Sicaire  fouilla  dans  les  poches  du 
mort  et  en  tira  un  trousseau  de  clés  ;  il  alla  piller  la  caisse  et  n'y  voyant  pas  sans 
doute  ce  qu'il  cherchait,  il  eut  un  geste  de  désappointement. Cependant  il  y  avait 
des  rouleaux  d'or  et  plusieurs  objets  dont  il  s'empara...  Ensuite,  il  revint  vers 
M.  le  vicomte,  et  pour  s'assurer  s'il  était  bien  mort,  à  trois  reprises,  il  lui  passa 
la  lampe  devant  les  yeux...  comme  ça...  trois  fois...  la  lampe...  Mon  pauvre 
maître  ne  bougeait  plus;  il  était  fini,  bien  fini,  quoique  ses  yeux  fussent  restés  tout 
grands  ouverts  et  qu'il  semblât  vivant!...  Alors,  prêt  à  quitter  le  cabinet  de  tra- 
vail. Sicaire  Birbin  eut  l'idée  que  peut-être  il  avait  été  vu  par  quebfu'un,  et,  il 
marcha  droit  au  cabinet  où  j'étais  caché...  immobile,  glacé...  la  sueur  au  front 
et...  et...  et...  lorsque  je  vis  ses  énormes  mains  les  mains  qui  venaient  d'étrangler 
notre  maître  se  baisser,  vers  moi,  j'eus  peur...  je...  j'eus  peur...  Je  tombai  à 
genoux...  je  demandai  grâce,  en  jurant  de  dire  tout  ce  que  Birbin  ordonnerait... 
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—  Lâche!...  Et  la  lettre  que  t'avait  confiée  M.  Raoul  et  que  tu  devais  porter  à 
son  neveu? 

—  La  lettre^  je  l'ai  toujours  !...  Elle  est  en  bas,  dans  la  grande  salle... 

—  Descendons  la  chercher  ! 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  policier,  suivi  du  fermier,  remontait  dans  sa 
chambre  avec  cette  lettre  jadis  écrite  par  le  vieux  gentilhomme  : 

«  Moucher  neveu, 

«  Ente  remettant  tout  à  l'heure  les  titres  et  obligations  de  chemin  de  fer  que 
«  tu  as  emportés,  il  m'est  tout  àfaitsorti  de  l'esprit  que  j'avaisàRouen, chez  mon 
«  notaire,  une  somme  équivalente  en  espèces  et  entièrement  disponible.  Rap- 
«  porte-moi  donc  les  valeurs  et  je  te  les  échangerai  contre  un  bon  au  porteur  que 
«  tu  pourras  toucher  ou  faire  toucher  à  présentation. 

«  Ceci  t'é\  itéra  des  démarches  ennuyeuses. 

«  Pardonne  à  la  pauvre  mémoire  d'an  vieux  monsieur  qui  ne  sait  plus  même 
«  ce  qu'il  fait  de  son  argent  !  » 

L'homme  de  la  sûreté  toima  : 

—  Idiot  !  drôle  !  canaille!  Cette  lettre  envoyée  au  parquet,  à  Tépoque  du 
procx-s,  sauvait  le  comte  Jean  de  Tracy, 

—  Birbin m'aurait  étranglé... 

—  Birbin  ne  t'aurait  pas  étranglé,  car  il  eût  été  condamné  à  l'échafaud  ou  au 
bagne!...  Allons,  tu  vas  me  suivre  !...  Je  t'emmène  !...  Prépare  tes  cliques  et  tes 
claques  !... 

—  Ma  femme!...  Aglaé...  mon  petit  Victor...  que  vont-ils  devenir? 
Il  retrouvait  un  semblant  d'énergie  : 

—  D'abord,  qui  ètes-vous,  monsieur? 

—  ïu  le  sauras,  un  de  ces  quatre  matins  !...  Réflexion  faite,  je  vais  seul  à 
Aubécourl,  mais  tiens-toi  prêt  à  répondre  aux  magistrats...  Si  tu  mens,  il  y  a 
les  gendarmes  ! 

Et  joyeux,  le  colporteur,  la  balle  sur  l'épaule,  et  la  lettre  du  vicomte  dans  sa 
poche,  se  dirigea  vers  la  gare  de  Neuville,  riant  aux  étoiles  et  chantant  les 
Assises  Comiques,  de  Myrtil  Zamor  : 

.  Oh  I  ma  chère  ! 
Quelle  aiïaire  I 
On  évoquait  un  mort  sait,'iiant, 
Et  je  trouvais  ça  répugoant  I 
Mais,  à  la  Cour  d'assises, 
Nous  étions  bien  assises 
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Dans  la  matinée  qui  suivit,  M.  Birbin  était  à  table  avec  Gertrude.  lorsque  le 
maréchal  des  logis  se  présenta,  accompagné  d'un  gendarme. 

—  Tiens!  monsieur  Fargeotl  s'écria  le  régisseur  de  la  princesse  Stradowska, 
vous  venez  me  faire  signer  une  feuille,  en  l'absence  de  M.  le  maire? 

—  Non,  monsieur  Birbin,   non...  M.  le  maire  est  à  Aubécourt,  et  c'est  juste- 
ment de  sa  part  que  je  viens  vous  chercher. 

—  11  n'y  a  pourtant  pas  de  réunion  au  conseil  municipal? 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur  Birbin,  et  M.  Valbois  vous  demande  pour  des 
affaires  particulières. 

—  C'est  bon!  Passez  devant.  Le  temps  d'avaler  mon  café,  et  j'y  vais. 
Le  maréchal  des  logis  parut  embarrassé: 

—  C'est  que.,   c'est  que...  monsieur  Birbin... 

—  C'est  que,  quoi?  Je  suis  assez  grand  garçon  pour  traverser  la  place  tout 
seul? 

—  Possible  Mais  nous  avons  l'ordre  de  vous  conduire  à  la  mairie,  et,  vous 
savez...  le  règlement... 

M.  Yalbois  attendait,  assis  devant  une  table,  ceint  de  l'écharpe  tricolore,  et,  à 
côté  de  lui,  Birbin  reconnut  le  capitaine  Pierre  Combault. 
Sicaire,  entre  les  gendarmes,  essaya  de  plaisanter  : 

—  Je  suis  donc  élu  président  de  la  République  par  l'Assemblée  nationale,  que 
l'on  me  donne  une  garde  d'honneur? 

—  Assez  de  plaisanteries,  Birbin!  répondit  le  maire  d' Aubécourt,  vous  êtes 
appelé  pour  une  chose  sérieuse  ! 

—  Et  laquelle,  mon  cher  monsieur  Valbois? 

—  Adressez-vous  à  monsieur  qui  m'a  prié  de  vous  faire  venir  ici,  pour  éviter 
à  votre  brave  femme  une  douloureuse  émotion. 

—  Monsieur  le  capitaine  Combault  a  quelque  chose  à  me  dire? 
Le  grand  Quart-d'Œil  prit  la  parole  : 

—  Je  ne  suis  pas  le  capitaine  Combault  ;  vous  parlez  à  M.  Théodore  Dardanne, 
inspecteur  principal  à  la  Préfecture  de  police,  et  vous  devez  répondre  à  mes 
questions. 

—  Mais  je  ne  demande  pas  mieux,  et  si  je  puis  être  utile  à  la  justice,  j'en 
serai  enchanté  ! 

—  Birbin,  nous  avons  la  preuve  que  c'est  vous  le  meurtrier  du  vicomte  Raoul 
de  Tracy ! 

Le  chevalier  de  l'Agriculture  haussa  les  épaules: 

—  Encore  des  manigances  pour  m'effray^er  et  m'empêcher  de  porter  plainte 
en  calomnie  contre  M"'^  Henriette  ! 

Et  se  redressant,  le  verbe  haut  : 

—  Je  n'ai  rien  à  craindre  et  je  dédaigne  toutes  les  accusations  ! 
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—  Je  vous  l'ai  dit  :  nous  avons  la  preuve  ! 

—  Faudra  voir! 

—  Vous  vous  ôtes  présenté,  à  Paris,  chez  le  sieur  Thrempil,  marchand  de 
curiosités,  et  vous  lui  avez  vendu  une  médaille  romaine,  en  or,  à  l'effigie  de 
Jules  (iésar. 

—  Thrempil  ?  connais  pas? 

—  Vous  niez  ? 

—  Absolument! 

—  Vous  vous  êtes  présenté  au  marchand  sous  un  nom  qui  n'est  pas  le  vôtre. 

—  C'est  faux! 

—  Vous  avez  pris  le  nom  de  feu  votre  beau-père,  Denis  Martin. 

—  11  y  a  beaucoup  de  Denis  et  de  Martin,  en  France  et,  pour  mon  compte 
j'en  connais  une  douzaine! 

—  Si  on  vous  confrontait  avec  Thrempil... 

—  Confrontez-moi  ! 

—  Non,  inutile,  regardez  ceci, 

Dardanne  tira  d'un  dossier  «  l'instantané  »  de  Sicaire,  revenu  de  Paris. 

—  C'est  bien  votre  portrait,  n'est-ce  pas  ? 

Birbin  sentit  un  bouleversement  dans  son  état  d'âme,  et  comme  s'évanouir 
sa  robuste  assurance. 

—  Oui...  c'est  mon  portrait. 

—  Lisez  ce  qu'il  y  a  derrière, 

—  Je  n'ai  pas  mes  lunettes  ;  lisez  vous-même. 
Et  Théodore  lut  à  haute  voix: 

«  Je  soussigné  Thrempil,  marchand  de  curiosités,  quai  Malaquais^  à  Paris, 
certifie  que  la  photographie  ci-contre  est  bien  celle  de  l'individu  qui,  sous  le  nom 
de  Denis  Martin,  m'a  vendu  une  médaille  d'or  à  l'effigie  de  Jules  César.  »  Eh  bien 
monsieur  le  conseiller,  y  êtes-vous,  oui  ou  non  ? 

—  Quand  j'aurais  vendu  une  médaille  d'or,  —  le  fait  n'est  pas  important  et 
je  puis  l'avoir  oublié —  est-ce  que  cela  prouve  que  j'ai  assassiné  mon  maître  ? 

—  Cela  prouve  du  moins  que  vous  l'avez  volé,  car  cette  pièce  appartenait  au 
vicomte  Raoul. 

—  Ça,  je  le  nie  ? 

—  Et  moi,  je  le  prouve  ! 

Le  policier  dut  établir  l'historique  de  la  médaille  et  montrer  à  Birbin  qu'elle 
s'adaptait  au  cercle  d'or  ayant  appartenu  à  M"''  de  Francade,  el  il  insista  sur  les 
traces  d'usure  produites  par  le  frottement  des  métaux. 

—  C'est  vrai,  dit  Birbin,  c'est  vrai!  Je  suis  vieux,  et  ma  mémoire  est  malade! 
C'est  vrai  !  La  médaille  a  appartenu  à  mon  pauvre  défunt  maître. 

—  Ah  !  ah  !  nous  y  venons  ? 
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—  Il  me  l'avait  donnée  quelque  temps  avant  sa  mort. 

—  Vous  mentez  ! 

—  Les  magistrats  qui'  sont  venus  après  le  crime  perquisitionner  chez  M.  le 
vicomte,  ne  l'y  ont  pas  trouvée. 

—  Non,  mais  elle  y  était  quelques  instants  avant,  et  M.  le  comte  Jean  de 
Tracy  l'a  parfaitement  remarquée  dans  le  médailler. 

Sicaire  eut  un  ricanement  bestial  : 

—  Si  vous  n'avez  que  la  déclaration  d'un  forçat  pour  me  confondre  ? 
Mais  Dardcinne,  éveillé  au  désir  de  vaincre  : 

• — Sérions  les  questions,  comme  disait  Gambetta...    Passons  au   meurtre... 

—  Oui,  passons  au  meurtre  et  je  vous  prouverai  que  je  ne  suis  pas  plus  un 
assassin  que  je  ne  suis  un  voleur! 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir  !  La  nuit  du  crime,  après  avoir  été  conduire 
M.  Jean  de  ïracy  jusqu'à  la  grille  du  château,  vous  êtes  rentré  dans  le  cabinet 
de  votre  maître,  et  féroce  comme  une  bête  sr.uvage,  lâche  conmie  le  dernier  des 
escarpes,  vous  vous  êtes  jeté  sur  lui,  vous  l'avez  saisi  par  le  cou,  et  avec  ces 
mains  formidables  sous  lesquelles,  dernièrement  encore,  râlait  M""  Henriette, 
vous  l'avez  étranglé  ! . 

—  Des  histoires  ! 

—  Taisez-vous  et  écoutez.  Le  vieux  gentilhomme  ne  se  défendit  pas  ;  il  ne 
pouvait  se  défendre,  tant  l'attaque  avait  été  sournoise  et  rude  ;  et  lui  mort,  vous 
vous  êtes  dirigé  vers  la  caisse  oi^i  vous  espériez  trouver  une  somme  importante  en 
obligations  de  chemins  de  fer;  mais  ces  obligations,  le  vicomte  Raoul  venait  de 
les  donner  à  son  neveu,  et  vous  n'avez  trouvéquel'or  etquelques  bijoux,  notam- 
ment le  Jules  César.  Ne  niez  pas...  On  vous  a  vu... 

—  Qui? 

—  Le  groom  du  vicomte,  l'enfant  que  vousavez  obligé  à  mentir  à  l'audience. 
Le  conseiller  municipal  hurlait  : 

—  Jacques  est  un  menteur!...  Jacques  veut  me  perdre  !  Il  est  payé,  sans  doute, 
pour  sauver  le  forçat  !...  Mais  j'en  ai  assez  de  toutes  ces  histoires,  et  voilà  la 
vérité  :  J'ai  pris  sur  le  fait  M.  Jean  au  moment  oii  il  assassinait  M.  Raoul  ;  mais 
j'ai  songé  à  l'honneur  des  Tracy,  à  la  femme  du  sacrilège,  à  sa  fille,  et  je  l'ai  aidé 
à  fuir  par  le  parc  ! 

—  Et,  demanda  Théodore,  en  un  joli  sourire,  lorsque  vous  avez  reconduit 
M.  Jean  à  la  grille  d'entrée  du  château,  le  crime  était  accompli,  M.  Raoul  était 
mort? 

—  Oui! 

—  D'où  nous  devons  conclure  que  les  morts  se  réveillent  pour  écrire? 

—  Ecrire?...  Les  morts?  Comprends  pas! 

—  Mes  petits  papiers,  Birbin!  cria  Dardanne,  avant  de  présenter  la  lettre  de 
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dénonciation  écrite  par  Sicaire  au  Préfet  de  police,  à  Paris,  et  avant  de  lire  la 
lettre  du  vicomte,  preuve  matérielle  de  l'innocence  du  forçat  évadé...  Cette  fois, 
y  ètes-vous,  monsieur  le  conseiller  municipal  ? 

Sous  le  sarcasme  du  policier,  les  mains  de  Birbin —  les  tenailles  —  eurent 
un  léger  claquement  métallique  :  mais  le  ressort  en  semblait  détraqué,  et 
Théodore  dit  : 

—  Ne  faites  plus  joujou  avec  ça!  J'ai  des  menottes  pour  toutes  les  gantures  ! 
Y  êtes-vous,  monsieur  le  conseiller  municipal? 

—  Eh  bien,  oui!  C'est  moi  l'assassin  de  M.  Raoul!  C'est  moi  qui  ai  dénoncé 
M.  Jean  auPréfet  de  police,  à  Paris,  et  aux  gendarmes  d'Aubécoùrt!  C'est  moi  qui 
ai  tué  M.  le  vicomte!  Et  après?  Vous  [ne  pouvez  rien  1  II  y  a  plus  de  dix  ans! 
Je  suis  couvert  par  la  prescription  !  Je  connais  la  loi  !  M''  Vauzelet  me  l'a  apprise! 
C'est  moi,  et  vous  ne  pouvez  rien  ! 

—  Mais,  nous  ne  demandons  aucune  peine  contre  vous!  La  loi  est  la  loi!  Je 
vous  prierai  seulement,  mon  cher  et  grand  cri^ninel,  de  vouloir  bien  renouveler 
votre  déclaration  devant  les  juges? 

—  Si  vous  voulez  ! 

—  Merci...  Vous  êtes  libre,  monsieur! 

Dans  ce  voyage  en  Normandie,  Théodore  Dardanne,  venu  pour  «  Tatlaire 
Birbin»  commençait  à  entrevoir  «l'affaire  Stradowska  »  mais  une  dépêche  de  la 
Sûreté  générale  l'arrêta  net,  en  ses  belles  espérances  :  «  Question  Stradowska 
l'éservée.  » 

Cet  ordre  des  chefs  lui  causait  un  véritable  chagrin.  Il  réagit. 

D'abord,  son  humour  de  vaudevilliste,  un  peu  commis  voyageur,  lui  fit  dire  : 
«  Je  m'incline  !  On  ne  doit  pas  mêler  les  torchons  avec  les  serviettes  !  »  Puis,  sa 
raison  de  philosophe  établit  des  distinctions  entre  le  cadre  et  le  tableau.  Eh  ! 
qu'importait  le  sort  de  l'aventurière  auprès  de  l'innocence  du  forçat! 

Henriette  de  Tracy,  «  Mademoiselle  de  T***  »,  lui  apparut,  non  pas  comme  une 
déesse  mythologique,  au  glaive  ilamboyant  et  toujours  sur  de  vaincre,  elle  lui 
apparut  comme  une  vierge  de  chair  et  d'os  qui  lutte  et  peut  défaillir,  et  il  se 
glorifia  de  l'avoir  aidée,  d'avoir  assuré  le  triomphe  de  l'héroïne,  d'avoirilluminé 
le  tableau,  sans  plus  s'inquiéter  de  ce  qu'il  adviendrait  au  cadre. 

Et  la  victoire  —  il  le  reconnaissait  —  la  grande  victoire  n''Uait  pas  de  lui, 
mais  d'elle,  de  la  prima  spada,  si  hardie  et  vivante  qui  donna  le  premier  coup  à 
la  bête  monstrueuse  et  lui  arracha  le  premier  aveu,  de  la  fille  sacrée  dont  l'àme 
guerrière  avait  fait  descendre  un  rayon  sur  la  tourbe  des  hypocrisies,  des  injus- 
tices et  des  lâchetés  humaines. 
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VIII 


La  nouvelle  des  seconds  et  définitifs  aveux  de  Birbin  éclata  comme  un  coup 
de  tonnerre,  et  Piédeleu  en  demeura  un  moment  stupide.  Cette  confession  du 
meurtrier,  c'était  la  libération  imminente  de  M.  de  Tracy  et  le  devoir,  pour  le 
tuteur,  de  présenter  ses  livres.  Bir])in  ne  se  bornait  pas  à  déclarer  sa  culpabilité 
dans  l'assassinat  du  vieux  gentilhomme;  il  révélait  toutes  les  fraudes  notariales, 
les  remplois  illusoires  en  Sologne  et  dans  les  Landes,  et,  à  l'issue  d'une  démarche 
de  M*"  Ambroise,  le  juge  de  paix  d'Aubécourt  venait  d'inviter  le  conseil  de  famille 
à  nommer  un  nouveau  tuteur. 

Enfermé  dans  la  chambre  qu'il  occupait  au-dessus  des  appartements  de  la 
princesse  Alexandrine,  M°  Adolphe  Piédeleu,  en  bras  de  chemise,  ne  songeait 
pas  à  dormir,  et  il  trottait,  comme  un  gros  mouton,  de  son  lit  à  la  croisée  d'où 
il  pouvait  voir,  malgré  l'obscurité  d'une  nuit  pluvieuse,  quelque  chose  des 
domaines  volés:  ces  bois,  ces  terres,  ces  manoirs,  habilement  vendus  à  la  dame 
de  paille,  avec  l'idée  d'un  mariage  qui  les  lui  assurerait,  il  fallait  les  rendre  et 
rendre  aussi  les  soultes  énormes,  et  peut-être  subir  le  châtiment  des  administra- 
teurs malhonnêtes! 

Une  colère  l'allumait,  impuissante  devant  l'irrémédiable;  il  se  sentait  ruiné, 
dépouillé,  car  on  ne  manquerait  pas  —  l'hypothèque  légale  grevant  ses  immeu- 
bles personnels  —  d'exercer  des  recours  ;  et  il  en  voulait  à  Birbin,  à  ce  complice 
qui  avait  le  génie  de  la  dénonciation  et  qui,  pour  garder  sa  prébende,  ne  laissait 
pas  au  chef  le  temps  de  maquignonner  les  brigandages. 

Allait-il  s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises,  près  du  notaire  dont  les 
actes  faux  seraient  anéantis?  Allait-il  entendre  la  voix  vengeresse  du  ministère 
public,  établissant  la  complicité  des  experts,  lors  des  estimations  que  la  loi 
ordonne,  avant  l'échange  des  biens  d'un  mineur  ou  d'un  interdit  légal?  La  farce 
apparaîtrait  dans  toute  sa  splendeur  juridique,  et  l'on  verrait  Piédeleu  achetant, 
au  nom  de  la  dame  de  paille,  touchant  la  soulte  des  remplois  et  faisant  de  la  belle, 
grâce  à  un  autre  acte,  une  propriétaire  pour  rire  ! 

Une  chance  de  salut  lui  restait  :  fuir  avec  la  princesse  Stradowska.  Elle  était 
riche,  elle.  Il  le  croyait,  du  moins;  il  le  croyait  toujours!  Mais,  voudrait-elle 
quitter  sa  vie  de  plaisir  et  de  luxe  et  vivre   à  l'étranger,  par  exemple,  dans  les 
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domaines  de  Nijni-Novogorod?  Elle  lui  avait  promis  de  l'épouser,  mais  l'annonce 
de  la  débâcle  n'arrêterait  elle  pas  l'idée  matrimoniale ?Si  cela  arrivait.  M*  Adolphe 
devrait  s'expatrier,  tout  seul,  les  poches  presque  vides,  et  tenter,  à  son  âge,  la 
fortune  qui  n'aime  pas  les  vieillards. 

Eh  bien,  non!  Si  M"*  Stradowska  refusait  de  le  suivre,  il  exigerait  d'elle  le 
remboursement  des  sommes  colossales  avancées  !  Il  n'avait  pas  payé  une  maî- 
tresse; il  avait  prêté  à  une  cliente  millionnaire  ! 

Toute  la  nuit,  l'ex-avoué  marcha,  gronda;  il  attendait  l'heure  de  se  présenter 
chez  Alexandrine  ;  il  bouillait,  écumait  dans  sa  chambre  et,  aux  premières  clartés 
du  jour,  il  descendit,  erra  à  l'aventure,  inconscient  de  la  pluie  d'orage  qui  le 
trempait. 

Il  arriva  à  Aubécourt,  et,  comme  il  passait  devant  la  maison  de  Sicaire,  il  la 
menaça  du  poing,  animé  du  désir  de  châtier  le  vieux  misérable.  Ilylas  ouvrait  sa 
boutique;  il  regarda  Piédeleu,  d'un  air  ahuri,  Piédeleu  mouillé,  boueux  jusqu'à 
mi-jambes,  Piédeleu  comique,  avec  son  gibus  hérissé,  et  il  cria,  dans  la  pluie 
battante  : 

—  Gomment,  c'est  vous,  monsieur  Piédeleu? 

—  Oui,  c'est  moi!...  Quoi?...  Après! 

—  Vous  êtes  rudement  matinal! 

L'ex-avoué  stellibnataire  eut  le  sursaut  d'un  mauvais  rêve  : 
— •  La  nuit  a  été  si  orageuse  !  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil,  et  je  suis    sorti  pour 
respirer  un  peu  ! 

—  C'est  une  drôle  d'idée  tout  de  même  par  ce  temps  de  canards  !  Entrez 
donc!  Vous  prendrez  quelque  chose  de  chaud;  ça  vous  remettra!...  Vous  êtes  à 
la  pluie;  vous  vous  mouillez,  monsieur!...  Entrez! 

Piédeleu  accepta  un  bouillon  et  un  verre  de  vin.  A  neuf  heures,  il  remontait 
au  manoir  et,  sans  même  penser  à  changer  de  costume,  il  se  fit  annoncer  chez 
la  princesse  Alexandrine. 

Un  grand  rire  accueillit  l'entrée  de  l'ex-avoué  : 

—  Ah  !  ça,  d'où  venez-vous?  fit  l'aventurière.  On  dirait  que  vous  avez  cou- 
ché dans  une  é table  ! 

—  D'où  je  viens,  madame?  Je  n'en  sais  rien  !  Je  suis  à  moitié  fou  î 

—  Vous  devez  être  idiot,  en  effet,  pour  oser  me  relancera  pareille  heure  et  en 
un  semblable  accoutrement!  C'est  de  la  folie  doublée  d'une  mauvaise  éducation! 
Vous  salissez  mes  meubles?  vous  déshonorez  mon  boudoir!  Allez- vous-en  !  Vous 
ne  m'anmsez  plus  ! 

—  Excusez-moi...  Les  choses  que  j'ai  à  vous  dire  sont  si  importantes... 
— Voyons? 

Adolphe  hésitait  ;  soudain,  il  éclata  : 

—  Mcv  chère,  ma  belle  Alexandrine, il  fautque  je  parte,  il  faatquc  je  m'éloigne 
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de  ce  pays!  il  faut  que  je  quitte  la  France,  et  le  plus  lot  possible  !...  Aujourd'hui. 
Elle  continuait  à  rire  : 

—  Eh  bien,  bon  voyage  ! 
Il  joignit  les  mains  : 

—  Oh  !  ne  riez  pas,  je  vous  en  supplie,  madame,  ne  riez  pas  :...  Il  n'y  a  pas 
de  quoi  rire  ! 

—  Vous  avez  une  si  drôle  de  mine  ! 

—  J'ai  la  mine  d'un  homme  qui  a  attendu  longtemps,  beaucoup  trop   long- 
temps la  réalisation  de  vos  promesses  ! 

—  Quelles  promesses? 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  les  oublier! 

—  Vous  voulez  parler  de  notre  mariage  ? 

— Oui,  madame,  de  notre  mariage  que  les  événements  rendent  indispensable! 

—  i*uisque  vous  allez  quitter  la  France  ? 

—  Oui,  mais  avec  vous  ! 

—  Avec  moi  ?0h  !  mon  cher,  les  anciens  avoués  n'enlèvent  pas  les  princesses! 

—  Nous  nous  marierons  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en   Amérique,   oii 
vous  voudrez  ! 

—  Dites  donc,  Piédeleu,  savez-vous  qu'un  pareil  départ  ressemble  à  une  fuite? 

—  Je  ne  le  nie  pas  !  Je  suis  obligé  de  fuir,  de  m'expatrier  ! 

—  Et...  la  raison? 

—  M.  de  Tracy  va  être  prochainement  remis  en  liberté... 

—  Je  sais  cela  ! 

—  On  me  demandera  des  comptes... 

—  N'est-ce  pas  naturel? 

—  Mais,  malheureuse,  je  n'ai  plus  un  franc,  plus  un  sou  !  j'ai  tout  mangé  Ijje 
vous  ai  tout  donné,  et  il  m'est  impossible  de  justifier  certains  actes  irréguliers. 

—  Ce  n'est  pas  d'une  extrême  délicatesse  ce   que  vous   avez  fait  là,  messire 
Adolphe  ! 

—  A  qui  la  faute  ? 

—  C'est  la  mienne  peut-être  ? 

—  Oui,  la  vôtre  ! 

La  princesse  lui  lançait  un  terrible  regard.  Il  s'aplatit  : 

—  Non  !  non!  ce  n'est  pas  votre  faute!  J'accepte  toutes  les  responsabilités... 
Mais  vous  êtes  riche,  très  riche,  et  vous  me  sauverez  ? 

—  En  payant  vos  malversations,  vos  turpitudes  ?  Merci,  monsieur,  merci  de 
la  préférence...  Je  n'en  veux  pas  ! 

—  Madame,  nous  partirons  ensemble,   et  vous  m'épouserez,  comme   vous 
l'avez  promis,  en  présence  de  votre  hôte  illustre,  de  Sa  Majesté  la  reine  de  Suède. 

—  Vous  vous  faisiez  millionnaire,  monsieur... 
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—  Alors,  vous  vous  rétractez  ? 

Elle  mit  un  gant,  prit  l'homme  par  la  main  et  le  traîna  devant  une  glace  : 

—  Regardez-vous  donc,  citoyen  Adolphe,  et  dites-moi  si  la  princesse  Stra- 
dowska,  jeune,  belle,  puissante,  riche  à  millions,  peut  accepter  pour  époux  un 
individu  de  votre  espèce? 

Piédeleu,  hébété,  fixa  le  miroir,  se  vit  horrible  avec  son  visage  décomposé 
par  la  colère  et  les  angoisses,  et,  se  tournant  vers  Alexandrine  assise,  il  dit,  les 
bras  croisés,  la  tète  arc-boutée  en  arrière,  dans  l'attitude  du  Napoléon  qui 
menace  le  Pape  : 

—  Vous  obéirez,  ma  chère!  ' 
Alexandrine  grondait  : 

—  Vous  vous  imaginez,  sans  doute,  être  original  et  intéressant  avec  vos  gestes 
d'Ambigu-Comique?  Vous  n'êtes  que  ridicule  et  boulTon,  mon  cher,  et  vous  ne 
me  forcerez  pas  à  changer  le  nom  que  je  porte  contre  le  vocable  aussi  roturier 
que  malsonnant  de  Piédeleu  ! 

—  Comte  Piédeleu  !  rectifia  orgueilleusement  l'échappé  de  la  basoche. 

—  Ah!  oui,  c'est  vrai,  j'oubliais,  vous  êtes  comte!  dit  l'aventurière,  avec  une 
ironie  déguisée  et  joyeuse.  Vous  êtes  comte,  de  par  la  grâce  de  Sa  Majesté  la 
reine  de  Suède  et  de  Norvège  ! 

Et  tout  de  suite,  hautaine  et  grave  : 

■ — ■  On  n'épouse  pas  un  homme  ruiné  et  qui,  'de  plus,  est  un  voleur, 
monsieur! 

—  Vous  êtes  ma  complice,  madame,  et,  en  outre,  je  suis  votre  créancier! 
Payez-moi  ! 

—  Restituez  d'abord  au  comte  de  Tracy,  à  votre  pupille  légal;  tout  l'argent 
que  vous  lui  avez  volé  ! 

—  Vous  abusez  de  la  situation  ! 

—  Non,  j'en  profite!  Mais  laissons  cela,  je  vous  prie.  Voyagez  en  Angle- 
terre, en  Suisse,  en  Amérique,  dans  l'Afrique  centrale!  Explorez  la  partie  du 
monde  qui  vous  conviendra  le  mieux;  illustrez-vous  par  des  découvertes!  J'ai 
dix  robes  à  essayer  et  une  promenade  à  faire;  je  veux  être  seule! 

—  Alexandrine,  ce  n'est  pas  votre  dernier  mot? 

—  C'est  l'avant-dernier,  monsieur,  et  le  dernier,  le  voilà  :  sortez  ! 

Dès  que  Piédeleu  fut  parti,  Alexandrine  appela  ses  femmes  qui  la  baignèrent, 
la  lustrèrent  et  la  revêtirent  d'une  gracieuse  et  matinale  toilette  de  campagne; 
les  servantes  lui  présentaient  ses  gants  et  sa  grande  canne  Louis  XIV,  et  sous  un 
chapeau  Lavallière,  avec  la  large  ceinture  moderne,  dissimulant  un  peu  les  grâces 
à  la  Rubens,  avec  sa  toison  blonde  et  dorée,  et  la  mouche  piquée  à  gauche,  entre 
le  nez  mignon  et  les  lèvres  rieuses,  dans  le  collant  de  la  jupe  en  soie  grise,  elle 
était  jolie  et  des  plus  Ver.sailles. 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  4.'^ 


La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  l'ex-avoué,  pâle,  défait,  plus  abject  que  tout 
à  l'heure,  bondit  dans  la  chambre. 

—  Encore  vous?  s'écria  Alexandrine,  exaspérée. 

—  Oui,  encore  moi!...  Eloignez  ces  femmes! 

Elle  eut  la  sensation  d'une  catastrophe  personnelle  et  renvova  les  servantes 
pour  entendre  l'organe  hululeur  de  Piédeleu  : 

—  Le  commissaire  de  police!  le  maire!  les  gendarmes!  M.  Maze  !  Ils  viennent 
perquisitionner  chez  vous,  afin  de  retrouver  les  diamants  fournis  par  le  joail- 
lier!... Ils  ont  une  ordonnance  de  référé,  un  mandat  d'amener  contre  vous, 
peut-être!  La  reine  de  Suède  n'est  pas  la  reine  de  Suède!  La  reine  authentique 
est  à  Paris,  sous  le  nom  de  comtesse  de  Haga!  Maze  l'a  vue;  il  lui  a  parlé  !  11  est 
furieux  !  Tout  le  village  aussi  est  furieux  d'avoir  donné  son  argent  !  Alexandrine  ! 
Alexandrine!  qu'avez-vous  fait.  Alexandrine? 

Stradovvska  ne  perdait  pas  la  tête: 

—  Est-ce  bien  vrai,  tout  ça? 

—  Si  c'est  vrai,  madame?  Le  maire,  M.  Yalbois,  m'a  tout  dit,  et,  d'ailleurs, 
écoutez! 

Une  clameur  retentissait  dans  la  cour,  et  de  sa  place,  à  travers  la  croisée 
ouverte,  la  princesse  aperçut  les  hommes  de  loi,  et,  derrière  eux,  le  bijoutier  de 
Paris,  et  des  bourgeois,  des  industriels,  des  ouvriers  d'Aubécourt,  gesticulant  et 
vociférant. 

—  Adolphe,  demanda  Alexandrine,  est-ce  que  vous  êtes  toujours  disposé  à 
un  petit  voyage  estival  ? 

—  Plus  que  jamais  ! 

—  Filons  !  Mon  yacht  est  encore  au  Havre,  et  le  chemin  est  libre  ! 
L'aventurière  montra  une  porte  communiquant  de  ses  appartements  au  parc 

et,  avant  de  sortir,  elle  bourra  de  billets,  dor  et  de  bijoux  un  sac  de  voyage, 
sans  oublier  la  récente  couronne  de  Maze,  repenti,  fournisseur  breveté  de  la  reine 
de  Suè(ie  et  chevalier,  comme  Piédeleu,  de  l'Eloile-Polaire. 

Ce  môme  jour,  l'ex-avoué  et  l'ancicune  marchande  de  tabac  arrivaient  au 
Havre  s'installaient  dans  le  yacht  et  voguaient  en  pleine  mer,  sur  les  immen- 
sités où  les  tempêtes  passées  ne  laissent  pas  plus  de  regrets  ni  d'espérances  que 
les  orages  de  l'esprit  et  du  cœur  sur  le  fleuve  humain. 

Depuis  les  aveux  de  Sicaire,  M""'  de  Méranqui,  chaque  année,  fuyait  les  pages 
normandes  et  leurs  tristes  souvenirs,  avait  loué  une  villa  à  Dieppe,  et  Henriette 
allait  et  venait  de  Dieppe  à  Rouen. 

Toujours  galant,  le  marquis  Raphaël  se  laissa  convaincre  par  les  raisons  de 
la  mère  :  il  ignorait  les  secrets  désirs  de  l'épouse,  ses  idées  de  divorce  avec  le 
second  mari  et  de  réunion  légale  avec  le  premier. 
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Henriette  se  croyait  au  bout  du  calvaire  et  s'indignait  des  lenteurs  de  la  ré- 
demption. 

Des  magistrats  venaient  d'établir  l'erreur  des  juges,  l'innocence  absolue  du 
comte,  et  cependant  on  gardait  le  comte  prisonnier  à  Rouen.  Eh  !  quoi,  ce  n'était 
pas  assez  de  douze  années  de  bagne?  Non!  II  y  avait  encore  la  fo-o-ôrme  de 
Brid'oison  !  Et  c'est  là  où  nos  lois  apparurent  dans  tout  leur  équilibre,  dans  toute 
leur  justice,  et  dans  toute  leur  beauté  ! 

La  prescription  empêchait  la  revision  du  procès,  et  le  forçat  aurait  la  grâce, 
avec  la  réhabilitation  devant  la  Cour  d'appel  de  Rouen,  toutes  chambres  réunies. 

M.  de  Tracy  allait  recouvrer  ses  droits  civils  et  politiques,  mais  la  chose  jugée 
demeurait  jugée  et,  si  le  coupable  était  indemne,  l'innocent  ne  serait  jamais  qu'un 
assassin  réhabilité!  Quelle  folie  monstrueuse  !  Et,  d'abord,  pourquoi  limiter  à  un 
espace  de  dix  ans  le  droit  des  victimes?  Pourquoi  ne  pas  admettre  toujours  la 
revision  d'un  procès  criminel,  lorsque  cette  revision  est  possible?  La  prescription, 
elle  !  mais  elle  ne  devrait  jamais  être  invoquée  contre  un  innocent!  Qui  donc 
s'est  trompé?  qui  donc  a  menti?  qui  donc  a  déshonoré  la  loi?  Ce  sont  les  juges, 
c'est  le  jury,  c'est  la  Cour!  Et  il  faut  que  devant  cette  erreur,  devant  ce  men- 
songe, devant  ce  crime  de  la  justice,  la  victime  baisse  la  tête,  trop  heureuse  que 
le  Chef  du  pouvoir  exécutif  daigne  lui  accorder  la  grâce  et  que  les  robes  rouges, 
égarées,  jouent  une  comédie  de  la  réhabilitation  ! 

Et  puisque  la  justice  n'a  à  pas  demander  pardon  à  la  victime  et  â  la  loi  souf- 
fletées, et  puisque  la  victime  n'a  pas  été  achevée  et  qu'il  lui  reste  un  peu  de  moelle 
et  un  peu  de  sang,  pourquoi  lui  marchander  l'honneur  ?  L'amnistie,  elle,  elTace 
jusqu'au  souvenir  du  crime  ou  du  délit  ;  un  amnistié  n'a  pas  de  casier  judiciaire; 
un  réhabilité  a  son  casier,  annoté,  il  est  vrai,  mais  il  a  son  casier  !  Ne  serait-il 
pas  juste  d'augmenter  les  délais  de  la  revision  des  procès  criminels,  l'espace  de 
dix  ans  n'étant  pas  un  sérieux  obstacle  à  une  nouvelle  procédure? Et  si  la  période 
écoulée  est  trop  longue  pour  recueillir  les  témoignages,  n'est-il  pas  logique  et 
humain  d'étendre  à  la  réhabilitation  les  privilèges  de  l'amnistie? 

Fort  heureusement,  le  monde  accomplissait  l'acte  interdit  par  la  loi  aux  juges 
et  de  tous  côtés  arrivaient  les  lettres  enthousiastes  des  anciens  amis. 

Libre,  M.  de  Tracy  put  reprendre  sa  place  au  soleil.  On  le  réintégra  comme 
membre  du  Jockey  ;  on  donna  des  fêtes  en  son  honneur,  et  cette  réhabilitation 
que  la  loi  imbécile  mesurait,  les  amis  la  firent  éclatante. 

Mise  en  demeure  de  choisir  entre  la  mère,  épouse  d'un  étranger,  et  l'homme 
qui  avait  tant  souffert,  et  pour  lequel  elle  s'était  dévouée.  Henriette  n'hésita  pas. 
Dès  que  les  ventes  frauduleuses  eurent  été  annulées  et  que  les  manoirs  eurent  été 
purifiésde  tous  les  contacts  de  l'aventurière,  le  gentilhomme  et  sa  fille  vinrent 
s'installer  au  château  de  Tracy  où  M"""  de  Méran  désirait  les  rejoindre,  orgueil- 
leuse de  sa  maternité,  avec  toutes  les  vibrations  de  son  premier  amour. 
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Dans  la  nature,  l'automne  commençait,  mais  pour  Henriette,  c'était  ie 
printemps,  et  jamais  fleur  humaine,  alanguie  sous  les  ombres,  et  puis,  agitée, 
ballotée,  presque  brisée  au  souffle  des  orages,  ne  se  leva  en  un  épanouissement 
plus  rapide. 

'  Le  bourgeon  venait  d'éclater,  et  une  sève  généreuse  montait,  chassant  la 
fièvre,  redressant  la  taille  élancée,  dessinant  la  «  ligne  »,  lustrant  les  frondaisons 
brunes,  les  roseurs  et  les  blancheurs,  le  rose  des  joues,  l'incarnat  des  lèvres,  le 
velours  noir  des  yeux,  harmonisant  avec  le  sourire  ce  trésor  de  jeunesse,  de 
grâce  et  de  vie. 

En  cette  fleur  d'amour,  dans  ce  sang  virginal,  il  y  avait  du  soleil! 

Il  sembla  à  Henriette  qu'elle  émergeait  des  ténèbres,  et  les  choses  qui  l'eniou- 
raient  s'auréolèrent  d'une  splendeur  inconnue  ;  tout  lui  paraissait  beau  !  Le  châ- 
teau de  Tracy  avec  sa  façade  blanche,  ses  toits  pointus  avec  leurs  girouettes 
dorées  ;  le  parc  et  ses  grands  arbres,  les  eaux  des  bassins,  et  le  panorama 
immense  des  campagnes,  et  les  horizons  réunis  du  ciel  et  de  la  mer  lui  don- 
naient des  allégresses  juvéniles,  et  rien  ne  la  lassait,  et  tout  l'exïiltait,  la  char- 
mait, aux  rayons  de  sa  lumière  à  elle  ! 

Le  couvent,  sans  la  moindre  visite  de  parents  ou  d'amis  et  sans  les  moindres 
vacances?  Le  second  mariage  de  sa  mère  ?  La  lutte?...  Dieu  !  que  cela  était  loin  ! 
A  quoi  bon  y  songer  maintenant? 

Chaque  matin,  M"'=  de  Tracy  faisait  de  longues  promenades  à  cheval,  accom- 
pagnée de  son  père  et  des  Yauzelet,  arrivés  depuis  quelques  jours  et,  sur  leur 
route,  bourgeois,  ouvriers,  paysans  et  matelots  saluaient  au  passage. 

Toute  cette  contrée  normande  était  joyeuse  du  retour  des  Tracy  :  pour  les 
recevoir,  on  n'arbora  ni  drapeaux,  ni  oriflammes,  comme  à  la  venue  de  l'avea- 
turière,  mais  l'émotion  des  braves  gens  désintéressés  se  mêlait  au  bonheur  des 
pauvres,  fatalement  égoïstes,  oubliant  la  grande  princesse,  dans  leur  rêve  d'être 
secourus  avec  moins  d'éclat  et  plus  de  certitude. 

Un  seul  homme,  vivant  seul  chez  lui,  tel  un  fauve  en  sa  tanière,  ne  partageait 
pas  l'allégresse  générale.  Birbin,  abandonné  de   tous,  méprisé  encore  plus  que 
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haï,  voûté,  méconnaissable,  abruti  par  l'alcool,  laissait  mourir  ses  légumes, 
tomber  le  deuil  mensonger  de  sa  blouse  noire  et  jaunir  le  vert  ruban  du  Mérite 
agricole. 

Gerlrude,  Baptiste  et  Claude  le  recueillirent,  et  il  continua  à  boire,  tout  seul 
dans  une  grange  lointaine,  sous  l'œil  inquiet  des  animaux. 

On  avait  célébré  les  fiançailles  de  M"°  de  Tracy  et  d'Edgard  Vauzelet,  quand 
un  gros  nuage  vint  obscurcir  le  ciel  d'Henriette.  M.  de  La  Faye,en  villégiature  à 
Dieppe,  était  l'un  des  familiers  du  château,  mais  il  avait  ajourné  l'aveu  de  son 
amour,  dans  la  crainte  de  troubler  les  joies  filiales  de  l'adorée. 

Riche  aujourd'hui,  grâce  à  la  succession  d'un  oncle,  le  baron  accélérait  le 
pas,  en  sa  campagne  amoureuse.  Henriette  l'aimait;  elle  l'aima  davantage,  sans 
lui  dire  l'engagement  peu  réfléchi  qui  la  liait  à  Edgard  et  qu'elle  n'osait  pas 
briser. 

Elle  considérait  Edgard  comme  un  frère,  et  le  jeune  homme  ne  tarda  pas  à 
deviner  en  elle  un  autre  amour;  il  ne  crut  pas  la  blessure  profonde  ;  il  attendit, 
observa,  navré,  mais  courageux,  loyal. 

Cependant  M.  de  La  Faye  veillait,  attendait,  lui  aussi,  et  ses  visites  étaient 
plus  fréquentes.  Le  soir,  dans  les  jardins,  ces  deux  jeunes  hommes,  qui  ne  pou- 
vaient s'aimer,  aimant  la  même  femme,  voyaient  l'embarras  de  la  situation,  et, 
près  d'Henriette,  ils  gardaient  le  silence,  tandis  que  le  comte  Jean,  M.  etM""*  Vau- 
zelet parlaient  de  l'avenir,  et  que  la  vieille  M"*^  de  Francade,  arrachée  par  sa 
petite-fille  à  M""^  de  Méran,  invoquait  les  étoiles. 

Plusieurs  fois,  M""  de  Tracy  avait  reçu  des  lettres  de  sa  mère,  des  lettres 
datées  de  tous  les  coins  de  l'Europe,  La  marquise  voyageait  avec  le  marquis,  et 
dans  la  dernière  correspondance  où  elle  annonçait  son  retour  prochain  à  Dieppe, 
elle  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  le  comte,  s'informant  de  ce  qu'il  faisait,  de  ce 
qu'il  disait,  de  ce  qu'il  pensait  d'elle,  tout  entière  "au  gentilhomme  dont -elle 
serait  encore  la  femme,  si  elle  avait  consulté  son  cœur  au  lieu  d'écouter  son 
orgueil  ! 

M'  de  Tracy  lut  ce  billet  que  lui  présentait  Henriette  ;  il  haussa  les  épaules, 
murmura  le  mot  de  «  toquée  »,  et  dit  à  sa  fille  : 

—  Ma  chérie,  il  faut  répondre  à  ta  mère,  mais  sans  lui  parler  de  moi  ! 

Un  jour,  en  l'absence  de  M.  de  La  Faye,  le  comte  glorifiait  la  bravoure  du 
jeune  gentilhomme,  qui,  pour  le  sauver,  n'hésita  pas  à  perdre  sa  situation  au 
ministère  de  l'intérieur. 

—  Et  La  Faye,  à  ce  moment,  était  pauvre  1  Je  n'oublierai  jamais  cet  acte  de 
grandeur!  La  Faye  a  été  sublime  ! 

Edgard  vit  sa  fiancée  rougir  et  palpiter,  et  il  baissa  le  front,  M.  de  Tracy 
croyant  observer  un  reproche  dans  l'altitude  du  jeune  avocat,  lui  prit  les 
mains  : 
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Vous  menacez  de  me  ti'omper,  de  me  déshonorer  ? 
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—  Henriette  et  moi  nous  ayons  le  cœur  assez  large  pour  y  loger  notre  double 
reconnaissance  ! 

—  Oh!  balbutia Edgard,  l'avantage  demeure  à  M.  de  La  Faye...  Il  a  perdu  sa 
place  et  risqué  peut-être  la  misère  ! 

—  Mais  votre  père  et  vous  avez,  aussi  bien  que  lui,  risqué  la  prison  en  don- 
nant asile  à  un  forçat  ! 

—  Le  beau  mérite  !  intervint  M*=  Ambroise.  Vous  ignorez  donc,  mon  cher 
comte,  que  la  magistrature  et  le  barreau  ne  forment  qu'une  môme  famille?... 
Les  parents  ne  se  mangent  pas  entre  eux  ! 

Cette  ironie  où  pointait  le  souvenir  des  allures  de  M.  Barthel,  juge  d'instruc- 
tion, éveilla  des  rires,  et,  M""^  de  Francadese  tourna  vers  M""^  Vauzelet  : 

—  On  ne  riait  pas  depuis   longtemps  à  Tracy...  Pourquoi,  chère  madame! 

—  Parce  que  le  comte,  votre  gendre,  était  absent  du  château. 

—  Mon  gendre  !...  Alors  il  y  a  deux  Tracy  !  J'ai  deux  gendres,  Raphaël  et 
Jean,  et  je  n  ai  qu'une  fille?...  Vous  seriez  bien  aimable  de  m'expliquer  ce  phé- 
nomène ! 

—  Il  prouvé,  madame  la  duchesse,  que  vous  êtes  la  meilleure  des  belles- 
mères  ! 

M"*  de  Méran,  depuis  trois  jours,  habitait  sa  villa  de  Dieppe  ;  elle  y  était 
arrivée,  seule,  par  un  coup  de  tète,  laissant  le  marquis  à  l'hôtel  du  boulevard 
Malesberbes,  avec  défense  de  venir  l'ennuyer,  et  comme  toujours,  le  pauvre 
Raphaël  s'inclinait  devant  la  volonté  de  sa  femme. 

De  tout  temps,  la  marquise  Laure  fut  agressive  et  injuste  envers  son  second 
mari,  mais,  à  dater  de  la  libération  du  comte  Jean,  Tamour  de  Raphaël,  de  ce 
tendre  et  élégant  snob  devint  un  insupportable  fardeau.  Elle  brûlait  du  désir  de 
revoir  le  premier  époux,  de  se  faire  pardonner  son  erreur  et  de  reprendre, 
comme  si  rien  ne  s'était  passé,  la  vie  charmante  des  initiales  amours. 

Pour  obliger  au  divorce  M.  de  Méran,  elle  s'ingénia,  pendant  leur  voyage,  à 
toutes  sortes  de  conjugales  tortures  ;  elle  le  critiquait  dans  ses  moindre?  gestes, 
il  redoubla  de  petits  soins;  elle  l'injuriait,  il  l'encensa  de  louanges  exquises. 
Enfin,  désireuse  de  l'irriter,  dp  l'humilier,  de  blesser  le  mari  dans  son  amour 
d'époux  et  dans  son  orgueil  de  gentilhomme,  un  soir,  à  Séville,  en  une  chambre 
d'hôtel,  elle  plaça  ostensiblement  sur  la  cheminée  le  portrait  du  comte  de  Tracy, 
l'image  exécutée  par  Henriette  chez  les  Vauzelot,  et,  comme  le  marquis  s'en 
indignait,  elle  lui  répondit  de  telle  façon  qu'il  no  remit  plus  les  pieds  dans  la 
chambre  de  sa  femme. 

Or,  ce  jour-là,  l'ex-comtesse,  en  grande  toilette,  avait  donné  l'ordre  d'atteler 
et  se  disposait  à  se  rendre  au  château  de  Tracy,  lorsque  M.  de  Méran  fit  une 
apparition  inopportune. 
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—  Vous,  monsieur?  dil-clle,  surprise  et  de  méchante  humeur,  Vous  savez 
)ien  que  je  vous  ai  signifié  mon  désir  d'être  seule  à  Dieppe! 

—  Pardonnez-moi,  madame...  Je  vieillissais  et  me  désolais,  loin  de  vou^!... 
>i  vous  l'exigez,  je  retournerai,  ce  soir,  à  Paris. 

—  Ah  !  inutile,  je  vous  cède  la  place. 

—  Vous  partez? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pour  Paris? 

^ —  Pour  Aubécourt...  Je  n'ai  pas  encore  embrassé  ma  fille. 

—  Et  vous  comptez  vous  rendre  au  château  de  Tracy? 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  c'est  mon  intention. 

—  Avez-vous  réfléchi  à  l'inconvenance  d'une  telle  visite? 

—  Une  mère  ne  commet  jamais  d'inconvenance  en  allant  voir  son  enfant  1 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame.  Votre  situation  n'est  pas  celle  de 
;outes  les  mères,  et  vous  devez  penser  à  ce  que  l'on  dira  à  Aubécourt,  en  voyant 
irriver  la  marquise  de  Méran  chez  son  ancien  mari? 

—  Je  suis  au-dessus  de  la  médisance  ! 

—  C'est  possible,  madame.  Mais  moi,  votre  mari,  qui  vous  aime,  je  vous  sup- 
plie de  renoncer  à  votre  projet  ! 

—  M'avez-vous  vu  quelquefois  renoncer  à  une  idée  que  j'avais  dans  la  tète? 

—  Jamais,  c'est  vrai!  Mais,  jusqu'à  présent,  ces  idées  ne  menaçaient  en  rien 
rotrehoimeur  de  femme,  et  aujourd'hui... 

—  Aujourd'hui,  comme  toujours,  j'irai  où  il  me  plaira  ! 
Elle  voulait  sortir  :  il  lui  barra  le  chemin  : 

—  Laure,  si  vous  désirez  embrasser  votre  fille...  et  rien  n'est  plus  naturel... 
/ous  pouvez  lui  écrire  de  venir  chez  vous! 

—  Ce  n'est  pas  chez  moi,    c'est  à  Tracy  que  verrai  Henriette  ! 

—  Je  ne  vous  permettrai  pas  d'autoriser  une  hypothèse  fâcheuse  et  de  laisser 
croire  que  ce  n'est  pas  l'amour  maternel  qui  motive  ce  voyage! 

—  Quoi,  alors? 

—  Le  désir  de  vous  rencontrer  avec  le  comte  Jean  de  Tracy...  Vous  l'avez 
pourtant  assez  méprisé,  celui  -là  ! 

Jamais  la  marquise  n'avait  eu  à  soutenir  contre  le  mari  une  lutte  aussi  vive, 
ît  son  irritation  n'en  devint  que  plus  grande  : 

—  Et  quand  cela  serait,  monsieur  ?  Et  quand  je  désirerais  voir  l'homme  que 
e  chérissais,  auquel  j'appartenais,  avant  de  vous  connaître,  et  dont  l'amour 
n'enchantait  autant  que  le  vôtre  m'est  indifférent,  pour  ne  pas  dire  davantage  ? 

—  Alors,  pourquoi  m'avez-vous  épousé? 

—  Parce  que  mon  orgueil  a  parlé,  ce  jour-là,  plus  haut  que  mon  cœur  et  ma 
•aison,  parce  que  j'étais  folle! 
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M,  de  Méran,  très  ému  et  toujours  maître  de  lui,  toujours  digne,  répondit  ; 

—  Ecoutez-moi,  madame.  Je  vous  ai  aimée,  je  vous  aime  ardemment,  sainte- 
ment, et  vous  avez  dû  vous  apercevoir,  en  maintes  circonstances,  que  mon  res- 
pect égalait  mon  amour  ;  je  me  suis  montré  généreux,  indulgent  aux  légèretés- 
et  aux  faiblesses  de  votre  caractère,  et  vous  venez  me  jeter  à  la  face  la  plus 
cruelle  des  injures  ;  vous  osez  dire  que  tout  l'amour  que  vous  m'avez  refusé, 
vous  le  conserviez  pour  l'homme  dont  vous  portiez- autrefois  le  nom!...  J'en 
souffre,  madame...  et  je  vous  pardonne!  Mais,  ne  l'oubliez  pas,  je  maintiendrai 
intacts  mes  droits  de  mari  !...  Et  prenez  garde  !...  Laure,  prenez  garde? 

—  Prendre  garde?  A  quoi  ?  à  qui  ?  A  vous  ?  Oh  !  vous  ne  me  faites  pas  peur  ! 
Si  vous  saviez,  monsieur,  combien  je  suis  lasse  de  votre  absorbante  tendresse,  de 
vos  assiduités,  de  vos  fadeurs  ?  Si  vous  saviez  combien  m'énervent  votre  calme 
souriant,  votre  politesse  surannée,  votre  voix  toujours  la  même,  vos  gestes  tou- 
jours pareils,  et  ce  sourire  mécanique,  ce  sourire  de  tableau,  de  photographie, 
ce  sourire  que  rien  n'augmente,  que  rien  ne  diminue,  que  rien  ne  trouble,  et 
dont  la  vision  me  poursuit  et  m'obsède?  J'en  ai  assez  !  j'en  ai  assez  de  l'Homme- 
Reflet!  Ah  !  comme  ils  ont  raison,  les  gens  de  votre  club,  de  vous  nommer  ainsi  '. 
Quelle  est  la  pensée,  quelle  est  la  parole,  quelle  est  la  manière  d'agir,  de  mar- 
cher, de  saluer,  de  monter  à  cheval,  de  vous  habiller,  de  vous  coiffer,  de  vous 
chausser,  qui  vous  soient  propres? Mais,  monsieur,  toutes  les  phrases  galantes 
que  vous  me  débitez,  je  les  ai  déjà  lues  dans  les  romans-feuilletons  et,  vos  atti- 
tudes, je  les  ai  déjà  remarquées  chez  les  acteurs  ou  chez  vos  amis  1  Vous  êtes  un 
assemblage  lunaire  des  autres,  des  vivants  ;  vous  êtes  l'Homme-Reflet  ;  vous 
n'avez  rien  à  vous  ! 

;Sous  l'avalanche,  le  marquis  hasarda: 

—  Du  moins,  madame,  mon  cœur  était  bien  à  moi,  et  je  vous  l'ai  donné  tout 
entier  ! 

Mais  elle  ne  l'écoutait  pas  et  grondait  : 

—  Yoilà  huit  ans  que  dure  votre  chanson  d'amour,  huit  ans  que  je  la  subis  ; 
je  ne  veux  plus  l'entendre  ! 

—  Vous  êtes  ma  femme  ! 

~  Je  demanderai  le  divorce  ! 

—  Le  divorce  ?  Jamais  ! 

—  Après  l'explication  que  nous  venons  d'avoir,  la  vie  commune  nous  serait 
intolérable  ! 

—  Vous  me  détestez  !  Je  vous  aime,  moi  !  je  vous  adore  !  J'accepte  de  souffrir, 
mais  non  de  me  séparer  de  vous  ! 

—  Monsieur,  Jie  m'obligiz  pas  à  vous  faire  regretter  votre  décision! 
Vous  me  menacez  de  me  tromper,  de  me  déshonorer?  Je  ne  vous  crois 

pas  !  Vous  en  êtes  incapable  ! 
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—  Une  femme  désespérée  est  capable  de  tout  ! 

—  Pas  lorsqu'elle  s'appelle  la  marquise  de  Moran  ! 
Elle  sortit,  criant  au  gentilhomme  : 

— -  Je  vous  défends  de  me  suivre  ! 

A  quatre  heures,  ce  même  jour,  et  avec  la  plus  grande  discrétion,  une  femme 
de  chambre  prévint  M"''  de  Tracy  que  M"*  de  Méran  l'attendait  à  l'extrémité  du 
parc,  dans  la  maison  du  garde. 

Henriette,  étonnée,  bouleversée,  se  coiffa  à  la  hâte  d'un  chapeau  de  jardin, 
courut  auprès  de  la  visiteuse,  et  elles  échangèrent  de  maternelles  et  filiales 
caresses.  Jamais  la  marquise  ne  sembla  plus  jeune,  plus  ardente  et  plus  jolie. 
Son  regard  luisait  d'un  éclat  étrange  et  une  espérance  l'exaltait. _ 

—  Oh  !  mère,  ne  put  s'empêcher  de  dire  Henriette,  que  tes  yeux  sont  bril- 
lants !  que  ton  teint  est  animé  !  que  tu  es  belle  ! 

—  Je  suis  si  heureuse  de  t'embrasser  ! 

N'osant  pas  encore  s'informer  de  M.  de  Tracy,  la  visiteuse  demanda  des  nou- 
velles de  sa  mère.M"'^  de  Francade,  et  ces  mots  d'Henriette  :  «  Grand'maman  va 
mieux  ;  elle  a  des  heures  de  lucidité  ;  mon  père  a  été  bien  content  de  la  revoir,  » 
ces  mots  lui  ouvrirent  la  route  : 

—  Ah  !  oui...  ton  père!...  Parle-t-il  de  moi  quelquefois? 

La  jeune  fille,  pour  ne  pas  affliger  l'ex-comtesse,  se  résignait  à  mentir  : 

—  Oui...  quelquefois. 

—  Et  que  dit-il  ?  Est-ce  qu'il  me  hait  toujours? 

—  Mon  père  est  très  bon  ;  il  sait  pardonner. 

—  Alors  tu  crois  que,  peut-être,  il  consentirait  à  me  recevoir? 

—  Y  songes-tu,  mère?  C'est  impossible! 
M""*  de  Méran  se  dressa  vibrante  : 

—  Je  veux  le  voir  !  je  veux  lui  parler!  Je  te  dis  que  je  veux  le  voir  !  Ya  le 
chercher  !  Amène-le  ici  ! 

—  Maman,  sois  raisonnable! 

—  Si  tu  me  refuses,  j'irai  au  château! 

Devant  cette  insistance,  Henriette  obéit,  sans  aucun  espoir  de  ramener  le 
comte,  mais  lorsque  le  gentilhomme  sut  que  M'"*^  de  Méran  le  menaçait  d'une 
visite,  il  aima  mieux  éviter  un  scandale. 

—  Me  voici,  madame,  dit-il,  en  entrant  dans  la  maison  du  garde,  que  me 
voulez- vous? 

Elle  fléchit  le  genou;  il  la  releva; 

—  Parlez  ! 

—  Jean,  je  viens  vous  trouver,  parce  que  je  souffre  et  meurs  dans  l'enfer  où 
je  suis  volontairement  tombée,  parce  que  je  vous  aime,  parce  que  je  n'ai  jamais 
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aimé  que  vous,  et  je  vous  conjure  de  me  rendre  la  place  que  j'occupais  autrefois 
au  foyer,  dont  le  souvenir  est  pour  moi  immortel  ! 

—  Mais,  c'est  de  la  folie,  madame  !...  Adieu! 
11  partait ,  elle  s'accrocha  à  lui  : 

—  Oh!  non,  Jean,  ce  n'est  pas  de  la  folie.  Je  souffre  trop!  Je  suis  trop  mal- 
heureuse !  Oubliez  mon  erreur,  vous  qui  êtes  si  grand,  si  généreux  !  Retirez-moi 
de  l'abîme  oii  je  m'engloutis  près  d'un  homme...  que  je  hais!...  Je  divorcerai 
avecM.de  Méran,  et  je  redeviendrai  votre  femme...  aimante,  dévouée,  heureuse... 

—  Madame,  la  loi  n'autorise  pas  une  femme  divorcée,  remariée,  puis  encore 
divorcée,  à  épouser  son  premier  mari,  et  d'ailleurs  une  réunion  serait-elle  pos- 
sible entre  nous  que  je  n'en  voudrais  pas,  car  vous  avez  douté  de  ma  parole,  alors 
que  je  vous  jurais  mon  innocence!...  Adieu! 

La  marquise,  rentrée  à  Dieppe,  suivait  en  voiture  la  rue  de  la  Plage,  pour 
regagner  sa  villa.  Trois  jeunes  gens,  qui  sortaient  du  Casino,  après  le  concert, 
la  reconnurent  : 

—  Tiens,  M""^  de  Méran,  je  la  croyais  en  Espagne! 

—  Ou  en  Italie! 

—  Ou  en  Suède  ! 

—  A  propos  de  Suède,  elle  est  vraiment  bien  bonne,  J'histoire  de  la  reine 
Sophie,  et  les  journaux  en  parlent  toujours  ! 

Philibert  Baucresson,  Thibault  de  La  Noiie  et  le  compositeur  Myrtil  Zamor 
s'installaient  sur  des  chaises. 

—  11  faut  avouer,  dit  La  Noue,  qu'elle  est  très  forte,  notre  ex-amie,  la  prin- 
cesse Stradowska. 

—  Penh!  objectait  Zamor,  pas  si  forte  que  ça!  On  n'est  jamais  fort,  quand  on 
se  laisse  prendre  la  main  dans  le  sac  légal  ! 

—  Elle  ne  s'est  point  laissé  prendre,  et  son  yacht  était  chargé  de  fournitures 
parisiennes...  jupes  et  manteaux,  colliers,  bracelets,  diadèmes...  et  de  l'argent 
versé  à  la  reine  de  Suède  parles  notables  d'Aubécourt! 

'--  Où  est-elle  maintenant  ? 

—  En  train  de  faire  des  dupes  en  Ecosse,  et  elle  réussit  à  merveiHe  !  Le  fils 
du  D'  Rousseau,  qui  chassait  le  ou  la  grouse,  a  rencontré  la  princesse  àGlasoow, 
mais  elle  ne  s'appelle  plus  Stradowska...  Elle  se  nomme...  Deviner? 

—  Alexandrine  Houdet,  comme  devant? 

—  Pas  du  tout...  M"""^  Adolphe  Piédeleu. 

—  L'ex-avoué  a  dû  lui  apporter  une  belle  fortune? 

—  Il  a  apporté  en  mariage  trois  ou  quatre  condamnations  par  contumace... 
Pauvre  Alexandrine,  elle  nous  donnait  de  bous  dîners  ! 

—  Et  des  bals  amusants  ! 

—  Oui,  mais  elle  promettait  bien  deschoses  ! 
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Ils  ne  médirent  pas  de  la  grande  amphitryonne,  et  leurs  regrets  s'envolèrent 
dans  la  fumée  des  cigares. 

Un  cavalier  arrivait  au  grand  trot;  il  s'arrêta  devant  les  trois  amis. 

—  Bonjour,  La  Faye,  dit  Myrtil.en  serrant  la  main  du  gentilhomme,  tu  dînes 
avec  nous? 

—  Non,  pas  ce  soir,  je  suis  invité  ! 

—  Demain,  alors? 

—  Je  ae  sais  pas. 

—  Qu'est-ce  que  tu  deviens ?0n  ne  te  voit  plus. 

—  Je  bats  un  peu  la  campagne. 

—  Cachottier,  va  ! 

—  Oh  !  non,  par  exemple,  et  la  preuve,  c'est  que,  bientôt,  je  vous  dirai  quel- 
que chose.  Au  revoir,  mes  amis  ! 

Le  baron  piqua  son  cheval  et  disparut. 

—  Vingt-cinq  louis  qu'il  va  à  Aubécourt?  offrit  le  sous-préfet. 

—  La  belle  malice!  continua  La  Noue...  Il  y  va  tous  les  matins,  tous  les  soirs  ! 

—  Et  à  quand  le  mariage  ? 

—  Quel  mariage? 

—  Le  mariage  du  baron  avec  M""  de  Tracy  ? 

—  Erreur!  M"''  de  Tracy  épouse   Edgard  Vauzelet  ! 

—  La  Faye  1 

—  Vauzelet  ! 

—  La  Faye  est  gentilhomme  et  possède,  à  l'heure  qu'il  est,  soixante  mille 
livres  de  rentes. 

—  C'est  exact,  mais  Vauzelet  est  aimé. 

—  Qu'en  sais-tu? 

—  Rien,  mais  après  ce  qu'il  a  fait  pour  le  père... 

—  Et  La  Faye,    donc? 

—  Moi,  conclut  Zamor,  si  j'étais  M"''  de  Tracy,  je  ferais  sauter  en  l'air  deux 
marguerites,  car  nos  deux  amis  se  valent  ! 

Au  château,  pendant  le  dîner,  Edgard  ne  quitta  pas  des  yeux  Henriette  et 
Léopold,  et  la  certitude  de  leur  amour  lui  apparut  aussi  limpide  que  la  lumière. 
Il  songeait  que  l'adorée  avait  obéi  à  l'amitié,  en  l'acceptant  comme  fiancé;  il  ne 
voulait  pas  se  mettre  à  la  traverse  de  son  bonheur. 

Dans  la  soirée,  le  jeune  avocat  trouvait  le  moyen  de  rester  seul  avec  Henriette. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  aimez  M.  de  La  Faye  ! 

Elle  baissait  la  tète,  sans  répondre,  et  ce  silence  fut  pour  Vauzelet  le  plus 
énergique  des  aveux.  Il  reprit  : 
jî  —  Vous  l'aimez;  il  vous  aime;  il  est    digne  de  vous!  Moi  aussi,  je  vous» 
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aimais.  Heureusement,  auprès  de  vous,  j'ai  été    à    l'école   du   sacrifice  !  Ne  me 
plaignez  pas...  Je  suis  heureux  d'accomplir  mon  devoir  ! 
Il  interpella  le  jeune  gentilhomme  : 

—  Monsieur,  j'étais  le  fiancé  de  M"^  Henriette;  nous  venons  de  nous  rendre 
notre  liberté...  Mon  père  m"a  dit, un  jour,  en  parlant  de  M-''  Henriette  de  Tracy: 
«  Je  veux  qu'elle  soit  ta  sœur  !  »  e(  je  viens  vous  dire  :  «  Monsieur  de  La  Faye,  je 
veux  que  vous  soyez  mon  frère  !» 

—  Monsieur,  dit  le  baron,  cette  démarche  vous  honore,  et,  puisque  vous  gran- 
dissez à  mes  yeux,  je  ne  saurais  paraître  petit  aux  vôtres  !...  M'"  de  Tracy  choi- 
sira, un  jour,  entre  nous...  Laissons-la  avec  son  père  dont  elle  a  été  priv'ée 
depuis  si  longtemps  ! 

Ils  marchaient,  tous  deux,  vers  Henriette;  elle  leur  saisit  à  chacun  la  main, 
et,  pénétrant  leurs  pensées: 

—  -  Je  vous  remercie,  mes  frères  ! 

Autour  de  cette  belle  jeunesse,  dans  le  grand  apaisement  qui  suit  les  orages, 
la  vie  était  douce  et  présageait  un  avenir  d'honneur.  Oh  1  la  courageuse!  Que  de 
dévouements  elle  inspira!  que  d'intelligences  elle  sut  exalter,  depuis  le  grand 
Ambroise  et  les  rivaux  d'amour,  Edgard  et  Léopold,  jusqu'au  policier  Dardanne 
auquel  on  offrit  un  témoignage  de  gratitude  pour  sa  volte-face,  mais  dont  le 
chemin  avait  été  déblayé  par  l'héroïque  vierge  !  Quelle  lutte  entre  la  mère  et  la 
fille,  entre  ces  deux  femmes  pétries  du  même  limon  et  aux  cérébralités  et  aux 
âmes  si  contraires,  la  déserteuse  et  le  nouveau  soldat  ! 

Soldat?  Henriette  le  fut  devant  sa  mère,  devant  le  policier,  devant  le  juge, 
devant  le  bourreau,  devant  l'armée  du  monde  accusant  la  victime. 

Loin  de  la  maison  ressuscitée,  M"^  de  Méran  pleurait  l'ex-mari.  H  avait  traîné 
le  boulet  du  bagne,  et  elle  traînait  le  boulet  du  mariage  !  N'était-ce  pas  justice? 

Chez  nous,  la  famille  est  une  petite  Patrie;  elle  a  ses  héros  et  ses  martyrs, 
comme  la  Science  et  la  Nation;  elle  a  ses  heures  bénies  et  ses  heures  mauvaises, 
et  ceux  qui  l'abandonnent,  quand  gronde  la  tempête,  n'ont  pas  le  droit  de  fêter 
l'arc-en-ciel. 

Henriette  planait  sur  la  tourbe  humaine  vaincue;  et  de  même  qu'une  lumière 
brille  plus  fort  dans  la  nuit  que  sous  le  soleil,  ainsi  elle  resplendissait  plus 
vivante,  après  les  bataille  des  égoïsmes  et  des  lâchetés,  de  toutes  les  ombres 
entourant  son  cadre  de  gloire. 
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III 


LES  DÉVORANTS  DE  PARIS 


PREMIERE    PARTIE 


Les  journaux  venaient  de  publier  l'annonce  suivante  : 


LE    DOCTEUR    PETRUS    DILSON 

DE     NEW -YORK 

arrivera  dans  quelques  jours  à  Paris 


Le  docteur  invite  la  famille  R..., domiciliée,  en  1864, 
rue  des  Blancs-Manteaux ,  à  se  faire  inscrire  sur  un 
registre  déposé  au  GRAND  HOTEL. 


Petrus  Dilson  est  l'un  des  deux  hommes  les  plus  riches  du  monde  connu.  II 
est  plus  riche  que  les  Mackay  et  les  Rothschild  :  la  fortune  de  l'Américain  ne 
peut  être  comparée  qu'à  celle  du  célèbre  armateur  Sir  Arthur  Stewart. 

L'émotion  fut  grande  à  Paris  et  en  province  parmi  les  familles  dont  le  nom 
commence  par  la  letti*  R.  Un  très  grand  nombre  de  personnes  appartenant  aux 
diverses  classes  de  la  société,  demandèrent  leur  inscription  immédiate  sur  le 
registre  du  Yankee,  sans  réfléchir  au  libellé  de  l'annonce  disant  textuellement  : 

«  La  fatnille  R...,  domiciliée^  en  1864,  rue  des  Blancs-Manteaux.  » 

La  curiosité  des  Parisiens  atteignait  son  paroxysme.  Quand  arriverait-il, 
cet  Américain  milliardaire,  dont  la  science  et  la  générosité  sont  connues  de 
l'univers  entier? 

Pourquoi  cette  énigme  indéchiffrable  de  la  lettre  R? 
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Les  com  ment  aires  allaient  leur  train  et  des  gens  impressionnables  perdaient 
la  raison. 

Tout  passe  et  le  désir  de  savoir  s'émoussait,  lorsque,  le  21  mars  1883,  on  lut 
sur  les  murailles  de  Paris  : 

LE  DOCTEUR   DILSON  EST  ARRIVÉ!!! 

Plus  de  cent  mille  personnes  affluèrent  sur  le  boulevard  des  Capucines.  Le 
soir,  il  y  eut  une  bousculade  formidable.  Les  cris  de  :  //  est  arrivé!  ii  est  arrivé! 
retentirent.  Les  voitures  et  les  omnibus  ne  passaient  plus. 

Un  immense  soupir  de  satisfaction  s'exhalait  de  toutes  les  poitrines.  On  se 
pressait  les  mains,  sans  se  connaître;  on  s'embrassait  comme  si,  vraiment,  on 
eût  salué  le  retour  d'un  ami  longtemps  attendu. 

—  Le  docteur  Dilson  va  partager  sa  fortune  avec  les  R.  En  êtes-vous, 
monsieur? 

—  Oui, 

—  Et  vous,  madame  ? 

—  Oui. 

—  Moi  aussi  ! 

—  Nous  aussi!... 

On  échangeait  des  bouts  do  phrases  : 

—  Nous  sommes  peut-êtï?e  parents. . . 

—  Je  le  crois...  Ma  grand'mère... 

Un  kiosque  vola  en  éclats  sous  la  poussée  de  la  foule;  le  Grand  Hôtel 
ferma  ses  portes,  pendant  qu'un  millier  de  gamins  criaient  sur  l'air  des 
Lampions  : 

Le  Docteixr! 
Le  Docteur! 
Le  Docteur! 

Tandis  que  les  agents  de  police  luttaient  contre  le  peuple  refusant  de  se  dis- 
perser, un  homme  à  la  barbiche  rouge,  vêtu  d'une  redingote  gris  fer  très  élé- 
gante, portant  un  monocle  carré  à  l'œil  droit,  descendait  la  rue  de  Saint-Péters- 
bourg et  s'arrêtait  devant  une  affiche  oii  se  voyait  le  portrait  du  dot^teur  Dilson, 
précédé  de  ces  mots  : 

Avis  à  la  famille  /?... 
LE  DOCTEUR  DILSON  EST  ARRIVÉ!!! 

Cet  homme,  c'était  un  juif  allemand,  le  baron  Karl  Gismarck.  Un  sourire  de 
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triompIiR  éclaira  les  lèvres  de  l'étranger,  qui  creva  Tafliche  avec  sa  canne,  en 
iniiriHurant  : 

—  Dilson,  à  nous  deux!... 


LE  MAITRE  ET  SES  DISCIPLES 


Il  était  dix  heures  du  soir. 

A  cette  heure  peu  avancée  de  la  nuit,  quand  Paris  en  fête  gronde  dans  la 
lumière  et  que  l'étourdissante  clameur  du  plaisir  monte  au-dessus  de  la  ville, 
étouOFant  les  sanglots  des  victimes  de  la  bataille  pour  vivre,  la  *rue  Saint-Domi- 
nique s'endort.  Le  quartier  aristocratique  ne.se  réveille  que  passé  minuit,  sous 
le  roulement  des  équipages  ramenant,  soit  des  Français,  soit  de  l'Opéra,  les 
nobles  familles  du  faubourg. 

Alors,  les  voitures  se  succèdent  rapidement  ;  le  pavé  de  la  rue  s'illumine 
sous  les  flammes  d'or  des  lanternes.  On  entend  retentir  le  cri  traditionnel  des 
cochers  :  «  Porte,  s'il  vous  plaît  !  » 

Les  portes  des  hôtels  se  referment  avec  des  bruits  de  canons  lointains  qui  vont 
se  répercutant,  tout  au  fond  des  ténèbres.  Deux  gardiens  de  la  paix,  le  capuchon 
rabattu  sur  les  yeux,  gravement,  se  promènent  sur  la  chaussée  déserte,  traînant 
derrière  eux  leur  ombre  qui  s'allonge  sous  les  feux  des  réverbères  et  prend,  sur 
les  murailles,  des  formes  fantastiques. 

Parmi  les  voitures  qui  rentraient,  ce  soir-là,  un  coupé  attelé  d'un  mecklem- 
bourgeois  de  race  s'arrêta  devant  l'hôtel  portant  le  numéro  18  de  la  rue.  Le 
suisse  ouvrit  la  porte  cochère.  Le  cheval  pénétra  vivement  sous  la  voûte  sonore, 
traversa  la  cour,  et,  très  habilement  mené  par  le  cocher,  décrivit  une  courbe 
et  s'arrêta  net  en  face  du  perron,  une  merveille  d'architecture  gothique. 

Le  baron  Karl  Gismark  descendit  du  coupé,  gravit  le  perron  et  entra  dans  une 
antichambre,  où  deux  domestiques  en  livrée  noire  attendaient. 

,  A  l'entrée  de  leur  maître,  les  valets  se  levèrent  et  se  tinrent  immobiles. 

Le  baron  les  toisa  d'un  rBgard,  en  leur  lançant  son  pardessus  : 

—  Justin,  tu  as  remis  les  lettres  aux  personnes  mêmes  ? 

—  Oui,  mein  Herr. 

—  Je  t'ai  défendu  de  m'appeler  ainsi... 
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—  Pardon,  monsieur  le  baron...  L'habitude... 

—  Tu  changeras  tes  habitudes...  Le  feu  est  allumé  dans  mon  cabinet  ? 

—  Oui,  monsieur  le   baron. 

—  C'est  bien...  Il  faut  faire  aussi  du  feu  dans  le  grand  salon... 
Puis,  s'adressant  à  l'autre  domestique  : 

—  Lux,  descends  à  la  loge.  Fais  coucher  le  suisse  et  prends  sa  place  à  la 
porte...  Les  trois  personnes  que  j'attends  seront  ici  dans  une  demi-heure...  Tu 
ouvriras  toi-même...  C'est  compris? 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Quant  à  toi,  Justin,  ne  quitte  pas  l'antichambre.  Tu  introduiras  ces  mes- 
sieurs, et  quand  ils  seront  au  salon,  tu  viendras  me  prévenir...  J'ai  dit. 

Les  valets  s'inclinèrent  et  le  baron  entra  dans  son  cabinet  de  travail.  Le  gen- 
tilhomme s'étendit  sur  urt  fauteuil,  alluma  un  havane  et  commença  à  lire  les 
journaux  du  soir. 

Le  baron  Karl  Gismarck  était  un  homme  de  cinquante  ans,  très  droit, très  vert 
encore.  Sa  haute  taille,  ses  bras  nerveux,  sa  forte  encolure  dénotaient  une  force 
physique  peu  commune;  son  large  front,  une  intelligence  remarquable.  Il  ne  por- 
tait point  de  moustaches;  sa  longue  barbiche  rouge  allongeait  encore  son  visage 
pointu;  un  sourire  étrange  crispait  ses  lèvres  et  laissait  voir  des  dents  larges 
d'une  blancheur  éclatante.  A  l'entendre,  il  était  d'origine  alsacienne;  mais  ses 
manières,  sa  brusquerie,  le  timbre  de  sa  voix,  ses  violences  mêmes,  démentaient 
son  affirmation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  venu  à  Paris,  il  y  avait  un  an  de  cela,  et  il  s'était 
établi  dans  le  somptueux  hôtel,  qu'il  venait  d'acquérir  après  la  déconfiture  du 
comte  de  Sernouze.  Il  avait  fait  restaurer  la  maison  avec  une  richesse  et  un  faste 
exempts  de  goût  peut-être,  mais  qui  prouvaient  que  le  nouveau  propriétaire  pos- 
sédait une  très  grosse  fortune. 

Cet  homme  ressemblait  à  un  Allemand.  En  1870,  on  l'aurait  écharpé  peut- 
être  ;  aujourd'hui,  on  le  saluait,  et  très  bas.  Le  temps  des  espions  no  dure  pas  à 
Paris, 

Depuis  un  moment.  Karl  GismarcU,  devant  sa  table  de  travail,  écrivait  des 
notes,  quand  le  timbre  annonçant  un  visiteur  retentit. 

Par  la  porte  ontr'ouverte,  le  baron  put  apercevoir  l'homme  qui  entrait  et  que- 
les  lampes  du  vestibule  mettaient  en  pleine  lumière. 

C'était  un  jeune  ecclésiastique  aux  allures  élégantes.  Sa  soutane  de  fine  laine 
retroussée  cavalièrement  de  côté,  laissait  deviner,  sous  un  bas  de  soie  noire,  une 
jambe.nerveuse  :  on  eût  dit  d'un  abbé  de  cour,  au  temps  où  les  prêtres  galants 
disputaient  aux  gens  d'épée  les  dames  amies  de  leur  cœur. 

—  Et  d'un  !...  murmura  le  baron,  pendant  que  Justin  introduisait  le  prêtre 
au  grand  salon. 
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Le  timbre  vibra  encore.    . 

—  Et  de  deux!  continua  Karl  Gi&marck,  en  observant  la  silhouette  d'un  per- 
sonnag^c  dont  le  pardessus  en  fourrure  recouvrait  un  habit  noir  à  la  boutonnière 
fleurie  d'une  rosette  multicolore. 

—  Et  de  trois  !  dit  le  baron.  Après  le  curé,  le  médecin;  après  l<e  médecin,  le 
notaire...  Nous  voici  au  grand  complet... 

Celui  qui  s'avançait  était  un  petit  bonhomme  fluet,  marchant  sur  les  tapis  de 
l'antichambre  avec  des  précautions  infinies. 

Les  trois  personnages  étaient  réunis  dans  le  grand  salon  de  l'hôtel  Gismarck. 
Maintenant,  le  prêtre  assis  sur  un  fauteuil,  tout  près  de  la  cheminée,  lit  son  bré- 
viaire, à  la  lueur  des  candélabres.  De  temps  à  autre,  ses  yeux  passent  par-dessus 
le  livre  et  se  fixent  sur  le  docteur  ïlochecorne,  entrain  de  consulter  un  carnet  de 
notes.  Le  docteur  ne  perd  pas  de  vue  son  voisin  l'abbé  Fricard,  premier  vicaire 
de  Sainte-Thérèse.  Tandis  que  l'abbé  et  le  médecin  s'épient  du  regard,  le  notaire, 
M*  Pilou,  va  et  vient  dans  le  salon;  il  trottine,  regardant  tout,  estimant  to«t, 
mobilier,  tapis,  marbres,  tentures,  bronzes,  tableaux.  Les  deux  hommes  s'obser- 
vaient toujours,  sans  mot  dire,  et  M*"  Pilou  estimait  le  tabouret  du  piano,  lorscpie 
la  porte  s'ouvrit  pour  livrer  passage  au  baron. 

Gismarck  entra  si  brusquement  que  les  visiteurs  tressaillirent  en  se  levant. 

—  Bonjours,  messieurs,  dit-il  de  sa  voix  métallique,  je  vous  remercie  d'être 
venus...  Veuillez  prendre  place  etm'écouter. 

D'un  geste,  il  indiqua  trois  fauteuils  rangés  autour  de  la  table  du  salon. 
Le  prêtre,  le  médecin  et  le  notaire  s'étant  assis,  le  baron  Karl  Gismarck  prit 
une  chaise  et  s'installa  en  face  d'eux,  de  l'autre  côté  de  la  table. 

—  Vous  avez  bien  agi,  messieurs,  en  vous  rendant  à  mon  invitation. 

—  Une  invitation?...  interrompitle  prêtre,  dont  vous  nous  devez  les  raisons... 

—  Monsieur  l'abbé,  vous  serez  satisfait... 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  docteur,  mes  malades... 

—  Les  malades  attendront... 

—  Mes  clients,  fit  le  notaire... 

—  Ainsi  que  vos  clients,  mon  cher  maître... 

—  Monsieur,  s'écria  l'abbé,  vous  dépassez  la  mesure...  Je  ne  sais  comment 
J'ai  pu  me  rendre  à  une  invitation  aussi  insolite  que  la  vôtre,  je  me  retire... 

—  Restez,  dit  le  baron... 

—  Nous  aussi,  nous  nous  retirons,  murmurèrent  M"  Pilou  et  le  docteur 
Hochecorne,  en  faisant  mine  de  suivre  Tabbé  Fricard. 

Le  prêtre  essayait  vainement  d'ouvrir  la  porte. 

—  La  porte  est  fermée,  monsieur  ! 

—  Parbleu!  gronda  Gismarck. 
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—  Alors?.., 

—  Alors,  vous  restez... 

—  Non!... 

—  Monsieur  l'abbé,  armez-vous  d'un  peu  de  patience.  Ce  sont  des  affaires 
très  importantes  qui  m'ont  déterminé  à  vous  appeler  ici,  des  affaires  qui  vous 
regardent,  tous  les  trois...  Voyons,  l'abbé,  c'est  par  vous  que  je  commencerai 
tout  à  l'heure... 

—  Cet  homme  est  ïim,  pensa  l'abbé  Fricard.  Mettons-nous  sur  nos  gardes... 

—  Reprenez  vos  places  ! 

Dans  l'espoir  d'en  finir  plus  vite,  les  invités  de  Karl  Gismarck  obéirent. 

—  Messieurs,  commença  le  baron,  on  a  remarqué,  et  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui, que  la  société  se  divise  en  deux  parties  :  les  imbéciles  et  les  gens  d'esprit, 
les  voleurs  et  les  volés.  Il  suffit  de  regarder  le  monde  pour  avoir  la  conviction 
absolue  qu'il  vaut  mieux  être  rangé  dans  l'une  que  dans  l'autre  de  ces  deux 
catégories... 

—  Parfaitement,  dit  le  prêtre.  Il  vaut  mieux  être  volé  que  voleur,  dût-on 
passer  pour  un  imbécile. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  affirma  le  médecin. 

—  Je  partage  la  manière  de  voir  de  ces  messieurs,  soupira  le  notaire  absorbé 
par  la  contemplation  de  la  pendule  qu'il  estimait  dans  les  quatre  mille  francs,  au 
bas  mot. 

Le  rire  du  baron  vibra  dans  la  chambre  avec  un  bruit  strident  de  métal  ;  on 
eût  dit  l'effondrement  d'un  sac  d'écus  : 

—  ■  Vous  ne  dites  pas  un  mot  do  ce  que  vous  pensez...  Vous  mentez  effron- 
tément ! 

Sur  ces  mots,  les  trois  personnages  se  levèrent  encore,  exaspérés. 

L'abbé  Fricard  frappait  la  table  avec  son  poing,  le  docteur  Hochecorne 
menaçait  le  baron  de  sa  canne.  M"  Pilou,  lui-même,  se  dressait,  tout  rouge, 
écumant,  caquetant,  pareil  à  un  coq  sur  ses  ergots. 

—  Vous  insultez  la  loi  ! 

—  Vous  insultez  la  science  ! 

—  Vous  insultez  la  religion  ! 

Gismarck  ricanait,  en  caressant  sa  longue  barbiche  flambant  comme  de  la 
bière  d'or. 

—  Allons!...  allons!...  Pas  d'injures!...  Trêve  aux  menaces!...  Vous  êtes 
ici  chez  moi,  ne  l'oubliez  pas...  Les  portes  sont  fermées,  vous  m'enten- 
dez!... Je  disais  donc,  messieurs,  —  et  vous  êtes  d'accord  avec  moi,  —  qu'en  ce 
monde,  il  vaut  mieux  être  voleur  que  volé...  Vous  souriez;  vous  haussez  les 
épaules  ;  vous  vous  révoltez  toujours...  Pourquoi?  Parce  que  vous  êtes  des  hommes 
faibles  et  lâches.., Eh  bien!  je  vais  vous  mettre  à  l'aise...  moi,  Karl  Gismarck,  moi 
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qui  puis   aller  dans  tous  les  mondes,  la  lôte  haute,  je  suis   un    voleur;  et  vous 
aussi,  monsieur  l'abbé,  vous  êtes  un  voleur  ! 

—  Cet  homme  est  fou! 

—  Et  vous  aussi,  docteur,  vous  êtes  un  misérable! 

—  Prenez  garde?... 

—  Et  vous  aussi,  mon  cher  maître,  vous  méritez  le  bagne!  Et  je  le  prouve  : 
monsieur  l'abbé  Fricard,  pourriez- vous  me  dire  le  nom  du  prêtre  qui,  se  faisant 
passer  pour  son  propre  frère,  s'est  introduit  dans  la  famille  Verlaine  pour  séduire 
la  fille  de  la  maison? 

—  Je  l'ignore,  gronda  l'abbé. 

—  Ce  prêtre,  c'est  vous!... 

L'abbé  Fricard  retomba,  anéanti,  sur  son  siège. 

—  Mon  cher  docteur,  continua  le  baron  presque  souriant,  en  se  tournant 
vers  Hochecorne,  de  quelle  maladie  est  donc  morte  Héloïse  Duchàtel,  votre  pre- 
mière femme? 

—  D'une  maladie  de  poitrine... 

—  Vous  mentez!  Héloïse  Duchàtel  est  morte  empoisonnée  par  son  mari. 

Et  comme  le  prêtre  et  le  médecin  terrifiés,  tous  deux,  restaient  songeurs, 
Karl  Gismarck  frappa  sur  l'épaule  du  notaire  : 

—  Maître  Pilou?,.. 

—  Quoi?...  Que  me  voulez-vous? 

—  L'histoire  de  vos  deux  amis  ne  paraît  pas  vous  avoir  intéressé... 

—  Ces  messieurs  ne  sont  pas  mes  amis;  je  ne  les  connais  pas...  Si  vous 
m'avez  appelé  pour  aider  la  justice,  je  suis  prêt. 

—  Jésuite,  va  !  fit  l'abbé  Fricard. 

—  Alors,  cher  maître,  reprit  le  baron,  toujours  railleur,  vous  n'avez  rien  à 
vous  reprocher? 

—  Rien,  monsieur,  rien...  Je  suis  adjoint  démon  arrondissement...  J'occupe 
à  Paris  l'une  des  premières  charges. . . 

—  11  ne  s'agit  pas  de  Paris,  il  s'agit  de  Sedan!.. .  .  Jl 

—  Sedan?  Comprends  pas...  ^ 

—  Si,  vous  comprenez.  Je  veux  parler  de  ce  Français,  de  ce  traître  qui,  pour 
une  misérable  somme  d'argent,  s'est  vendu  à  l'ennemi. 

—  Un  tel  homme  n'existe  pas.,.  Ce  serait  un  monstre!.,. 

—  Il  existe...  Il  a  signé  un  reçu  à  un  juif  de  Francfort  chargé  de  l'atlaire... 
Le  reçu,  le  voici...  Le  juif  allemand,  c'est  moi!... 

—  Tinders!...  s'écria  le  notaire  tout  tremblant. 

—  Oui,  Tinders  l'Américain,  Tinders  l'Allemand,  Tinders  le  Français,  selon 
les  occasions,  l'homme  du  jour  qui  se  rit  des  vieilles  formules  et  des  catéchismes 
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Et  comme  la  Bergamote  gardait  le  silence,  le  docteur  l'allira  doucement  contre  sa  poitrine. 
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rebattus...  C'est  avec  Tinders  que  vous  avez  traité,  et  c'est  le  baron  Gismarck  qui 
vous  tient  aujourd'hui  ! . . . 

—  Que  voulez-vous  de  nous?  dirent  les  trois  hommes,  éperdus. 
Karl  Gismarck  répondit  gravement  : 

—  Une  obéissance  passive. 


M 


L  aXCELLENCE 

Le  baron  Karl  Gismarck,  enveloppé  d'une  robe  de  chambre  de  velours  noir,à 
ta  cordelière  d'or,  se  promenait  dans  son  cabinet  de  travail.  Sur  sa  table,  des 
livres,  des  brochures,  des  journaux  français  et  étrangers.  Tout  le  long  des  boi- 
swies,  des  corps  de  bibliothèques  avec  d'épais  rideaux  de  soie  verte  tendus  der- 
rière le  vitrage.  Au-dessus  de  la  cheminée,  un  grand  tableau  du  à  la  coUabo- 
ration  de  Détaille  et  de  de  Neuville  :  la  Bataille  de  Gravelotie.  Faisant  face  au 
tableau,  sur  un  socle  recouvert  de  peluche  rouge,  an  buste  de  la  Républiqu» 
française  en  marbre  blanc,  l'œuvre  de  Bartholdi. 

Ces  témoins  étaient  là  pour  affirmer  les  sentiments  patriotiques  et  français  de 
riiomme  auquel  un  prêtre,  un  notaire  et  un  médecin  de  Paris  avaient  promis 
fllfcéissance, 

JEustin  entra. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne  !  commanda  Gismarck. 

—  Monsieur  l'abbé  Fricard  attend  au  salon. 

—  Qu'il  revienne  demain...  Aujourd'hui,  je  veux  être  seoL 

—  Oui,  mein  Herr. 

—  Encore  !... 

—  Pardon,  monsieur  le  baron. 

Dès  que  le  domestique  fut  sorti,  Karl  Gismarck  poussa  le  verrou  de  la  porte. 
Il  ouvrit  l'une  des  bibliothèques  et  en  tira  deux  rouleaux  de  papier  de  grande 
dimension,  deux  cartes,  la  carte  de  France  et  le  plan  de  Paris, 

Le  baron  déroula  la  carte  de  France  placée  sur  son  bureau.  Puis,  une  grosse 
pipe  de  porcelaine  aux  lèvres,  il  considéra  longuement  une  tache  noire  qui  cou- 
vrait l'Alsace  et  la  Lorraine.  De  temps  à  autre,  sa  main  se  posait  sur  le  voile 
funèbre  et  la  main  avait  des  tressaillements  et  des  crispations,  des  entraînements 
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rapides,  des  élargissements  bizarres,  comme  s'il  eût  été  en  sa  puissance  de  sou- 
lever le  crôpe  et  de  l'étendre  au  loin.  Les  yeux  s'animaient  de  vives  lueurs,  et  la 
bouche  riait  d'un  rire  qui  n'est  pas  de  l'homme. 

Le  plan  de  Paris  était  divisé  en  sections  nombreuses,  toutes  spéciales  :  on  y 
voyait  des  numéros  et  des  lettres  à  l'encre  rouge,  si  brouillés  entre  eux, si  drôles 
dans  leur  apparence, qu'on  eut  dit  d'une  pluie  de  sang, La  main, comme  un  crabe, 
s'y  promena  un  moment  :  elle  entraînait  dans  sa  marche  des  ombres  toutes 
noires. 

Un  coup  sec  frappé  à  la  porte  interrompit  Gisinarck  dans  ses  méditations. 
Vivement,  il  replia  les  cartes  et  les  remit  à  leur  place. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  C'est  moi...  monsieur  le  baron...  Justin... 
Le  baron  se  décida  à  ouvrir. 

—  Je  t'avais  défendu... 

Mais  Karl  Gismarck  avait  jeté  les  yeux  sur  le  papier  que  lui  tendait  son 
domestique.  Il  recula  d'un  pas,  effrayé. 

—  Prie  Son  Excellence  d'entrer  au  salon...  Je  m'y  rends  à  l'instant... 
Le  baron  passa  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  se  présentait  devant  son  visiteur,  en  grand 
costume  de  cérémonie,  portant  sur  sa  poitrine,  au  milieu  de  nombreuses  décora- 
tions, la  croix  impériale  de  l'Aigle  de  Prusse. 

—  Je  vous  salue,  Excellence... 

Assis  sur  un  fauteuil,  le  visiteur  répondit  par  un  simple  signe  de  tcte  aux 
profondes  salutations  de  Karl  Gismarck. 

L'homme  que  le  baron  avait  salué  du  titre  d'Excellence  était  un  vieillard  de 
•  haute  taille  ;  ses  cheveux  blancs  coupés  en  brosse,  sa  figure  glabre  mais  éner- 
gique, son  regard  de  feu,  son  sourire  hautain,  tout  disait  en  lui  une  âme  virile, 
ayant  conscience  de  sa  force.  Un  long  pardessus  noir  boutonné  au  col  enve- 
loppait sa  rude  musculature.  Il  était  coiffé  d'un  chapeau  à  haute  forme  ;  le 
casque  ou  le  képi  eussent  mieux  con,venu  à  cette  t&te  osseuse  sur  laquelle  les  dis- 
ciples de  Gall  et  de  Spurzheim  pouvaient  apercevoir  les  signes  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté.  La  bouche  était  petite,  fine,  railleuse. 

—  Karl,  asseyez- vous  et  écoutez-moi... 

Le  baron  Gismarck  prit  place  sur  une  chaise,  à  côté  du  vieillard,  dans  l'atti- 
tude d'un  maître  de  maison  grandement  honoré  par  son  visiteur. 

—  Je  vous  écoute,  Excellence. 

—  Monsieur,  je  ne  suis  pas  content  de  vous  ;  vos  rapports  sont  ilo  plus  en 
plus  diffus,  de  plus  en  plus  inutiles.  Depuis  un  an  (|ue  vous  êtes  à  Paris,  votre 

k mission  devrait  être  terminée.  C'est  à  peine  si  vous  vous  êtes  mis  en  cauipagne. 
Voyons^  que  vous  manque-t  il  ?  Est-ce  de  l'argent  qu'il  vous  faut  ?...  Vous  savez 
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bien  que  j'ai  à  votre  disposition,  pour  vous  et  les  vôtres,  tous  les  fonds  néces- 
saires?... Parlez,  monsieur  ?... 

—  Je  n'ai  nul  besoin  d'argent.  Excellence.  Grâce  à  la  générosité  de  notre 
pays,  je  suis  à  mémo  de  tenir  en  France  le  rang  que  vous  m'avez  assigné. 

—  Vous  n'avez  même  pas  pris  le  soin  de  changer  de  nom... 

—  Excellence,  je  connais  Paris...  Ceux  qui  vivent  audacieusement  au    grand 
jour  sont  les  moins  suspectés  dans  cette  ville  naïve... 

—  Avez- vous  exécuté  mes  derniers  ordres  ? 

—  A  la  lettre.  Excellence. 

—  YoTis  avez  dans  toutes  les  classes  do  la  société  parisienne  des  gens  à  votre 
disposition  ? 

—  Oui...  des  gens  qui  servent,  sans  le  savoir,  les  intérêts  que  nous  défen- 
dons... 

—  Comment  ?...  sans  le  savoir  ?... 

—  Oui,  Excellence,  A  Paris,  on  trouve  des  escrocs,  des  voleurs,  des  faussaires, 
des  assassins,  mais  des  traîtres  ?...  Presque  jamais. 

—  Il  faut  pourtant... 

—  Excellence,  je  commande  à  des  hommes  qui  m'ouvriront  toutes  les  portes. 
J'ai  sous  la  main  un  prêtre,  un  médecin,  un  notaire  et  même  un  bandit  ramassé 
au  fond  d'une  maison  centrale.  Tous,  ils  sont  mes  esclaves,  car  je  puis,  dès 
aujourd'hui,  d'un  mot,  les  envoyer  au  bagne...  Ils  ignorent  la  grande  idée  dont 
ils  sont  les  serviteurs  forcés  ;  ils  ne  voient  en  moi  qu'un  maître  dont  ils  ont 
peur...  Pour  eux,  j'ai  imaginé  une  affaire,  une  centaine  de  millions  à  arracher  à 
un  Américain  venu  à  Paris...  J'ai  tenu  à  avoir  beaucoup  d'or  pour  le  leur  jeter 
en  pâture...  Mais,  une  seule  idée  fait  vibrer  mon  cœur,  celle  de  la  Patrie!... 

—  J'aime  cet  enthousiasme,  Karl,  répondit  l'Excellence.  Mais,  je  ne  vous 
crois  pas  capable  d'un  tel  désintéressement...  Emparez-vous  des  millions  du 
nabab  américain,  si  vous  le  pouvez  ;  seulement,  n'oubliez  pas  que  je  vous  tiens 
par  des  liens  autrement  puissants  que  ceux  qui  unissent  à  vous  les  hommes  dont 
vous  me  parliez  tout  à  l'heure... 

T-  Je  le  sais.  Excellence. 

—  Il  me  faut  les  nouveaux  plans  de  mobilisation  que  l'on  prépare  au  minis- 
tère de  la  guerre...  11  me  les  faut,  dans  le  plus  bref  délai... 

—  Votre  Excellence  sera  obéie... 

—  J'attendrai  vos  dépêches  à  Berlin...  Vous  les  confierez  à  un  homme  intel- 
ligent et  audacieux. 

—  Oui,  Excellence. 

—  Et  la  Camba,  la  surveillez- vous? 

—  Juana  Camba  est  au  service  de  l'Allemagne. 

—  Vous  en  êtes  sur? 
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—  J'en  suis  sûr...  / 
L'inconnu  se  leva. 

—  Encore  un  mot,  Karl...  Ne  m'exposez  plus  à  recevoir  des  visites  pénibles... 
— Quelles  visites,  Excellence  ? 

—  Celle  de  M™'  la  baronne  Gismarck... 

—  Ma  femme  s'est  permis... 

—  Un  homme  tel  que  vous,  baron,  ne  doit  pas  laisser  mourir  de  faim  une 
malheureuse  femme...  Etelle  meurt  positivement  de  faim,  cette  chère  baronne... 

Sur  ces  mots,  l'Excellence  prit  congé  du  baron. 

—  Insolent!...  s'écria  Karl  Gismarck,  en  montrant  le  poing  à  la  porte  qui 
venait  de  se  refermer  sur  son  visiteur. 

Puis,  il  eut  un  gros  rire  : 

—  Baste  !...  Entre  la  France  que  je  hais  et  l'Allemagne  que  je  sers  se  dres- 
sent les  millions  du  docteur  Dilson  ...  Que  diable!...  je  suis  de  taille  à  courir 
deux  lièvres  à  la  fois!...  A  la  rescousse!  monsieur  l'abbé!...  Taïaut!...  taïaut!... 
maître  Pilou!...  Docteur  Hochecorne!...  en  chasse!...  en  chasse!... 

Debout  et  à  l'ordre,  les  Dévorants  de  Paris!...  Exploiteurs  de  la  misère,  fai- 
seurs de  désespérés  et  de  cadav^res,  l'aurore  sanglante  se  lève!...  Saluez!...  c'est 
votre  maître  qui  passe  !.. . 


m 


L  ETABLISSEMENT    MAUPERTUIS 


I 


Sur  le  boulevard  Rochechouart,  on  voit  une  maison  basse  portant  une  lan- 
terne où  brûle  un  bec  de  gaz  éclairant  ce  mot  :  BAL. 

C'est  l'établissement  Maupertuis,  un  simple  rez-de-chaussée  dont  la  porte  et  la 
fenêtre  ouvrent  sur  le  boulevard.  L'unique  salle  est  coupée  on  deux  parties.  Dans 
la  première,  lapins  petite,  un  comptoir  d'étain,  —  un  zinc,  disent  les  habitués, — 
quelques  tables  de  bois  blanc  et  des  chaises  de  paille  :  c'est  la  buvette  qui  a  été 
sacrifiée  pour  laisser  un  plus  grand  espace  à  la  salle  de  bal.  Apparaissent,  tixés 
au  mur,  des  bancs  de  bois; au  fond,  une  estrade  recouverte  d'étoffe  rouo-e,  sur 
laquelle,  trois  fois  par  semaine,  de  huit  heures  à  minuit,  prennent  place  un  vio- 
lon, un  trombone  et  un  cornet  à  piston. 

Ce  soir-là,  —  un  jeudi  du  mois  de  mars  1883,  —  le  bal  était  en  pleine  anima- 
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tion.  La  valse  du  PHit  Bleu  entraînait  les  danseurs,  des  filles  en  cheveux,  venues 
du  trottoir  voisin,  des  hommes  en  blouse  ou  en  veston  de  velouirs  à  côtes,  avec 
des  mèches  lisses  collées  aux  tempes. 

Devant  la  porte  de  l'établissement,  un  groupe  s'était  formé;  on  y  Aoyait  des 
bonnes  et  des  concierges  du  quartier,  des  apprentis,  regardant  curieusement  par 
les  vitres^  tout  ce  monde  qui  tournait  dans  la  fumée  et  dans  la  lumière,  les  bras 
battant  l'air,  les  jupes  retroussées,  les  pieds  décrivant  des  courbes  vertigineuses. 

Le  père  Maupertuis  allait  et  venait,  apportant  les  consommations  aux  per- 
sonnes assises  auprès  de  l'estrade.  C'était  un  petit  homme  sauB  barbe,  à  la 
démarche  austère;  il  portait  un  paletot  sac  de  drap  noir,  et  se  promenait  grave- 
ment, les  mains  derrière  le  dos, quand  le  service  lui  laissait  un  peu  de  liberté  : 
la  caricature  vivante  de  Napoléon  1".  Les  consommateurs  le  trouvaient  triste  et 
affirmaient  que  la  femme  adultère,  —  une  Normande  rougeaude,  qui  trônait  au 
comptoir  —  était  la  seule  cause  de  sa  tristesse,  d'autres  disaient,  de  son  recueil- 
lement de  philosophe. 

Dans  un  coin  de  la  salle  du  bal,  deux  jeunes  gens  buvaient  du  vin  chaud. 

—  Moi,  disait  un  garçon  au  corps  cassé,  à  la  mine  débile,  vêtu  d'une  redin- 
gote maculée  et  trouée,  coiffé  d'un  large  chapeau  mou,  moi,  je  boirai  jusqu'à 
demain,  sans  être  saoul. 

—  Des  manières,  parce  qu'on  s'appelle  le  Bachelier  et  que  l'on  a  passé  son 
bacchaléra...  As-tu  fini,  Natole...  Mille  Pertuis,  ma  tournée,  s'il  vous  plaît!... 
Et  un  verre  pour  Gueule-à-Mort!...  Nous  allons  t'cnterrer,  monsieur  les  X  ! 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  grand  individu  à  blouse  blanche.  Il  se  nom- 
mait Brûlot,  dit  le  Rempart-du-Limousin.  11  avait  une  voix  rauquc. 

Il  était  rasé  de  frais  et  ne  portait  qu'une  mouche,  à  l'instar  des  maçons  de  la 
Creuse:  sur  son  front  s'étalaient  les  signes  d'une  maladie  de  jeunesse  dont  il  se 
souciait  comme  d'une  guigne,  tant  sa  musculature  était  encore  puissante.  Sa 
barbe  rousse,  taillée  en  fer  achevai,  dissimulait  des  cicatrices  profondes. 

—  Bonsoir,  Gueule-à-Mort,  fit-il  en  tendant  sa  large  main  velue  au  nouveau 
camarade  ..  Voyons,  nom  d'un  chien  de  Pertuis!...  et  cette  tournée!... 

—  Yoilà,  messieurs,  voilà!... 

Le  père  Maupertuis  ayant  rempli  les  verres,  Brûlot  allait  porteries  santés, 
quand  une  jeune  lille  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  La  Flamboyante!...  cria  Brûlot...  Vive  la  Flamboyante...  Eh  !  là-bas  I... 

—  Prends  garde.  Brûlot,  murmura  Gueule-à-Mort,  si  le  Flambard  te  pince, 
tu  auras  une  sale  affaire... 

—  Viens  donc!...  Mais,  viens  donc!... 

—  Brûlot  a  raison,  intervint  le  Bachelier, 

—  Le  Flambard,  je  m'en  f. . .  ! 

—  C'est  un  zig  pourtant... 
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—  Et  moi  donc!...  répliqua  iirûlot,  en  tendant  le  bras  droit  et  en  le  rame- 
nant doucement  pour  montrer  la  grosseur  de  son  biceps,  est-ce  que  le  Rempart- 
du-Limousin  n'est  pas  un  zig?... 

Il  tira  de  sa  poche  un  couteau  de  Nontron  et,  l'ayant  ouvert,  il  le  plaça  svlt  la 
table. 

—  Qu'il  tienne  le  Flambardl... 

La  jeune  fille  s'était  approchée  des  boTeurs;  Brûlot  la  fit  assaoùr  a  ses  côtés, 
et  lui  caressant  ses  cheveux  d'or: 

—  Que  prends-to? 

—  Un  kirsch!...  Et^du  raidel...  Bonsoir,  le  Bachelier...  Bonsoir.  Goenle-à- 
Mort... 

Ils  se  serrèrent  la  main  par-dessus  la  table. 

Le  patron  apporta  un  petit  verre  et  un  carafonde  kirsch.  Il  versa. 

—  C'est  deux  sous,  dit-il. 

—  Eu  v'ià  un  muffe  !...  gronda  Brûlot...  Laisse  le  earalon,  je  le  paye. 

—  C'est  huit  sous,  alors...  Il  y  a  quatre  petits  verres... 

—  Tiens,  vociféra  Brûlot,  en  comptant  les  sous,  voici  pouf  ta  eoebonuerie. 
La  Flamboyante  venait  de  boire. 

—  Encore,  demanda-t-elle,  en  tendant  son  verre  à  Brûlot. 

—  Tu  vas  bien.  toi.  fit  Gueule-à-Mort,  en  allumant  sa  pipe. 

—  Vous  vous  rendrez  malade,  mademoiselle  Jeanne,  observa  le  Bache- 
lier. 

—  Bastel... 

Et  saisissant  le  carafon,  la  Flamboyante  le  vida  d'un  trait  et  le  déposa  triom- 
phalement sur  la  table. 
Brûlot  applaudit  : 

—  Eh  ben,  là...  £h  ben,  là...  c  est  pas  pour  dire...  mais,  vrai,  ça  fait  plaisir 
de  voir  licher  les  femmes!... 

La  Flamboyante  était  une  grande  et  jolie  fille  de  dix-huit  ans,  au  visage 
coloré,  aux  veux  noirs  énergiques  et  caressants.  Sa  mère,  une  chiffonnière,  La 
femme  Poite\-ine  Raveaud  l'ayant  battue,  un  soir,  elle  avait  déserté  la  maison, 
courant  les  rues  ;  elle  s  était  réfugiée  entre  les  bras  du  Flaoïbard  qui  devint  son 
amant  et  son  protecteur. 

Elle  était  vêtue  d'une  longue  robe  d'indienne  à  ramages,  trop  large  pour  elle, 
et  chaussée  de  vieilles  savates.  Mais  la  pauvreté  de  son  accoutrement  ne  pouvait 
éteindre  ni  arrêter  l'éclat  de  ses  yeux,  le  rire  épanoui  de  ses  lè>Tes  roses,  la 
flambée  de  soleil  de  sa  chevelure. 

Depuis  quelques  jours,  elle  buvait  pour  s'étourdir,  pour  essayer  d'oublier  sa 
misère  et  ses  hontes,  et  voir  passer,  dans  le-?  fuméesde  l'alcool, les  douces  visions 
blanches  de  ses  rêves  d  enfant. 
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— Jeanne,  un  tour  de  valse,  ■  murmura  doucement  Brûlot  à  l'oreille  de  la 
jeune  fille... 

La  Flamboyante  hésitait  : 

—  Que  crains-tu? 

—  Si  Jacques  nous  surprenait...  Le  Flambard. . . 

—  Zut  pour  le  Flambard!...  Allons-y  gaiement!... 

Sur  ces  mots,  le  Rempart-du- Limousin  se  leva  et  offrit  la  main  à  la  Flam- 
boyante. 

Ils  se  confondirent  dans  la  mêlée  des  danseurs.  Ace  moment,  entrait  un  jeune 
homme  en  veston  de  velours,  sur  le  haut  duquel  pendaient  les  deux  bouts  flot- 
tants d'une  cravate  cerise.  Une  fine  moustache  ombrait  ses  lèvres  sensuelles.  Il 
regardait  danser  ;  et  comme  il  aperçut,  au  fond  de  la  salle,  la  Flamboyante  au 
bras  de  Brûlot  il  devint  très  pâle;  mais  il  se  contint  et  se  cacha  derrière  un 
groupe  de  curieux. 

La  valsefinie,  il  traversa  la  salle,  se  dandinant,  les  mains  dans  les  poches,  et 
s'étant  avancé  auprès  du  Brûlot,  il  le  frappa  rudement  sur  l'épaule  : 

—  Le  Flambard  !  cria  Gueule-à-Mort,  prends  garde,  Brûlot. 

—  Sauvez-vous,  mademoiselle  Jeanne,  dit  à  la  Flamboyante  le  Bachelier... 
Jacques  est  plein...  Ça  va  ronfler?. .. 

Mais  déjà  le  Flambard  avait  empoigné  sa  maîtresse. 

—  Toi,  rentre  au  chenil...  Je  te  réglerai  ton  compte,  tout  à  l'heure... 

La  jeune  fille  ayant  quitté  le  bal,  le  Flambard  releva  ses  manches,  et  arra- 
chant violemment  le  couteau  que  Brûlot  tenait  entre  ses  mains,  il  le  jeta  par 
terre  : 

—  Ah!  on  veut  jouer  du  nontronnais...  Des  couteaux,  n'en  faut  pas...  Les 
points  et  en  avant  la  musique  !... 

Le  Flambard  empoigna  Brûlot  à  la  cravate,  et,  d'un  seul  coup,  il  le  ter- 
rassa. 

Les  danses  s'étaient  arrêtées  ;  un  groupe  se  formait.  C'est  en  vain  que  Gueule- 
à-Mort  et  le  Bachelier  essayèrent  d'arracher  le  Rempart  à  la  fureur  de  son 
adversaire. 

Jacques  maintenait  son  homme  à  ses  pieds,  courbe  sur  lui. 

—  En  veux-tu  encore,  marmot?...  Et  aile/  donc  !... 
Les  agents  de  police  arrivaient. 

—  Attention  !...  la  mouche!...  cria  le  Bachelier. 

Le  Flambard  lâcha  Brûlot  qui,  tout  étourdi,  se  releva,  en  chancelant. 

—  Tu  me  payeras  ça,  canaille  !...  Tu  me  payeras  ça  !... 

—  A  ton  service,  Limousin,  dit  Jacques  en  rajustant  son  faux-col... 
Les  agents  entraient, 

—  Eh  bien  !  on  se  fâche  ici?  demanda  le  bri^radier  d'un  air  paterne. 
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—  Ce  n'est  rien,  messieurs,  répondit  le  patron  de  l'établissement...  Des  mots 
entre  amis...  Vous  voyez,  il  n'y  paraît  plus... 

—  C'est  fini,  monsieur  le  brigadier,  ajouta  Gueule-à-Mort... 

—  Discussion  un  peu  vive,  fit  le  Bachelier... 

—  C'est  bon...  Que  ça  ne  recommence  pas,  ou  vous  savez,  au  bloc!... 
Pendant  que  l'on  se  mettait  en  place  pour  le  quadrille,  Jacques  quittait  le  bal 

en  compagnie  de  son  ami  le  Marin,  un  petit  homme  à  museau  de  fouine  qui,  du 
seuil  de  la  porte,  lui  faisait  signe  d'avancer. 

—  Voici  trois  heures  que  je  te  cherche,  le  Flambard. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Le  Marin  entraîna  son  ami  dans  les  ombres  de  la  rue  Gérando. 

—  Le  patron  t'attend,  demain  soir... 

—  Ah!... 

—  Oui...  Le  baron  ne  plaisante  pas,  tu  sais... 

—  On  y  sera...  A  quelle  heure  ? 

—  A  six  heures... 

—  A  l'hôtel  Dominique? 

—  Oui... 

Le  Flambard  réfléchissait  : 

—  C'est  que,  demain,  je  vas  au  Grand-Hôtel...  Tu  sais,  je  suis  un  R,  un 
Roussellier...  Je  veux  voir  le  docteur  Dilson...  Tu  as  lu  le  Petit  Journal? 

—  Non...  Mais,  j'ai  vu  les  affiches...  C'est  rien  mince  !... 

—  Tiens,  regarde... 

Et  s'approchant  d'un  bec  de  gaz,  Jacques  lut  :  ...  «  Invite  la  famille  R... 
domiciliée,  en  1864,  rue  des  Blancs-Manteaux...  »  Je  suis  un  R.,  un  Roussellier. 
des  Blancs-Manteaux... 

—  Et  alors? 

—  Je  saurai  de  quoi  il  retourne... 

—  Si  c'était  un  truc  de  la  rousse  ?... 

—  Bah  !...  on  sera  prudent...  Demain  matin,  Dilson  ,.  Demain  soir,  Gis- 
marck... 

—  Tu  pars  ? 

—  Oui...  Je  vas  cingler  ma  Flamboyante  ! . . . 
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IV 


DILSON  SE  MET  EN    CAMPAGNE 


Petrus  Dilson,  —  l'homme  qui  révolutionnait  Paris  avec  ses  mystérieuses 
affiches,  —  était  âgé  de  quarante-deux  ans.  De  haute  taille,  une  l)elle  barbe 
blonde  en  éventail,  des  yeux  bleus,  un  visage  intelligent  et  loyal,  et  sur  les  lèvres 
un  rire  qui  ne  rit  pas,  comme  si,  au  moment  de  son  éclosion,  une  crainte  sou- 
daine l'arrêtait  :  tel  apparaissait  le  docteur  Dilson.  Il  était  vêtu  d'une  longue 
redingote  et  il  se  coiffait  ordinairement  d'un  chapeau  gris  à  haute  forme.  Son 
regard  était  doux  et  fier, 

I^Le  docteur  occupait  au  Grand  Hôtel  un  apparte  ment  du  premier  étage;  un 
domestique  noir  le  servait.  La  stupéfaction  des  Parisiens,  les  lazzis  des  journaux, 
les  visites  des  reporters, 4es  inventions  grotesques  et  malveillantes  des  gens  qui 
veulent  savoir]^quand  même  ne  lui  avaient  causé  aucune  inquiétude,  aucun 
souci.  11  avait  un  plan;  il  était  homme  à  l'exécuter  ou  du  moins  à  mettre  tout 
en  œuvre  pour  arriver  à  terminer  l'affaire  qui  le  tenait  au  cœur.  Le  Yankee  venait 
d'un  pays  où  les  mœurs  sontdilférentes  des  nôtres  et  où  certaines  fantaisies  oncoro 
extravagantes  en  France  paraissent  toutes  naturelles. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Paris, dès  sept  heures,  Petrus  Dilson  avait  pris 
place  dans  l'un  des  coupés  de  l'hôtel  en  jetant  cette  adresse  au  cocher  : 

—  Rue  des  Blancs-Manteaux,  64,  en  face  du  Mont-de-Piété. 

Le  cocher,  très  fier  de  mener  le  richissime  étranger  qu'il  avait  reconnu  aux 
portraits  placardés  sur  les  murs  de  Paris,  fouetta  ferme. 

Vingt  minutes  plus  tard,  le  coupé  s'arrêtait  devant  la  maison  indiquée. 

Le  docteur  pénétra  dans  une  loge  obscure  où  se  tenait  assise  M"*  PatourCvau, 
concierge  de  l'immeuble. 

—  Madame,  demanda-t-  il,  je  voudrais  avoir  des  nouvelles  d'une  famille  qui 
a  habité  un  appartement  dans  cette  maison,  il  y  a  longtemps  de  cela...  en  1864. 
On  la  nommait  la  famille  Roussellier... 

—  Roussellier?...  connais  pas,  répondit  brusqueme:it  la  concierge... 

M.  Dilson  présenta  deux  louis  à  la  femme.  A  la  vue  de  l'or,  M""  Patoureau 
esquissa  un  sourire  aimable. 

—  Prenez,  madame... 
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—  Merci,  monsieur...  Je  suis  tout  à  votre  service.  Monsieur...  pardonnez- 
moi  d'avoir  été  un  peu  vivo...  Il  y  a  tant  de  farceurs  à  Paris  qui  tourmentent  le 
pauvre  monde  du  cordon...  "Vous  disiez,  les?... 

—  Les  Roussellier... 

—  Les  Roussellier?...  Vous  êtes  bien  sûr  du  nom? 

—  Absolument  sûr. . . 

—  Nous  avons  eu  les  Bellier...  les  Lavaud...  de  la  jolie  canaille...  Figurez- 
vous,  mon  bon  monsieur... 

—  Enfin,  vous  ne  savez  rien? 

—  Je  suis  désolée;  je  ne  sais  rien  au  sujet  des  personnes  qui  vous  inquiètent, 
mais  la  concierge  que  j'ai  remplacée  habite  rue  Paradis-Poissonnière,  28... 

—  Son  nom  ? 

—  Mame  Piterbac... 

—  C'est  bien,  madame,  merci... 

—  Votre  servante,  monsieur... 

L'Américain  se  fit  conduire  chez  M"^  Piterbac,  —  -qui  l'errvoya  à  M.  Mculic!-. 
lequel  l'expédia  chez  M""*  Fonbelle. 

Enfin,  vers  onze  heures,  après  des  courses  lointaines,  le  docteur  trouva  la 
personne  qu'il  cherchait. 

C'était*  une  octogénaire,  M"*  Voileau,  qui  s'était  retirée  dans  un  cinquiènîe 
étage  de  la  rue  de  la  Grande-Truariderie,  où  elle  exerçait  les  métiers  de  garde- 
malade  et  de  rempailleuse  de  chaises.  Garde-malade,  elle  l'était  ordinairement 
dans  sa  maison  même,  car  le  vieux  Baptiste,  son  mari,  atteint  de  surdité,  retom- 
bait en  enfance.  M""  Voileau  vivait,  entourée  d'un  perroquet  et  de  deux  chat^. 
des  vieillards  aussi. 

Le  docteur  s'adressa  à  la  femme  : 

—  Je  suis  venu  pour...  ^ 

Mais  tout  aussitôt,  la  voix  de  l'étranger  fut  couverte  par  un  bruit  bizarre. 
Étendu  sur  un  fauteuil  en  loques,  Baptiste  imitait  le  vacarme  d'une  écluse. 
Brusquement,  le  vieux  s'arrêta, et  les  mains  jointes  sur  sa  figure  glabre  et  jaunie, 
avec  une  souffrance  ignorée  : 

—  Il  a  été  bien  sage,  le  petit  Baptiste...  On  lui  donnera  du  naiian... 

—  Il  n'est  pas  dans  son  bon  jour,  le  pauvre  chéri,  soupira  la  femme  en  cares- 
sant les  mains  de  l'idiot. 

—  Madame,  reprit  Dilson,  je  désirerais  savoir  si  vous  connaissez  les  Rous- 
sellier qui  ont  demeuré  64,  rue  des  Blancs-Manteaux,  du  temps  où  vous  étiez 
concierge  dans  cette  maison?... 

—  Les  Roussellier?...  Attendez  donc, les  Roussellier?  Mais, oui, dis, Baptiste? 

—  Baptiste  veut  du  nanan...  là!... 

—  Les    Roussellier?  continuait  la  vieille.  Oh  !  je  me  souviens   maintenant... 
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Le  père  et  la  mère,  des  personnes  très  comme  il  faut... une  bambine  jolie  comme 
un  amour,  et  puis  deux  garçons...  L'aîné... 
Le  perroquet  chanta  : 

—  Pierre  en  Amérique!  Portez  armes!...  Présentez  armes!...  Pierre  en 
Amérique  !... 

Dilson  tressaillit. 

—  Yous  voyez,  monsieur,  dit  la  vieille...  .Tacot n'a  pas  oublié... 
Le  perroquet  reprit  : 

—  Pierre  en  Amérique!... 

Ella  vieille  continua,  en  rajustant  ses  lunettes  : 

—  Faut  vous  dire...  quand  l'aîné  des  Rousselier  quitta  Paris,  son  père,  uu 
pauvre  mécanicien,  descendait  souvent  à  la  loge:  nous  lui  demandions  oîi  était 
son  fils,  il  répondait:  Pierre...  en  Amérique... 

—  Et  le  plus  jeune  des  enfants?...  Et  Georgette,  la  fille?... 

—  Georgette  a  disparu...  Quant  à  Jacques,  il  a  mal  tourné;  j'ai  lu  son  liistoire 
dans  les  journaux...  Il  doit  être  en  prison... 

—  C'est  tout  ce  que  vous  savez  ? 

—  Tout... 

Baptiste  tressautait  sur  son  siège  : 

^  Pierre  Roussellier,  je  le  vois,  là...  Un  intrépide  garçon...  Mais  Baptiste 
veut  du  nanan... 

L'Américain  déposa  un  billet  de  cent  francs  sur  la  cheminée  et  laissa  Baptiste 
à  ses  manies  de  vieil  enfant. 

De  retour  au  Grand-Uôtel,  le  docteur  rédigea  une  noie  pour  les  journaux  et 
une  affiche  oii  figurait,  en  toutes  lettres,  lenom  de  Roussellie7\Maih,  tout  aussitôt, 
il  déchira  des  feuilles,  se  disant  à  lui-même  : 

—  Si  Jacques  est  en  rupture  de  ban,  lenom  des  Rousselier  donnera  l'éveil  à 
la  police...  Attendons... 

Il  sonna. 

Un  domestique  noir  apparut. 

—  Eau-de-Benjoin,  est-il  venu  beaucoup  de  monde,  ce  matin? 

—  Beaucoup,  massa,  beaucoup... 

—  Des  Roussellier? 

—  Enomément  de  Oussellié  et  d'autres,  des  pas  Oussellié...  Tous  deman- 
daient à  paie  à  maîte...  Eau-de-Benjoin  intéoge  savoi  si  on  habité  ûe  des  Blancs- 
Manteaux... 

—  Et?... 

—  Aucun  avoi  habité  la  ue... 

—  C'est  bien...  Reste  dans  l'antichambre...  Continue  à  inscrire  les  R.  et 
n'introduis  auprès  de  moi  que  les  Roussellier...  Tu  m'entends:  Roussellier... 
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—  Oui,  massa...  Ossellié...  Ossellié,  fit  Eau-de-Benjoin,  en  roulant  ses 
grands  yeux  de  porcelaine. 

C'était  à  New- York,  au  moment  même  où  toutes  ses  lettres  adressées  en 
France  restaient  sans  réponse,  que  Petrus  Dilson  avait  reçu  un  pli  cacheté  con- 
tenant ces  simples  mots  :  «  Votre  frère  Jacques  condamné  par  la  cour  d'assises 
de  la  Seine  est  évadé  des  prisons  de  Poissy.  » 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Petrus  Dilson  se  fit  conduire  dans  les  environs  de  la 
Jonchère  et  il  sonna  à  la  porte  du  vieux  château  des  Granges. 

Une  émotion  le  saisit,  tandis  qu'une  servante,  toute  courbée  par  l'âge,  le 
menait,  à  travers  les  allées  du  parc.  Il  regardait  les  grands  arbres,  les  |ets  d'eau 
éparpillant  vlans  l'air  leur  rosée  chantante:  les  coins  de  verdure, les  massifs 
ombreux,  éveillaient  en  son  esprit  des  souvenirs  de  jeunesse. 

—  Ce  château  n'appartient  plus  à  la  famille   de  Beaulieu,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  domestique...  Il  a  été  vendu... 

—  A  qui  ? 

—  A  un  étranger,  monsieur  le  baron  Gismarck... 

—  Ah!...  Et  que  sont  devenus  les  anciens  maîtres? 

—  M,  Horace,  dit-on,  est  mort  en  Afrique;  M"°  Blanche,  chassée  par  sa  mère, 
aquitté  le  château.  On  ne  l'a  plus  revue... 

—  Et  la  douairière  vit-elle  encore? 

—  Oui, monsieur,  mais  Dieu  Ta  punie  de  sa  rigueur  envers  sa  fille...  Elle 
est  folle... 

—  Enfermée  dans  un  asile  ? 

—  Oui... 

—  Vous  connaissez  l'hospice  oii  M""  de  Beaulieu  a  été  conduite? 

—  Non,  monsieur,  non... 

Désormais,  Dilson  n'avait  à  compter  que  sur  les  résultats  de  ses  annonces  et 
de  ses  affiches  que  la  situation  de  son  frère  Jacques  contraignait  encore  au 
mystère. 


V 

LA    LEÏTIŒ    H 


Le  lendemain  du  jour  où  le  Marin  était  venu  retrouver  son  ami  le  Flambard 
au  bal  Maupertuis, le  nègre  Eau-de-Benjoin  se  tenait  assis  devant  une  table  placée 
dans  l'antichambre  qui  précédait  les  appartements  de  son  maître. 
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Le  domestique  noir  avait  déjà  congédié  dix  Roussel,  vingt  Robert  et  trente 
Rousseau,  sans  compter  plusieurs  Randon  et  un  Robespierre. 

La  porte  s'ouvrait  si  souvent,  la  tâche  devenait  si  pénible  qu'Eau-de-Bcnjoin 
avait  dû  prendre  pour  son  service  personnel  un  homme  chargé  de  lui  amener  les 
visiteurs. 

Bernard,  —  le  domestique  du  domestique  noir,  —  accompagnait  un  charbon- 
nier de  la  rue  des  Pyramides. 

—  Votre  nom  ?  demanda  le  nègre. 

—  Rouchelot... 

—  Ouchelot?  C'est  pas  ça.  Allez-vous  en^  massa...  coaît  pas  Ouchelot. 

—  Antoine  Rouchelot,  natif  de  Saint-Pardoux-la-Rivière,  Dordogae....  Pas 
Ouchelot!...  Rouchelot. 

—  Si  pas  vous  soti  toul  de  suite,  Eau-de-Benjoin  fiche  vous  à  la  porte.  Béna, 
empoté  massa  Ouchelot  ! 

Rouchelot  ayant  disparu,  plusieurs  individus  se  présentèrent.  Ce  matin-là 
l'aflluence  fut  extraordinairement  nombreuse. 

Enfin,  vers  neuf  heures,  Bernard,  harassé  de  fatigue, ouvrit  la  porte  à  Jacques 
dit  le  Flambard.  Pour  la  circonstance,  le  tombeur  de  Brûlot  avait  revêtu  un 
veston  de  velours  gris  ;  il  s'était  revêtu  d'un  chapeau  mou  ;  une  large  cravate 
noire  pendait  sur  son  gilet  vert. Il  jeta  sa  cigarette  dans  l'antichambre  et  frappant 
de  sa  badine  la  table  où  Eau-de-Benjoin  écrivait  : 

—  C'est  moi  ! 

—  Qui,  vous  ?  interrogea  le  nègre,  sans  lever  la  tête. Comment  appelez-vous? 

—  Poniatowski  ! 

L'homme  noir  se  leva,  effrayant  de  colère.  Des  flammes  passaient  dans  ses 
gros  yeux  blancs  : 

—  Si  pas  vous  fiche  le  camp,  moi  fianqué  vous  pa  l'escalic. 
Eau-de-Benjoin  relevait  ses  manches. 

—  De  quoi?...  mal  blanchi...  On  se  fâche...  Attends  un  peu,  mon  fiston, 
répondit  Jacques,  en  se  mettant  en  garde. 

Mais  Eau-de-Benjoin,  craignant  de  déranger  inutilement  son  maître  par  le 
bruit  d'une  bataille,  haussa  les  épaules  : 

—  Vous  êtes  imbécile...  Vou  n'avoi  pas  lu  affiches...  Poniatowski,  pas  com- 
mencé par  un...  Savez  bien...  Toi  pas  savoi  français,  toi  ête  bête  comme  une 
calebasse... 

—  Je  sais  mieux  lire  que  toi,  moricaud...  Je  m'appelle  Poniatowski,  mais  je 
viens  de  la  part  d'un  de  mes  camarades  dont  le  nom  commence  par  un  R  .. 

—  Dis  vite  le  nom? 

—  Si  je  veux? 

—  Oui...  veux... 
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D'un  geste,  le  Flambard  éloigna  Bernard  et,  se  penchant  à  l'oreille  du  nègre  : 

—  Mon  camarade  se  nomme  Jacques  Roussellier... 

—  Alô,  c'est  bien,  je  vais  avêti  massa... 

—  Je  te  suis... 

- —  Non...  attends,.. 

Le  Flambard  venait  d'être  introduit  dans  le  cabinet  du  docteur. 

—  Vous  venez  de   la  part  de  Jacques    Roussellier?    interrogea  Dilson,  en 
regardant  fixement  le  visiteur. 

—  Oui,  monsieur...  Jacques  est  un  ami... 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  lui-même... 

—  11  est  malade...    , 

—  C'est-à-dire  que  Jacques  Roussellier  a  peur  de  la  police  et  qu'il  se  cache... 

—  La  police? 

—  Voyons,  puisque  vous  êtes    l'ami  de  Jacques,  vous  savez   bien  qu'il  s'est 
évadé  de  la  maison  centrale  de  Poissy? 

—  Non,  monsieur,  non...  On  a  dû  vous  induire  en,  erreur...  Roussellier  n'a 
jumuis  été  en  prison...  ,    :  :    * 

—  Vous  mentez...  Dites  de  ma  part  à  Roussellier  qu'il  vienne  voir  le  docteur 
Dilson.. .  qu'il  n'a  rien  à  craindre...  Vous  m'avez  entendu... 

Devant  l'attitude  franchement  énergique  de  l'Américain,  le  Flambard  allait 
révéler  son  identité,  lorsque  le  nègre  entra. 

—  Massa,  c'est  le  pauve  homme^  l'ouvié  malheureux  auquel  vous  avoi  dit  de 
veni... 

Le  docteur  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  et  il  y  prit  un  billet  de  cinq  cents 
Irancs  qu'il  donna  àEau-de-Benjoin. 

Le  Flambard  avait  vu  le  portefeuille  bourré  de  billets  bleus.  Ses  yeux  s'allu- 
mèrent et,  tout  aussitôt,  sa  résolutiou  primitive  se  dissipa. 

Quand  le  nègre  se  fut  retiré,  il  dit  d'une  voix  mielleuse  : 

—  Jacques  ne  viendra  pas,  monsieur  le  docteur. 

—  Je  vous  répète  qu'il  n'a  rien  à  redouter... 

Li'  Flambard  se  grattait  l'oreille  avec  sa  badine  : 

—  Alors,  puisque  vous  savez  l'histoire...  Jacques  n'ose  pas  traverser  Paris... 
Il  craint  la  rousse...  mais  il  est  malade  tout  de  même... 

—  Où  demeure-t-il? 

—  A  vous,  monsieur, je  peux  causer?... 

—  Oui... 

—  11  habite  197,  rue  Ordener,  derrière  Montmartre... 

—  C'est  bien...  j'irai  chez  Jacques...   Prévenez-le... 
Le  Flambard  réprima  un  mouvement  de  joie  : 
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ExceUence,  je  commande  à  des  hommes  qui  m'ouvriront  toutes  les  portes. 


Liv.  60 


60 
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—  Quand  viendrez-vous,  monsieur  le  docteur? 

—  Ce  soir...  à  dix  heures...  Dites  à  Roussellier  de  m' attendre... 

—  Oui,  monsieur. 

Jacques  salua  comme  pour  sortir,  mais  une  idée  le  retint  : 

—  Et  si  c'était  vraiment  un  héritage,  se  dit-il,  je  serais  bien  bête  pour  quel- 
ques billets  de  mille... 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  fit  Dilson  qui  s'était  remis  au  travail. 

—  Pardon,  monsieur,  insista  l'amant  de   la  Flamboyante,  vous  n'avez  pas 
voulu  me  croire  quand  je  vous  ai  dit  que  Roussellier  était  malade. 

—  Qu'importe?...  Il  n'a  plus  à  se  déranger,  c'est  raol   qui  vais  au-devànt 
de  lui, 

—  Jacques   était  bien  faible,  hier...   Si  j'avais  une  bonne  nouvelle^  à  lui 
apprendre,  il  me  semble  que  ça  le  remettrait. 

—  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit. 

—  Il  croyait,  —  les  pauvres  malades  sont  si  bêtes, —  il  supposait  qu'il  était 
question  d'un  héritage...  Roussellier  a  un  frère  en  Amérique... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'héritage... 

—  Mais... 

—  Veuillez  vous  retirer... 

Le  Flambard  s'inclina,  en  murmurant  :  c^ 

—  Il  y  a  bien  trente  mille  balles  dans  le  portefeuille...  Pourvu  qu'il  vienne! 
En  traversant  l'antichambre,  il  passa  devant  Eau-de-Ben join  : 

—  Au  revoir, mal  blanchi...  Mes  hommages  à  ta  guenon...  Reviens  à  ton 
cocotier!... 

Le  nègre  grinça  des  dents. 

En  sortant  du  Grand-Hôtel,  le  Flambard  alluma  une  cigarette.  — et  le  nez  au 
vent,  par  prudence,  —  il  se  dirigea  vers  les  hauteurs  de  Montmartre. 
Dans  la  rue  Clignancourt,  il  rencontra  le  Marin  : 

—  Eh  bien,  fit  le  compagnon...  Et  l'héritage? 

—  Zut  pour  l'héritage  ! 

—  Le   docteur  ? 

—  Zut  !  Zut  !  Mais,  si  tu  veux,  ce  soir,  nous  serons  riches. 

—  Ce  soir,  tu  vas  chez  le  patron. 

—  Des  nèfles  pour  le  patron.  Gismarck  est  trop  hésitant...  Lo  baron  attend 
que  les  cailles  tombent  du  ciel  toutes  rôties...  Il  machine,  il  machine  et  il  n'agit 
pas...  Il  faut  travailler  à  nos  pièces... 

—  Tu  as  une  affaire  ? 

—  Une  aftaire  superbe  !...  On  dirait  du  veau!... 
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VI 


LE  CRIME  DE  LA  RIE   ORDENEU 

* 


L'extrémité  est  de  la  rue  Ordencr  est  bordée  de  terrains  vagues  entourés  de 
planches.  Çàet  là,  des  masures,  sortes  de  baraquements  en  bois,  servent  de  refuge 
aux  faiseurs  d'attaques  nocturnes. 

C'est  l'une  de  ces  sombres  demeures  que  Jacques  Rousselier  a  choisie  pour 
résidence,  après  son  évasion  de  la  maison  centrale  de  Poissy.  Le  Flambard 
y  habite  avec  sa  maîtresse,  la  Flamboyante,  la  jeune  hlle  qui  buvait  pour 
s'étourdir,  à  l'établissement  du  boulevard  Rochechouart. 

Leur  rencontre  date  de  quelques  mois.  Une  nuit  de  l'hiver  passé,  Jacques, 
embusqué  au  coin  de  la  rue  Glapeyron,  vit  venir  à  lui  'une  jeune  fille  qui  courait 
éperdue,  pour  se  dérober  aux  agents  qui  la  poursuivaient, 

—  On  te  file  ? 

—  Oui... 

—  Viens!... 

Jacques  Roussellier  donna  la  main  à  la  fillette,  et  tous  deux,  ils  se  mirent  à 
courir  dans  la  direction  de  la  rue  Ordener. 

—  Comment  t'appelles-tu?  interrogea  Roussellier. 

—  Jeanne... 

—  Jeanne?...  Quoi? 

—  .leanne  Raveaud... 

—  Tu  raccrochais  ?. , . 

—  Oui... 

—  Tes  parents? 

—  Ma  mère  est  chiffonnière... 

—  Et  le  papa? 

—  (donnais  pas. 

Ils  avaient  échangé  ces  bouts  de  phrases  en   courant:  ils  s'arrêtèrent  pou 
sou  filer. 

Jacques  caressait  doucement  le  visage  de  Jeanne  : 

—  Alors  elle  te  battait  ferme,  la  mère  Raveaud? 

—  Oh!  oui...  regarde!... 
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Jeanne  releva  les  manches  de  sa  robe  et  montra,  au  milieu  de  larges  cica- 
trices, une  plaie  encore  fraîche. 

—  Ta  mère  est  un  ctiameau,  gronda  Roussellier...  Tu  as  des  frères? 

—  Non... 

—  Veux-tu  rester  avec  moi,  Jeanne. 

Tls  se  regardèrent  un  moment  dans  les  yeux. 

—  Oui,  murmura-t-elle. 

Et  comme  ils  entraient  dans  la  baraque  de  la  rue  Ordener,  ils  entendirent  le 
brouhaha  de  la  ville.  Debout,  sur  le  seuil  de  la  porte,  ils  se  retournèrent  tous 
deux  pour  regarder  Paris  incendié  de  lumières. 

La  jeune  fille  pleurait.  / 

—  Jeanne,  tu  as  faim? 

—  Oui... 

Et  Jacques,  le  poing  fermé,  menaçant  Paris  : 

—  Les  riches  font   la  noce    et  les   pauvres    crèvent  de  misère...  P de 

ville'... 

A  dater  de  cette  nuit,  Roussellier  eut  pour  femme  Jeanne  Raveaud,  que  les 
camarades  surnommèrent  la  Flamboyante,  moins  à  cause  de  son  amant  le  Flam- 
bard  qu'en  raison  de  l'éclatante  chevelure  de  la  jeune  fille. 

Jacques  était  jaloux:  il  aimait  Jeanne  de  toute  sa  farouche  énergie,  de  toute 
son  activité  malfaisante.  Il  la  voulait  pour  lui  seul,  préférant  voler  que  de  faire 
/rat'^zV/er  sa  maîtresse.  Les  amis  le  blaguaient  sur  son  sentimentalisme,  et  sou- 
vent les  plaisanteries  amenaient  des  batailles.  Quant  à  Jeanne,  elle  acceptait 
avec  résignation  la  vie  facile  qui  lui  était  faite,  passant  ses  journées  et  ses  nuits 
à  chanter  et  à  boire. 

La  maison  qu'habitait  Jacques  se  composait  d'une  seule  pièce  au  rez-de- 
chaussée  et  d'un  grenier  auquel  on  arrivait  par  une  échelle  à  main.  La  chambre 
humide  et  basse  avait  pour  tout  mobilier  un  lit  peint  en  acajou,  une  table  et 
quelques  chaises  de  cuisine.  Les  habits  du  Flambard  étaient  pendus  aux  murs, 
ainsi  que  ceux  de  la  Flamboyante,  tristes  ex-voto,  une  série  de  haillons,  le  pro- 
duit des  vols  aux  étalages. 

11  est  neuf  heures  du  soir.  En  cette  nuit  de  mars,  la  pluie  tombe  par  rafales, 
A  la  lueur  d'une  lampe  à  pétrole,  Jeanne  raccommode  le  veston  de  Jacques. 
Celui-ci,  debout  contre  la  fenêtre,  tapote  une  polka  sur  les  vitres.  Son  regard 
est  inquiet.  De  temps  à  autre,  le  Flambard  entr'ouvre  la  porte  ;  puis,  il  revient, 
lu  cigarette  aux  lèvres,  en  se  dandinant,  les  mains  dans  les  poches. 

— •  Tu  en  as  fini  avec  la  couture  ? 

—  Pas  encore,  Jacques,  répond  la  Flamboyante...  Tu  as  l'air  tout  drôle,  ce 
soii'... 

—  La  pluie  me  dégoûte... 
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Et  brusquement  : 

—  Prends  ton  parapluie  et  lile  au  bal  Maupertuis...  J'attends  des  cama- 
rades; j'ai  besoin  d'être  seul.  J'irai  te  retrouver  au  bal...  Si  Brûlot  t'embête 
encore,  je  lui  réglerai  son  compte,  pour  tout  de  bon... 

—  Que  vas-tu  faire  ? 

—  De  la  politique  !... 

—  Quelque  mauvais  coup?!.. 

—  Je  te  dis  de  filer  et  plus  vite  que  ça  !...  M'entends?... 

La  Flamboyante  se  leva  de  sa  chaise,  et  doucement,  prenant  entre  ses  mains 
la  tête  de  Jacques,  elle  la  baisa  avec  transport  : 

—  Je  t'aime  bien...  je  t'aime  toujours,  même  lorsque  tu  me  frappes... 
Le  Flambard  la  repoussa; 

—  Ce  n'est  pas  l'heure  des  tendresses.  Après,  nous  verrons... 

—  Après  quoi  ? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas  ! . . . 

—  Si... 

—  Jeanne  ! 

Un  coup  de  sifflet  retentit, 

— -*  Je  sors,  dit  le  Flambard,  mais,  qu'à  mon  retour,  la  maison  soit  vide  ! 

Jacques  prit  négligemment  sa  badine  et  s'enfonça  dans  les  terrains  vagues. 

La  Flamboyante  hésitait.  Déjà,  elle  avait  placé  un  châle  sur  ses  épaules, 
quand  une  idée  s'incarna  en  elle  : 

Le  Flambard  se  cache  de  moi...  Eli  bien,  je  veux  savoir...  Il  me  tuera,  s'il  It 
veut...  La  vie,  je  m'en  fiche!... 

Jeanne  souffla  la  lampe  à  pétrole  et  se  blottit  dans  la  ruelle  du  lit. 

A  ce  moment,  le  Flambard  entrait,  suivi  du  Marin. 

—  Ta  donzelle  n'est  plus  là,  n'est-ce  pas?  interrogea  Ihomme  au  museau  de 
fouine. 

—  Faudrait  voir!...  Dès  que  papa  ordonne! 
Mais  de  crainte  de  quelque  surprise,  il  cria: 

—  Jeanne  !... 

Il  n'y  eut  pas  de  réponse. 

—  Tu  as  raison,  murmura  le  Marin,  les  femmes  c'est  du  poison...  Quelle 
heure  est-il? 

—  Dix  heures . 

—  S'il  doit  venir,  il  ne  tardera  pas...  Pourvu  qu'il  soit  seul...  Le  moricaud 
dont  tu  m'as  parlé  doit  être  solide... 

—  Il  viendra  seul,  mais  très  probablement  armé...  Donc  attention  !...  Inutile 
d'allumer  la  lampe. . . 

—  Parfait  !...  tu  cognes;  je  saigne!... 
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Un  coup  sec  retentit  à  la  porte. 

Le  Flambard  tira  de  sa  poche  un  couteau  de  Nontron,  un  long  couteau  à 
manche  de  buis  et  à  virole  de  cuivre,  pareil  à  celui  dont  Brûlot  avait  voulu 
faire  usage,  lors  de  la  bataille  du  bal.  Puis  d'une  voix  éteinte,  il  soupira  : 

—  Entrez!... 

Le  Marin  s'adossa  à  la  muraille,  tout  près  de  la  porte.  Un  homme  parut. 
C'était  le  docteur  Dilson. 

—  Personne,  murmura-t-il  étonné,  la  main  sur  son  revolver. 

Tout  à  coup,  une  ombre  glissa,  rapide.  Une  barre  de  fer  s'appesantit  sur 
l'épaule  de  l'Américain.  Dilson  chancela.  Deux  bras  robustes  l'enlacèrent.  Une 
voix  cria  : 

—  A  toi!...  à  toi  !... 

Et  tout  aussitôt,  Petrus  Dilson  sentit  le  froid  d'une  lame  acérée.  L'Américain 
poussa  un  cri  terrible  auquel  répondit  une  plainte  étouffée. 

—  Frappe  encore!...  Mais  frappe  donc!...  hurla  le  Marin...  Il  se  débat! 
Le  Flambard  n'avait  plus  de  courage. 

Alors,  le  Marin,  repoussant  Jacques,  retira  le  couteau  d^  la  plaie  sanglante, 
et,  par  deux  fois,  il  le  plongea  dans  la  poitrine  de  Dilson. 

—  Il  ne  bouge  plus!...  Il  y  est!...  gronda-t-il.  C'est  fini!...  bien  fini  1     * 
Le  compagnon  du  Flambard  tâta  la  poitrine. 

—  Oui...  fini,  nettoyé... 

Alors,  sans  prendre  le  temps  de  rallumer  la  lampe,  Jacques  se  pencha  sur  le 
corps  de  Dilson  et  fouilla  la  poche  de  la  redingote. 

—  J'ai  le  magot...  Je  l'ai!... 

—  Voyons? 

Non...  plus  tard...  Emportons  le  monsieur. 

—  Attends  que  je  guigne. 

—  Fais  vite  !. 

Le  Marin  jeta  un  regard  dans  la  ruelle. 

—  Pas  un  chat! 

La  pluie  tombait  à  torrent. 

Jacques  ayant  ramassé  son  couteau  le  remit  dans  sa  poche. 

Les  deux  hommes  empoignèrent  le  corps  du  docteur,  l'un  par  la  tète,  l'autre 

par  les  pieds. 

Vrai,  j'ai  froid  dans  la  poitrine,  gémissait  le  Flambard.  Enfin!  tu  y  es? 

Allons-y  gaiement!  vociféra  le  Marin  sans  s'inquiéter  de  la  pâleur  de  son 

complice.  Do  do,  l'enfant  aux  affiches  ;  do  do  ! 

A  cent  pas  de  la  maison,  se  trouvait  une  brèche  dans  la  clôture  en  planches 
des  terrains  vagues.  Le  Flambard  et  le  Marin  y  portèrent  leur  victime. 

Tout  en  s'essuyant  le  fronts  le  Marin  bégaya  dans  un  hoquet: 
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—  Te  plains  pas,  quiqui,  t'es  mieux  que  dans  tou  lit  du  Grand-Hôtel... 
l'auras  plus  de  notes  à  payer  ! 

Et  malgré  la  pluie  battante,  il  continuait  ; 

—  T'es  rien  chouette!...  oh  !  t'es  rien  chouette  ! 

— •  Partons  !  dit  le  Flambard,  en  jetant  auprès  du  corps  son  couteau  ouvert. 
On  croira  à  une  attaque  nocturne...  Allons  au  bal  retrouver  Jeanne...  Nous 
ferons  du  chahut  pour  dépister  la  rousse  et  prouver  un  alibi...  Moi,  jo  ne  revien- 
drai plus  rue  Ordener... 

Ils  se  mirent  en  route,  après  avoir  lavé  leur  visage  et  leurs  mains  dans  le 
ruisseau,  qui  coulait  à  pleins  bords. 

—  Ça  me  fait  quelque  chose,  là,  soupira  le  Flambard, 

—  ïu  t'habitueras,  dit  le  Marin...  Nous  voilà  trempés  jusqu'aux  os...  Dis 
donc  ? 

—  Quoi? 

—  Tu  sais  :  le  docteur  Dilson  est  arrivé!...  Voici  un  réverbère...  Si  nous 
regardions  le  magot?... 

A  l'angle  de  la  rue  Lamarck,ils  ouvrirent  le  portefeuille  de  Dilson. 

—  Rien...  nous  sommes  volés!...  cria  le  Flambard. 

—  Le  brigand!...  La  canaille  !...  vociféra  le  Marin. 

—  Allons  chez  Maupertuis  !... 

—  Non,  dit  le  Marin,  je  rentre  chez  moi... 

—  !  u  as  tort...  Un  alibi  a  toujours  du  bon  !... 

Dès  que  le  Flambard  et  son  complice  eurent  quitté  la  maison  emportant  le 
corps  du  malheureux  docteur,  Jeanne,  pâle  comme  un  spectre,  marcha  à  travers 
la  chambre.  Elle  se  dirigea  vers  la  cheminée,  et  ayant  pris  une  boîte  d'allumettes, 
elle  ralluma  la  lampe  placée  sur  la  table. 

A  l'endroit  où  était  tombé  Dilson  se  voyait  une  mare  de  sang  d'où  s'échappait 
un  ruisseau  rouge  qui,  suivant  l'inclinaison  du  sol,  se  déversait  dans  la  rue,  en 
passant  sous  la  porte  mal  jointe. 

Les  murailles,  la  table,  les  chaises  étaient  marquées  des  éclaboussurés  du 
sang  qui,  dans  la  lutte,  avait  jailli  jusqu'au  plafond. 

La  Flamboyante  restait  là,  épouvantée,  avec  dans  la  poitrine  un  froid  si  cruel 
qu'elle  ne  frissonnait  plus  au  vent  glacial  qui  s'engoutfrait  dans  la  chambre  et  lui 
soufflait  au  visage. 

—  Les  misérables!...  les  misérables  !  grondait-elle...  El  j'ai  été  assez  lâche 
pour  ne  pas  crier...  Je  pouvais  sauver  cet  homme...  Je  mentais  donc,  quand  je 
disais  que  je  mef. ..  de  la  vie!... 

La  jeune  fille  ouvrit  la  porte,  relevant  ses  jupes  qui  traînaient  dans  le  sang, 
et,  éperdue,  elle  se  mil  à  marcher  au  milieu  des  terrains  détrempés.  La  pluie 
avait  cessé.  Maintenant,  sur  le  ciel,  le  vent  charriait  les  nuas-es  du  côté  dn  nord. 
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Une  vive  lumière  éclairait  la  chaussée,  lai  ss<>ut  encore  dans  les  ténèbres  une  partie 
des  maisons  et  des  palissades  : 
La  Flamboyante  se  disait  : 

—  Pour  sûr  Jacques  ne  reviendra  plus...  il  est  riche!...  Et  moi,  où  ,irai-je? 
Cette  maison  me  fait  horreur!...  Jacques  volait  ;  mais,  c'est  la  première  fois  qu'il 
tue  I...  On  le  tuera  aussi  !  0  mon  Dieu  ! 

.  Elle  était  arrivée  auprès  de  la  palissade  effondrée.  Il  lui  sembla  qu'elle  entendait 
un  soupir,  un  râle  ;  on  eût  dit  l'aboiement  d'un  chien  blessé  à  mort.  Elle  prêta 
1  oreille.  La  même  plainte  s'exhala  plus  désespérée. 

—  Il  n'est  pas  mort!...  Tl  est  là!...  fit-elle,  envahie  par  un  sentiment  de  crainte 
et  d'humanité. 

Alors,  elle  s'avança  et  elle  put  voir,  dans  la  lumière,  un  corps  d'homme  age- 
nouillé, appuyant  ses  mains  contre  la  palissade,  essayant  en  vain  de  se  relever. 

—  Monsieur?...  monsieur?...  fit-elle...  Vous  êtes  tombé  là?...  Voulez-vous 
que  je  vous  aide  ?... 

Le  docteur  Dilson  remua  les  lèvres,  comme  s'il  allait  parler.  Il  retomba,  les 
bras  battant  l'air. 

—  Au  secours!...  au  secours  !...  cria  la  Flamboyante. 

Et  comme  dans  la  nuit,  rien  ne  lui  répondait,  elle  eut  un  cri  d'angoisse. 

Elle  s'approcha  du  corps  étendu  par  terre;  et,  retrouvant  à  cette  heure  sa 
voix  de  l'enfance,  sa  voix  ordinairement  éraillée par  les  feux  de  l'alcool,  elle  sou- 
pira : 

—  Parlez-moi, monsieur...  Parlez-moi... 

Dans  les  lointains,  le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre.  Les  flammes 
des  deux  lanternes  s'avançaient,  pareilles  à  des  yeux  énormes  de  bêtes  marchant 
dans  la  nuit. 

Un  coupé  de  maître  passait  rapidement  sur  la  chaussée. 

La  Flamboyante  se  dressa,  et,  tendant  les  mains  : 

—  Au  secours  !... 

La  voiture  s'arrêta.  Un  jeune  homme  en  descendait. 

—  Monsieur  le  comte  a  tort  de  s'exposer,  faisait  le  cocher...  Nous  sommes 
dans  la  contrée  des  assassins...  Celte  fille  ne  me  dit  rien  qui  vaille... Tenez^ mon- 
sieur le  comte,  là-bas,  on  dirait  des  hommes  embusqués... 

—  Où  donc? 

—  A  côté  des  planches... 

—  Imbécile  !...  Ce  sont  des  arbres  !.. . 
Le  cocher  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Mais  déjà  le  jeune  homme  arrivait  auprès  de  Jeanne  : 

—  Un  homme  mort!  assassiné  !...  s'écria-t-il,  en  se  penchant  sur  le  corps  de 
Dilson. 
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Le  Flambard  empoigna  Brûlot  à  la  cravate,  et  d'un  seul  coup  le  terrassa. 
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—  Non,  monsieur,  il  n'est  pas  mort,  dit  la  Flamboyante...  Mais  il  va  mourir, 
le  pauv^re  monsieur... 

—  "Vous  le  connaissez? 

—  Oh!  non...  pas  du  tout...  Je  rentrais  chez  moi,  quand  j'ai  entendu  un  cri. 
Le  Monsieur  s'était  relevé  un  peu  en  s'appuyant  contre  la  palissade  ;  mais  il  est 
retombé  avant  que  j'aie  pu  le  secourir... 

—  Nous  allons  le  prendre  dans  ma  voiture  et  le  transporter  au  poste  de  police 
le  plus  voisin...  Holà!...  Jean  !... 

—  Monsieur?... 

—  Viens  nous  aider... 

—  Mais,  monsieur,  j'ai  besoin  de  tenir  mon  cheval... 

—  Viens  1  te  dis-je. 

Le  cocher  quitta  son  siège  et  il  rejoignit  son  maître,  en  jetant  autour  de  lui 
des  regards  épouvantés. 

Tout  en  aidant  le  comte  à  soulever  le  docteur  Dilson,  Jean  le  cocher  grom- 
melait : 

—  Monsieur  Honore  pas  que  la  loi  exige  qu'on  attende  l'arrivée  de  la  justice. 
Le  comte  haussa  les  épaules  : 

—  Mêle-toi  de  tes  affaires, mon  garçon... 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

Ils  étaient  parvenus  à  remettre  sur  pied  le  docteur  Dilson,  qui  rouvrit  les 
yeux: 

—  Appuyez-vous  sur  nos  bras,  monsieur...  Etes-vous  trop  faible?...  Nous 
allons  vous  porter... 

—  Il  faut  bien  en  venir  là,  dit  Jean...  11  s'évanouit... 

—  Alors,  portons-le.. .  Oii  est  le  poste  ? 

—  Rue  Clignancourt,  répondit  Jeanne. 

Quand  le  docteur  Dilson  eut  été  installé  dans  la  voiture,  le  comte  s'assit 
auprès  de  lui  et  s'adressant  à  la  Flamboyante  : 

—  Montez,  mademoiselle... 

Au  commissariat  de  la  rue  Clignancourt,  il  n'y  avait  que  deux  hommes  et  le 
brigadier. 

Le  comte  fit  un  exposé  rapide  de  l'événement  ou,  pour  mieux  dire,  des  cir- 
constances dans  lesquelles  il  avait  été  amené  à  rectieillir  un  homme  frappé  de 
plusieurs  coups  de  couteau. 

—  Je  suis, dit-il,  le  comte  Charles  de  Bligny,  capitaine  détat-major,  détaché 
au  ministère  de  la  guerre  ;  j'habite  avec  mon  père,  17,  avenue  Gabriel.  Je  revenais 
de  passer  la  soirée  chez  un  de  mes  amis,  M.  Ambroise  Mercier,  artiste  peintre 
dont  l'atelier  est  dans  le  quartier,  et  je  longeai  la  rue  Ordener,  quand  cette 
jeune  fille  ma  appelé... 
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En  l'absence  du  commissaire  de  police,  le  brigadier  prenait  acte  de  la  déposi- 
tion du  comte,  pendant  que  l'un  des  agents  courait  chercher  un  médecin  et  que 
deux  do  ses  collègues  transportaient  le  blessé  dans  le  poste. 

—  Alors  demanda  le  brigadier  à  la  Flamboyante,  vous  rentriez  chez  vous  au 
moment  où  le  blessé  appelait  au  secours  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  nom,  prénoms  et  domicile? 

—  Jeanne  Raveaud... 

—  Votre  profession? 

—  Couturière. 

—  Vous  avez  une  patronne?  ' 

—  Non...  je  travaille  âmes  pièces  pour  les  grands  magasins.., 

—  Quels  magasins? 

La  Fiamboyan-te  se  troubla  el  garda  le  silence. 
Le  brigadier  eut  une  menace  : 

—  Vous  mentiez  donc...  Je  m'en  doutais  du  reste... 
Et  la  toisant  d'un  regard; 

—  C'est  qu'elle  est  bien  capable  d'avoir  fait  le  coup... 

—  Monsieur,  je  vous  jure... 

—  Ne  jurez  pas. . .  Avez-vous  encore  des  parents  à  Paris  ? 

—  Oui,  monsieur...  Ma  mère  seulement... 

—  Qui  habite  ? 

—  Rue  du  Poteau. 

—  Vous  demeurez  avec  votre  mère  ? 

—  Non...  je  l'ai  quittée... 

—  Pourquoi? 

—  Elle  me  battait. 

—  Où  habitez- vous? 

•  La  jeune  fille  ne  répondit  pas. 
Le  capitaine  de  Bligny  crut  devoir  intervenir  : 

—  Brigadier,  veuillez  ajouter  qu'en  cet  endroit  de  votre  procès-verbal,  j'ai 
pris  la  parole  pour  affirmer  qu'au  moment  où  cette  jeune  fille  appelait  au  secours, 
je  n'ai  rien  remarqué  de  suspect  dans  son  attitude... 

—  Parfaitement,  mon  capitaine. 

A  ce  moment,  le  docteur  Ilochecorne,  que  nous  avons  déjà  vu  chez  le  baron 
Gismarck,  entrait  au  poste,  suivi  de  l'un  des  agents  de  police. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il?  Que  me  veut-on.^  Où  est  ce  blessé?  dit-il,  de  mau- 
vaise humeur,  en  s'adressant  au  chef  du  poste.  Je  ne  suis  pas  de  votre  quartier 
et  je  pouvais  fort  bien  refuser  de  venir. 

—  Pardon,  monsieur  le  docteur,  fit  l'agent  de  police  qui  avait  ramené  M,  Ho- 
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checorne,  n'ayant  pas  trouvé  le  médecin  de  l'arrondissement  à  son  domicile,  je 
priais  Fun  de  mes  collègues  de  m'indiquer  l'adresse  d'un  autre  docteur  du  voisi- 
nage, lorsqu'un  cocher  de  maître  qui  stationnait  devant  une  porte  cochère  me 
cria: 

—  Si  c'est  un  médecin  que  vous  demandez,  il  y  a  là-haut  mon  maître,  en  train 
de  tailler  un  bac,  chez  M'^''  Pompier. 

—  La  triple  brute  ! . . . 

Le  docteur  Hochecorne  se  tourna  vers  le  brigadier: 

—  Le  blessé  est  ici? 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

—  Voyons... 

Quand  les  lampes  eurent  mis  en  pleine  lumière  le  moribond  étendu  sur  l'un 
des  matelas  du  poste,  un  môme  cri  s'exhala  de  toutes  les  poitrines: 

—  Le  docteur  Dilson!... 

L'Américain  avait  été  reconnu  à  ses  milliers  de  portraits  placardés  dans 
Paris. 

—  J'ai  bien  fait  de  venir,  pensa  le  docteur  Hochecorne...  Sapristi!...  Que  va 
dire  Gismarck?...  Après  tout,  c'est  peut-être  le  baron  quia  ordonné  l'assas- 
sinat... 

Pendant  que  le  docteur  donnait  ses  soins  au  blessé,  le  commissaire  de  police 
du  quartier  entrait  au  poste  et  je  tait  un  coup  d'oeil  sur  le  procès-verbal  dressé  par 
le  brigadier. 

Petrus  Dilson  rouvrit  les  yeux. 

—  Yous  souffrez  beaucoup,  n'est-ce  pas,  monsieur?  interrogea  le  médecin. 
Dilson  inclina  péniblement  la  tête. 

—  Où  désirez- vous  être  porté?...  Au  Grand-Hôtel? 

—  Oui... 

—  Je  vous  accompagnerai... 

Le  docteur  Hochecorne  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police: 

—  Il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ce  que  monsieur  le  docteur  Dilson  soit  trans- 
porté chez  lui  ? 

—  Non,  monsieur  le  docteur,  si  vous  reconnaissez  que  le  blessé  se  trouve 
dans  un  état  de  faiblesse  qui  ne  lui  permette  pas  de  subir  en  ce  moment  un 
interroçratoire... 

—  Je  le  reconnais...  Je  l'affirme  même... 
On  apportait  une  civière. 

—  Avez-vous  encore  besoin  de  tnoi,  monsieur?  demanda  au  représentant 
de  la  loi  le  capitaine  Charles  de  Bligny. 

—  Non,  capitaine,  vous  pouvez  vous  retirer...  Je  vous  remercie... 
l*uis  s'adressant  à  la  Flambojante,  le  commissaire  de  police  ajouta  : 
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Quant  à  vous,  restez!... 

Je  suis  innocente!  cria  Jeanne. 

C'est  ce  que  nous  verrons,  mademoiselle. 


VII 


LA    F.\MILLE    ROL'SSELLIER 


Les  journaux  de  Paris  publiaient  des  comptes  rendus  fantaisistes  du 
crime  de  la  rue  Ordener.  Eau-de-Benjoin  pleurait  comme  un  enfant,  à  la 
pensée  que  son  brave  maître  allait  mourir  et  que  lui,  le  nègre  herculéen,  il 
n'avait  pas  pris  part  à  la  lutte.  Le  docteur  Dilson,  en  effet,  avait  exprimé  son 
désir  de  se  rendre  seul,  et  à  pied,  dans  les  terrains  vagues. 

—  Massa,  Paï  est  empli  de  miséables?... 

—  Je  veux  être  seul  !... 

—  Oui,  massa...  Mais,  penez  gade!...  penez  gade!... 

Et  maintenant,  le  domestique  noir  sanglotait,  en  disant  à  son  domestique 
Bernard  : 

—  Si  moi  avoi  été  là?...  Moi  avoi  étanglé,  étanglé!... 

Eau-de-Bonjoin  dut  sécher  ses  larmes  et  arrêter  ses  sanglots  pour  lutter 
contre  les  reporters  qui  envahissaient  l'antichambre. 

—  Un  potit  détail?,.. 

—  Une  minute  d'interview?... 

—  Non...  non... 

Offres  d'argent,  menaces,  flatteries  touchant  la  peau  et  les  yeux  du  nègre, 
inutile.  Aucun  journaliste  ne  fut  admis  dans  la  chambre  de  Petrus  Dilson.  Un 
reporter  enragé,  surnommé  Horrible  détail,  essaya  vainement  de  passer, 
malgré  la  consigne  :  Eau-de-Benjoin  saisit  à  bras  le  corps  Horrible  Détail  et  le 
porta  lui-même  dans  la  cage  de  l'ascenseur. 

Le  soir,  les  crieurs  affluaient  sur  la  place  de  l'Opéra  et  sui'  le  boulevard  des 
Capucines  : 

—  «  Demandez  le  portrait  et  la  biographie  complète  du  célèbre  docteur 
Dilson  avec  tous  les  détails  concernant  l'horrible  attentat  de  la  rue  Ordener!... 
Dix  centimes!  Deux  sous  !  » 

—  «  La  vérité  sur  le  docteur  Dilson  !...  Un  sou  !...  » 
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—  «  La  liste  complote  et  officielle  des  héritiers  Dilsoii,  dont  le  nom 
commence  par  laleltreR  !... 

—  «  Pourquoi  le  docteur  Dilson  est  venu  à  Paris?...  » 
Il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tous  ces  racontars. 
Voici  riiumble  vérité 

En  1864,  dans  la  rue  des  Blancs-Manteaux,  vivait  une  famille  d'artisans 
connue  sous  le  nom  de  Roussellier.  Le  père,  un  habile  ouvrier  mécanicien;  la 
mère,  une  vaillante  femme;  trois  enfants,  deux  garçons  et  une  fille.  L'aîné  des 
fils  issu  d'un  premier  mariage  d'Antoine  Roussellier,  donna,  dès  son  enfance, 
des  preuves  d'une  intelligence  extraordinairement  déliée.  |I1  se  nommait  Pierre. 
Grâce  aux  sacrifices  de  sa  famille,  il  suivit  les  cours  du  lycée  Louis-le- Grand  et 
entra  le  premier  à  l'Ecole  Centrale. 

Jacques,  tel  était  le  nom  du  second  fils  qui,  tout  petit,  présentait  déjà  des 
signes  de  férocité  enfantine  :  il  avait  le  génie  du  mal,  disait  un  voisin  lettré. 
Quant  à  Georgette,  la  petite  fille,  c'était  une  jolie  enfant,  avec  des  joues  fraîches 
et  roses  et  un  sourire  charmeur 

Pierre  était  l'espoir  de  la  famille;  un  jour,  il  en  serait  l'orgueil-  L'ingénieur, 
—  comme  on  l'appelait,  —  sentait  son  cœur  déborder  de  lendresse  et  de  grati- 
tude, au  souvenir  des  privations  endurées  par  les  siens,  à  cause  de  lui. 

—  N'ayez  pas  peur,  disait-il,  j'arriverai...  Je  sens  en  moi  des  forces  qui  com- 
mandent... 

Et,  l'œil  fiévreux,  il  disait  à  son  père: 

—  Père,  il  faut  croire  en  moi!... 

Pierre  Roussellier  était  très  aimé  à  l'Ecole  Centrale. Parmi  ses  camarades 
les  plus  intimes  se  trouvait  un  jeune  homme  élégant  et  aimable,  M.  Horace  da 
Beaulieu.  Horace  invita  Pierre  à  venir  passer  une  journée  de  dimanche  au  châ- 
teau des  Granges.  Puis,  l'invitation  s'étant  renouvelée,  le  fils  du  mécanicien 
tomba  éperdument  amoureux  de  la  sœur  de  son  camarade.  M"'=  Blanche  parut 
bien  accueillir  cet  amour.  La  jeune  fille  devint  enceinte.  Alors,  Roussellier  se 
confia  à  son  ami.  M"''  de  Beaulieau  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  pâle  de  colère, 
désignant  à  son  fils  le  séducteur  de  sa  fille  : 

—  Voi(;i  l'amant  de  ta  sœur  !.. 

Horace  s  élança  sur  Pierre.  Le  soir  même,  ils  se  battirent  dans  le  parc  du 
château  des  Granges  et  M.  de  Beaulieu  fut  grièvement  blessé.  Alors  Roussellier 
écrivit  une  lettre  à  la  mère  de  Blanche.  11  disait  son  amour  et  il  implorait  son 
pardoji,  en  lui  demandant  la  main  de  M"*"  de  Beaulieu.  Toute  sa  vie,  il  la  consa-- 
creraità  faire  oublier  sa  faute.  M""'  de  Beaulieu  fut  inflexible.  Jamais,  elle  ne 
donnerait  sa  fille  à  l'homme  qui  l'avait  déshonorée;  Blanche  resterait  demoiselle. 

A  dater  de  ce  jour,  Pierre  n'eut  qu'un  désir  au  cœur  :  parvenir  à  la  célébrité. 
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conquérir  une  gloire  si  grande  que  les  Beaulieu  eux-mêmes  dont  les  noms  son- 
naient haut  dans  l'histoire  de  France,  fussent  fiers  de  ravoir  pour  parent.  Déjà, 
il  avait  apporté  des  perfectionnements  aux  machines  à  vapeur  et  aux  appareils 
télégraphiques.  H  prit  des  brevets;  l'argent  lui  manqua  pour  les  exploiter.  Il 
courut  les  ministères  :  on  l'ajourna  d'abord  ;  on  finit  par  ne  plus  le  recevoir,  par 
rire  de  ses  devis  et  de  ses  plans.  L'inventeur  eut  une  angoisse  désespérée.  A  un 
moment,  il  songea  à  se  tuer,  mais  sa  défaillance  ne  dura  pas.  Brusquement,  il  se 
révolta  contre  sa  propre  faiblesse,  contre  la  misère  où  la  France  laissait  les 
travailleurs  de  l'esprit 

—  Je  quitterai  Paris,  se  dit-il.  J'irai  en  Amérique.  C'est  là-bas,  dans  le  Nou- 
veau Monde,  que  j'apporterai  la  lumière!...  Rester  en  France  et  essayer  de  pro- 
duire une  révolution  dans  la  science?...  Donner  à  ma  patrie  le  résultat  de  mes 
veilles  et  de  mon  labeur?...  Non,  mille  fois  non!...  J'ai  assez  souffert!...  J'ai 
assez  pleuré!...  Je  ne  veux  pas  que  l'on  me  traîne  en  prison,  comme  on  l'a  fait  de 
Galilée,  ni  que  le  troisième  empereur  me  fasse  enfermer  dans  une  maison  de 
fous,  comme  Napoléon  F'  l'ordonna  contre  Fulton,  lorsque  celui-ci  vint  essayer 
les  premiers  bateaux  à  vapeur  sur  la  Seine!... 

Le  21  août  1864,  Pierre  Roussellier  quitta  Paris.  N'ayant  pas  assez  d'argent 
pour  payer  le  chemin  de  fer,  Il  alla  à  pied  jusqu'au  Havre  ;  et  là,  grâce  à  son  titre 
d'ancien  élève  diplômé  de  l'Ecole  Centrale,  il  obtint  un  emploi  d'aide-mécani- 
cien à  bord  d'un  transatlantique,  en  destination  de  New-York. 

La  ruine  s'abattit  sur  la  famille  Roussellier.  Le  père  et  la  mère,  tenaillés  par 
la  misère,  ne  vivaient  plus  que  de  la  charité  [des  voisins  et  des  mendicités  de 
Jacques  et  de  Georgette.  Un  propriétaire  impitoyable  fit  expulser  les  malheureux 
qui  rôdèrent  dans  la  ville,  jusqu'au  jour  où  la  faim  terrassa  Antoine  Roussellier. 
Un  matin,  devant  la  porte  même  du  Mont-de-Piété  de  la  rue  des  Blancs  Man- 
teaux, les  agents  de  police  ramassaient  le  cadavre  du  vieillard.  Il  était  couché  là, 
froid  comme  un  marbre,  avec  sur  la  bouche  et-idans  les  yeux  ouverts  encore, 
me  tristesse  et  une  menace  si  effrayantes  que  les  passants  n'osaient  le  regarder. 

La  femme  s'était  dévêtue  :  et  de  sa  robe  roulée  en  forme  de  coussin,  elle  avait 
fait  un  appui  pour  la  tête  du  mort.  Les  enfants  s'en  étaient  allés,  tous  deux,  on 
le  savait  où.  La  mère  ne  survécut  pas  à  son  mari. 

Souvent,  dans  les  mauvais  jours,  Antoine  Roussellier  disait  : 

—  Ne  pleure  plus,  ma  femme...  Pierre  reviendra...  Il   reviendra  riche  et 
élèbre!... 

Mais  la  femme  Roussellier  secouait  tristement  la  tète  : 
;.    —  Pierre  est  un  mauvais  cœur!...  A  Paris,  il  pouvait  trouver  du  travail  et 
lous  aider!.,. 

-  Non...  non...  continuait  le  vieillard...  Pierre  a  bien  fait  de  partir...  Paris 
ne  vaut  rien  pour  les  travailleurs  intelligents!... 
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A  son  arrivée  à  New- York,  l'ancien  élève  de  l'École  Centrale  eut  à  lutter  pour 
vivre. Dès  quïl  commença  à  gagner  quelque  argent,il  écrivit  à  sa  famille. Toutes  ses 
lettres  restèrent  sans  réponse.  Il  s'adressa  au  consulat  qui  lui  transmit  une  lettre 
de  la  Préfecture  de  police  de  Paris  affirmant  que  le  père  et  la  mère  Roussellier 
étaient  décédés,  sans  qu'il  fût  possible  de  donner  des  renseignements  sur  leurs 
enfants,  même  silence  de  la  part  de  M"^  de  Beaulieu. 

Désormais,  Pierre  Roussellier  se  donna  tout  entier  à  la  science >  Gardant  au 
cœur  la  meurtrissure  profonde  causée  par  l'indifférence  de  ses  compatriotes,  il 
se  fit  naturaliser  Américain  sous  le  nom  de  Petrus  Dilson,  docteur  en  médecine 
et  docteur  es  sciences  de  l'Université  de  Philadelphie. 

En  moins  de  vingt  années,  le  docteur  Dilson  a  transformé  la  science  con- 
temporaine, Ses  admirables  inventions  qui  comportent  quatre  cents  brevets,  le 
placent  au  premier  rang  des  homme  illustres  du  dix-neuvième  siècle  qui 
demeurera  le  siècle  de  la  science. 

Petrus  Dilson  est  arrivé  à  la  fortune  en  môme  temps  qu'à  la  gloire.  C'est 
au  moment  où  il  s'apprêtait  à  revenir  en  France  qu'il  a  reçu,  —  on  s'en  souvient, 
—  le  pli  mystérieux  disant  :  «  Votre  frère  Jacques,  condamné  par  la  cour 
d'assises  de  la  Seine,  est  évadé  des  prisons  de  Poissy.  » 

La  lettre  qui  ne  portait  pas  de  signature,  émanait  du  baron  Karl  Gismark. 

Le  docteur  se  trouvait  donc  dans  l'impossibilité  de  faire  rechercher  directe- 
ment son  frère  et  sa  sœur.  Prononcer  le  nom  de  Roussellier,  c'était  livrer  Jacques 
à  la  justice  et  Dilson  ne  le  voulait  pas. 

C'est  pourquoi  l'Américain  avait  agi  d'une  manière  si  mystérieuse,  en  livrant 
seulement  à  la  publicité  la  première  lettre  du  nom,  le  R  fatal  qui  bouleversait 
Paris^  le  portrait  destiné  à  éveiller  dans  l'esprit  de  Georgette  et  de  Jacques,  le 
souvenir  du  grand  frère. 

Insouciant  de  savoir  s'il  était  la  risée  de  la  population  parisienne,  Pierre 
poursuivait  son  but.  avec  l'énergie  d'un  yankee  d'origine. 

Le  docteur  Dilson,  désireux  de  retrouver  Blanche  et  son  enfant,  se  proposait 
de  mettre  encore  à  son  service  l'incessante  publicité,  la  publicité  étrange,  mysté- 
rieuse, fatidique,  la  seule  qui  frappe  les  Parisiens  indifférents  aux  réclames 
banales,  toujours  amoureux  du  nouveau  et  de  l'inconnu. 

Un  prêtre,  un  médecin,  un  notaire,  tous  ks  trois  commandés  par  un  Alle- 
mand veillaient. 
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Prends  Ion  parapluie  et  file  au  bal  Maupei-tuis...  J'attends  des  camarades  ;  jai  besoin  d'ètre^seul. 
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VIII 

SŒUR    ANGÉLIQUE 

La  tentative  d'assassinat  commise  contre  le  docteur  Dilson  avait  pris  une  telle 
importance  que  les  nouveaux  registres  tenus  par  Eau-de-Ben  join  et  son  domestique 
Bernard,  s'emplissaient  de  signatures.  Les  reporters  venaient  aux  informations 
et  les  journaux  publiaient,  chaque  jour,  le  bulletin  de  santérédigé  par  le  docteur 
Hochecorne.  Le  bruit  courait  maintenant  que  le  principal  coupable  était  arrêté 
et  que  les  agents  étaient  sur  la  trace  de  ses  complices. 

Le  juge  d'instruction  chargé  de  l'affaire,  M.  Louis  Riffaud,  s'était  présenté 
plusieurs  fois  à  l'hôtel  pour  interroger  celui  que  Paris  nommait  le  Grand 
Américain.  Mais,  par  ordre  du  docteur,  le  magistrat  avait  dû  ajourner  son 
interrogatoire.  Le  malade  était  si  faible  que  la  moindre  émotion  amènerait  la 
mort. 

L'instruction  traînait,  quand,  brusquement,  un  mieux  sensible  se  produisit 
dans  l'étal  du  blessé. 

Karl  Gismarck  prévenu,  le  soirmême  de  l'événement,  avaitdità  Hochecorne: 
—  Il  ne  faut  pas  que  cet  homme  meure,..  Il  y  vade  laréussite  denos  projets. 
Le  3  avril  1883,  le  docteur  Hochecorne  fit  savoir  au  juge  d'instruction   que 
l'Américain  pouvait  recevoir  sa  visite. 

Depuis  la  fatale  soirée,  une  sœur  de  charité  de  la  congrégation  de  Sainte- 
Marlhe  veillait  Petrus  Dilson,  l'entourant  de  tendres  soins. 

Souvent,  pendant  le  sommeil  du  malade,  assise  à  son  chevet,  sœur  Angélique 
contemplait  le  dormeur.  Alors,  la  douce  figure  de  la  religieuse  s'animait  de 
vives  flammes:  ce  n'était  qu'un  éclair.  Sœur  Angélique  baissait  la  tête.  Dilson 
se  réveillait.  Lui  aussi,  il  regardait  cette  femme  au  visage  calme  et  reposé,  vêtue 
d'une  robe  noire  aux  parements  bleus,  coiffée  d'une  cornette  blanche. 

Et  fermant  à  demi  les  yeux,  il  revoyait  un  passé  lointain  tout  vibrant  du 
rire  charmeur  d'une  jeune  fille  plus  jeune  de  vingt  ans  que  la  religieuse,  —  aussi 
rieuse  que  la  sœur  était  grave.  Toutes  deux,  elles  se  confondaient  dans  son 
esprit  Poursuivant  son  rêve,  le  malade  trouvait  que  la  fille  de  Dieu  ressem- 
blait étrangement  à  la  demoiselle  qui  passait,  rapide,  dans  une  lueur. 

Et  doucement,  au  milieu  des  chansons  et  des  rires,  des  froufrous   des  robes. 
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des  bruits  de  baisers,  de  l'étourdissement  des  vieux  souvenirs,  il  parait  la  femme 
en  noir  d'une  toilette  de  bal  ;  il  lui  rendait  sa  noire  chevelure.  Aux  souliers  sans 
luxe,  faisaient  place  des  souliers  de  'satin  blanc  ;  une  batiste  fine  remplaçait  le 
rude  linge  de  la  sœur.  La  métamorphose  était  complète,  car  le  chapelet  lui- 
môme  devenait  un  collier  de  perles. 

Charmé  par  la  vision,  le  malade  s'endormait,  en  murmurant  un  nom,  har- 
monieux et  doux  :  «  Blanche...  Blanche...  » 

—  Eh  bien,  sœur  Angélique,  comment  va  notre  malade  ?  demanda  Hoche- 
corne,  en  entrant  dans  la  chambre. 

—  Beaucoup  mieux,  monsieur  le  docteur. 

—  Le  délire  ? 

—  Le  délire  a  complètement  cessé...  M.  Dilson^s'est  bien  reposé  toute  la 
nuit... 

Le  médecin  s'approcha  du  malade  et  plaçant  sous  l'aisselle  droite  de  l'Amé- 
ricain un  petit  thermomètre  à  maxima,  il  attendit,  les  yeux  fixés  sur  le  patient. 

Comme  Dilson  le  regardait  avec  un  sourire  de  reconnaissance,  Hochecorne 
retira  son  thermomètre  et  regardant  le  degré  marqué  par  la  température  du 
corps  : 

—  Parfait;?...  parfait  !...  Cher  et  cminent  confrère,  je  réponds  de  vous!... 

—  Merci,  soupira  Dilson. 

Hochecorne  se  renditauprès  de  la  fenêtre  oij  la  sœur  préparait  de  la  charpie. 

—  Voyons,  a-t-il  parlé  ?  a-t-il  rêvé  encore,  tout  haut,  comme   l'autre   nuit? 

—  Non,  docteur. 

—  Il  n'a  pas  répété  ce  nom  de...  Blanche  ? 

—  Non... 

—  Quelque  maîtresse,  sans  doute  ?... 
La  sœur,  rougissante,  baissa  la  tète. 

—  Pardon,  sœur  Angélique,  je  viens  de  prononcer  un  mot  qui  a  dû  vous 
blessera,  pardon...  Dites-moi,  vous  devez  être  horriblement  fatiguée? 

—  Mais, non...  Je  vous  assure... 

—  Pourquoi  ne  nous  enverriez-vous  pas  l'une  de  vos  collègues  ? 
Sœur  Angélique  leva  les  yeux  sur  le  docteur  Hochecorne  : 

—  Quand  vous  soignez  un  malade,  vous,  appelez  parfois  à  votre  aide  vos 
collègues  ;  mais  vous  ne  voulez  pas  abandonnerlaplace...  vous  avez  vos  devoirs; 

*  nous  avons  les  nôtres... 

Elle  s'était  exprimée  fièrement,  en  femme  du  monde. 

Le  médecin  s'inclina  : 

—  À  votre  aise,  ma  chère  sœur... 

Puis,  tirant  sa  montre  : 


492  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 

—  Deux  heures,  déjà...  Le  juge  d'inslructiou  vient  à  cinq...  Je  tiens  à  être 
l;'i...  Je  vous  salue,  ma  sœur.  N'oubliez  pas  la  potion... 

—  Soyez  sans  crainte... 
Dilson  s'était  endormi. 

A  un  moment,  sœur  Angélique  se  leva  pour  ramener  les  rideaux  sur  les  fenê- 
tres, car  les  rayons  du  soleil  incendiaient  de  leurs  flammes  d'or  la  tête  du  pen- 
seur et  pouvaient  gêner  le  malade. 

Le  docteur  se  réveilla. 

—  Sœur  Angélique,  je  demande  la  lumière, comme  Gœlhe  mourant!...  De  la 
lumière  !...  de  la  lumière  !.. . 

La  religieuse  s'étaitapprochée  du  lit  : 

—  Vous  êtes  grand,  aussi  grand  que  Gœthe  lui-même...  Mais  ne  songez-vous 
pus  quïl  est  au  ciel  un  Dieu  qui  vous  adonné  l'intelligence...  et  la  lumière?  Vous 
voilà  en  convalescence,  monsieur  ;  bientôt,  vous  reprendrez  vos  travaux,  et  vous 
étonnerez  encore  le  monde  par  votre  science,  devant  laquelle  tous  les  savants 
s'inclinent...  Mais,  voyez,  l'homme  le  plus  admirablement  doué  est  fragile... 
Vous  avez  vu  la  mort  de  près,  et  c'est  Dieu  qui  vous  sauve...  Ne  lui  devez-vous 
pas  un  merci  ?...  Un  prêtre  de  Sainte -Thérèse,  l'abbé  Fricard,  l'un  des  vicaires 
les  plus  éminents  du  diocèse  de  Paris,  s'est  présenté  plusieurs  fois...  Je  ne  lai 
pas  reçu...  vous  étiez  trop  faible;  mais,  puisque  vous  êtes  en  état  de  subir  l'in- 
terrogatoire du  magistrat,  rel'userez-vous  encore  l'assistance  du  prêtre?  Vous 
me  feriez  tant  de  plaisir,  monsieur... 

Petrus  Dilson  sourit  tristement; 

—  Nous  ver  l'on  s,  ma  sœur,  nous  verrons...  Je  ne  suis  pas  l'ennemi  des 
prêtres,  je  ne  suis  l'ennemi  de  personne  ;  mais  j'ai  besoin  de  croire,  n'est-ce  pas? 
avant  d'accepter  les  secours  de  la  religion... 

Puis,  baissant  la  voix: 

—  Laissez-moi  vous  regarder, masœur.Vousévoquezdansmon  cerveau  obscurci 
une  sainte  image,  une  image  que  je  revois  dans  mes  rêves  de  malade,  comme  je 
la  voyais, à  New- York,  la  nuit, au  milieu  delà  fièvre  du  labeur...  Elle  m  apparais- 
sait, douce  vision,  et  elle  me  consolait  et  elle  me  donnait  du  courage  ;  elle 
m'inspirait;  elle  faisait  germer  en  moi  ce  levain  d'orgueil  qui  estl'honneur  mômede 
l'humanité... 

—  Reoosez-vous,  monsieur...  Vous  parlez  trop  longtemps...  Le  docteur 
affirme  que  le  repos  vous  est  encore  nécessaire... 

,    —  Non...  permettez  que  je  cause  avec  vous  etque  je  vous  remerciedc  toutes 
vos  maternelles  tendresses...  Comment  vous  appelez-vous,  madame? 

—  Sœur  Angélique... 

—  Oui,  j'entends...  en  religion...  Mais  votre  nom  de  famille,  celui  que  vous 
portiez  avant  de  prendre  le  voile? 
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—  Il  nous  est  interdit  de  le  dire,  monsieur. 

—  Et  votre  âge  ? 

—  Je  n'ai  plus  d'âge. 

D('s  le  premier  jour,  la  religieuse  de  Sainte-Marthe  avait  reconnu  Pierre 
Roussellier,  dans  l'Américain  Petrus  Diison.  Elle  voulut  fuir;  le  sentiment  du 
devoir  l'avait  retenue  auprès  du  blessé. 

—  Quand  il  sera  guéri,  je  m'en  irai,  dit-elle.  Blanche  de  Beaulieu  est  morte  ; 
il  n'y  a  plus  ici  que  sœur  Angélique. . . 

Depuis  dix  jours,  la  sœur  de  Sainte-Marthe  veillait  le  malade,  refusant  une 
remplaçante.  Et  la  nuit,  tandis  que  Diison  dormait,  la  fille  de  M""*  de  Beaulieu 
oubliait  le  cloître  et  ses  austérités  pour  revivre  les  choses  passées,  sa  vivante 
jeunesse  aujourd'hui  morte. 

Sa  pensée  la  transportait  sous  les  grands  arbres  du  parc  des  Granges  :  vêtue 
d'une  robe  claire,  souriant  au  ciel  radieux,  elle  marchait  à  travers  les  allées 
ombreuses  et  là-bas,  tout  là-bas,  près  de  la  grille  oii  les  gynériums  étalent  leurs 
panaches  argentés,  elle  voyait  venir  un  grand  jeune  homme,  un  laborieux  élève 
de  l'Ecole  Centrale,  qui  l'abordait,  la  casquette  galonnée  à  la  main,  le  rire  aux 
lèvres,  avec  ces  mots  : 

—  Bonjour,  mademoiselle... 

Ce  mot  «  mademoiselle  »,  il  le  prononçait  d'une  manière  si  charmante,  si 
profondément  émue,  avec  une  telle  harmonie  qu'à  celte  heure  encore,  —  après 
vingt  ans,  —  la  religieuse  l'entendait  vibrer  à  ses  oreilles  et  que  la  parole  réveil- 
lait ses  sens  endormis  et  mettait  son  cœur  en  fête. 

Mais,  brusquement,  la  réalité  se  dressait  devant  sœur  Angélique  et  un  désir 
de  fuir  s'incarnait  en  elle. 

La  conversation  reprit  : 

—  Ma  sœur,  murmura  Diison,  il  faut  que  je  vous  parle...  Il  faut  que  je  vous 
dise.. 

—  Plus  tard,  monsieur...  Pas  aujourd'hui..  Le  juge  d'instruction  va  venir.  . 

Ne  vous  fatiguez  pas... 

La  voix  de  la  religieuse  tremblait. 

A  un  moment,  leurs  regards  se  croisèrent.  Ils  se  virent,  les  yeux  dans  les 
yeux,  et  un  cri  sortit  au  même  instant  de  leurs  poitrines  : 

—  Blanche!... 

—  Pierre  !... 

Diison  tenait  la  religieuse  contre  son  cœMir  et  il  soupirait  : 

—  Pardonne... 

Mais  sœur  Angélique  se  dégagea  doucement  de  l'étreinte  : 

—  Nous  offensons  Dieu...  Tout  est  fini,  mon  frère... 

—  Notre  enfant  ?... 
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—  Notre  fille  est  perdue  pour  nous...  morte,  peut-être... 

—  Mais,  cest  pour  vous,  pour  elle,  pour  ma  fille  que  je  suis  revenu  en 
France...  Parlez.  Blanche,  je  vous  en  supplie,  parlez,  ma  sœur....  Le  froid  des 
dalles  a-t-il  donc  éteint  votre  cœur  de  mère  ?... 

La  religieuse   éclata  en  sanglots  : 

—  Non  ! . . .  non  1 . . .  Je  suis  mère  toujours  ! . . . 
Et  prenant  les  mains  du  blessé: 

—  Chassée  de  la  maison,  je  nie  rendis  avec  mon  enfant  chez  ma  nourrice,  à 
Nemours.  La  nourrice  fit  inscrire  notre  fille  sous  les  noms  de  Marie-Marguerite.. 
Je  revins  aux  Granges  ;  et  là,  j'appris  par  ma  mère  elle-même  qu'elle  avait  fait 
enlever  ma  fille  et  que  je  ne  la  reverrais  jamais...  Quelques  jours  plus  tard,  ma 
mère  était  folle...  Alors,  prise  d'une  angoisse,  d'une  rancœur  si  grande  que  mes 
entrailles  en  sont  à  tout  jamais  meurtries,  comme  vous  n'étiez  plus  là,  comme 
j'étais  seule,  éperdue,  je  frappai  à  la  porte  du  couvent  de  Sainte-Marthe...  C'est 
là,  mon  frère,  loin  du  monde,  que  je  prie  pour  elle  et  pour  vous... 

—  Et  M""*^  de  Beaulieu? 

—  Ma  mère  est  toujours  folle...  Elle  est  enfermée  à  Tasjle  de  Clermont... 

—  Elle  doit  savoir... 

—  Sa  raison  est  perdue,  vous  dis-je...  Ma  mère  ne  sait  rien. 
Le  docteur  Dilson  se  dressa  : 

—  Blanche,  nous  retrouverons  notre  fille! 

—  Dieu  vous  entende,  mon  frère  ! 

—  Pauvre  Blanche  !... 

—  Blanche  de  Beaulieu  est  morte,.. 

—  C'est  vrai...  Sœur  Angélique,  vous  serez  mon  amie... 

—  Oui...  oui... 

La  religieuse  essuya  ses  larmes. 
Le  docteur  Hochecorne  se  présenta, 

—  Eh  bien,  mon  cher  confrère,  je  vous  trouve  en  train  de  bavarder,  malgré 
l'ordonnance...  C'est  bon  signe...  Comment  allez-vous  ? 

—  Mieux . . .  Beaucoup  mieux. . . 

—  Vous  sentez-vous  assez  fort  pour  recevoir  une  visite  ennuyeuse  ? 

—  Quelle  visite? 

—  Celle  du  juge  d'instruction...  Quand  ces  messieurs  de  la  justice  ont  une 
bonne  affaire,  ils  y  mettent  un  zèle...  Question  d'avancement... 

Pelrus  Dilson  soupira: 

—  Une  bonne  affaire? 

—  Eh  !  oui,  mon  grand  inventeur,  n'ôtes-vous  pas  le  lion  du  jour,  le  roi  de 
Paris...  Ah  !  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  intrigué  bien  du  monde  avec  vos 
affiches...  Je  ne  vous  demande  pas  la  clef  du  mystère;  vous  ne  me  la  donneriez 
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pas...  Enfin,  le  juge  d'instruction  est  à  l'hôtel.  .  j'ai  tenu  à  vous  prévenir  moi- 
même  pour  vous  éviter  une  émotion  trop  vive. . .  Ktes-vous  prêt  ? 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Hochecorne. 
Le  médecin  ouvrit  la  porte. 

—  Je  vais  chercher  M.  le  juge  d'instruction. 

Quelques  minutes  après,  le  docteur  Hochecorne  revenait  accompagné  de 
M.  Louis  RifFaud,  juge  d'instruction,  de  son  greffier  et  d'un  commissaire  aux 
délégations  judiciaires.  Quatre  agents  suivaient  amenant,  poucettes  aux  mains, 
Jacques  Roussellier  dit  le  Fiambard  et  Jeanne  Raveaud,  dite  la  Flam- 
boyante. 

Sur  un  signe  du  juge,  les  agents  et  leurs  prisonniers  restèrent  dans  l'anti- 
chambre. 

Sœur  Angélique  fit  mine  de  sortir. 

—  Ne  vous  éloignez  pas  trop,  ma  sœur,  dit  M.  Riffaud,  le  malade  peut  avoir 
besoin  de  vous. 

Puis,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  salon  dont  la  porte  était  restée  ouverte  : 

—  Si  vous  voulez  bien  passer  dans  la  pièce  voisine.., 

—  Moi,  dit  le  médecin,  je  monte  au  n*  153  où  m'appelle  un  voyageur  malade  ; 
il  va,  sans  dire,  monsieur  le  juge,  que  je  me  tiens  à  votre  disposition...  Je  redes- 
cendrai dans  un  instant... 

—  Bien,  monsieur  le  docteur... 

Le  greffier  s'installa  devant  une  table  et  se  prépara  à  écrire. 

D'une  voix  encore  affaiblie,  Petrus  Dilson  conta  qu'il  avait  été  attiré,  la  nuit, 
dans  une  maison  isolée  de  la  rue  Ordener  par  un  homme  qui  s'était  présenté,  le 
matin  même,  à  l'hôtel  ;  que  là,  il  avait  été  frappé. 

—  Et  quel  mobile  vous  amenait  dans  cette  maison  ? 
Le  docteur  Dilson  songea  à  son  frère  et  répliqua  : 

—  Je  ne  puis  répondre  à  cette  question, 

—  Permettez-moi  de  m'en  étonner,  monsieur,  dille  magistrat..,  La  justice 
doit  tout  savoir  et  votre  devoir  est  de  l'éclairer...  La  société  aussi  bien  que  vous 
est  en  cause...  Ne  l'oubliez  pas... 

M.  Riffaud  renouvela  sa  question  et  l'Américain  répondit: 

—  C'est  un  sentiment  de  charité  qui  seul  m'a  déterminé  à  me  rendre  rue 
Ordener.., 

—  Reconnaitriez-vous  les  individus  qui  vous  ont  blessé  ? 

—  Peut-être...  mais  la  chambre  était  obscure  et  je  suis  tombé  si  brusque- 
ment, si  douloureusement  qu'il  me  serait  impossible  de  dire  si  je  me  trouvais  en 
présence  d'une  ou  de  plusieurs  personnes..; 

—  11  résulte  de  la  déposition  de  M.  le  capitaine  Charles  de  Bligny,  qu'il  vous 
a  trouvé,  à  onze  heures,  baignant  dans  votre  sang,  à  une  centaine  de  rnctres  de  la 
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maison  où  vous  étiez  entré...  Et  cependant,    c'est  bien  dans  la  maison  même  que 
\()us  avez  été  frappé? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Auprès  de  vous,  une  jeune  fille  appelait  au  secours? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Cette  jeune  fille  avait-elle  une  allure  suspecte? 

—  Non...  Sans  elle,  je  serais  mort... 

—  L'enquête  de  M.  le  commissaire  aux  délégations  judiciaires  nous  a  amené 
à  savoir  que  cette  fille  vivait  en  concubinage  avec  un  homme  dont  il  ne  nous  a 
pas  encore  été  permis  de  reconnaître  l'identité... Nous  avons  fait  arrêter  cet 
homme,  car  c'est  dans  la  maison  même  qu'il  occupait  avec  sa  concubine,  — 
niais  qu'il  a  quittée  depuis,  —  que  la  tentative  de  meurtre  s'est  accomplie... 

Le  juge  d'instruction  se  tourna  vers  le  commissaire  : 

—  La  chose  est  à  peu  près  évidente...  Après  le  crime,  le  Flambard,  aidé  de 
sa  maîtresse  et  de  ses  complices,  ont  transporté  leur  victime  dans  le  chemin. 
Effrayés  par  la  bruit  de  la  voiture  de  M.  de  Bligny,  les  hommes  ont  pris  la  fuite, 
laissant  derrière  eux  Jeanne  Raveaud  qui,  perdant  la  tètg,  n'a  rien  trouvé  de 
mieux  que  d'appeler  au  secours... 

—  C'est  absolument  certain,  affirma  le  commissaire  aux  délégations. 
M.  Riffaud  s'adressa  au  docteur  Dilson  : 

—  Il  vous  sera  facile,  n'est-ce  pas,  de  reconnaître  l'homme  qui,  le  25  mars 
au  matin,  s'est  présenté  au  Grand  Hôtel? 

—  Certainement. 

—  Avez-vous  un  souvenir  exact  de  la  fille  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure? 

—  Non...  Je  crois  qu'il  me  serait  impossible  d'affirmer... 

—  Qu'on  introduise  les  prévenus,  ordonna  le  juge. 

Jacques  Roussellier  et  Jeanne  Raveaud  entrèrent  suivis  des  agents. 
La  Flamboyante  était  terrifiée.  Le  Flambard  se  démenait,  criant  : 

—  Puisque  je  vous  dis  qu'il  y  a  erreur...  Je  m'appelle  Jacques  Roussellier  !... 
Pas  le  Flambard!...  Jacques  Roussellier!... 

A  ce  nom  prononcé  par  Jacques  avec  intention,  Petrus  Dilson  se  dressa  sur 
son  lit  et  regarda  le  prévenu  bien  en  face.  Dans  cette  figure  flétrie  et  boursouflée, 
le  docteur  devina  les  traits  de  son  jeune  frère,  l'enfant  de  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux. 

—  Reconnaissez-vous  cet  homme?  interrogea  le  juge. 

—  Non... 

—  Vous  voyez  bien!  cria  Jacques,  dont  le  regard  s'alluma  d'une  flamme  de 
joie...  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  le  coup... 

—  Rien  ne  le  prouve  encore... 

—  J'ai  un  alibi... 
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—  Silence!...  Vous  avez  écrit,  greffier? 

—  Oui,  monsieur  le  juge  d'instruction. 

—  Et  cette  femme,  la  reconnaissez-vous?  fit  le  magistrat  en  désignant  la 
Flamboyante  qui,  les  dents  serrées,  le  regard  clair  et  fixe,  attendait. 

Après  une  minute  d'examen,  Dilson  dit  : 

—  Oui... 

Mais,  brisé  par  l'émotion,  le  blessé  perdit  connaissance. 

Sœur  Angélique  était  accourue  en  même  temps  que  le  docteur  Hochecorne. 

—  Cela  ne  sera  rien,  dit  le  médecin...  Donnez-moi  les  sels!... 
La  justice  se  retira. 

—  Je  ne  suis  pas  libre?  gronda  Jacques. 

—  Pas  encore,  répliqua  le  juge...  Agents,  reconduisez  les  prévenus! 
Dans  l'escalier,  le  Flambard  se  trouva  un  instant  auprès  de  sa  maîtresse  : 

—  C'est  toi  qui  m'as  vendu,  sale  p...  !  Jeté  réglerai  ton  compte! 

Le  Flambard  et  la  Flamboyante  furent  réintégrés,  l'un  à  Mazas,  l'autre  à 
Saint-Lazare,  à  la  disposition  de  la  justice. 

Pendant  le  trajet  de  la  voiture  cellulaire,  Jacquesse  mit  à  réfléchir  : 

—  Vrai,  là...  j'en  ai  joué  dû  Roussellier...  La  grande  lettre  P*  a  produit  soil 
petit  effet...  Décidément,  ce  docteur  Dilson  est  une  pâte  à  gogo... 

Une  idée  lui  vint  : 

—  Si  c'était  ?  Oh!  non,  ce  serait  par  trop  veinard...  Je  me  doute  bien  que  la 
mouche  et  la  noire  vont  reconnaître  l'évadé  de  Poissy...  Mais  je  sauve  ma  cabo- 
che... Bonne  affaire!... 

Grâce  â  l'alibi  qu'il  avait  préparé  avec  le  Marin_,  l'innocence  de  Roussellier 
fut  reconnue. 

Les  habitués  du  bal  Maupertuis,  le  patron  en  tête,  déclarèrent  quela  nuit  du 
crime,  le  Flambard  avait  passé  son  temps  à  boire  et  à  danser  ;  —  que  même,  la 
police  avait  dû  intervenir  pour  mettre  fin  à  une  rixe  provoquée  par  le   prévenu. 

Le  rapportdu  garde  de  service  en  faisait  foi. 

Cette  nuit-là,  le  Marin,  pour  raison  de  femme,  ne  se  trouvait  pas  au  bal 
Maupertuis. 

M.Biffaud,  le  juge  d'instructioT,  rendit  uneordounancedo  uoii-lic'U,eu  la\  cur 
de  Jacques  ;  mais  ce  qu'avait  prévu  le  protecteur  de  la  Flamboyante  était  arrivé. 
Maintenant,  il  était  reconnu  comme  évadé  de  la  maison  centrale  de  Poissy  et 
maintenu  en  état  d'arrestation. 

Le  lendemain  matin,  quand  la  voiture  qui  condensait  Roussellierau  chemin 
de  fer,  arriva  à  la  gare  Saint-Lazare  où  le  prisonnier  devait  prendre  le  train  de 
Poissy,  les  gardiens  ouvrirent  les  portes. 

—  Allons,  descendez!...  Et  plus  vite  que  ga!... 
La  voiture  était  vide. 
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IX 


CHEZ  LA  BERGAMOTE 


^ 


On  faisait  la  fête,  rue  de  Londres,  chez  la  Bergamote,  la  maîtresse  en  titre  du 
baron  Karl  Gismarck. 

Le  souper  touchait  à  sa  fin  et  le  Champagne  frissonnait  dans  ses  minces  robes 
de  verre. 

Au  milieu  de  l'éclat  des  lumières  et  des  fleurs^  Georgette  Roussellier,  dite  la 
Bergamote,  rayonnait. 

Des  femmes  en  toilette  de  bal,  —  des  hommes  er  habit,  la  boutonnière  fleurie 
—  tous  menant  grand  tapage,  saluaient  le  toast  qu'un  jeune  boudiné,  le  vicomte 
Avimeau  des  Orties,  venait  de  portera  «  la  dame  de  ces  lieux  enchanteurs», 
d'après  l'expression  même  du  vicomte. 

—  Bergamote?..,  cria  le  banquier  Gerbault,  surnommé  l'Ami  des  dames. 
Bergamote  ? 

—  Eh  bien  ?| 

—  Ouvrons-nous  le  bal,  oui  ou  non? 

—  Attendons  le  baron,  soupira  Mimi  Pan-Pan  qui  buvait  maintenant  dans 
tous  les  verres. 

—  Oui,  mesdames,  attendez  un  peu,  fit  le  docteur  Hocheeorne. 

—  Les  jambes  me  démangent,  murmura  jla  Chatte-Eplucheuse. 

—  Moi  aussi  ! 

—  Moi  aussi  ! 

—  Nous  aussi  !... 

La  Bergamote  se  leva.  Elle  était  presque  majestueuse  avec  sa  robe  à  longue 
traîne  de  soie  vieil  or,  dont  les  rayonnements  étaient  assombris  par  une  dentelle 
noire. 

Grande,  très  brune,  les  yeux  pleins  de  flamme,  la  bouche  sensuelle,  lesehairs 
rosées,  elle  esquissa  un  geste  de  femme  du  monde.  Son  petit  nez  grec  se  dilata 
dans  l'épanouissement  de  son  rire  : 

—  Mesdames,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  embêter.  Le  baron  est  en 
retard,  tant  pis  pour  lui  !  Messieurs,  la  main  aux  dames! 

On  se  leva  de  table  et  l'on  passa  dans  le  grand  salon  éclatant  de  lumières. 
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Déjà  les  musiciens  étaient  assis  devant  leurs  pupitres  entourés  de  buissons  de 
roses.  A  l'entrée  de  la  compagnie,  ils  jouèrent   une  marche  triomphale. 

La  valse  commença.  Le  gros  banquier  Gerbault  ouvrit  le  bal  avec  Georgette, 
II-  vicomte  Avimeau  des  Orties  entraîna  la  Chatte-Eplucheuse  ;  le  chevalier 
1-orezzi,  —  un  grand  maigre  dont  le  cou  et  la  poitrine  étaient  constellés  de  croix, 
—  invita  Mimi  Pan-Pan.  Quelques  vieux  beaux  offrirent  le  bras  aux  autres 
amies  de  Georgelte  et  se  mêlèrent  à  la  danse. 

Les  femmes  qui  ne  valsaient  pas  s'étendirent,  ç à  et  là  sur  les  fauteuils  et  les 
canapés,  jouant  de  l'éventail  et  arrêtant  au  passage  les  domestiques  en  culottes 
courtes,  qui  déjà  faisaient  circuler  les  rafraîchissements. 

Un  jeune  homme  venait  d'entrer  au  salon. 

—  Bonsoir,  Bligny.  fit  la  Chatte-Éplucheuse. 

Le  comte  Charles  de  Bligny,  capitaine  d  etat-major,  s'assit  familièrement,  au 
milieu  du  cercle  des  dames. 

On  chuchotait  derrière  les  éventails. 

—  C'est  l'amant  de  la  Camba  '.... 

—  Juana  Camba...  femme  très  pschutt... 

—  Allons,  Bligny,  fit  l'une  de  ses  dames,  contez-nous  l'affaire  Dilson,  mon 
beau  terre-neuve...  C'est  M.  de  Bligny  qui  a  ramassé  le  docteur... 

—  Très  bien,  monsieur  de  Bligny,  intervint  Pilou...  Tous  mes  compliments.. 
Dans  le  petit  salon,  plusieurs  tables  d'écarté  étaient    dressées.  Au  milieu,  la 

table  de  baccarat  avec  un  tapis  de  velours  rouge  «  afin  de  ne  pas  rappeler  les  tri- 
pots, »  disait  la  Bergamote. 

Maintenant,  le  docteur  Hochecorne  taillait  à  banque  ouverte.  Une  pile  d'or 
et  de  billets  bleus  entassés  devant  lui  prouvait  que  si  sa  jeune  et  seconde 
femme  le  trompait,  — comme  l'affirmaient  ces  dames, — la  Fortune  lui  accordait 
ime  belle  revanche. 

—  Il  y  a  vingt  mille  francs  en  banque!  cria  le  nriédecin.  Allons,  mesdames  et 
messieurs,  faites  vos  jeux...  La  banque  va  sauter,  je  le  sens...  On  n'abat  jamais 
sept  fois  de  suite...  C'est  le  septième  coup,  le  coup  du  lapin  séducteur  !... 

Les  enjeux  sg  firent  lentement  sur  les  deux  tableaux. 

—  Huit  !  soupira,  toute  joyeuse,  Mimi  Pan-Pan  à  laquelle  la  valse  avait  porte 
sur  les  nerfs. 

—  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  huit?  répondit,  en  abattant  ses  cartes, le  jeune 
vicomte  des  Orties  qui  avait  la  main  au  tableau  de  gauche. 

Il  y  eut  un  silence. 

—  Attendez  m'es  enfants,  je  file,  ricana  le  docteur. 

—  Et  tu  voles!  soupira  le  banquier  Gerbault  en  entraînant  l'une  de  ces  dames 
dans  un  petit  salon  mystérieux. 

—  Oh  !  ce  Gerbault  !...  muiniura  la  Chatte,  il  nous  éreinterait  toutes  !,.. 
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Le  médecin  fit  glisser  doucement  une  carte  sur  l'autre  : 

—  Neuf: 

—  Bravo,  docteur  î  s'écria  le  notaire  qui  jouait  à  l'écarté...  Vous  nous  paierez 
quelque  chose? 

—  Parbleu  ! 

—  C'est  dégoûtant,  parole  d'honneur  !  grommela  une  voix  presque  enfantine, 
celle  du  petit  Arthur  Fénières,  à  peine  majeur^,  auquel  on  parlait  déjà  de  donner 
un  conseil  judiciaire. 

—  Pas  pour  moi  1  répondit  tranquillement  Hochecorne,  en  amenant  à  lui 
les  enjeux  des  pontes. 

—  Voici  quinze  mille  francs  que  je  perds  en  moins  d  une  demi-heure, 
reprit  Fénières  en  se  tournant  vers  M"^  Pilou  qui,  moins  heureux  ou  moins  adroit 
que  le  docteur,  perdait  tout  ce  qu'il  voulait  à  l'écarté,  c'est-à-dire  une  vingtaine 
de  francs,  avec  le  chevalier  Lorezzi. 

Le  capitaine  de  Bligny  s'était  retiré. 

On  ne  dansait  plus.  Tous  les  invités  formaient  un  cercle  autour  de  la  table. 

Mimi  Pan-Pan  était  dans  la  désolation  : 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme,  c'est  à  ne  plus  toucher  une  carte...  Sur  quoi 
donc  a-t-il  marché  ce  grand  bougre?... 

—  Oh  I  ce  docteur,  une  veine  de  cocu  1  gronda  la  Chatle-Eplucheuse. 

—  Aussi,  il  en  aune  paire!...  intervint  la  Bergamote  pour  consoler  ses 
amies. 

1^  jeune  Fénières  frappa  doucement  sur  l'épaule  de  M''  Pilou. 

—  Passez-moi  donc  cent  louis,  Pilou? 

—  Demandez-les  à  votre  papa,  répondit  le  notaire  en  tournant  un  roi,  ce 
qui  fit  grimacer  le  chevalier  Lorezzi. 

—  Papa  est  couché,  murmura  le  fils  Fénières...  Voyons,  Pilou,  claquante 
louis  seulement?... 

—  Puis  pas... 

—  Dix  louis?...  Je  vous  les  apporterai  demain  matin. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent... 

Le  petit  Fénières  fut  s'asseoir,  tout  triste,  à  côté  de  Mimi  Pan-Pan. 

—  T'as  du  chagrin,  Futur? 

—  Oui. 

—  Pigeon,  va!...  Va- t'en  tu  me  porterais  la  guigne!... 

Mais  la  Chatte-Eplucheuse,  qui  avait  meilleur  cœur  que  la  Pan-Pau,  appela 
Fénières. 

—  Je  mets  un  louis  pour  toi...  Tu  veux? 

—  Non,  merci,  la  Chatte...  Je  ne  joue  plus  :  c'est  moi  qui  porte  la  déveine, 
je  te  ferais  perdre... 
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—  Voyons,  voyons,  reprit Hochecorne,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  pleur- 
nicher. Il  y  a  quarante  mille  francs  eVi  banque  !... 

—  Est-ce  que  l'on  peut  jouer  sur  parole,  madame?  interrogea  Fénières,  en 
s'adressant  à  la  Bergamote. 

Et  comme  les  enjeux  devenaient  dérisoires,  que  le  banquier  Gerbault  et  le 
vicomte  des  Orties,  les  deux  plus  gros  pontes  de  la  soirée,  ne  jouaient  plus,  le 
médecin  répondit  brusquement  à  la  demande  d'Arthur  Fénières  : 

—  Oui...  mais...  savez,  dans  les  vingt-quatre  heures?... 

—  Parfaitement. 

Le  docteur  Hochecorne  distribuait  les  cartes,  au  moment  où  le  baron  Karl 
Gismarck  entrait  au  salon. 

—  Un  joli  coup,  mon  cher  baron,  un  joli  coup!...  dirent  les  femmes. 
Karl  Gismarck  salua  de  la  main  le  docteur  Hochecorne: 

—  Voyous  !,.. 

Le  banquier  regarda  son  jeu  : 

—  C'est  trop  fort!...  Neuf!... 

H  y  eut  des  applaudissements  et  des  rires  au  milieu  desquels  se  perdit  un  cri 
de  désespoir. 

—  Imbécile  !...  gémit  la  Chatte,  en  regardant  Fénières. 
Puis,  plus  douce,  tandis  que  Fénières  restait  là,  anéanti  : 

—  Comment  feras-tu  pour  payer  ? 

-  Je  ne  sais  pas...  Je  suis  foutu  !...  foutu!... 

La  Bergamote  proposa  le  cotillon  final  et  les  invités  passèrent  dans  le  grand 
salon. 

Seuls,  Gismarck,  le  docteur  Hochecorne  et  M*"  Pilou  restèrent  dans  la  salle  de 
jeu. 

—  Eh  bien!  mon  cher  docteur,  vous  les  avez  rincés,  dit  le  baron,  pendant  que 
M.  Hochecorne  emplissait  son  portefeuille  de  billets  de  banque. 

—  Oui,  soupira  M*"  Pilou,  un  nettoyage  complet,  sans  compter  que  le  petit 
Fénières... 

—  Vous  m'avez  dit  que  son  père  avait  une  grosse  fortune,  interrompit  le 
médecin. 

—  Sans  doute,  mais  voudra-t-il  payer  ?  C'est  là  le  hic...  M.  Fénières  s'est 
enrichi  comme  entrepreneur;  c'est  l'un  de  mes  bons  clients...  Mais,  en  ce  mo- 
ment, il  subit  de  grosses  pertes... 

Karl  Gismarck  prit  la  parole: 

—  Le  jeune  Fénières  nous  sera  peut-être  utile... 
Le  docteur  Hochecorne  se  révolta  : 

—  Je  veux  ôtre  paye,  moi!... 

—  Vous  serez  payé,  docteur. 
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—  Comment  se  fait-il,  baron,  demanda  le  notaire,  que  vous  n'ayez  pas  encore 
éloigné  Georgelte  de  Paris?...  (leorgette  peut  voir  les  affiches  de  Petrus  Dilson, 
l'appel  déguisé  que  l'Américain  adresse  à  la  famille  Roussellier  .' 

—  C'est  juste,  dit  le  médecin. 

—  Georgette  a  vu  les  affiches,  affirma  le  baron,  et  de  plus,  je  lui  ai  montré 
les  journaux... 

—  Et  elle  ne  s'est  pas  rendue  au  Grand-Hôtel  ?  firent  en  même  temps  le 
docteur  Hochecorne  et  M''  Pilou. 

—  Non,  je  l'en  ai  empêchée. 

—  Comment  cela? 

—  En  lui  persuadant  qu'il  s'agissait  d'une  ruse  delà  police  pour  prendre 
Jacques...  Si  je  l'avais  éloignée  de  Paris,  elle  y  serait  rentrée,  a  mon  insu. 

—  Très  fort  !... 

—  Très  fort  ! . . . 

Le  médecin  consulta  la  penduleetseleva: 

—  Sept  heures?...  Je  vais  auprès  de  mon  malade...  Baron,  je  me  défie  beau- 
coup" de  cette  sœur  de  Sainte-Marthe...  Le  clergé  est  capable... 

—  Le  clergé  n'est  capable  de  rien,  interrompit  Gismark...  Du  reste,  nous 
avons  l'abbé  Fricard... 

—  Un  excellent  prêtre,  murmura  M"  Pilou  qui  se  croyait  dans  un  autre 
monde. 

—  Ne  dites  donc  pas  de  bêtises...  Un  vicieux  !  conclut  le  docteur. 

Sur  ces  mots,  les  trois  hommes  traversèrent  le  grand  salon  et  soi  tirent  sans 
bruit. 

Le  bal  était  encore  très  animé. 

—  Un  quadrille  au  jour  ! ...  cria  le  vicomte  Avimeau  des  Orties. 

—  Oui  !...  Oui  !  un  quadrille  au  jour  ! ... 
Les  domestiques  éteignirent  les  lustres  et  la  pâle  lumière  d'un  matin  davril 

féclaira  les  visages  émaciés  par  l'orgie. 

Un  hommes  rasait  les  maisons  de  la  rue  de  Londres. 

On  sonna  à  la  porte  de  rhôtel.  Un  valet  s'aprochade  la  Bergamote  et  murmura 
Le  nom  du  visiteur  matinal. 

Georgette  ne  se  troubla  pas  : 

—  Faites  entrer  dans  le  petit  salon. 
La  Chatte-Eplucheuse  et  Mimi  Pan-pan  eurent  un  gros  rire  : 

—  Des  cornes  !...  des  cornes  !...  pour  le  Prussien!... 

—  Oui...  des  cornes  !...  des  cornes!... 

—  En  place  pour  le   quadrille!...  Allons!  allons!  Fénières.  un  peu  de  cou 
page,  que  diable!...  dit  Avimeau  des  Orties. 

Mais  Arthur  Fénières  se  mit  à  sangloter. 
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Mimi  Pan-Pan  lui  fit  un  pied  de  nez  : 

—  Est-il  drôle,  ce  serin-là! ... 

—  Voyons,  petiot,  intervint  la  Chatte-Eplucheuse,  ne  te  désole  pas...  Ton 
père  payera  ta  dette  à  ce  grand  escogrifife  d'Hochecorne  ,  et  puis  après,  quand  il 
attendrait,  ce  médecin  du  diable,  le  beau  malheur!... 

—  Je  me  tuerai... 

—  Mais,  non... 

—  Tu  verras,  la  Chatte... 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  te  tues,  moi!...  Veux-tu  faire  couche-couche  avec 
la  Chatte? 

—  Oui... 

—  Viens...  Je  t'emmène.... 

—  Tu  sais,  je  vais  te  poser  un  lapin?... 

—  Baste  !...  Je  n'en  mourrai  pas... 

—  Bonne  Chatte'... 

—  Va  pour  le  lapin  ! . . . 

La  Chatte-Eplucheuse  offrit  son  bras  au  décavé  et  ils  se  retirèrent,  sans  saluer 
personne.  * 

Quand  la  Bergamote  entra  dans  le  petit  salon  où  le  domestique  venait  d'intro- 
duire le  visiteur,  elle  recula,  étonnée  : 

—  Jacques  !... 

—  Bonjour,  sœur.dit  le  Flambard,  en  lui  prenant  la  main,  presque  malgré  elle. 

—  D'où  viens-tu,  d'où  sors-tu?...  Quel  costume  ! 

—  Je  sors  delà  voiture  cellulaire  qui  me  ramenait  à  Poissy,  en  prenant  par 
la  gare  Saint-Lazare...  Je  leur  ai  fait  une  bonne  farce,  aux  gendarmes.  J'ai  percé 
le  panier  à  salade. ..  et  me  voilà  ! 

—  Malheureux! 

—  Oh!  pas  de   sermons,  ma  fille...   J'ai  faim...    donne-moi  à  boufFor. 
La  Bergamote  passa  dans  la  salle  àmanger  et  rapporta  les  restes  d'une  volaille 

truffée,   du    pain   et  une    bouteille  poudreuse. 

—  Rien  que  ça  de  gulbe  !...  s'écria  le  Flambard  en  se  jetant  sur  les 
victuailles...  Oh!  mince,  alor,- ! 

El,  repris  par  sa  manie: 

—  On  dirait  du  veau  l 

—  Alors,  ou  t'a  repincé?  interrogea  Georgette. 

—  Laisse-moi  boulotter,  dit  Jacques;  je  te  dirai  des  choses,  oh!  des  choses  !.. . 
Tu  vas  être  épatée!...  Vraiment,  là,  les  parents  ne  sont  pas  hôtes  qui  ont  déjà  un 
garçon,  défaire  une  fille...  Une  donzelle,  ça  se  tire  toujours  des  pattes...  tandis 
qu'un  homme...  Faut  être  bien  malin!...  Dis  donc,  sœur,  pourquoi  qu'on 
t'appelle  la  Bergamote?  Est-ce  parce  que  tu  fais  ta  poire? 
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Ma  sœur,  murmura  Dilson,  il  faut  que  je  vous  parle...  il  faut  que  je  *ous  dise. 
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Il  remplit  son  verre  et  le  vida  d'un  trait.  Puis,  comme  il  avait  encore  grand'- 
soif,  il  but  au  goulot  de  la  bouteille.  ' 

—  C'est  du  velours,  quoi?...  Georgette,  tu  me  donneras  l'adresse  de  ton 
chand  d'vins;  j'ai  une  commande  à  lui  faire.  Ah  !  m'y  voilà...  Ferme  les  portes; 
tous  tes  larbins,  c'est  des  mouphards...  T'as  une  soirée,  un  bal? 

—  Oui. 

—  Si  je  piquais  un  chahut?...  Tu  sais,  je  m'encharge...  Faut  bien  plaisanter 
un  brin  : 

Toi,  l'es  la  sœur 
D'un  emballeur, 
D'un  emballeur!... 

—  Voyons,  chut!...  Jacques!  Jacques! 

—  Très  bien...  Soyons  sérieux  comme  la  bourrique  à  Robespierre...  Qu'est- 
ce  que  tu  me  donneras  si  je  t'annonce  une  grrrande  nouvelle? 

—  Bonne  nouvelle? 

—  Premier  numéro!... 

—  C'est  de  l'argent  que  tu  veux,  demanda  la  Bergamote,  attend  s...  je  revien.-. 

—  Non...  on  ne  paye  qu'en  sortant. 
Jacques  devint  grave  : 

—  Dis,  Georgette,  as-tu  vu  les  affiches? 

—  Quelles  affiches? 

—  Grande  dinde!  t'as  pas  vu  les  R?...  T'as  pas  entendu  parler  de  Pelrus 
Dilson?T'es  un  R  pourtant,  toi  aussi...  Comment,  t'es  pas  encore  allée  au 
Grand-Hôtel. 

—  Non...  Garde-toi  bien  d'y  aller,  Jacques!  ajouta  la  Bergamote,  en  se 
rappelant  ce  que  lui  avait  conté  Karl  Gismarck. 

—  J'y  suis  allé... 

—  Et  on  ne  t'a  pas  arrêté  ? 

—  C'était  pas  à  faire... 

— :  Alors,  la  police...  Ce  n'était  pas  un  piège  que  la  Préfecture  te  tendait? 
'     —  Oh!  là,  là!  un  piège?...  Et  tu  crois  que  Bibi  est  assez  hèle   pour   donner 
dans  le  panneau  de  la  rousse?...  Non,  l'Américain  est  un  type  très  chouette,  et 
j'ai  idée  qu'il  vient  de  la  part  de  Pierre... 

—  De  notre  frère? 

—  Si  le  docteur  n'est  pas  notre  frère  lui-môme,  répondit  Jacques,  en  baissant 
la  voix,  tressaillant,  malgré  lui,  au  souvenir  de  son  crime. 

—  Alors,  tu  t'es  présenté  au  Grand-Hôtel?...  Tu  as  vu  ce  monsieur?  Que  t'a 
t-il  dit? 
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—  Ça,  c'est  mes  affaires...  Mais  il  est  malade,  bien  nialade,  le  docteur... 

—  Des  brigands  ont  essayé  de  l'assassiner...  .In  le  sais... 

La  liergamote  se  dirigea  vivement  vers  la  porte,  prise  d'un  brusque  désir  de 
se  rendre  auprès  du  docteur  Dilson. 

—  Eh!  là-bas!...  On  s'en  va?... 

Georgette  revint  sur  ses  pas  et  tirant  de  sa  poche  un  porte-monnaie  on  fili- 
grane d'or,  elle  en  versa  le  contenu  entre  les  mains  de  sou  frère. 

—  Vrai,  l'es  gentille...  Mais  il  me  faut  autre  chose  que  de  la  braise... 

—  Quoi  encore?... 

—  T'emballe  pas...  Un  déguisement?... 

—  Je  n'ai  pas  de  déguisement  à  to  donner... 

—  Tes  larbins  ont  des  habits... 

—  ie  ne  puis  pas  demander  leurs  vêtements  à  mes  domestiques... 

—  FA  tonmichet? 

—  11  ne  demeure  pas  ici...  Tu  vois,  c'est  impossible...  à  moins,  ajouta-t-cUe 
în  souriant,  que  je  ne  te  donne  l'une  de  mes  robes... 

—  Personne  n'est  couché? 
- —   -Non. 

—  Chouette  alors!...  au  revoir,  Georgette!...  situ  réussis  avec  le  monsieur 
lu  Grand-Hôtel,  tu  me  feras  une  pension...  Je  ne  travaillerai   que  pour  l'art!... 

Jacques  sortit  du  petit  salon. 

Au  lieu  de  descendre  l'escalier,  il  le  monta,  à  pas  de  loup,  et  arriva  dans  les 
iipmbles  où  se  trouvai  ont  les  chambres  des  domestiques. 

Dès  que  tous  ses  invités  se  furent  retirés,  la  Bergamote  appela  Julie,  sa  femme 
le  chambre  : 

—  Donne-moi  ma  robe  la  plus  simple;  ou  plutôt,  non...  tu  as  à  peu  près  ma 
lille,  habille-moi  avec  l'une  de  tes  robes... 

—  Madame  veut  rire? 

—  Non...  Tu  m'as  entendu? 

—  Oui,  madame. 

—  Apporte  aussi  l'un  de  tes  bonnets...  un  bonnet  blancv.^.. 
Tout  en  revêtant  la  robe  de  sa  domestique  et  en  se  coilVant  d'un  petit  bonnet 
linge,  la  Bergamote  pensait  : 

—  Si  vraiment  l'homme  que  je  vais  voir  est  mon  frère  Pierro.  il  sera  li,eureux 
retrouver  une  sœur  encore  honnête  ou  ayant  l'air  de  Têtre... 

f  Pendant  que  la  Bergamote  achevait  sa  toilette,  leFlambard  déguisé  en  domes- 
ique,  —  tenue  du  matin,  pantalon  gri,s,  gilet-veste  à  carreaux  nniii^^s  o[  honnel 
,'écurie,  —  descendait,  un  journal  à  la  main,  la  rue  de  Londres. 

Arrivée  au  Grand-Hôtel,  Georgette  se  présenta  à  Bernard  ({ui   la  conduisit  à 
)n  maître  Eau-de-Ben join. 
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—  Monsieur  le  docteur  Dilson?  demanda-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Massa  pas  recevoi...  Massa  toujous  malade... 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur...  Faites  une  exception  en  ma  faveur...  Votre 
maître  m'attend,  sans  doute...  Mon  nom  commence  par  la  lettre  R...  Je  suis 
Georgette  Roussellier... 

Au  nom  qui  seul  avait  le  droit  de  forcer  la  consigne,  Eau-de-Benjoin  ouvrit  la 
porte  de  h.  chambre  de  Dilson,  en  annonçant  : 

—  Mademoiselle  Georgette  Oussellié  ! 

Mais  Petrus  Dilson  dormait.  Sœur  Angélique  s'approcha  doucement  de  la 
visiteuse  : 

—  Le  docteur  a  passé  une  mauvaise  [nuit...  Veuillez  revenir  dans  la  journée, 
mademoiselle... 

—  Oui,  ma  sœur. 

Georgette  descendit  l'escalier  du  Grand-Hôtel,  traversa  la  cour  d'honneur  et 
arriva  sur  le  boulevard  des  Capucines. 

De  l'autre  côté  du  boulevard,  trois  hommes  se  promenaient,  en  causant. 

—  Baron!...  baron!...  fit  le  docteur  Hochecorne,  en  saisissant  le  bras  de  Karl 
Gismark. 

—  Que  me  voulez-vous  ? 

—  Regardez  cette  femme  !... 

—  Oui...  oui...  c'est  Georgette! 

—  Georgette  ! . . .  Allons  donc  ! . . .  dit  M"^  Pilou . 

—  C'est  elle!...  riposta  Gismark. 

—  Oui,  c'est  elle!...  affirma  le  médecin. 
1^0  baron  eut  un  mauvais  sourire. 

—  La  Bergamote  n'y  gagnera  rien!...  Attendez-moi,  messieurs,  au  café  do 
la  Paix...  Je  vais  savoir  si  cette  femme  a  été  reçue  par  Dilson? 

—  Si  j'y  allais,  moi?  fit  Hochecorne. 

—  Vous  avez  raison,  cela  vaudra  mieux...  Revenez-nous  prendre  au  café. 

—  Parfaitement. 

Sœur  Angélique  informait  en  ce  moment  Petrus  Dilson  de  la  visite  de 
M'"=  Roussellier. 

Ce  môme  jour,  à  midi,  Georgette  recevait  la  C3,"te  du  docteur  Dilson  avec  ces 
mots  : 

«  M.  le  docteur  Petrus  Dilson^  informé  de  la  visite  que  lui  a  faite  iW^"  Geoj'- 
<<  (/ctte  Roussellier ,  prévient  cette  demoiselle  qu'il  na  rien  à  lui  dire  et  quil  lui 
«  sera  obligé  de  ne  pas  renouveler  sa  démarche.  » 

Le  billet  avait  été  écrit  par  Hochecorne. 

La  Bergamote  laissa  tomber  la  carte  en  criant  : 

• —  C'est  cette  gueuse  de  religieuse  qui  a  fait  le  coup  ! 
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X 


LE    TESTAMENT    DU   DOCTEUR 


Petrus  Dilson  manifesta  devant  le  docteur  Hochecorne  l'intention  de  faire 
son  testament.  Il  profitait  de  l'absence  de  sœur  Angélique. 

—  Voyons,  mon  grand  confrère,  vous  avez  bien  le  temps,  objecta  le  médecin. 
Petrus  Dilson  secoua  la  tête  : 

—  La  vie,  quel  problème  insondable  !  comme  disait  votre  illustre  Claude 
Bernard...  On  ne  sait  ni  qui  vit,  ni  qui  meurt  ;  ni  ce  quï  fait  vivre,  ni  ce  qui  fait 
mourir... 

Puis,  plus  simplement  : 

—  Connaissez-vous  un  notaire  à  Paris  ? 

—  J'en  connais  vingt. 

—  Un  seul  suffira...  Quel  est  le  vôtre  ? 

—  Maître  Pilou,  de  la  rue  Saint-Honoré,  un  bien  brave  homme  ! 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  l'envoyer  chercher. 

—  Attendez  à  demain... 

—  Non. 

—  Vous  voulez  voir  unnotaire? 

—  Je  le  désire,  docteur. 

—  Tenez  ma  voiture  est  à  laportede  Thôtel:  je  vais  aller  chercher  moi-même 
M"  Pilou. 

—  Merci. 

Une  heure  plus  tard,  le  docteur  Hochecorne  revenait  au  Grand-Hôtel 
accompagné  de  M'=  Pilou,  suivi  lui-môme  de  M''  Barlet,  l'un  de  ses  collègues. 

Le  notaire,  tout  de  noir  vêtu,  était  très  grave,  ce  qui,  pour  les  gens  de  son 
métier,  est  parfois  l'indice  dune  grande  joie. 

—  Cette  fois,  nous  le  tenons!  dit  le  médecin. 

—  Ne  criez  pas  si  fort,  Hochecorne... 
Hs  entrèrent  dans  la  chambre  du  blessé. 
M''  Pilou  s'inclina  devant  Peirus  Dilson  : 

—  Monsieur,  vous  désirez  élablir  vos  d&cnières  volontés? 

—  Oui. 
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—  LJn  testament  ne  fait  pas  mourir.  J'ai  prié  mon  confrère  M'  Barletde  nous 
donner  quelques  minutes^  sans  quoi  il  nous  eut  fallu  quatre  témoins. 

—  Le    docteur   Hochecorne    voudra  bien    vous  assister...    J'attends  aussi 
M.  Durand,  l'un  des  administrateurs  de  l'hôtel... 

Eau-de-Benjoin  introduisit  M.  Edouard  Durand. 

M*'  Pilou  s'assit  devant  une  table,  tira  de  sa  serviette  une  feuille  de  papier 
timbré  et  se  prépara  à  écrire. 

—  Quels  sont  vos  prénoms,  monsieur  Dilson  ? 

—  Je  n'ai  qu'un  seul  prénom  :  Petrus. 

—  Vous  êtes  citoyen  américain? 

—  Oui...  naturalisé... 

—  Célibataire? 

—  Je  suis  célibataire. 

—  Profession?... 

—  Docteur  en  médecine...  Inventeur... 

—  Très  bien... 

—  Vous  êtes  né? 

—  A  Paris,  6i,  rue  des  Blancs-Manteaux,  le  3  février  lS42...  Inscrit  à  l'état 
civil  sous  le  nom  d'Antoine-Pierre  Roussellier. 

Le  notaire  se  tourna  vers  le  médecin  : 

—  Vos  prénoms,  docteur? 

—  Joseph-Stanislas. 

—  Domicilié? 

—  Rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  140. 

—  Agé  de?... 

—  Cinquante  ans. 

Puis,  s'adressant  à  l'administrateur  du  Crand-llôtel  : 

—  Monsieur?... 

—  Edouard  Durand,  domicilié  à  Paris,  boulevard  des  Capucines...  quarante- 
deux  ans. 

M"  Pilou  rédigea  la  formule  préliminaire  du  testament. 

Petrus  Dilson  instituait  comme  sa  légataire  universelle  M"*^  Marie  Margue- 
rite, née  à  Nemours,  de  père  et  mère  inconnus,  inscrite  sur  les  registres  de  l'étal 
civil  de  ladite  ville,  à  la  date  du  27  décembre  1864.  La  donataire  devait  payersix 
mois  après  le  décès  du  donateur,  la  somme  de  cinq  millions  de  francs  à 
M"''  Georgette  Roussellier,  actuellement  domiciliée  à  Paris,  fille  d'Antoine  et  de 
Martrille  Roussellier,  tous  les  deux  décédés  à  Paris  et  habitant,  de  leur  vivant, 
une  maison  sise  rue  des  Blancs-Manieaux. 

James  Stolh,  de  New-York,  associé  de  Petrus  Dilson,  et,  à  défaut  de  Stolb. 
ses  trois  enfants,  devenaient  exécuteurs  testamentaires.  Comme  diamant,  le  testa- 
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t(!ur  faisait  don  à  James  Stolh  ou  à  ses  ayants  droit  do  tous  les  bénétices 
résultant  de  l'exploitation  de  ses  brevets  d'invention  (téléphone,  phonographe, 
lampes  électriques,  etc.). 

Balthazar  Oméga,  dit  Eau-de-Ben join,  domestique  au  service  de  Dilson, 
héritait  dune  somme  de  deux  millions  de  francs.  La  ville  de  New- York  et  la  ville 
de  Paris  recevaient  chacune  quatre  millions. 

Si,  après  le  délai  de  trois  années,  les  recherches  de  James  Stolh  ou  de  ses 
enfants  tendant  à  retrouver  Marie-Marguerite,  restaient  infructueuses,  ou  si, 
avant  ce  délai,  il  était,  par  acte  authentique,  reconnu  que  Marie-Marguerite  était 
décédée,  la  fortune  entière  de  Dilson  évaluée  à  deux  cents  millions  de  francs 
revenait  àGeorgette  Roussellier. 

Dans  le  casoîi  Georgettc  décéderait  avant  le  testateur,  les  biens  de  celui-ci, 
tant  propriétés  à  New-York  que  rentes  inscrites  aux  Banques  des  Etats-Unis  et 
d'Angleterre,  seraient  consacrés  par  les  gouvernements  des  Etats-Unis  et  de  la 
République  française  à  la  fondation  de  deux  œuvres  dont  le  notaire  allait  joindre 
l'exposé,  écrit  de  la  main  dePetrus  Dilson,  au  présent  testament: 

Sur  la  prière  du  blessé,  M^  Pilou  ouvrit  un  tiroir  et  y  prit  une  grande  enve- 
loppe scellée  aux  initiales  du  testateur. 

Le  notaire  donna  lecture  de  l'acte,  et  après  avoir  fait  signer  Dilson  et  les 
témoins,  il  y  apposa  sa  signature  on  disant  : 

—  Monsieur  Dilson,  vous  retrouverez  vous-même  vos  héritiers...  Vous  aurez 
tout  le  temps,  n'est-ce  pas,  docteur  ? 

—  Certainement..,  certainement,  répondit  Ilochecorne...  Je  réponds  de  mon 
malade... 

Le  soir  même  M*"  Pilou  et  le  docteur  Hochecorne  se  retrouvaient  à  l'hôtel  d 
la  rue  Saint-Dominique. 

—  Faut-il  agir  ?  interrogea  le  médecin. 
Karl  Gismarck  se  contenta  de  répondre  : 

—  Nous  déciderons,  ce  soir,  chez  l'abbé... 


XI 


LA   -AIAIl  RESSE    DE   L  ABBE 


L'abbé  Fricard  habitait,  rue   des  Canettes, derrière    Sainl-Sulpice,  un   petit 
hôtel  entre  cour  et  jardin.  Il  avait  choisi  ce  domicile,  de  préférence  à  un  autre, 
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bien  que  le  quartier  fût  éloigné  de  l'église  de  Sainte-Thérèse,  située  dans  les 
environs  du  faubourg  Saint-Antoine^parce  que,  disait-il,  on  y  pouvait  travailler 
sérieusement. 

Le  vicaire  de  Sainte-Thérèse  occupait  la  maison,  en  compagnie  de  dame  Ger- 
trude,  sa  vieille  servante.  Jusqu'à  ce  jour,  personne  ne  s'était  inquiété  de  ce  frin- 
gant jeune  homme  que  l'on  voyait  sortir,  tous  les  matins,  à  huit  heures,  par  la 
petite  porte  de  la  cour.  Cependant,  quelques  voisins  attardés  disaient  avoir  vu,  à 
la  nuit  tombante,  une  forme  vague  raser  les  murailles  ;  ils  affirmaient  avoir 
entendu  comme  des  froufrous  de  robe  de  soie. 

La  concierge  de  la  maison  voisine  interrogea  dame  Gertrude  qui  faillit  tom- 
ber à  la  renverse.  , 

—  Peut-on  dire  des  choses  pareilles!...  Accuser  mon  maître?...  Un  saint, 
madame,  un  saint  !.,. 

—  Je  vous  jure,  moi>  que  c'était  une  femme  !... 

—  Une  femme?...  Vous  avez  pris  l'abbé  Anselme  pour  une  femme?...  Le 
pauvre  cher  homme...  Un  saint  encore  celui-là!... 

L'hôtel  se  composait  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premfer  étage. 

Le  rez-de-chaussée  était  simple  et  austère.  Une  salle  à  manger  avec  des  meu- 
bles en  chêne,  sans  style;  un  salon  servant  de  cabinet  de  travail.  Sur  des  éta- 
gères se  voyaient  d'énormes  in-folios,  les  pieuses  élucubrations  des:  Pères  de 
l'Eglise,  Aux  fenêtres  ouvrant  sur  le  jardin,  des  rideaux  de  calicot  blanc  tami- 
saient la  lumière  du  jour  qui,  adoucie,  presque  blafarde,  éclairait  un  grand  cru- 
cifix de  cuivre  et  des  images  de  sainteté. 

En  haut,  le  décor  changeait. 

Par  une  porte  toujours  fermée  à  clef,  on  pénétrait  dans  une  antichambre 
tendue  de  vieilles  tapisseries  conduisant  à  un  appartement,  une  vraie  garçonnière 
de  fils  de  famille,  avec  des  bibelots,  des  marbres,  des  bronzes  et  un  lil  de  milieu 
en  citronnier  blanc  à  filets  d'or,  un  lit  de  jeune  fille  riche,  avec  tout  ce  qu'il  faut 
pour  batailler  d'amour  et  puis  dormir. 

Augustin  Fricard  était  originaire  du  Poitou.  Ses  parents,  d'honnêtes  com- 
merçants de  Poitiers,  l'avaient  placé,  dès  son  enfance,  au  séminaire  de  la  ville. 

Augustin  se  distingua  dans  ses  études.  Son  beau  visage  efféminé,  sa  parole 
facile  et  ardente,  lui  attirèrent  la  bienveillance  du  supérieur. 

Certain  jour,  un  haut  personnage,  venu  de  Paris,  fit  la  connaissance  du  sémi- 
nariste qui,  déjà,  émerveillait  ses  maîtres,  autant  par  son  intelligence  singulière- 
ment déliée  que  par  l'élégance  de  ses  manières. 

—  11  faut  que  M.  Fricard  termine  ses  études  à  Saint-Sulpice,  dit  au  supérieur 
du  séminaire  le  personnage  en  robe  violette. 

—  Yous  me  prenez  l'un  de  mes  meilleurs  élèves,  Monseigneur  !... 

—  Je  le  sais  bien. 
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Laisse-moi  :  bonlotter,  dit  Jacques:  je  te  dirai  des  choses,  oli  !  des  clioses  ! 
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—  Que  deviendra  la  province,  si  Paris  viei)tnous  arracher  les  hommes  remar- 
quables que  nous  avons  formés?...  La  province  a  besoin  de  prêtres... 

—  C'est  Paris  qui  commande,  après  Rome  !... 

—  Oui,  Monseigneur...  Je  m'incline  !...  Emmenez  Fricard...  Pauvre  petit,  je 
l'aimais  tant,  j'avais  formé  de  si  grandes  espérances  sur  son  compte... 

—  Fricard  ne  vous  oubliera  pas... 

En  sortant  de  Saint-Sulpice,  l'abbé  Fricard  fut  nommé  vicaire  dans  une  com- 
mune des  environs  de  Paris.  Dix  années  plus  tard,  nous  le  retrouvons  premier 
vicaire  de  Sainte-Thérèse. 

A  Paris,  l'abbé  mène  une  vie  double.  Son  frère  plus  jeune,  Edmond  Fricard, 
est  mort  en  Amérique.  Augustin  a  pris  les  papiers  de  son  frère  et  il  s'est  constitué 
un  état  civil  de  laïque,  parfaitement  en  règle. 

Voici  près  d'un  an  qu'il  a  réussi  à  s'introduire  dans  la  maison  de  l'amiral 
Verlaine,  rue  Oudinot,  et  que,  sous  le  prétexte^d'épouser  M''"  Suzanne,  il  a  fait  sa 
maîtresse  de  la  fille  de  l'amiral. 


Depuis  un  moment,  une  demoiselle  toute  blonde  et  toute  charmante,  atten- 
dait l'abbé. 

Elle  était  svelte  et  jolie  dans  sa  robe  bleue  fleurie  au  corsage  ;  ses  longs  che- 
veux s'enroulaient  derrière  sa  tête  nonchalante  et  fragile  ;  des  mèches  blondes 
mettaient  des  ombres  dorées  sur  son  front  ;  son  doux  regard  d'enfant  avait,  —  ce 
soir-là,  — commQ  des  larmes  étendues,  hésitant  à  déborder,  ayant  des  lumières 
rouges,  comme  si  un  peu  de  son  jeune  sang  avait  donné  aux  pleurs  sa  couleur 
éclatante  et  vermeille. 

Elle  s'était  assise  sur  une  chaise  basse,  une  sorte  de  prie-Dieu  qu'elle  avait 
brodé  de  ses  mains. 

Une  lampe  brûlait  sur  la  cheminée. 

La  jeune  fille  lisait  un  livre,  un  roman  plein  de  passions  folles,  où  tout  était 
amour  et  flamme,  où  la.  vie  réelle  avec  ses  brutalités,  ses  désillusions  et  ses  déses- 
pérances, ne  comptait  guère.  Elle  ferma  le  livre,  avec  cette  idée  au  cœur,  que  le 
roman,  c'était  presque  sa  vie. 

Un  homme  était  venu  à  la  maison.  Doucement,  il  l'avait  conquise  par  ces 
paroles  qui  mènent  la  caresse  et  la  promènent  tout  autour  de  l'esprit  et  du  corps. 
Elle  avait  foi  en  lui,  comme  en  Dieu  lui-même. 

Edmond  lui  promettait  le  mariage  et  Suzanne  s'était  abandonnée,  dans  l'un 
de  ces  moments  où  une  jeune  fille  toute  brûlante  du  flot  de  vie  qui  est  en  elle, 
n'est  plus  la  maîtresse  de  son  cœur,  ni  de  ses  sens. 

Il  l'avait  prise,  il  l'avait  étourdie  sous  la  chaleur  de  ses  baisers,  dans  l'ardente 
flamme  de  ses  désirs  et  de  ses  passions  trop  longtemps  contenus. 
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Suzanne  avait  pleuré  sa  faute  (jue  ses  parents  ignoraient  encore.  Elle  avait 
l'espérance  de  se  racheter  par  le  mariage. 

El  pourtant,  à  cette  heure,  une  tristesse  assombrissait  sa  mignonne  figure. 
Edmond  se  faisait  rare. 

Les  rendez-vous  étaient  moins  nombreux  que  par  le  passé,  les  rendez-vous 
d'amour  où  elle  jouait  son  existence,  après  y  avoir  perdu  son  honneur.  Oh  !  elle 
ne  l'ignorait  pas,  la  pauvre  enfant,  son  père  la  tuerait,  s'il  savait  ! 

Elle  inventait  mille  prétextes  pour  venir  quand  même,  de  la  rue  Oudinot  à 
la  rue  des  Canettes. 

Justement  près  de  l'église  de  Saint-Sulpice,  Berthe  de  Langon,  une  amie  de 
pensionnat,  donnait  de  petites  sauteries,  sous  l'œil  protecteur  de  sa  mère. 

Suzanne  s'entendait  avec  sa  bonne,  —  une  femme  vicieuse,  —  qui  allait 
courir  la  prétentaine,  et  revenait  ensuite  prendre  sa  maîtresse,  qu'elle  conduisait 
auprès  de  Berthe. 

L'abbé  entra.  11  était  vêtu  d'un  pantalon  clair  et  d'une  redingote  noire.  Sa 
main  tenait  un  stick. 

Suzanne  lui  sauta  un  cou  : 

—  Mon  Edmond  ! 

—  Voyons,  Suzanne,  dit  l'abbé,  un  peu  de  calme! 

—  Pourquoi  fais-tu  le  méchant?  Je  t'aime  de  tout  mon  cœur. 

—  Moi  aussi,  je  t'aime,  Suzanne,  fît  le  jeune  homme  en  lui  donnant  un  long 
baiser  d'amour.  Mais,  tu  comprends,  ma  situation...  je  suis  tenu  à  une  extrême 
prudence... 

—  Oui...  Je  sais...  à  cause  de  ton  frère  l'abbé  qui  est  en  bas...  Je  me  cache, 
va... 

- —  Maintenant,  je  ne  veux  plus  que  tu  viennes  dans  la  maison  de  mon  frère... 
Songe  donc  :  quel  scandale  !... 

—  Alors,  à  Passy? 

—  Oui  .. 

—  Et  quand  nous  marierons-nous? 

—  Dans  un  mois... 

—  iîien  sûr? 

—  Bien  sûr. 

—  El  si  papa  refuse  son  consentement? 

—  Nous  nous  en  passerons. 

—  i  hi  peut  se  marier  malgré  ses  parents  ? 

—  Jo  te  l'ai  déjà  dit... 

—  C'est  que... 

—  Quoi?... 

—  C'est  que...  chez  mon  amie  Berthe  de  Langon,  un  vieux  monsieur  disait, 
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l'autre  soir,  qu'une  jeune  fille  devait  être  majeure  pour  se  marier  et  pouvoir  en- 
voyer à  son  père  et  à  sa  mère  des  actes  respectueux... 

—  Ce  monsieur  ne  savait  ce  qu'il  disait... 

—  J'ai  toute  confiance  en  tes  paroles...  Embrasse-moi,  tu  veux  .M'ai  été  cou- 
pable, mais  puisque  tu  m'aimes... 

L'abbé  Fricard  embrassa  la  jeune  fille  et  la  reconduisit^jusqu'à  la  petite  porte 
de  la  cour. 

Onze  heures  sonnaient,  quand  le  docteur  Hochecorne,  le  notaire  Pilou  et  le 
baron  Karl  Gismarck  entrèrent  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée. 

Dès  qu'ils  eurent  pris  place,  M^  Pilou  donna  la  lecture  du  testament  du  doc- 
teur Dilson,  que  l'abbé  ne  connaissait  pas  encore. 

—  Alors,  dit  l'abbé,  rien  n'est  plus  simple.  Nous  supprimons  Dilson  ;  nous 
prouvons  ensuite  que  Marie-Marguerite  est  morte...  M"'  Georgette  Roussellierest 
seule  héritière...  Geor2:ette  est  la  maîtresse  du  baron,  et... 

— ■  Vous  vous  trompez,  interrompit  Gismarck,  vousvous  trompez  absolument, 
l'abbé.  Nous  pourrions  faire  passer  Marie-Marguerite  pour  morte,  rien  ne  serait 
plus  facile,  avec  le  concours  de  notre  ami  Pilou,  mais  le  moyen  est  dangereux, 
très  dangereux.  Ce  qu'il  faut,  c'est  rendre  la  fille  à  son  père,  Marguerite  à  Petrus..- 

Les  trois  hommes  eurent  un  geste  d'étonné  mont. 

—  Oui,  continua  le  baron,  mais  rendre  la  fille  perdue, déshonorée,  criminelle, 
avilie...  Comprenez-vous  ? 

—  Pas  encore,  affirma  M*  Pilou. 

—  Le  docteur  comprend?  < 

—  Non. 

—  Et  vous,  l'abbé  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Voyons,  messieurs^  croyez-vous  que  Dilson  laisserait  son  immense  fortune 
à  une  voleuse,  à  une  meurtrière?...  Non,  n'est-ce  pas? 

—  Mais,  d'abord,  dit  le  notaire,  il  faudrait  retrouver  la  fille  de  l'Américain... 

—  C'est  fait  !  messieurs  I  s'écria  Gismarck.  heureux  de  ce  coup  de  théâtre. 
Cette  fille  est  une  aventurière,  une  coureuse  de  trottoir,  la  Flamboyante!... 

—  La  Flamboyante?...  firent  les  trois  associés,  au  comble  de  la  stupéfaction. 
-  Oui,  la  fille  même  qui  est  accusée  de  complicité  dans  l'attentat  commis 

contre  la  vie  de  Dilson...  Mai» ce  Pilou,  il  faudra  dresser  l'acte  de  décès  d'une 
nommée  Jeanne  Raveaud....  A'ous  êtes  adjoint  de  votre  arrondissement...  La 
chose  sera  facile... 

—  Baron,  vous  aurez  col  acte... 

—  Docteur  Hochecorne,  vi»us  irez  visiter  à  la  maison  de  fous  de  Clermont 
M"*"  la  douairière  de  Beaulieu...  Je  vous  dirai  pourquoi. .. 
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—  Parfaitement. 

Puis  Gismarck,  se  tournant  ver?  Tabbé  Fricard: 

—  L"abbé,  vous  vous  rendrez  à  la  prison  pour  voir  la  Flamboyante,  la  fille 
de  Petrus  Dilson...  Vous  recevrez  mes  instnictions... 

—  Entendu!... 


xn 
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Dès  son  arrivée  à  Paris,  Karl  Gismarck  avait  profité  des  ecmfidences  qae 
Dilson  lui  avait  faites  en  Amérique. 

Son  premier  soin  fut  de  s'enquérir  de  la  famille  Roussellier. 

Seuls,  Jacques  et  Georgelie  existaient  encore.  Jacques  était  détéDu  à  la  m.aison 
centrale  de  Poissy  ;  Georgelte  avait  été  enlevée  par  un  Tienx  monsieur. 

Ayant  réussi  à  prix  d'or  à  faire  évader  le  fils  Roussellier,  ^râce  à  la  cooni- 
vence  d'un  gardien,  le  baron  apprit  par  Jacques  le  nom  et  l'adresse  du  xî&ix 
monsieur. 

Il  se  nommait  Léo  Gerbault  et  demeurait  rue  de  Cboiseul.  85.  où  il  ex-r- 
la  profession  de  banquier. 

Gismarck  alla  sonner  à  la  porte  de  M.  Gerbault. 

—  M.  Gerbault  est-il  visible  ?  demanda-l-il  au  domestique  qui  vint  lui  ouvrir. 

—  Si  monsieur  veut  me  remettre  sa  carte  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  cartes  sur  moi.  répondit  le  visiteur...  Vous  annoncerez  le 
baron  Gismarck. 

L  Allemand  était  bien  aise  de  faire  sonner  à  Foreille  du  valet  son  titre  de 
baron. 

M.  Gerbault  donna  Tordre  d'introduire  Karl  Gismarck. 

Le  banquier  était  un  homme  d'un  âge  incertain.  On  lui  aurait  aussi  bien  donné 
^ingt  ans  que  soixante,  tant  sa  figure  était  enfantine.  D  n'avait  pa^  de  barbe  : 
c  est  à  peine  si  le  duvet  de  l'adolescence  ombrait  légèremoit  son  visage.  11  pctrtait 
une  perruque  noire,  artistement  frisée. 

Sa  redingote  bleu  barbeau  lui  allait  à  ravir;  son  col  e*  ses  manchettes  étaient 
coupés  à  la  dernière  mode,  le  col  droit,  les  manchettes  étroites.  Quand  il  mar- 
ehait,  il  s  en  allait,  tout  d'une  pièce,  le  buste  évasé  en  arrière,  les  jambes  mesn- 
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rant  des  espaces  égaux,  les  bras  immobiles  collés  au  corps.  11  se  poudrait  et 
allongeait  ses  yeux  avec  im  crayon  noir, 

Au  moral,  le  banquier  était  un  homme  qui  «  aime  les  femjnes  ». 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  dit  le  baron,  ma  demande  va  vous  sembler  fort 
indiscrète,  mais  des  intérêts  puissants  sont  en  jeu.  Donc  je  n'hésite  pas  à 
m'adresser  à  vous. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Vous  avez  ou  vous  avez  eu  comme  amie  une  jeune  fille  du  nom  de  Géor- 
gette  Roussellier  ?  ♦ 

—  Georgette  Roussellier?  Georgette  Roussellier?..,  répéta  l'ami  des  femmes, 
l'index  de  la  main  droite  posé  sur  son  front...  Georgette  Roussellier?.. 

Et  brusquement  : 

—  Oui,  oui...  Femme  très  chic,  du  galbe,  du  cheveu,  de  la  dent...  Je  l'ai 
ramassée  dans  le  ruisseau...  Ce  n'est  pas  une  métaphore:  il  pleuvait  très  fort, 
sur  les  trottoirs,  cette  nuit-là... 

—  Qu'est-elle  devenue?...  Où  est  Georgette? 

—  Où  elle  est?...  Vous  me  demandez  où  elle  est?  Le  diable  m'emporte,  si  je 
le  sais  !,..  Vous  comprenez,  les  femmes,  une  fois  parties,  je  m'en  f...  !  Elle  m'a 
coûté  fort  cher...  Ce  n'est  pas  comme  Zoé-la-Flûte...  En  voilà  une  qui  m'a 
doni^é  du  plaisir...  Pas  cher...  pas  cher  du  tout,  je  vous  assure... 

—  Alors,  vous  ne  pouvez  me  donner  aucun  renseignement? 

—  C'est  son  adresse  que  vous  me  demandez  ?  Voulez-vous  celle  de  Mimi  Pan- 
Pan,  de  la  Chatte-Eplucheuse? 

—  Non,  fit  Gismarck,  en  se  levant  vivement  pour  prendre  congé. 

—  Attendez,  monsieur,  attendez.,.  C'est  très  chic  de  parler  femmes...  Moi, 
d'abord,  je  les  connais  toutes...  je  les  cote,  ainsi  que  nous  disons  à  la  Bourse... 
j'ai  un  csirn'd...  Voulez- vous  voir?...  C'est  très  curieux.. 

—  Inutile  !... 

—  Vous  avez  tort...  Il  y  a  des  choses  très  capiteuses... 
Devant  ce  verbiage,  le  baron  vfe  se  contint  plus  : 

—  Monsieur,  je  suis  venu  pour  savoir  l'adresse  de  M"''  Rousselier  et  non  pour 
entendre  des  explications  sur  votre  sérail. 

—  Sérail!  Vous  avez  dit  :  sérail  !  Le  mot  est  joli,  je  le  reliens.  Je  voudrais 
bien  avoir  un  sérail.  Vous  m'en  faites  venir  l'eau  à  la  bouche.  Je  connais  déjà 
les  pastilles.  Voulez-vous  venir  en  Orient?...  Baron,  vous  avez  l'air  d'un  homme 
expéditif  :  partons  pour  l'Orient  ! 

Karl  Gismarck  avait  ouvert  la  porte.  Il  se  retirait.  M.  Gerbault  le  pria  de 
l'entendre  encoie  : 

—  Excusez  moi...  Les  femmes  me  tournent  la  tète...   Je  vais   essaver   d'être 
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sérieux...  Cesl  bien  l'adresse  de   Georgette  Roussellier  que   vous  désirez   con- 
naître ? 

—  Depuis  une  lienre. . .  Oui  ! . . . 

—  La  cause  est  entendue... 

Le  banquier  se  dirigea  vers  un  petit  secrétaire  en  bois  de  rose.  Il  ouvrit  un 
tiroir  et  y  prit  un  agenda. 

—  Lettre  G...  La  lettre  G...  tra  la  la  !  Lettre  G...  Voilà!... 
Il  parcourut  la  feuille  : 

—  Gardénia  Trompette,  ce  n'est  pas  ça...  Tra  la  la  !...  Gousse-de-Poivrel... 
Pas  encore  ça...  Tra  la  la!...  Ni  Gamiani...  Tri  li  li!...  Ni  Grille-d'Egout...  Trou 
lou  lou!...  Ah!  Georgette  Roussellier  ?... 

M.  Gerbault  lut,  à  haute  voix  : 

—  Georgette  Roussellier:  Taille,  un  mètre  cinquante-neuf,  cheveux  noirs... 
bouche  en  cœur...  qualités  sexuelles...  Euh!  euh!...  Des  histoires  entre  nous... 
Ça  ne  vous  intéresse  pas? 

—  Non. 

^  Entrée,  le  8  mars  1882;  —  sortie,  le  3  février  188'.  A  coûté  6.745  francs 
(iO  centimes.  —  Motif  du  départ  :  A  été  trouvée  dans  mon  lit  avec  le  nommé 
Frédéric,  son  coiffeur.  —  Tenants  :  Parents  décédés.  — Aboutissants  :  Femme 
de  chambre  chez  M™''  l'amirale  Verlaine,  rue  Oudinot...  C'est  tout...  Tenez,  la 
lettre  H...  Trèsamusante  la  lettre  H...  Henriette... 

—  Myroi,  monsieur,  cria  Gismarck,  en  se  sauvant. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  sur  une  lettre  pressante  du  baron,  Georgette 
accourait  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique. 

—  Mademoiselle,  dit  Gismarck,  permettez-moi  d'être  bref  et  d'aller  droit  au 
but.  Vous  êtes  femme  de  chambre  de  l'amiral  Verlaine  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  femme  de  chambre,  parce  que  vous  avez  besoin  de  gagner  votre 
vie? 

—  Je  l'avoue... 

—  Voulez-vous  être  ma  maîtresse? 

—  Monsieur!... 

—  Ne  vous  révoltez  pas.  Vous  avez  bien  ét('>  la  maîtresse  de  M.  Gerbault,  un 
imbécile...  Vous  serez  celle  d'un  homme  d'esprit  qui  vous  donnera  beaucoup 
d'argent... 

—  Et  qui  me  demandera? 

—  Absolument  rien, 

—  Il  y  a  une  anguille  sous  roche...  C'est  trop  cher... 

—  Pas  la  moindre  anguille... 
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—  Vrai? 

—  Ma  parole!...  Et  puis,  vous  savez,  Frédéric  le  coiffeur,  ça  m'est  égal... 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant. . . 

—  Quand  je  vous  le  disais... 

Quinze  jours  plus  tard,  Georgette  Roussellier  s'installait  dans  le  somp- 
tueux appartement  de  la  rue  de  Londres  où  nous  l'avons  rencontrée,  un  soir  de 
bal.  Ses  amies,  la  Chalte-Eplucheuse  et  Mimi  Pan-Pan,  la  surnommèrent  la 
Bergamote,  en  souvenir  d'une  odeur  qui  avait  une  action  toute  particulière  sur 
les  sens  de  la  jeune  femme. 


XIII 


AVENUE  GABRIEL 


Le  marquis  Jules  de  Bligny,  ancien  ambassadeur  de  France  à  JSaint-Péters- 
bourg,  était  Tun  de  ces  hommes  bien  rares  qui  passent  dans  le  monde  sans  y 
laisser  le  meilleur  d'eux-mêmes,  les  sentiments  de  loyauté  et  de  fierté  peu  compa- 
tibles avec  les  faiblesses  inhérentes  à  la  politique  et  à  la  diplomatie. 

Le  marquis  Vivait  avec  son  fils  Charles  dans  l'un  de  ces  hôtels  charmants  de 
l'avenue  Gabriel  dont  les  jardins  entourés  de  grilles  annoncent  le  printemps 
avec  leur  verdure  et  leurs  massifs  de  fleurs.  L'ancien  diplomate  avait  soixante- 
cinq  ans.  Ses  cheveux  gris  coupés  ras,  ses  longues  moustaches  blanches,  ses 
yeux  noirs  où  s'allumaient  encore  de  vives  flammes,  le  ton  de  commandement  de 
ses  paroles  lui  donnait  une  physionomie  toute  militaire  que  ne  démentait  pas  sa 
redingote  boutonnée  jusqu'au  menton  et  ornée  de  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur. 

Dos  infirmités  venues  du  climat  de  la  Russie,  la  mort  de  sa  femme  tuée  dans 
un  accident  de  traîneau,  l'avaient  déterminé  àfinirses  jours  auprès  de  son  fils, 
le  comte  de  Charles,  capitaine  d'état-major,  attaché  au  minislère  de  la  guerre. 

Auprès  dos  Bligny,  vivait  une  jeune  fille  dedix-neuf  ans.  blonde,  rieuse  ot 
jolie  h  la  manière  de  ces  portraits  de  miss  ot  de  ladies  que  la  gravure  anglaise 
ro[)ioduit  si  magnifiquement  dans  ses  kecbsakos. 

La  joime  fille.  M"'"  Marguerite  de  Solines,  appelait  M.  de  iiligiiy  <'^  mon  oncle» 
et  olle  donnait  à  Charles  le  nom  de  cousin. 

Les  l'enôtres  du  sa'ioii,  largenuMil  ouvertes  laissaient  pénétrer  les  sonlcurs  des 
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De  l'autre  côté  du  boulevard  trois  homnnes  se  promenaient  en  causant. 
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lilas  fleuris  que  rendaient  plus  fortes  les  effluves  du  printemps  qui  commençait. 
Assise  auprès  de  la  fenêtre,  Marguerite  brodait  une  nappe  d'autel. 

—  Veux-tu  faire  un  tour  de  Bois,  Marguerite  ?  demanda  M.  de  Bligny,  en 
terminant  la  lecture  de  son  journal. 

—  Merci,  mon  oncle...  Pas  ce  soir...  Je  tiensàporter  ma  nappe,  le  plus  tôt 
possible,  aux  bonnes  sœurs... 

Le  vieillard  se  rapprochade  la  jeune  fille; 

—  Peste  !...  c'est  très  joli,  mignonne,  ce  que  tu  fais  là...  le  couvent  n'aura  pas 
à  se  plaindre  du  cadeau. 

—  Les  sœurs  de  Sainte-Marthe  sont  si  bonnes  !... 

—  Très  bonnes...  Je  n'en  doute  pas...  fit  distraitement  le  marquis,  en  se  pro- 
menant dans  le  salon. 

—  Quand  je  vais  au  couvent,  reprit  Marguerite,  c'est  à  qui  me  fêtera...  Sœur 
Angélique  a  pour  moi  une  telle  tendresse;  elle  me  regarde  avec  des  yeux  si  doux, 
qu'il  me  prend  des  envies  folles  de  l'embrasser... 

—  Parbleu  !  des  personnes  auxquelles  on  ofîre  des  nappes  d'autel  de  quinze 
cents  francs  !... 

—  La  nappe  est  pour  le  bon  Dieu!.., 

—  Le  bon  Dieu  !...  toujours  le  bon  Dieu  !...  Eh  bien!  fais-toi  sœur  hospita- 
lière et  n'en  parlons  plus!... 

—  Oh!  non...  non... 

—  C'est  que  tu  ne  veux  pas  rester  demoiselle...  Tu  désires  te  marier... 
L'ancien  ambassadeur  se  mit  à  fredonner  d'une  voix  fausse  . 

R  est,  dit-on,  un  beau  jeune  homme 
Qui  de  très  près  lui  fait  la  cour... 

Marguerite  quitta  son  ouvrage,  et  se  précipita,  rougissantCii  au  cou  de  son 
oncle. 

—  Mon  oncle?  Pourquoi  êtes-vous  mécliant? 

M.  de  Bligny  se  dégagea  de  l'étreinte.  Puis,  d'une  voix  dure  : 

—  Je  te  défends  d'aimer  Charles! 

—  Oh!  fit-elle,  avec  un  gros  soupir  d'enfant. 

—  Tu  l'aimes  donc?... 

—  Oui... 

—  Dis  maintenant,  que  je  ne  suis  pas  un  fin  diplomate?...  Je  t'ai  arraclié  ton 
secret...  Donc,  tu  aimes  Charles  et  tu  veux  l'épouser;  mais  lui,  t'aime-t-il,  au 
moins? 

—  Je  le  crois,  mon  oncle... 

—  Moi,  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  la  femme  de  mon  fils. ..  Charles  est  unécer- 
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velé  qui  joue  dans  les  cercles,  qui  se  compromet  dans  les  coulisses  cies   petits 
théâtres...  Et  d'autres  choses  encore!..,  Je  vais  lui  laver  la  tête  quand  il  rentrera. 
A  ce  moment,  Charles  de  Bligny  arrivait  dans  la  cour  des  écuries  et  descen- 
dait de  cheval. 

—  Tu  ne  réponds  pas,  Marguerite?  continua  le  marquis. 

Le  jeune  homme  venait  d'entrer  au  salon,  sa  cravache  à  la  main.  Il  se  décou- 
vrit, et  tendant  la  main  au  vieux  diplomate  : 

—  Bonjour,  père... 

—  Bonjour... 

M.  de  Bligny,  dont  le  salut  avait  été  glacial,  se  tourna  vers  sa  nièce. 

—  Toi,  Marguerite,  va  cueillir  un  bouquet  dans  le  jardin. 

En  passant  près  de  Charles,  un  peu  étonné  de  cette  réception,  la  jeune  fille 
murmura  : 

—  Prends  garde...  Ton  père... 

Elle  sortit,  fixant  ses  grands  yeux  sur  l'oncle  terrible,  l'invitant  à  la  miséri- 
corde. 

Le  marquis  regarda  en  face  le  jeune  officier  : 

—  Charles,  tu  as  une  maîtresse!... 
Le  capitaine  garda  le  silence. 

—  Je  répète  :  tu  as  une  maîtresse!... 

—  Mon  père... 

—  Quelle  est  cette  femme  que  tu  ne  quittes  pas,  avec   la-quelle  tu  te   rends 
chaque  jour  au  Bois,  en  évitant  les  allées  fréquentées? 

—  Qui  a  pu  vous  dire? 

—  Personne.  .  J'ai  vu  et  ta  cousine  a  failli  voir  elle-même...  Allons,  parle!... 
Le  nom  de  celte  fille?...  De  cette  fille  qui  te  ruine?... 

L'officier  releva  la  tête  : 

—  Je  ne  permets  à  aucun   h-omme,  pas  même    à   mon   père,  d'insulter   une 
femme...  que  j'aime  ! 

—  La  belle  farce  !  Tu  entends  épouser  ta  maîtresse,  peut-être? 

—  Oui,  je  veux  l'épouser. 

Le  marquis  de  Bligny  se  dressa,  pâle  de  colère. 

—  Tu  as  dit  :  je  veux? 

—  Mon  père,  épargnez-moi  la  tristesse  de  continuer  cet  entretien. 

—  Oh!  je  sais...  Tu  as  vingt-cinq  aus;  tu  peux  m'envoyer  des  sommations 
respectueuses...  Ce  sera  la  première  fois  qu'un  de  Bligny  outragera  son  père... 
Mais,  avec  le  progrès,  rien  ne  doit  nous  surprendre... 

Le  vieillard  se  croifîa  Nerveusement  les  bras  sur  la  poitrine  : 

—  Tu  nie  diras  au  moins  le  nom  dé  ma  future  bru,  afin  que  je  prépare  les 
cadeaux  de  noce  ?       ' 
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—  La  princesse  Juana  Camba... 

—  Juana  Camba!...  Celte  aventurière  espagnole  que  l'on  rencontre  partout, 
à  la  Présidence,  à  l'Opéra,  au  Bois,  dans  les  ministères?...  Cette  toquée  dont  le 
nom  et  les  extravagances  peuplent  les  échos  parisiens? 

—  Elle-même!... 

—  Qui  est-elle?...  D'où  vient-elle?...  Personne  ne  le  sait... 

—  La  princesse  Camba  est  veuve...  Elle  est  intelligente  et  absolument 
honorable... 

—  La  princesse  !...  princesse,  comme  elles  le  sont  toutes,  dans  son  pays... 
C'est  une  espionne,  sans  doute... 

Le  jeune  officier  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  s'injectèrent  de  sang.  11  brisa  la 
cravache  qu'il  tenait  entre  les  mains,  et  après  avoir  ramassé  son  chapeau  tomb('' 
sur  le  parquet,  il  sortit,  en  faisant  claquer  la  porte  derrière  lui. 

Tandis  que  Marguerite  revenait  au  salon,  Charles  de  Bligny  remontait  à  grands 
pas  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

—  Vous  avez  grondé  Charles,  mon  oncle?  11  s'en  va  tout  triste,  si  triste  qu  il 
a  passé  près  de  moi,  sans  me  voir... 

—  Pauvre  enfant...  Dis-moi,  Marguerite,  tu  es  bien  sûre  d'aimer  ton  cousin? 

—  Bien  sûre... 

—  C'est  que  je  crains  que  Charles  n'ait  pour  toi  qu'une  affection  de  frère.  . 

—  H  vous  a  dit  cela  ? 

—  Non...  mais... 

—  Quoi? 

—  Peut-être  a-t-il  des  vues  sur  une  autre  personne. 

—  Non...  non...  Oh  !  mon  oncle,  je  devine...  C'est  comme  l'autre  fois,  vou^; 
voulez  m'éprouver,  monsieur  le  diplomate... 

—  Tais-toi...  Tais-toi. 

—  Alors,  Charles  vous  a  parlé?  soupira-t-elle,  en  regardant  le  visage  du 
vieillard  où  deux  grosses  larmes  tremblaient. 

M.  de  Bligny  se  fit  violence  : 

—  Charles  fait  des  bêtises,  mais  il  a  bon  cœur  ;  il  nous  reviendra...  Voyons, 
Marguerite,  la  calèche  est  attelée.  Quand  ta  nappe  d'autel  attendrait  un  jour  de 
plus.  Viens.  L'air  du  Bois  me  remettra  dans  mon  assiette.  J'en  ai  besoin. 

—  Oui,  mon  oncle. 

La  calèche  du  marquis  de  Bligny  fit  deux  fois  le  tour  du  lac,  suivant  la  filu. 
Puis,  pressé  de  rentrer,  l'ancien  ambassadeur  donna  l'ordre  au  cocher  de  couper 
au  plus  court. 

Au  détour  d'une  allée  déserte,  Marguerite  poussa  un  cri  et  tomba  évanouie 
enlre  les  bras  de  son  oncle.  A  vingt  pas  d'eux,  le  capitaine  Charles  assis  auprès 
de  Juana  Camba,  passait  au  galop  de  deux  purs  sang,  dans  un  landau  découvert  • 
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JUANA    CAMBA 


La  princesse  Juana  Camba  menait  grand  train,  en  son  hôtel  de  l'avenue 
d'Eylau. 

Six  carrossiers  et  trois  chevaux  de  selle  piaffaient  dans  leurs  stalles  de  chêne 
aux  cuivres  étincelants;  sous  les  remises,  deux  calèches  à  huit  ressorts,  deux 
coupés,  un  breack,  une  charrette  anglaise  portant  la  couronne  fermée. 

Le  domestique  se  composait  d'un  majordome  espagnol  ;  d'un  chef  français  et 
de  ses  deux  aides  ;  d'un  premier  et  d'un  second  cocher,  tous  les  deux  anglais;  de 
quatre  valets  de  pieds  et  d'un  homme  de  confiance  appelé  José,  sans  compter  les 
hommes  d'écurie  et  les  femmes  de  chambre. 

Un  suisse  en  grande  tenue,  la  hallebarbe  au  poing,  annonçait  d'un  coup 
frappé  sur  la  mosaïque  de  la  cour,  les  visiteurs  que^  recevait  sur  le  perron  de 
l'hôtel  le  valet  de  pied  de  service. 

La  livrée  de  Juana  Camba  était  vert  et  or.  La  princesse  recevait  chez  elle  le 
tout-Paris  de  la  politique,  de  la  finance  et  des  arts.  Elle  donnait  un  dîner  par 
semaine,  deux  soirées  par  mois,  et  trois  grands  bals  par  saison. 

A  Paris,  depuis  deux  ans,  grâce  à  des  lettres  de  recommandation  puissantes, 
elle  se  trouvait  déjà  en  relation  non  seulement  avec  les  hauts  persoiniages  de 
France,  mais  encore  avec  la  fine  tleur  des  colonies  étrangères.  Juana  passait 
pour  veuve.  Elle  avait  de  l'esprit,  se  disait  princesseet  jetait  Tor  à  pleines  mains. 

C'était  l'une  de  ces  femmes  du  Midi  à  la  beauté  mâle  et  iière.  aux  yeux 
éclatants,  à  la  chair  bronzée,  dont  la  puissante  musculature  affirme  hautement 
qu'elles  sont  créées  et  mises  au  monde  pour  les  combats  etTrénés  de  l'amour. 

Elle  portait  en  elle  dans  les  flammes  do  son  regard,  dans  la  magnificence  de 
son  académie,  tous  les  désirs  et  toutes  les  séductions. 

Parmi  ses  familieis  se  remarquaient  plus  j)articuli^rement  le  baron  Karl 
Gismarck  et  le  capitaine  de  Bligny.  Le  h.tsaid,  ou  peut-être  la  ruse  féminine, 
avait  fait  que  les  deux  hommes  ne  s'étaient  jamais  rencontrés  chez  la  princesse. 

On  sonnait  à  la  porte  de  l'antichambre, 

—  Annoncez-moi  à  votre  maîtresse,  José. 

—  Monsieur  le  baron.  M""'  la  princesse  ne  re>;()it  pas  aujourd'hi'i... 
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—  Annoncez-moi,  vousdis-je,  commanda  brutalement  Gismarck. 

Devant  l'œil  impérieux  du  visiteur,  le  valet,  un  colosse  aux  favoris  noirs, 
s  inclina. 

Juana,  étendue  sur  une  chaise  longue,  fumait  une  cigarette  en  feuilletant  un 
livre,  au  moment  où  le  baron  vint  lui  baiser  la  main. 

—  Je  vous  dérange,  princesse  ? 

—  Vous,  mon  ami  ?  Jamais  ?...  Une  cigarette  ? 

—  Merci...  Alors,  vous  ne  m'en  voulez  pas  ? 

—  Non..  Mais,  ne  me  demandez  plus  de  risquer  ma  tête...  j'y  tiens  beau- 
coup à  ma  tête  vous  savez  ? 

—  Peureuse,  vous?,..  Allons  donc  !... 

—  On  a  beau  être  brave...  Voler  un  de  ses  invités  est  chose  terrible... 

—  Bah!...  Un  officier  français...  Un  républicain...  Le  portefeuille  n'était  pas 
aussi  intéressant  que  je  le  supposais...  Il  faudra... 

—  Recommencer? 

—  Oui. 

—  Et  si  je  refuse  ?  *  • 

—  Princesse,  vous  ne  refuserez  pas... 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

— ^  Vos  étals  de  service  répondent  de  lavenir... 

—  Oh!... 

—  Voyons  princesse  ?... 

—  Je  me  fais  horreur  à  moi-même...  Les  lois  françaises... 

—  Princesse,  avez-vous" oublié  la  parole  que  l'ancien  ministre  de  la  guerre,  le 
comte  de  Roon  prononça,  en  mai  1872,  à  la  Chambre  des  députés  de  Berlin  ; 
Die  Macht  steht  uber  dem  Gesetz!...  (La  puissance  est  au-dessus  de  loi).  Que  crai- 
gnez-vous ?... 

—  Je  crains  d'être  lapidée  comme  espionne  dans  les  rues  de  Paris  !... 

—  Nous  sommes  là,  madame  ! 

La  veille  de  ce  jour,  Juana  Camba  avait  reçu  à  sa  table  un  officier  supérieur 
qui  se  rendait  au  Palais-Bourbon,  pour  remettre  des  pièces  urgentes  au  Ministre 
de  la  Guerre.  Pendant  le  déjeuner,  la  main  habile  de  José  escamota  le  portefeuille 
Le  domestique  l'ayant  ouvert,  au  moyen  d'une  fausse  clef,  prit  rapidement  copie 
des  pièces  et  des  documents  les  plus  importants  qui  furent  le  soir  même  expédiés 
à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique. 

Juuna  Camba  avait  retrouvé  toute  sa  gaieté  ; 

—  Baron,  j'ai  foi  en  vous... 

—  A  la  bonneheure  !...  Vousètes-vous  anmséeaubal  du  Ministre  des  Affaires 
étrangères  ? 

—  Énormément  ! 
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—  Vous  avez  dansé? 

—  Toute  la  nuit.. 

—  Avec  qui  ? 

—  Un  peu  avec  tout  le  monde. . . 

—  Bravo  !...  Et  que  vous  a-t-on  dit? 

—  Des  bêtises  ! 

—  Mais  encore?... 

—  Vous  voulez  savoir? 

—  Parbleu!... 

La  princesse  compta  sur  ses  doigts,  en  souriant  : 

—  On  m'a  dit  que  j'étais  adorable...  quinze  fois  !...  que  j'étais  cruelle...  dix- 
sept  fois  !  qu'il  faisait  chaud...  trente-deux  fois!...  Êtes-vous  satisfait,  baron  ? 

—  Ma  chère,  vous  dansez  beaucoup  trop  et  vous  n'écoutez  pas  assez... 

—  Encore  des  reproches!... 

—  Vous  les  méritez,  princesse... 

—  Parlons  d'autre  chose,  voulez- vous  ?...  Quel  est  votre  sentiment  sur  l'ou- 
vrage de  M.  Victor  Tissot  :  Le  Voyage  au  Pays  des  milliards  ? 

Et  présentant  le  livre  ; 

—  Voyez  !... 

—  Je  connais... 

—  Eh  bien?... 

—  Pas  dangereux... 

—  Eh!...  Eh!...  Baron? 

La  princesse  fixa  ses  yeux  au  plafond  : 

—  Baron,  je  plafonne;  et,  quand  je  plafonne,  c'est  que  le  diable  est  dans  ma 
bourse. 

—  Que  voulez-vous  ? 

—  J'ai  besoin  d'argent. 

—  Encore! 

—  Toujours  !  Une  petite  facture... 

Juana  prit  sur  le  guéridon  placé  à  ses  côtés  un  papier  bleu  plié  en  quatre  et  le 
tendit  à  Gismarck. 

—  Lisez  vous-même... 

—  Une  facture  de  Worth...  Cent  trente  mille  francs '...  Décidément, 
madame... 

—  Mon  ami,  ne  vous  fâchez  pas...  (Vest  un  peu  cher,  j'en  conviens  ;  mais  le 
grand  Worth  a  fait  des  merveilles...  Figurez- vous,  d'abord  un  costume  en 
surah... 

—  Je  ne  me  connais  pas  en  chiffon... 

—  Eh  bien,  allez-vous-en  !...  Laissez-moi  tranquille...  Vous  m'agacez!... 
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—  Encore  un  motj  princesse? 

—  Pas  de  phrases,  baron,  payez-vous? 

—  Oui. 

Karl  Gismarck  tira  de  sa  poche  un    carnet  et  s'appro chant  d'un  bureau  en 
laque  de  Chine,  il  remplit  un  chèque  et  le  présenta  à  l'Espagnole. 

—  Vous  êtes  gentil,  mon  cher.  Maintenant,  qu'avez  vous  à  me  dire  ? 

—  J'ai  à  vous  poser  une  simple  question. 

—  Parlez. 

—  Qui  connaissez-vous  au  ministère  de  la  Guerre  ? 

—  Le  ministre. 

—  Je  le  sais. . .  Et  puis  ? 

—  Le  chef  de  cabinet... 

—  Et  encore? 

—  C'est  tout... 

—  Absolument  tout?... 

—  Puisque  je  vous  le  dis... 

• —  Alors  il  faudra,  chère  belle,  étendre  vos  relations...  * 

—  En  quel  honneur?... 

—  J'ai  besoin  que  vous  connaissiez  l'officier  d'état-major  chargé  de  la  garde 
des  archives... 

—  Son  nom?  interrogea  la  jeune  femme  toute  tremblante. 

—  Monsieur  le  comte  Charles  de  Bligny... 

A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  annonça  comme  un  écho  : 

—  M.  le  comte  Charles  de  Bligny... 

L'Allemand  eut  un  sourire  ;  Juana,  un  mouvement  de  stupeur. 
• — Que  dois-je  faire?... 

—  Recevoir,  si  telle  est  votre  fantaisie... 

—  Vous  vous  retirez  ? 

—  Non...  Je  me  cache,  ajouta  Gismarck,  en  rnontrant  une  épaisse  portière 
derrière  laquelle  il  disparut. 

Il   était   temps.  Le  jeune  officier  entrait,  affolé.  Il  se  précipita  vers  l'Espa- 
gnole qu'il  couvrit  de  caresses. 

—  Juana!...  Juana  !...  Voulez-vous  être  ma  femme?...  Voulez-vous  devenir 
la  comtesse  de  Bligny?... 

—  Qu'avez-vous,  Charles? 

—  Je  suis  le  plus  malheureux  et  le  plus  heureux  des  hommes. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas... 

—  Juana,  j'ai  offensé    mon   père;  mais,  je  suis  libre,  enfin,  libre  de  vous 
épouser...  Voulez-vous  être  ma  femme?...  Répondez-moi,  je  vous  en  supplie... 

Juana  très  émue  regarda  le  jeune  homme  : 
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L'abbé  entra;  il  était  vêtu  d'un  pintalon  clair  et  d'une  redingote  noire. 
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—  Ce  que  vous  me  demandez,  Charles,  est  impossible... 

—  Impossible?...  Pourquoi?  iX'êtes-vous  pas  libre?...  Ne  m'aimez- vous 
pas  ? 

—  Monsieur  de  Bligny,  répliqua  doucement  TEspagnole,  je  vous  aime  et  je 
n'ai  jamais  aimé  que  vous...  Votre  démarche  m'enorgueillit  plus  que  je  ne 
saurais  le  dire,  mais,  encore  une  fois,  je  ne  puis  pas...  Je  ne  dois  pas. 

—  Alors,  vous  me  cachez  quelque  chose,  madame... 

—  Non,  je  vous  assure... 

—  Pardon...  Depuis  que  je  vous  ai  fait  l'aveu  de  mon  amour,  vous  m'avez 
permis  de  venir  ici,  chaque  jour,  à  toute  heure,  de  vous  accompagner  dans  vos 
promenades,  de  vous  servir  de  cavalier,  au  théâtre,  au  Bois,  dans  le  monde... 
Je  vous  aime  de  toutes  mes  forces... 

—  Moi  aussi,  Charles,  je  vous  aime... 

—  Pour  vous,  c^ntinuaToflicier,  j'ai  manqué  de  respect  à  mon  père...  J'ai 
rompu  un  mariage  projeté,  depuis  mon  enfance,  avec  une  jeune  fille  qui  est  toute 
à  moi;,  comme  elle  croit  que  je  suis  tout  à  elle...  Que  m'importe  !  Je  ne  vois  que 
vous,  je  n6  vis  que  pour  vous... 

Juana  caressait  le  front  du  jeune  homme  : 

—  Charles,  il  faut  demander  pardon  à  votre  père.  Il  faut  épouser  la  jeune 
fille  qui  vous  aime,  et  que,  plus  tard,  vous  aimerez.  Il  faut  oublier  Juana. 

—  Jamais! 

La  porte  venait  de  s'ouvrir  toute  grande  et  le  valet  annonçait  : 

—  M.  le  baron  Gismarck. 
L'Espagnole  eut  un  soupir  de  soulagement. 

L'étranger  entrait,  le  sourire  aux  lèvres,  le  chapeau  à  la  main,  en  homme  du 
monde  : 

—  Bonjour,  princesse,  je  n'ai  pas  voulu  quitter  Paris  sans  venir  déposer 
mes  hommages  à  vos  pieds. 

—  Vous  partez  si  brusquement,  baron? 

—  Oui,  princesse...  une  affaire  imprévue. 

Juana  tit  les  présentations.  Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Au  revoir,  madame,  dit  Charles...  Au  revoir. 

—  A  bientôt,  capitaime. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée,  Karl  Gismarck  éclata  de  rire  : 

—  Avouez,  chère  amie,  que  je  suis  arrivé  bien  mal  à  propos...  Rassurez- 
vous...  Je  ne  suis  pas  jaloux...  Et  si  je  vous  ai  surpris,  en  passant  par  l'escalier 
de  service,  c'i>st  que  je  suis  pressé,  aillant  que  M.  de  Bligny  lui-même,  mais  pas 
pour  les  raisons  que  ce  charmant  capitaine  invoquait  tout  à  l'heure...  Juana, 
vous  m'avez  trompé...  Vou ^  aimez  M.  de  Bligny. 

—  Oui,  je  l'aime...  Après? 
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—  Tous  mes  compliments...  En  amour,  le  Français  vaut,  dit-on,  mieux  qu'à 
la  guerre. 

—  Après?...  Après?...  Vous  m'énervez  ! 

—  Juana,  je  vous  rappelle,  malgré  votre  mauvaise  humeur,  que  le  capitaine 
de  Bligny  est  le  dépositaire  des  dossiers  qui  me  sonl  demandés  par  sonExcellence. 

—  Vous  voulez  que  je  déshonora  cet  homme? 

—  Evidemment. 

—  Jamais  ! 

—  Juana? 

—  Jamais  i  monsieur,  jamais  ! 
Le  baron  haussa  les  épaules  : 

—  Princesse,  j'ai  répondu  de   vous   et    de  votre   fidélité  à  celui  qui  nous 
commande  tous  deux. 

—  C'est  horrible  !..,  Trahir  un  ami! 

—  Il  le  faut!...  Vous  m'entendez,  madame,  il  le  faut! 


XV 


LE    DOCTEUR     HOCHIXORNE 


Après  avoir  volé  les  habits  d'un  domestique  de  sa  sœur,  la  Bergamote,  Jacques 
dit  le  Flambard  descendit  la  rue  de  Londres,  un  journal  à  la  main. 

Le  nouveau  valet  d'écurie  se  dirigeait,  à  pas  lents,  vers  l'hôtel  de  la  rueSaint- 
Dominique,  ayant  l'horreur  instinctive  des  voitures,  et  surtout  des  omnibus, 
depuis  certain  jour  où,  disait-il,  la  rousse  avait  failli  le  pincer  dans  une 
guimbarde. 

Chemin  faisant,  il  se  donnait  des  airs  de  domestique  de  bonne  maison  qui 
marche  pour  sa  santé,  inditîérent  aux  curiosités  semées  sur  une  route  qu'il  con- 
naît comme  sa  poche.  Les  marchands  de  vins  eux-mêmes  ne  lui  tentaient  pas 
l'œil.  H  avait  bien  bu,  bien  mangé,  et  puis,  on  ne  fraye  pas  avec  tout  le  monde. 

Il  pénétra  dans  l'antichambre  de  l'hôtel  G  ismarck,  et  avec  un  sourire  aimable  : 

—  Monsieur  le  baron  est-il  visible? 

—  De  la  part  de  qui  venez-vous?  demanda  Justin. 

—  Je  suis  envoyé  par  mon  maître,  un  ami  de  monsieur,  le  duc  de  Flambardi. . . 
Ordres  urgents... 
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En  voyant  entrer  Jacques,  le  baron  fut  stupéfait. 

—  Toi!  Ici?... 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur  le  baron,  j'ai  faussé  compagnie  aux 
gendarmes... 

Et  il  raconta  comment,  dans  le  trajet  de  la  prison  à  la  gare  Saint-Lazare,  il 
avait  tfoué  le  plancher  de  la  voiture  cellulaire. 

—  C'est  invraisemblable,  dit  le  baron,  en  interrompant  Roussellier. 

—  Ah  !  monsieur  le  baron,  soupira  Jacques  froissé. 

—  Eh!  oui,  on  t'avait  fouillé... 

—  Bien  entendu...  Mais,  pas  partout... 

—  Tu  avais  caché  ton  couteau,  ton  nontronnais^  comme  tu  dis  ?... 

—  Tout  juste... 

Le  baron  frappa  sur  l'épaule  du  Flambard  : 

—  Allons!...  Allons!...  Nous  ferons  de  toi  quelque  chose... 

—  Je  le  présuppose  !  Monsieur  le  baron...  Toujours  à  votre  service.. - 

—  Justement,  j'ai  besoin  de  toi... 

—  Immédiatement? 

—  Oui. 

—  J'en  suis  fâché  ;  pour  l'instant,  mon  médecin  m'ordonne  d'aller  passer 
quelques  jours  à  la  campagne...  Je  venais  vous  faire  mes  adieux  et  vous 
demander  un  peu  de  braise... 

—  Tu  veux  quitter  Paris  ? 

—  Dame, le  séjour  peut  être  malsain... 

—  J'entends  que  tu  restes. 

—  Puis  pas...  J'ai  beaucoup  de  respect  pour  vous,  patron,  mais  vrai,  là...  je 
ne  tiens  pas  à  me  faire  fermer...  L'air  de  Poissy  ne  convient  pas  à  ma  nature 
délicate... 

—  Tu  es  un  imbécile  !...  Dès  le  moment  que  je  te  dis  de  rester,  c'est  qu'il  n'y 
a  aucun  danger  pour  toi...  Je  te  prends  à  mon  service... 

—  Comme  domestique? 

—  Oui...  La  livrée  te  va  bien...  Avec  un  léger  changement  dans  ta  physio- 
nomie, en  coupant  tes  moustaches  eten teignant  tes  cheveux,  le  diable  m'emporte 
s'il  y  a  quelqu'un  de  fichu  de  te  reconnaître... 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  la  rousse,  patron. 

—  Assez...  J'ordonne...  Suis-moi?... 

Karl  Gismarck  conduisit  le  Flambard  dans  son  propre  cabinet  de  toilette  : 

—  Prends  ces  rasoirs,  dit-il,  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  rougir  tes  cheveux... 
Dépêche-toi  !...  Voici  des  favoris  qui  devaient  me  servir,  à  l'occasion...  Voici  de 
la  pâte... 
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—  Tiens,  murmura  Jacques,  en  voyant  une  liqueur  dorée  dans  un  flacon  de 
cristal,  vous  en  usez,  patron? 

—  Ça  ne  te  regarde  pas... 
Gismarck  revint  dans  son  cabinet. 

Le  Flambard  était  méconnaissable,  sans  moustaches,  avec  des  favoris  et  des 
cheveux  plus  flamboyants  encore  que  la  chevelure  de  la  Flamboyante. 

—  Dès  aujourd'hui,  tu  te  nommes  Joseph,  dit  le  baron  en  revenant  prendre 
le  Flambard. 

—  Sans  vous  commander,  j'aimerais  mieux  m'appeler  Jasmin,  c'est  plus  doux, 
moins  bête,  plus  v'ian... 

—  Jasmin...  Soit  !  Sur  ma  recommandation,  tu  vas  entrer  au  service  d'un  de 
mes  amis... 

—  Monsieur  me  chasse  ?  soupira  le  nouveau  Jasmin,  en  jouant  le  personnage 
d'un  domestique  offensé  par  son  maître...  Monsieur  le  baron  n'ignore  pas  qu'il 
me  doit  mes  huit  jours... 

Le  baron  lui  jeta  quelques  louis. 

—  Merci... 

Puis  Jacques  se  dit  à   lui-même  : 

—  Avec  l'argent  de  Georgette,  ça  me  fait  un  petit  magot...  On  ne  sait  pas  de 
quoi  il  retourne,  quand  on  ne  peut  pas  donner  soi-même  les  cartes... 

Gismark  interrompit  le  Flambard  dans  ses  réflexions  : 

—  Jacques?  non...  Jasmin?... 

—  Monsieur?.., 

—  Tu  entres  au  service  de  mon  ami  le  docteur  Hochecorne... 
A  ce  nom.  Jasmin  bondit. 

—  Le  docteur  Hochecorne? 

—  Oui...  As-tu  quelques  objections  à  faire  au  sujet  de  ton  nouvel  emploi? 

—  C'est  que  le  docteur  et  moi,  nous  ne  sommes  pas  en  très  bons  termes... 

—  Depuis  qu'il  t'a  surpris,  chez  lui,  la  nuit,  en  train  de  forcer  son  secrétaire 
et  qu'il  a  été  assez  bon  pour  t'envoyer  pendre  ailleurs... 

—  Parce  que,  de  mon  côté,  je  pouvais  le  mener  tout  droit  à   la  guillotine... 

—  Penh!... 

—  Oh  !  vous  le  savez  bien,  monsieur  le  baron...  Je  m'étais  caché  derrière  un 
rideau...  Je  l'ai  pincé,  en  train  de  faire  avaler  de  force  à  sa  femme  une  boisson 
qui  n'était  pas  de  son  goût  et  dont  elle  est  morte... 

—7  Vous  avez  traité  ensemble...  Je  sais  cela... 

—  Oui,  patron  ;  et  vous  n'avez  pas  mis  mon  histoire  dans  un  sac...  Vous  êtes 
un  malin,  vous... 

—  Je  vais  te  donner  une  lettre  pour  M.  Hochecorne... 

—  Ma  foi,  allons-y  gaiement!...  Après  tout,  c'est  un  zig,  le  docteur.  U  ne 
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m'a  pas  trahi...  Du  reste,  moi  aussi,  j'ai  tenu  ma  parole,  excepté  bien  entendu, 
vis-à-vis  de  vous... 

Le  baron    écrivit    quelques    mots    au  crayon   sur  sa    carte,  qu'il  remit  à 
Jacques,  en  lui  disant  : 

—  Va.  Jasmin;  mais  ne  sois  pas  fidèle...  songe  que,   tout  en    devenant  le 
domestique  de  M.  Ilochecorne... 

—  Je  reste  à  votre  service  ?... 

—  Parfaitement... 

—  Compris. . .  Histoire  de  moucharder  un  brin  ce  pauvre  docteur. 

—  Tu  me  seras  utile,  dans  quelques  jours...  Tu  dois  avoir,  dans  tes  connais- 
sances, des  camarades  déterminés... 

—  D'abord,  le  Marin,  un  fameux...  Le  pauvre  diable  n'a  pas  eu  de  chance... 
On  dit  qu'il  a  été  arrêté,  rue  Véron,  pour  une  histoire... 

—  C'est  le  Marin  qui  a  fait  le  coup  avec  toi  ? 

—  Comment?...  avec  moi?... 

—  Toi  et  la  Flamboyante... 

—  Moi,  d'abord,  j'ai  été  reconnu  innocent...  Quant  à  la   Flamboyante,  elle 
sera  relâchée,  ou  tonnerre  de  Dieu  !... 

—  Ne  t'emporte  pas...  Si  le  Marin  est  détenu,  qui  pourrais-je  prendre?... 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Tu  le  sauras  plus,  tard ... 

—  Il  y  a  Brûlot,  dit  le  Rempart-du-Liniousin,  un  solide,  auquel  j'ai  flanqué 
une  trempe  tout  de  même.  Puis,  Gueule-à-Mort...  le  Bachelier.., 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  Bachelier  ? 

—  Un  homme  de  la  haute,  un  monsieur  qui  a  eu  des  malheurs...  Il  est  tombé 
dans  la  mélasse,.. 

—  Suffit...  Tu  m'amèneras  le  Bachelier  et  Brûlot.., 

Grande  fut  la  surprise  du  docteur  Hochecorne,  quand  il  reconuut  son  voleur, 
sous  les  traits  de  Jasmin,  son  nouveau  valet  de  chambre  imposé  par  le  baron 
Gismarck. 

—  Il  est  dur,  niurmura-t-il,  de  prendre  à  son  service  un  voleur... 

—  C'est  encore  bien  plus  dur,  soupira  Jasmin^  d'avoir  pour  maître  un  em- 
poisonneur... 

—  Assez  ! . . .  Allez  attendre  mes  ordres  à  l'otTice. . . 

Un  singulier  homme,  ce  docteur  ilochecorne. 

Sans  famille,  sans  fortune,  il  est  parvenu  à  faire  ses  études  de  médecine,  en 
donnant  des  répétitions.  Il  habitait  alors  une  chambre,  dans  un  hôtel  garni  de  la 
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ruo  Soufflot.  Dans  les  cafés  du  quartier  latin,  il  trouvait  toujours  quelque  étu- 
diant auxquels  il  infligeait  le  payement  de  ses  consommations. 

Reçu  docteur,  après  avoir  erré  dans  Paris,  Hochecorne  loua  un  appartement 
rue  de  la  Chauesée-d'Antin.  Un  tapissier  lui  lit  crédit;  et  comme  le  médecin 
avait  des  meubles  somptueux,  on  finit  bientôt  par  dire  quHochecorne  faisait  de 
la  médecine  pour  l'art,  mais  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  cela  pour  vivre. 

Quelques  années  plus  tard,  le  docteur  Hochecorne  épousait  la  fille  même  de 
son  propriétaire.  M"'"  lïéloïse  Duchâtel  qui  mourut  de  la  poitrine,  au  dire  du 
médecin. 

M"*^  Hochecorne  laissait  à  son  mari  sa  fortune  entière,  évaluée  à  quatre  cent 
mille  francs. 

Le  docteur  se  remaria. 
Sa  seconde   femme,  M"''  Hermance   Lagrange,    était  la  fille   d'un  ancien  rece- 
veur des  postes  de  Nemours,  une  jeune   femme,  jolie,  aimant  les  toilettes  tapa- 
geuses et  disposée  à  mettre  tout  en  œuvre  pour  faire  obtenir  au  médecin  la  croix 
de  chevalier  de  la  Légion  dhonneur. 

Hochecorne  se  disait  avec  raison  que  les  rosettes  multicolores  sont  passées  de 
mode  à  Paris. 

Le  médecin  était  pratique  :  sa  première  union  lui  avait  donné  la  fortune»  ; 
un  second  mariage  lui  procurerait  les  titres  et  les  honneurs. 


XVI 


DEUX  LIEVKES  A   LA  FOIS 


Karl  (lismarck  avait  eu  raison  de  se  dire  quil  était  homme  à  courir  deux 
lièvres  à  la  fois. 

Une  lettre  venue  de  Berlin  le  félicitait  chaudement  de  lenvoi  des  dépêches 
volées  par  le  domestique  de  Juana  Camba  à  lolTicier  supérieur  du  ministère  de 
la  Guerre.  Le  correspondant  ajoutait  que  le  baron  avait  le  devoir  de  ne  rien 
épargner  pour  mettre  la  main  sur  les  plans  de  mobilisation. 

Mais  l'étranger  s'était  juré  de  ne  pas  abandonner  Petrus  Dilson  et  ses 
millions. 

L'Américain  entrait  en  convalescence;  déjà  il  parlait  de  quitter  le  Grand 
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Hôtel  et  de  s'installer  à  Enghien  avec  ses  domestiques,  Eau-de-Benjoin  et 
Bernard. 

C'était  pour  Gismarck  le  moment  de  redoubler  d'efforts. 

Le  procès  de  la  Flamboyante  avait  été  mis  au  rôle  et  devait  se  dérouler, 
devant  la  cour  dassises  de  la  Seine,  le  4  mai  1883. 

Jeanne  Raveaud  et  son  complice  présumé,  Achille  dit  le  Marin,  allaient 
répondre  à  l'accusation  de  tentative  d'assassinat  commise  contre  le  docteur 
Dilson. 

Ce  procès  ressemblait  à  beaucoup  d'autres,  mais  l'importante  personnalité  de 
la  victime  lui  donnait  un  retentissement  considérable. 

La  presse  de  Paris,  de  province  et  de  l'étranger  luttait  d'informations.  Le 
plus  grand  journal  des  Etats-Unis,  le  Nen^  York  Ho'ald,  envoyait  des  ordres:  ses 
rédacteurs  parisiens  devaient  télégraphier  le  compte  rendu  des  débats. 

M.  Noirtier  de  l'Isle,  président  des  assises,  recevait  chaque  jour  des  centaines 
de  demandes  de  cartes  d'entrée.  Les  solliciteurs  devinrent  encore  plus  nombreux, 
le  jour  où  il  fut  certain  que  le  docteur  Dilson,  autorisé  à  formuler  par  écrit  sa 
déposition,  comparaîtrait  à  l'audience. 

On  était  au  30  avril . 

Vers  deux  heures,  le  baron  Gismarck  fit  atteler  son  phaéton  et  se  rendit  rue 
de  la  Chaussée-d'Antin,  chez  le  docteur  Hochecorne. 

Jasmin,  très  correct  dans  sa  livrée  noire,  s'inclina  devant  l'Allemand  : 

—  Tu  es  heureux  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Que  fais-tu? 

—  Je  suis  introducteur... 

—  On  te  nourrit  bien  ? 

—  Admirablement... 

■ —  Je  te  trouve  engraissé?... 

—  Monsieur  est  bien  bon... 

—  Tu  sais...  Tiens-toi  prêt... 

—  Oui,  patron... 

Gismarck  entra  dans  le  cabinet  du  médecin. 

—  Bonjour,  Hochecorne...  La  clientèle  ne  donne  pas  aujourd'hui... 

—  Ce  n'est  pas  le  jour... 

—  Nous  forcerons  la  clientèle,  docteur... 

—  J'y  compte,  baron. 

—  Avec  la  réclame,  mon  cher... 
Ils  s'assirent. 

—  Eh  bien  ?  Avez-vous  réussi  ? 
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Tu  me  diras  au  moins  le  nom  de  ma  future  bru,  afin  que  je  prépare  les  cadeaux  de 
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—  Au  delà  de  toute  espérance... 

—  La  lettre  ? 

—  Voici... 

Hochecorne  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  présenta  à  Gismarck. 
— .  Parfait!...  Et  la  douairière  ? 
■ —  Souple  comme  un  gant... 

—  Absolument  folle? 

—  Folle  à  attacher,. ,  On  l'attache...    - 

—  Vous  êtes  un  homme  précieux...  L'histoire  ?... 

—  D'abord,  j'ai  été  très  gêné  par  la  présence  du  directeur  de  l'asile  qui  ne 
voulait  pas  me  quitter.., 

—  Vous  l'avez  éloigné? 

—  Evidemment. 

—  Et  puis? 

—  Doucement,  j'ai  essayé  par  la  persuasion...  Rien...  Des  menaces...  Rien 
encore...  Enfin  je  l'ai  endormie... 

—  Gomment  cela  ? 

—  En  l'hypnotisarrt... 

—  Vous  voulez  rire? 

—  Pas  du  tout...  Un  sujet  magnifique,  la  vieille... 

Sous  l'empire  de  la  suggestion,  elle  s'est  mise  à  une  table  et  elle  a  écrit  ce 
que  je  contais,  comme  un  écolier  travaille,  sous  la  dictée  de  son  maître... 

—  Vraiment?...  G'est  tout  bonnement  admirable,  et  vous  êtes  digne,  docteur, 
de  faire  un  cours  à  la  Salpêtrière... 

—  On  l'ait  ce  qu'on  peut. . . 
Le  baron  examinait  la  lettre. 

—  Sapristi!... 

—  Plaît-il? 

—  Le  papier  est  trop  beau,  trop  frais...  Les  juges  ne  croiront  jamais  que  cette 
lettre  ait  été  écrite  en  1864... 

—  Vous  avez  raison...  Mais  voici  le  remède...  Donnez-moi  la  lettre... 

Le  médecin  prit  dans  un  flacon  une  poudre  blanchâtre  qu'il  plaça  dans  une 
soucoupe  ;puis,  il  versa  sur  la  poudre  quelques  gouttes  d'acide  sulfurique.  Une 
vapeur  épaisse  s'en  dégagea. 

Hochecorne  tint  la  lettre,  pendant  quelques  secondes,  au-dessus  de  la  fumée 
et  quand  il  la  rendit  à  Gismarck,  l'encre  avait  rougi  et  le  papier  était  jauni, 
comme  par  le  temps. 

—  Merveilleux  ! ... 

—  Maintenant,  froissez  un  peu  la  lettre  entre  vos  mains  et  le  tour  est  joué 

—  Hochecorne,  vous  aurez  la  croix  d'honneur  !  ... 
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—  Merci,  baron. 

Li\  phaéton  de  l'Allemand  roulait  vers  la  rue  Saint-Honoré, 

Karl  Gismarck  se  fit  annoncer  à  M"  Pilou. 

Le  notaire  congédia  aussitôt  un  client  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet. 

Le  baron  se  présenta  ;  et  avec  sa  brusquerie  ordinaire  : 

—  Bonjour,  mon  cher  maître,  avez-vous  enfin   l'acte  de  décès  de  Jeanne 
Raveaud  ? 

—  Demain,  baron...  demain... 

—  Vous  soupirez? 

—  C'est  le  bagne  pour  moi...  Faux  en  écriture  publique...  officier  de  l'état 
civil... 

—  Baste!...  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard... 

—  Silence,  je  vous  en  prie...  Si  l'on  entendait!... 

—  N'oubliez  pas...  Demain,  je.  compte  sur  vous... 

—  Vous  êtes  impitoyable...  Enfin... 

—  Enfin?...  Quoi?... 

—  Je  vous  apporterai  la  pièce... 

—  Au  revoir, ami...  On  me  dit  que  vous  présidez  des  assemblées  d'action- 
naires avec  une  maestria  digne...  de  vous.  Croyez-moi  :  évitez  les  affaires  indus- 
trielles... Réservez  votre  industrie  pour  les  clients  de  votre  étude,  et  surtout  pour 
la  succession  Dilson...  Pilou,  vous  serez  dix  fois  millionnaire  ! 

A  la  porte  de  l'étude,  le  baron  congédia  son  cocher   et  se   rendit   à  pied   à  la 
place  du  Palais-Royal  où  il  prit  une  voiture. 

En  entendant  l'adresse  que  Gismarck  lui  donnait,  le  cocher  eut  un  grogne- 
ment. 

—  Marchez  vite,  ordonna  le  baron...  Vous  aurez  un  bon  pourboire... 
Gismarck  allait  rendre  visite  à  M""*  Poitevine  Raveaud,  marchande  de  chiffons, 

demeurant  rue  du  Poteau,  100. 

La  vieille  femme  se  tenait,  assise,  auprès  d'un  petit  fourneau  de  fonte  sur 
lequel  elle  faisait  réchauffer  un  reste  de  soupe  aux  choux.  Çà  et  là,  des  détritus 
(l'os,  des  amas  de  linges  mêlant  leurs  émanations  aux  puantes  senteurs  de  l'at- 
mosphère surchauffée.  Sur  les  chiffons,  un  gros  rat  grignotait  une  croûte  de 
pain. 

Le  baron  entrait. 

—  Bonjour,  madame...  C'est  vous  (|iii  vous  nommez  Poitevine  Bernier, 
veuve  Raveaud?    • 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  vieille,  en  présentant  dans  un  sourire  une 
(lent,  la  seule  qui  lui  restât  encore...  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  Ce  n'est  pas  nécessaire...  Je  suis  pressé...  Poitevine  Raveaud?... 

—  Monsieur?... 
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—  Vous  avez  été  condamnée  dix  fois  pour  \ol,  ivrognerie,   vagabondage 

—  La  rousse!...  s'écria  la  vieille  en  bondissant, 

—  Taisez-vous  donc,  imbécile...  Je  ne  suis  pas  de  la  police... 
La  Poitevine  campa  ses  poings  sur  ses  hanches  : 

—  Alors,  pourquoi  que  vous  me  reprochez?... 
L'Allemand  fixa  sur  elle  son  regard  plein  de  flammes. 

Tous  deux  ils  se  comprirent,  surtout  lorsque  Gismarck  tira  de  son  gousset 
quelques  pièces  d'or... 

—  Il  s'agit  de  cette  gamine  de  Jeanne?... 

—  Oui... 

—  Vous  voudriez?...  Oh!  c'est  un  beau  brin,  savez...  Ça  remue  son  homme... 
Elle  m'a  quitté  !  mais,  je  puis  la  retrouver... 

—  La  question  d'amour  n'est  pas  en  jeu... 

—  Ah  !...  Tant  pis  !  monsieur,  tant  pis  !... 
Ils  causèrent  quelques  minutes. 

—  Pour  de  l'argent  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  carrément  la  vieille. .. 
La  conversation  finit  ainsi  ; 

—  Je  compte  sur  aous  ? 

—  C'est  entendu... 

Pendant  que  Gismarck  roulait  vers  la  rue  Saint-Dominique,  Poitevine 
Raveaud  comptait  des  pièces  d'or  dans  son  tablier. 

A  vingt  pas  de  son  hôtel,  le  baron  rencontra  l'abbé  Fricard  qui,  ennuyé 
d'attendre^  revenait  chez  lui.  i 

Gismarck  descendit  de  voiture  et  arrêta  l'abbé  au  passage: 

—  La  Flamboyante  ?  demanda-t-il. 

—  Superbe  créature  !  répondit  le  prêtre,  l'œil  allumé,  la  voix  tremblante. 

—  Les  femmes  vous  perdront,  mon  cher  abbé.  Je  vous  l'ai  toujours  dit... 
Enfin  !...  Oii  en  sommes-nous  ? 

—  La  Flamboyante  accepte.., 

—  Bravo  !  ami  !...  bravo  !..,  Vous  aviez  la  mission  la  plus  difficile  et  vous 
vous  en  tirez  à  merveille...  Vous  dînez  avec  moi.  Vous  me  conterez  la  chose, 
tandis  que  nous  viderons  une  vieille  bouteille  de  johannisberg  que  m'a  donnée.. 

—  L'empereur  d'Allemagne  ? 

—  Non...  Un  Alsacien  de  mes  amis... 
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LES    MYSTERES    DE    LA    COiNCIEUGERlE 


Le  jour  même  où  Karl  Gismarck  se  rendait  chez  Poitevine  Raveaud,  l'abbé 
Fricard  obtenait  la  permission  de  visiter  la  Flamboyante,  transférée  de  Saint- 
Lazare  à  la  Conciergerie. 

Il  était  onze  heures  du  matin,  lorsque  le  prêtre  franchit  la  sombre  voûte  de 
la  prison.  Une  porte  de  fer  roula,  sous  la  vigoureuse  poussée  d'un  gardien,  et 
l'homme  de  Dieu  pénétra  dans  l'immense  salle  de  pierre  dont  la  nudité  désolée 
fait  revivre  quelques  pages  terribles  de  notre  histoire  de  France, 

D'un  côté,  le  greffe,  protégé  par  un  triple  grillage  ;  en  face  du  greffe^,  une 
galerie  où,  sur  deux  étages  superposés,  s'ouvrent  les  cellules  des  prisonniers.  De 
temps  à  autre,  le  silence  qui  règne  dans  la  galerie  est  interrompu  par  le  bruit 
d'un  timbre,  et  par  les  voix  des  gardiens  de  service. 

Les  appels  se  succèdent  ; 

—  Le  n**  17,  à  l'instruction  ! 

—  Le  n"  104,  au  parloir  de  faveur  I 

Les  avocats  chargés  de  la  défense  d'un  prévenu  ont  le  droit  de  demeurer  seuls 
avec  leur  client,  dans  une  cellule  assez  spacieuse. 

Par  faveur  spéciale,  le  premier  vicaire  de  Sainte-Thérèse  avait  obtenu  de 
faire  appeler  la  Flamboyante,  au  parloir  des  avocats. 

Vous  avez  une  demi-heure,  grogna  le  gardien  en  introduisant  Jeanne  dans 

la  cellule  où  le  prêtre  attendait. 

—  Mademoiselle,  murmura  l'abbé...  je  suis  envoyé  ici  par  des  personnes  qui 
s'intéressent  à  vous. 

—  Ah!  fit  la  fille,  alors,  vous  ne  venez  pas  pour  me  confesser. 

—  Je  le  voudrais  bien...  Le  bon  Dieu. 

—  N'insistez  pas...  J'ai  déjà  envoyé  dinguer  laumônier  de  la  prison.  Voyons 
que  me  voulez- vous? 

—  Mademoiselle . 

—  On  ne  m'appelle  pas  «  mademoiselle  »,  je  suis  Jeanne  tout  court  ou  bien 
la  Flamboyante . 

—  Ma  fille. 

—  Appelez-moi  «  Jeanne  »  et  que  ça  finisse. 
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—  Jeanne,  VOUS  êtes  accusée  de  tentative  d'assassinat  contre  le  docteur  Dilson. 
Demain,  vous  serez  jugée... 

—  A  la  bonne  heure...  nous  voici  dans  le  train...  Je  vous  écoute... 

Ils  s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre,  sur  les  escabeaux  de  la  cellule  ;  mais 
Jeannerecula  son  siège;  elle  se  sentait  gênée  par  le  chaud  regard  qui  pesait  sur  elle. 

Ace  moment,  les  rayons  du  soleil,  tombant  de  la  petite  fenêtre  percée  dans  le 
haut  de  la  muraille,  mirent  en  pleine  lumière  le  visage  de  la  jeune  tille. 

Sa  chevelure  sembla  se  confondre  avec  la  flambée  d'or. 

L'abbé  eut  un  cri  d'admiration  ;  il  se  leva  et  il  fit  un  pas  en  avant,  comme 
entraîné.  La  figure  de  la  prisonnière  lui  apparaissait  dans  toute  lasplendeur  de  sa 
beauté.  Il  crut  voir  une  de  ces  saintes  qui  passaient  autrefois  dans  ses  rêves  du 
séminaire,  mais  une  sainte  en  chair  et  en  os,  avec  une  bouche  vermeille  et  des 
yeu.x  pleins  de  flammes. 

—  Vous  êtes  belle,  soupirait-il,  les  bras  tendus.  Oh!  oui,  bien  belle! 
Tout  en  parlant,  il  avait  pris  les  mains  de  la  jeune  fille. 

"La  Flamboyante  éclata  de  rire  et  se  dégageant  brusquement  de  l'étreinte  : 

—  Si  c'est  pour  ça  que  vous  êtes  venu,  mon  garçon,  vous  perdez  votre  temps. 
Des  baisers  de  curé,  c'est  comme  la  confession,  n'en  faut  pas  !... 

L'abbé,  devenu  un  peu  plus  calme,  conta  à  la  prisonnière  que,  le  lendemain, 
à  la  cour  d'assises,  des  témoins  inattendus  seraient  interrogés  par  le  président. 

—  Quand  on  vous  demandera  votre  nom,  dit-il,  répondez  hardiment  que  vous 
vous  nommez  Marie-Marguerite;  vous  ajouterez  que  vous  êtes  née  à  Nemours  le 
27  décembre  1864... 

—  La  bonne  blague!...  On  ne  me  croira  pas... 

—  Nous  avons  des  preuves... 

—  Vrai  ? 

—  Jeanne,  il  y  va  de  votre  liberté,  de  votre  tête,  peut-être... 

—  Alors,  je  ne  m'appelle  pas  Raveaud  ? 

—  Non,  la  femme  Poitevine  n'est  pas  votre  mère 

—  Oh  !  la  gredine  !  cria  la  Flamboyante  :  elle  n'était  pas  ma  mère  et  elle  m(> 
battait!... 

Puis,  plus  doucement,  avec  un  geste  de  fillette  réfléchie  : 

—  C'est  pour  ça,  pardieu  !...  Une  mère  ne  frappe  pas  si  fort. 

En  disant  ces  mois,  elle  fut  prise  d'un  attendrissement.  Des  larmes  emper- 
lèrent  son  yisage. 

Le  prêtre  s'était  rapproché. 

—  Je  vous  fais  donc  peur  ?...  O  Jeanne!  que  les  larmes  vous  rendent  jolie!... 
Et  comme  toujours,  il  la  regardait  dans  les  yeux,  la  bouche  frémissante,  pris 

d'un  coup  de  désir  ;  et  comme  il  s'avançait  vers  elle,  touchant  de  ses    doigts  les 
jupes  de  la  femme,  Jeanne  le  repoussa  bi-utalemonl  î 
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—  Non,  vous  ne  me  faites  pas  peur. ..  Vous  me  dégoûtez,  voilà  tout!... 
^-  Ah  !  Je...  je  nous... 

—  Oui,  vous  pouvez  vous  fouiller,  dit-elle,  gouailleuse,  en  accompagnant  sa 
parole  d'im  geste  provocateur...  Tout  ça,  c'est  par  pour  vous  ! 

Vraiment,  elle  excitait  le  prêtre,  avec  son  gros  langage  de  coureuse,  avec  ses 
révoltes  brutales  et  cyniques  de  fille  allumée. 

Lq  mouvement  rapide  de  la  femme  avait  dénoué  sa  chevelure  et  les  cascades 
d'or  s^pandaient  autour  d'elle. 

Eperdu,  le  jeune  homme  sentit  le  feu  brûler  son  sang;  une  pluie  d'étin- 
celles crépita  devant  ses  yeux.  Ses  oreilles  tintèrent  ce  bruissement  de  mer  que 
rendent  éternellement  les  grands  coquillages.  La  fureur  erotique  se  déchaîna 
dans  toute  la  rage  d'une  passion  sensuelle,  maladive. 

Le  prêtre  saisit  les  cheveux  de  la  jeune  femme  à  pleines  mains  et  les  promena 
sur  son  front,  sur  ses  cheveux  à  lui,  sur  sa  bouche;  et  il  les  baisa  avec  tous  les 
transports  d'une  attaque  de  satyriasis  à  son  paroxysme. 

—  En  voulez-vous  une  mèche,  monsieur  le  curé?  cria,  en  se  débattant,  la 
Flamboyante. 

Mais  il  ne  i'écoutait  plus.  Il  la  renversait  sur  la  table,  quand,  par  un  prodi- 
gieux effort  de  sa  musculature,  la  fille  se  dégagea,  écumant  de  colère  : 

—  Eh!  dites  donc,  l'abbé  !...  Vous  vous  trompez  de  maison...  Nous  sommes 
ici  à  la  Conciergerie  et  non  pas  au  bouzin  ! 

—  Je  te  veux!...  jeté  veux!...  soupira  le  prêtre,  en  se  traînant  sur  ses 
genoux. 

—  Allons  bon!...  Le  voilà  qui  fait  sa  prière,  maintenant... 
Le  prêtre  se  releva,  fouetté  par  le  sarcasme  de  la  fille  : 

—  D'autres  t'ont  possédée  ! 

—  Je  te  crois  !...  une  vingtaine  au  moins...  Mais  des  curés  !  Oh  !  là  là!... 
N'en  faut  pas  !... 

—  Vous  serez  plus  gentille  une  autre  fois... 

—  Jamais  !... 

—  Vous  ne  tenez  donc  pas  à  la  vie? 

—  La  vie?...  Est-ce  que  vous  trouvez  cela  drôle,  dites,  la  vie? 

—  Enfin,  méchante,  moi,  je  veux  vous  sauver... 

—  Pas  de  blague  ?...  r 
--  Je  vous  ai  dit  la  vérité... 

—  Je  retrouverai  mes  parents  ? 

—  Oui. 

—  Sont-ils  riches,  mes  parents  ? 

—  Immensément  riches. 

—  Ce  sont  des  misérables,  alors!... 
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—  Non...  On  VOUS  expliquera...  Rappelez-vous...  Marie-Marguerite...  née  à 
Nemours,  le  27  décembre  1864...  Et,  maintenant,  permettez-moi  de  vous 
embrasser  ? 

—  Sur  le  front  ? 

—  Sur  le  front. 

Jeanne  reçut  un  chaud  baiser  sur  la  bouche, 

—  Pouah!...  Vous  sentez  les  cierges  d'enterrement...  Au  revoir,  saint 
homme  ! 


XYIII 


AUTOUR  DU  LAC  D  ENGHIEN 


Dans  l'allée  circulaire  dont  les  méandres  gracieux  entourent  le  lac  d'Enghien 
un  homme,  élégamment  vêtu  d'un  complet  de  coutil  blanc,  se  promenait  avec 
une  religieuse  de  l'ordre  de  Sainte-Marthe. 

A  un  moment,  ils  s'arrêtèrent  tous  deux  pour  regarder  un  vieillard  à 
la  redingote  militairement  boutonnée,  qui  s'avançait  au  bras  d'une  jeune  fille. 

C'était  l'une  de  ces  journées  de  printemps  toutes  bleues  et  toutes  de  lumière, 
qui  mettent  la  joie  au  cœur  et  oii  Ton  est  heureux  de  vivre,  malgré  les  tristesses 
de  la  vie.  Alors,  dans  le  murmure  des  feuilles  dans  la  clameur  de  lanature  disant 
son  réveil,  on  songe  aux  êtres  que  l'on  a  aimés  et  qui  ne  sont  plus. 

—  Elle  aurait  à  peu  près  cet  âge,  murmurait  la  religieuse,  en  portant  un  doux 
regard  sur  la  Parisienne  qui  passait,  tout  enivrée  de  grand  air...  Que  cette 
demoiselle  est  distinguée  et  jolie!... 

—  Ce  vieillard  doit  être  son  père...  Comme  il  la  regarde!..,  comme  il  l'aime! 

—  Mais,  je  les  connais,  fit  la  religieuse  :  c'est  M.  de  Bligny  et  sa  fille,.. 
Sœur  Angélique  et  Petrus  Dilson  échangèrent  un  salut  avec  les  promeneurs. 

Puis,^ls  continuèrent  leur  chemin,  se  dirigeant  du  côté  de  la  villa,  la  nouvelle 
propriété  du  docteur. 

—  Impuissance  de  l'or,  gémissait  Dilson.  Toute  une  vie  de  travail  et  de  pro- 
bité !  ..Et  quand  vient  la  vieillesse,  le  vide,  partout  le  vide!  Je  n'ai  rien  épargné 
pourtant...  Je  voulais  retrouver  [les  miens,  partager  avec  eux  le  fruit  de  mon 
labeur!  Rien,  toujours  rien! 

Puis,  secouant  la  tête  avec  tristesse,  songeant  à  Jacques: 
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Princesse,  j'ai  répundu  de  vous  et  de  votre  lidéllté  à  celui  qui  nous  commande  tous  deux. 
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—  Peut-être  vaut-il  mieux  ne  pas  les   retrouver  !... 

—  Mon  frère,  si  notre  fille  est  vivante,  elle  est  digne  de  nous...  Cet  homme 
auquel  vous  vous  êtes  adressé,  n'a  encore  pu  découvrir  aucun  indice? 

—  Non...  M.  Putois  est  cependant  un  fin  limier.  J'espérais  beaucoup  en  lui. 
Et  se  redressant  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille  : 

—  Ce  que  cet  homme  est  impuissant  à  faire,  je  le  ferai,  moi  ! 

—  Dieu  vous  entende  ! 

—  Chose  extraordinaire,  ma  sœur  Georgette  n'a  pas  reparu... 

—  C'est  étrange,  en  effet...  M"*"  Roussellier  m'avait  promis  de  revenir  au 
Grand  Hôtel  le  soir  même  de  sa  visite.., 

—  M.  Putois  a  fouillé  toutes  les  maisons  de  Paris,  il  n'a  trouvé  personne  du 
nom  de  Georgette  Roussellier... 

—  Peut-être  votre  sœur  a-t-elle  changé  de  nom? 

—  A  cause  de  Jacques  ?  C'est  possible. 

Ils  étaient  arrivés  devant  la  grille  du  parc.  Le  docteur  sonna.  Eau-de-Benjoin 
vint  ouvrir. 

—  Adieu,  frère,  miirmura  sœur  Angélique.. 

—  Vous  partez,  Blanche  ?...  Yous  n'entrez  pas  ? 

—  Non...  c'est  impossible...  Le  devoir  m'appelle  auprès  du  chevet  d'un  ma- 
lade... Mais  je  reviendrai  bientôt  pour  savoir  oh  en  sont  vos  recherches...  Bon 
courage  ! . . . 

Et  retrouvant  à  cette  heure  les  élans  delà  maternité; 

—  Pierre,  notre  fille  est  vivante  !...  Je  crois  en  Dieu...  J'espère  ! 

Sœur  Angélique  prit  le  chemin  de  la  gare  et  Dilson  rentra  à  la  villa,  suivi  de 
son  domestique  noir. 

M.  de  B'iigny  et  sa  nièce  Marguerite  s'étaient  assis,  près  du  lac,  sur  un  banc 
de  gazon. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien,  cette  sœur  Angélique  ? 

—  Oh!  oui!... 

—  Ma  foi,  je  me  sens  porté  à  l'aimer,  moi  aussi...  Elleasoigné  le  docteur 
américain  avec  un  tel  dévouement... 

—  Elle  venait,  sans  doute,  prendre  des  nouvelles  de  son  malade?... 

—  Et  recevoir  la  forte  somme  que  le  docteur  Dilson  va  faire  distribuer  aux 
hôpitaux  de  Paris... 

—  11  est  si  riche,  ce  M.  Dilson...  et  si  généreux!... 

—  Cbarles  a  été  très  brave,  la  soir  de  l'affaire  de  la  rue  Ordener. .. 

—  Oui...  très  brave... 

—  Ta  voix  est  tremblante? 

—  Ne  parlons  plus  de  lui... 
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—  Ta  as  raison,  Marguerite...  Charles  ne  te  vautpas...  Pourtant,  si  un  jour... 
Mais  non,  je  rêve... 

—  Il  aime  cette  femme... 

—  Cette  femme?...  La  Camba!...  Une  espionne  ! 

—  0  mon  Dieu!.. 

A  ce  moment,  un  jeune  homme  marchait,  tête  basse,  se   dirigeant  vers   eux. 

—  C'est  lui  !...  cria  Marguerite...  Mon  oncle,  c'est  Charles?... 
Le  jeune   oflicier  se  découvrit,  et  les  yeux  pleins  de  larmes: 

—  Mon   père,    voulez-vous  me  pardonner?...   Marguerite,   veux-tu  être  ma 
femme...  J'étais  fou:  je  ne  le  suis  plus., , 

—  Et  la  princesse  Camba!  interrogea  M.  de  Bligny. 

—  Cette  femme  est  une  misérable!... 
Charles  prit  les  mains  de  Marguerite. 

Le  doux  regard  bleu  de  la  jeune  fille  monta  jusqu  à  l'ancien  diplomale  pour 
lui  dire  :  Pardon... 


XIX 


LE  PROCES  DE    LA    FLAMBOYANTE 


On  était  au  4  mai  1883.  Dès  le  matin,  les  abords  du  Palais  de  Justice  furent 
envahis  par  une  foule  turbulente,  attendant  l'arrivée  du  docteur  Dilson. 

De  temps  à  autre,  devant  la  petite  porte  des  témoins,  on  disait  : 

—  Le  voici!.,. 

Les  têtes  se  retournaient  brusquement,  inquiètes,  agacées. 

p]nfin  l'Américain  parut.  Au  lieu  du  brouhaha  formidable  que  les  amis  du 
désordre  espéraient,  l'étranger  fut  accueilli  avec  la  plus  grande  déférence.  A  son 
approche,  lesdronts  se  découvrirent  ;  on  saluait  l'homme  de  la  science  dont  le 
nom  est  immortel. 

Déjà,  la  salle  d'audience  était  bondée  de  monde  jusqu'aux  portes.  Aux  pre- 
miers rangs,  des  femmes  en  grande  toilette,  des  horizontales  de  marque,  des  ofti- 
ciers  en  tenue,  des  membres  des  cercles  parisiens,  des  étrangers,  toute  la  colonie 
américaine, 

Au  banc  des  journalistes,  des  reporters  de  la  presse,  notamment  les  rédac- 
teurs du  Times  et  du  New-York  Herald,  carnets  en  main. 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 


Des  hautes  fenêtres  à  rideaux  bleus  descendaient  des  rayons  de  soleil, — 
éclairant  le  mot  Lex  cent  fois  gravé  sur  le  plafond  — promenant  sur  l'assistance 
les  lueurs  affaiblies  d'une  journée  de  printemps. 

Les  gardes  municipaux  réclamaient  le  silence  dans  la  salle  des  Pas-Perdus. 

L'audience  allait  commencer  et  tous  les  regards  se  portaient  vers  le  banc  des 
témoins.  S'y  trouvaient  assis  :  Pctrus  Dilson,  le  docteur  Hochecornc,  le  comte 
Charles  de  Bligny  et  son  domestique,  le  pèreMaupertuis,  Gueule -à-Mort,  Brûlot 
dit  le  Rempart-du-Limousin,  et  le  Bachelier. 

Derrière  les  témoins  apparaissait  M""^  Poitevine  Raveaud,  drapée  dans  un 
tartan  jaune,  coiffée  d'un  bonnet  à  faveurs  multicolores.  Puis,  perdus  dans  la 
foule.  Karl  Gismarck,  M''  Pilou  et  l'abbé  Fricard. 

Les  douze  jurés  défilèrent  un  par  un,  gravement.  L'huissier  annonça:  la  Cour. 

Le  Président  ordonna  l'ordre  d'introduire  les  accusés. 

La  Flamboyante  et  le  Marin  entrèrent,  suivis  de  quatre  gardes  municipaux. 

Le  Marin  marchait  la  tête  haute,  presque  grave,  avec  son  museau  de  fouine  ; 
la  Flamboyante  se  tramait,  éblouie  par  les  yeux  braqués  sur  elle,  si  pâle  et  si 
tremblante  que  l'un  des  gardes  fut  obligé  de  l'aider  à  s'asseoir.  Devant  eux,  à  la 
barre,  un  jeune  avocat  imberbe,  choisi  d'office,  regardait  sans  inquiétude  appa- 
rente, l'avocat  général  placé  en  face  de  lui  et  occupé  à  mettre  en  ordre  un  volumi- 
neux dossier. 

Après  l'appel,  les  témoins  se  retirèrent  dans  la  salle  qui  leur  est  réservée.  Au 
milieu  du  plus  grand  silence,  le  greffier  donna  lecture  de  l'acte  d'accusation. 

Achille,  dit  le  Marin,  et  Jeanne  Raveaud,  dite  la  Flamboyante,  devaient 
répondre  de  la  tentative  d'assassinat  commise,  dans  la  nuit  du  25  mars  1883, 
contre  le  docteur  Petrus  Dilson  de  New- York. 

—  Achille,  levez-vous,  ordonna  le  président. 
Le  Marin  se  leva. 

—  Vos  nom,  prénoms? 

—  Achille... 

—  Nom  de  famille  ? 

—  Achille... 

—  Oij  êtes-vous  né? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Votre  âge? 

—  Je  n'en  sais  rien...  Je  suis  innocent  ! 

—  Le  jury  appréciera... 

—  On  a  relâché  le  Flambard... 

—  Celui  que  vousnommez  le  Flambard  a  prouvé  un  alibi... 

—  Je  suis  innocent...  J'ai  pas  eu  le  temps  d'aller  chez  Maupertuis^  v'ià  tout! 

—  Votre  profession? 
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—  J'en  ai  pas... 

Il  y  eut  de  gros  rires  que  le  président,  M.  Noirtier  de  llsle,  réprima  en  mena- 
çant de  faire  évacuer  la  salle. 

—  Achille,  vous  avez  été  condamné  dix  fois  ?. . . 

—  Possible  !... 

—  Je  vous  demande  de  me  dire  votre  âge  et  votre  lieu  de  naissance  ? 

—  Mon  président,  je  n'en  sais  rien...  J'ai  pas  connu  mes  parents...  Je  suis  un 
trouvé...  un  trouvé...  un  trouvé  de  la  rue  de  Clichy... 

—  Asseyez- vous...  Jeanne  Raveaud,  levez-vous... 

La  jeune  fille  n'entendit  pas.  Toute  son  attention  était  concentrée  sur  un 
domestique  en  livrée  noire,  aux  cheveux  et  favoris  rouges,  qui  se  tenait  debout, 
les  bras  croisés,  au  fond  de  la  salle. 

—  Jeanne  Raveaud? répéta  le  président...  Jeanne  Raveaud?... 

En  se  levant,  la  Flamboyante  aperçut  l'abbé  Fricard  qui  lui  faisait  des 
signes  d'intelligence. 

—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Marie-Marguerite. 

—  Votre  nom  de  famille  ? 

—  Marie-Marguerite... 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas  ? 

—  Si...  Je  n'ai  pas  d'autre  nom... 

—  C'est  bien...  Passons...  Vous  êtes  née  à  Paris,  n'est-ce  pas  ? 

—  iS^on,  monsieur  le  président...  Je  suis  née  à  Nemours,  le  27  décembre  1864 

—  A  l'instruction  vous  avez  déclaré  vous  nommer  Jeanne  Raveaud  et  être  née 
à  Paris,  cloître  Saint-Honoré... 

—  Je  ne  savais  pas... 

—  Ah  !  et  comment  avez-vous  appris  votre  nouvelle  origine  ! 
A  cette  question,  l'abbé  Fricard  tressaillit. 

—  Voyons,  l'abbé,  murmura  Gismarck...  on  nous  observe... 

—  Tenez-vous  tranquille,  Fricard,  continua  M°  Pilou. 

La  Flamboyante  regarda  le  président  et  les  conseillers,  très  droite,  très  calme. 
Les  robes  rouges  ne  lui  faisaient  plus  peur,  ni  le  grand  crucifix  placé  au-dessus 
des  juges  : 

—  Je  ne  puis  vous  répondre,  monsieur  le  président. 

—  Vous  ne  voulez  pas  ? 

—  Je  ne  le  puis  pas... 

Un  sourire  de  satisfaction  illumina  le  visage  du  prêtre,  tandis  que  le  domes- 
tique en  livrée  soupirait  : 

—  Mince  de  blague,  alors!... 

M.  Noirtier  de  l'Isle  reprit  la  parole  : 
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—  Accusée,  vous  persistez  à  prétendre  que  vous  vous  appelez  Marie-Margue- 
rite et  non  Jeanne  Raveaud? 

—  Je  persiste. 

—  Malheureusement  pour  vous,  la  Cour  a  sous  les  yeux  des  pièces  qui  prou- 
vent que  vous  mentez...  Quel  est  votre  état  ? 

— .Couturière...  Je  fais  de  la  couture... 
Les  conseillers  échangèrent  un  regard  câlin. 

—  Vous  avez  entendu  l'acte  d'accusation  ? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Asseyez-vous...  Huissier,  introduisiez  le  premier  témoin. 

Un  murmure  grandissant  accompagna  Petrus  Dilson  jusqu'à  la  barre  des 
témoins. 

—  Votre  nom,  monsieur  ?  interrogea  le  président. 

—  En  Amérique,  et  depuis  ma  naturalisation,  Petrus  Dilson...  En  France, 
je  me  nommais  Pierre  Roussellier... 

Le  domestique  à  favoris  et  à  cheveux  rouges  quitta  la  salle  d'audience,  très 
abattu^  très  pâle.  Le  Flambard  soupirait  : 

—  C'était  bien  lui  !  mon  frère  ! 

L'Américain  conta,  sans  emphase,  l'afTaire  de  la  rue  Ordener. 

—  Vous  entendez,  Achille  !  dit  le  président. 

—  Je  suis  innocent,  cria  le  Marin. 

—  Et  vous,  Jeanne  Raveaud  ? 
La  Flamboyante  se  leva  : 

—  Je  ne  m'appelle  pas  Jeanne  Raveaud?...  Mon  nom  est  Marie-Marguerite,  je 
suis  née  à  Nemours,  en  1864... 

A  ce  nom  de  Marie-Marguerite,  Dilson  eut  pour  la  première  fois  un  geste  de 
violence. 

Toute  l'énergie  du  Yankee  se  réveilla  : 

—  Cette  fille  menti... 

—  Nous  le  savons,  monsieur,  répondit  M.  Noirtier  de  Tlsle. 

Dilson  avait  pris  place  au  banc  des  témoins.  11  pensait  :  Pourquoi  ce  nom?... 
Pourquoi  ce  pays?...  Pourquoi  cette  date?... 

Brusquement,  il  se  tourna  vers  l'auditoire,  comme  pour  y  chercher  un  ennemi. 
Ses  yeux  s'arrêtèrent  un  moment  sur  Karl  Gismarck  dans  la  personne  duquel  il 
crut  reconnaître  Tinders. 

Au  moment  même  où  le  président  donnait  l'ordre  d'introduire  le  comte 
Charles  de  Bligny.  second  témoin,  un  huissier  remettait  des  papiers  à  l'avooat, 
chargé  de  la  défense. 

M''  Lauvrain  demanda  et  obtint  la  parole. 

—  Monsieur  le  président,  en  vertu  de  votre  pouvoir  discrétionnaire,  je  vous 
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prie  de  faire  entendre  la  femme  Poitevine  Raveaiid   présente  a  l'audience,  qui 

affirme  ôtre  en  mesure  de  prouver  que  ma  clionle  se  nomme  bien  Marie-Marg-ue- 
rito  et  non  Jeanne  Raveaud... 

Sur  l'ordre  de  M.  Noirtier  de  l'isle,  la  marchande  de  chiiïons  comparut. 

—  Madame,  vous  prétendez  prouver  que  l'accusée  se  nomme  Marie-Margue- 
rito? 

—  Oui,  mon  président...  Jusqu'ici  j'ai  passé  pour  la  mère  de  cette  fille,  mais 
elle  ne  m'est  nullement  parente...  La  garde  de  Marie-Marguerite,  connue  sous 
le  nom  de  Jeanne  Raveaud,  m'a  été  confiée  par  une  dame  chez  laquelle  j'ai  été 
domestique... 

—  Vous  avez  cependant  une  fille?... 

—  Ma  fille  est  morte... 

M''  Lauvrainfit  passer  à  la  Cour  l'acte  de  décès  de  Jeanne  Raveaud... 
Le  président  et  les  conseillers  examinèrent  la  pièce  qu'un  huissier  présenta 
ensuite  aux  jurés. 

—  L'acte  est  parfaitement  en  règle,  continua  M.  Noirtier  de  Flsle  :  il  établit 
que  votre  fille  est  décédée;  mais,  comment  avez-vous  appris  que  l'accusée  s'appe- 
lait Marie-Marguerite? 

—  Par  le  médecin  chargé  de  me  remettre  l'enfant... 

—  Quel  est  ce  médecin  ! 

—  Le  docteur  Hochecorne... 

—  L'un  des  témoins  de  l'affaire...  Huissier,  introduisez  le  docteur  Hoche- 
corne... 

Hochecorne  tenait ^a  réponse  toute  prête. 

—  Monsieur  le  docteur,  la  femme  Poitevine  Raveaud  vient  de  nous  révéler 
qu'en  1864,  vous  aviez  été  chargé  de  lui  confier  la  garde  d'une  enfant? 

—  C'est  l'exacte  vérité,  monsieur  le  président.  La  grand-mère  de  l'enfaut 
m'avait  aussi  remis  une  lettre  pour  la  femme  Poitevine... 

—  Comment  se  nommait  la  grand- mère? 

—  Madame  la  marquise  Anne  de  Beaulieu... 

—  C'est  faux!...  cria  Dilson,  en  se  levant  de  son  siège. 

—  N'interrompez  pas,  monsieur,  dit  sévèrement  le  président...  La  Coui-  a  le 
devoir  d'entendre  toutes  personnes  et  de  se  faire  apporter  toutes  nouvelles  pièces 
qui  lui  paraîtront  pouvoir  répandre  un  jour  utile  sur  l'affaire...  Continuez,  je 
vous  prie,  monsieur  le  docteur... 

—  La  douairière  de  Beaulieu  paraissait  avoir  une  grande  confiance  dans  la 
personne  de  Poitevine  Raveaud.  La  lettre  dont  la  marquise  me  donna  lecture, 
témoigne,  —  il  m'en  souvient, —  de  cette  confiance... 

—  Poitevine  Raveaud,  avez-vous  conservé  cette  lettre? 
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—  Voici,  mon  président,  murmura  la  chiffonnière,  en  remettant  un  papier 
jauni  à  Fhuissier  de  service. 

M.  Noirtier  de  l'Isle  parcourut  rapidement  la  feuille;  puis  il  en  donna  lec- 
ture à  haute  voix,  en  sollicitant  l'attention  de  la  Cour  et  du  jury  : 


«  Ma  chère  Poitevine, 

«  Je  te  confie  un  petit  être  que  je  dois  cacher  à  tous  les  yeux. 

«  Je  connais  ton  bon  cœur  et  ta  fidélité.  Elève  ma  petite  Marie-Marguerite 
comme  si  elle  était  tienne  et  ne  révèle  à  personne  l'origine  de  celte  enfant  qui 
vint  au  monde  en  un  jour  de  malheur.  Peut-être  me  sera-t-il  donné,  dans  l'avenir, 
de  te  réclamer  ce  dépôt  sacré... 

«  Je  joins  à  ma  lettre  une  somme  de  trois  mille  francs  que  le  bon  docteur 
Hochecorne  te  remettra  pour  l'entretien  de  l'infortunée.  Tous  les  ans,  je  t'enverrai 
pareille  somme. 

«  Adieu,  Poitevine,  en  attendant  que  je  puisse  te  dire  :  Merci. 

«  Marquise  Anne  de  Beauliei  . 

«  Château  des  Granges,  30  décembre  1864.  » 


Pendant  la  lecture  de  la  lettre.  Petrus  Dilson  s'était  levé  : 

—  Monsieur  le  Président,  dit-il  d'une  voix  ferme,  je  connais  l'écriture  de 
M"Ma  marquise  Anne  de  Beaulieu;  je  vous  prie  de  vouloir  bien  donner  des 
ordres  pour  que  l'on  me  communique  cette  lettre  que  je  crois  apocryphe. 

L'Américain  fut  obligé  de  reconnaître  l'authenticité  de  l'écriture.  Alors,  le 
visage  du  Yankee  se  crispa  douloureusement;  ses  yeux  virent  rouge  et  il  y  eut 
un  mouvement  de  frayeur,  quand,  pour  la  seconde  fois,  il  se  tourna  vers 
l'auditoire. 

Karl  Gisiparck,  M"  Pilou  et  l'abbé  Fricard  avaient  disparu.  Le  docteur  Hoche- 
corne restait  grave. 

En  présence  de  l'incident  qui  mettait  en  question  l'identité  de  la  Flamboyante, 
l'affaire  de  la  rue  Ordener  fut  renvovéc  à  une  autre  session. 
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Vous  avez  été  coudamnée  dix  fois  pour  vol,  ivrognc;'ie,  vagabondage. 


Liv.  70 
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XX 


AU  COUVKNTDE  SAIM'E-MARTHE 


En  sortant  du  Palaisde  Justice,  Petrus  Dilson  donna  l'ordre  à  son  cocher  de 
le  conduire  au  couvent  de  Sainte-Marthe.  Eaii-de-Benjoin  était  sur  le  siège,  très 
inquiet  de  la  pâleur  de  son  maître. 

Vraiment,  à  cette  heure,  l'Américain  se  sentait  envahi  par  une  grande  tris- 
tesse. Des  trois  personnes  pour  lesGjuelles  il  avait  amassé  une  fortune  royale, 
deux  étaient  indignes  :  Jacques  et  Marie-Marguerite.  Restait  encore  Georgelte?... 
Sans  doute,  Georgette  ressemblait  aux  autres. 

Un  frère  assassin,  une  fille  infâme,  parricide,  voici  les  êti*es  appelés  à  le  con- 
soler de  ses  nuits  de  travail  et. à  lui  faire  trouver,  autour  d'eux,  cet  apaisement 
moral  sans  lequel  les  cerveaux  puissants  ne  peuvent  fournir  longue  carrière. 

Jacques?...  Depuis  longtemps  Dilson  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte 
de  son  frère,  l'évadé  des  prisonsde  Poissy;  mais,  Marie-Mai"guerite,  sa  fille  àlui, 
la  fille  de  Blanche,  de  cette  femme  sanctifiée  ?...  La  retrouver  ains^i,  dans  la  boue 
et  dans  le  crime  !...  Qiiielle  angoisse  !. .. 

A  cette  désolante  pensée,  PetrusDilson  courba  la  tête.  Et  lui,  le- savant,  l'in- 
venteur, le  liseur  du  livre  de  la  nature,  il  se  trouvait  sans  force  et  sans  courage. 
Mais  il  voulut  garder  le  secret  douloureux,  jugeant  inutile  d'attrister  la  douce 
religieuse,  en  lui  dévoilant  l'inilamie  de  sa  fille. 

Déjà,  il  faisait  arrêter  les  che¥aux  désirant  retouraer  en  arrière,  quand,  tout 
à  coup,  une  réactioEk  violenl;ese  it  dans  son  esprit. 

Si  on  l'avait  trompé?...  Si  cette  fille  n'était  pas  Marie-Marguerite?...  Vrai- 
mient,  Jeanne  Raveaud  n'avait  rien  de  ses  traits,  ni  de  ceux  de  Blanche...  Oui. 
mais  la  lettre  de  M""*  de  Beaulieu,  la  déclaration  formelle  du  docteur  Hoche- 
corae'/. ..  Le  témoignage  de  la  vieille  Poitevine? 

Malgié  ces  preuves  accablantes,  Dilson  doutait  encore.  Il  lui  semblait  mons- 
trueux, impossible,  que  lui.  généreux  et  loyal,  que  Blanche,  sainte  parmi  les 
femmes,  eussent  pu  engendrer  une  pareille  créature. 

Quand  l'Américain  arriva  au  couvent  de  Sainte-Marthe,  sœur  Angélique  se 
trouvait  auprès  d'un  malade.  En  introduisant  le  visiteur  au  parloir,  la  sœurtou- 
ricre  ai'firma  que  la  rtligieuso  ne  tarderait  pasà  rentrer. 

La  salle  était  froide.  Au  dessus  de  la  cheminée,  un  christ  d'ivoire  se  déta- 
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(•IiaiiL  en  vigueur  sur  un  panneau  de  chêne  noirci  par  le  temps;  en  face  du  christ, 
une  vierge  grandeur  nature,  à  moitié  ensevelie  dans  un  huisson  de  roses  artifi- 
cielles. Les  fenêtres  découpées  en  ogive,  aux  vitraux  enchâssés  de  plomb,  lais- 
saient passer  une  lumière  adoucie. 

Au  milieu  du  parloir,  un  prie-Dieu  sur  lequel  tout  grand  ouvert  s'étalait  un 
missel  aux  enluminures  des  siècles  passés.  Enfin,  au  milieu  d'un  mur,  le  portrait 
de  la  supérieure  de  l'ordre,  de  celle  qui,  la  première  de  toutes,  avait  quitté  le 
monde  pour  s'ensevelir  dans  un  cloître.  La  toile  était  ravagée  par  le  temps;  mais 
sous  la  blanche  cornette,  on  voyait  encore  le  visage  austère  de  la  grande  dame 
d'autrefois. 

Le  savant  demeurait  rêveur. 

Sœur  Angélique  entra.  Elle  lit  à  Petrus  un  léger  signe  de  tête  et  elle  s'age- 
nouilla sur  le  prie-Dieu.  La  prière  terminée,  elle  se  leva  et  tendant  la  main  à 
Dilson  : 

—  Dieu,  d'abord,  les  amis  en  suite... 

—  Blanche... 

—  Noi;,  pas  Blanche,  je  vous  en  prie...  Sœur  x\ngélique... 

—  SuHir  Angélique,  j'avais  bien  besoin  de  vous  voir. .. 

—  Vous  m'apportez  des  nouvelles?  dit  vivement  la  religieuse. 

—  Hélas!  non... 

—  L'ancien  agent  de  la  Préfecture... 

—  N'a  encore  rien  découvert..,  J'irai  chez  lui  aujourd'hui  même...  Aupara- 
vant, il  faut  que  vous  répondiez  à  certaines  questions  urgentes  et  graves. 

—  Parlez,  mon  frère? 

—  Autrefois,  quand  vous  habitiez  le  château  des  Granges  avec  votre  mère^ 
avez-vous  connu,  fréquentant  la  maison,  un  médecin  du  nom  de  Uochocorne?* 

—  Non... 

—  Vous  en  êtes  bien  sûre? 

—  Absolument.  Jamais  aucune  personne,  portant  le  nom  que  vous  venez  de 
prononcer,  n'est  entrée  aux  Granges...  Ma  mère  a  été  malade.;  c'est  le  docteur 
Lesparre  qui  l'a  soignée;  c'est  ce  même  docteur  qui  m'a  assisté,  lors  de  la  nais- 
sance de  Marie-Marguerite. 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  plus  «  de  notre  lille  «•? 

—  Pardon... 

—  M""^  de  Beaulieu  a-t-elle  eu  à  son  service  une  femme  du  nom  de  Poitevine 
Haveaud? 

—  Non...  non...  Poitevine  Haveaud?...  Je  me  souviendrais...  Je  ne  vois  pas... 
Pourquoi  ces  questions? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard.  Blanche...  ma  sœur...  Rappelez   bien   vos  sou- 
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venirs...  Cette  Poitevine  Raveaud  aurait  parait-il,  obtenu  la  confiance  de  votre 
mère  après  l'avoir  servie  comme  domestique... 

—  Je  vous  le  répète...  nous  n'avons  jamais  eu  de  servante  de  ce  nom... 

—  Ni  d'amie  ? 

—  Ni  d'amie. 

• —  C'est  étrange... 

Petrus  Dilson  garda  un  instant  le  silence  :  puis  gravement  : 

—  Ma  sœur,  un  grand  danger  nous  menace,..  Puisque  la  prière  est  votre 
consolatrice,  priez...  Et  maintenant,  voici  pour  vos  pauvres.., 

L'Américain  remit  à  sœur  Angélique  une  liasse  de  billets  de  banque. 

—  Vous  êtes  bon,  merci... 

La  cloche  tintait,  appelant  les  religieuses  à  la  chapelle. 
Sœur  Angélique  se  leva  : 

—  Je  vous  quitte,  mon  frère...  Je  vous  supplie  de  revenir  ici  le  plus  rarement 
possible... 

—  Votre  fille! 

—  Ma  fille  n'a  plus  de  mère  !... 

La  religieuse  avait  laissé  tomber  ces  paroles  avec  une  froideur  qui  révolta 
Dilson. 

—  On  vous  arrache  donc  le  cœur,  en  vous  enterrant  vivantes  ? 

—  Non,  puisque  les  tristesses  de  nos  frères  sont  les  nôtres!..,  Je  vous  salue... 
Que  Dieu  vous  protège  ! 

—  Sœur  Angélique  ? 

—  Je  ne  puis  plus  vous  entendre... 

Et,  debout,  au  seuil  du  parloir,  Petrus  Dilson  vit  défiler,  là-bas,  sous  les  som- 
bres galeries,  des  femmes  vêtues  de  noir,  si  semblables  les  unes  aux  autres,  avec 
des  mouvements  de  marche  tellement  uniformes,  qu'on  eût  dit  que  les  prome- 
neuses se  mouvaient  par  un  appareil  automatique. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  savant  douta  du  libre  arbitre  en  proférant 
un  blasphème  contre  les  œuvres  de  la  création,  condamnées  avant  l'heure  au 
silence  de  la  mort. 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  5o7 


XXI 


L  EX-POLICIER  PUTOIS 


—  Où  allons-nous,  massa?  interrogea  Eau-de-Benjoin,  en  regardant  Dilson 
qui  restait  immobile,  menaçant  encore,  devant  la  porte  du  couvent  de  Sainte- 
Marthe. 

L'Américain  semblarevenir  d'un  rêve  cruel: 

—  Rue  de  l'Homme-Armé,  numéro  17,  dit-il,  en  s'installant  dans  sa 
voiture. 

Le  domestique  noir  reprit  sa  place  à  côté  du  cocher: 

—  Fouaille!  Pressé!  Massa  avoi  du  chaguin...  Si  moa  tenais  les  péson- 
nes  qui  ennuient  massa...  pésonnes  passaient  un  mauvais  qua  d'heue  avec  le 
nègue!... 

La  voiture  s'arrêta  devant  la  maison  indiquée.  Dilson  monta  rapidement  les 
six  étages  d'un  petit  escalier  et  sonna  à  une  porte  où  se  lisaient  ces  mots,  écrits 
sur  une  carte  de  visite: 

JOSEPH  PUTOIS 

Recouvrements  de  créances  en  France  et  à  l'étranger 

Renseignements  de  toute  nature 

Ventes  et  achats  de  fonds  de  commerce 

Location  d'immeubles 

à  Paris  et  à  la  campagne 

Célérité  et  discréthn 

On  traite  à  forfait. 


Un  petit  homme  vint  ouvrir  et  s'écria,  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Vous?  monsieur!...  Une  vraie  chance...  J'allais  vous  écrire... 

—  Avez-vous  du  nouveau? 

—  Oui...  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer... 
Dilson  pénétra  à  la  suite  du  petit  homme  dans  un  cabinet  obscur  entouré  de 

casiers  verts  avec  les  indications  suivantes:    Contentieux.  —  Recherches.  —  Cor- 
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res'pondance ,  etc.  Sur  un  bureau  de  bois  noir,  une  boîte  à  compartiments  pleine 
de  cartons  de  la  grandeur  d'une  carte  à  jouer. 

Un  divan  effiloqué  portait,  çà  et  là,  des  livres  de  jurisprudence  et  des  manu- 
crits.  Quelques  chaises  de  paille  et  deux  fauteuils  en  acajou  recouverts  de  drap 
bleu  style   Empire,  complétaient  le  mobilier. 

Au  milieu  de  la  cheminée,  le  buste  en  plâtre  du  célèbre  M.  Lecoq,  coiflé  de 
la  casquette  en  peau  de  loutre  de  Joseph  Putois,  regardait  le  vide,  avec  ses  grands 
yeux  blancs  de  statue. 

M.  Putois  ressemblait  étrangement  au  petit  animal  dont  il  portait  le  nom  : 
même  museau  agrémenté  de  poils  roux,  longs  et  raides;  même  nez  rose  aplati 
aux  narines;  même  grimace  débouche  capricieuse  aux  dents  fines  et  acérées. 
Ses  yeux  noirs  aux  lueurs  de  sang  étaient  dissimulés  par  des  lunettes  bleus. 

L'agent  d'affaires  paraissait  si  petit,  si  fluet,  sous  sa  jaquette  et  son  pantalon 
gris  souris,  avec  sa  calotte  de  même  couleur,  que  vraiment  la  comparaison  s'im- 
posait d'elle-même  et  que,  tout  autour  de  la  chambre,  on  cherchait  les  lapins  du 
Putois. 

M.  Putois  avait  quitté  récemment  les  fonctions  qu'il  oc€upait  à  la  Préfecture 
de  police,  pour  se  consacrer  entièrement,  disait-il,  aux  exigences  de  sa  profession. 

Venu  de  Lyon,  pauvre  et  mal  vêtu,  il  avait  servi  l'Empire  et  la  République, 
et  il  profitait,  dans  son  âge  miir,  des  indications  recueillies^ pendant  vingt-cinq  ans 
de  service. 

Dès  que  Dilson  eut  pris  place  en  face  de  lui.  Putois  eut  un  sourire  de  triom- 
phateur : 

—  J'ai  retrouvé  Georgette  Roussellier... 

—  Parlez  vite. 

—  Cette  demoiselle  a  changé  de  nom.  Elle  s'appelle  aujourd'hui  la  Bergamote. 

—  La  Bergamote? 

—  Oui,  monsieur...  Un  nom  de  guerre,  comme  elles  en  ont  toutes.  Elle 
demeure  actuellement  rue  de  Londres,  228,  et  elle  passe  pour  la  maîtresse  d'un 
certain  M.  Karl  Gismarck. 

• —  Alors,  Georgette  est?... 

—  Une  horizontale,  une  chiffonnée,  comme  on  dit  aujourdhui...  Autrefois, 
nous'disions  une  cocotte... 

Petrus  Dilson  eut  un  «  ah  !   »  d'écœurement, 

—  Voulez- vous  des  renseignements  sur  le  baron  Gismarck,  l'amant  de 
M""  Georgette?  continua  Putois. 

—  Liutile...  Parlez -moi  de  Georgette... 

—  Parfaitement,  monsieur...  Après  avoir  traîné  la  misère  dans  tous  les 
bouges  de  Paris  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans,  Georgette  Roussellier  est  devenue 
la  maîtresse  d'un  vieux  monsieur  seul,  un  nommé  Gerbault,  banquier,  rue  de 
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('fiio.  Puis,  renvoyé  par  cet  homme,  Georgette  est  entrée  au  service  de  la  famille 
de  l'amiral  Verlaine,  rue  Oudinol. 

Putois  crut  devoir  couper  sa  narration. 

—  La  condition  des  femmes  à  Paris,  dit-il,  est  déplorable...  Voici  une  jeune 
fille  qui... 

—  N'argumentez  pas,  je  vous  en  prie.  Poursuivez  voLre  récit...  Nous  |)liilo- 
sopherons  ensuite. . . 

—  A  vos  ordres...  Georgette  se  conduisait  honorablement  dans  la  maison 
Verlaine,  lorsque  le  baron  Karl  Gismarck... 

—  L^a  prise  comme  maîtresse? 

—  Oui...  Et  l'a  installé,  228,  rue  de  Londres...  Elle  est  riche,  monte  à 
cheval... 

—  Bien,  monsieur,  écoutez-moi,  interrompit  l'Américain. 

Et  avec  l'esprit  synthétique  des  Yankees^  Dilson  conta  à  l'homme  d'affaires 
la  scène  qui  venait  de  se  passer  à  la  cour  d'assises,  —  l'intervention  de  Poitevine 
Raveaud  et  du  docteur  Hochecorne:  les  démentis  formels  de  sœur  Angélique. 

Quand  l'Américain  eut  fini  de  parler,  l'ancien  agent  de  la  Préfecture  de 
police  fouilla  dans  la  boîte  aux  fiches  et  il  en  tira  un  petit  carton  qu  il  lut,  à 
haute  voix  : 

—  «  Stanislas  Hochecorne,  docteur-médecin,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 
Reçu  docteur  en  1852.  —  A  habité  successivement  rue  des  Grès,  14;  rueSouflot,22; 
rue  de  Lancry,  77.  —  A  épousé  en  1857,  M"'"  Héloïse  Duchâtel  qui  est  décédée  à 
Paris,  en  1882.  —  S'est  remarié  avec  M""  Ilermance  Lagrange.  fille  d'un  ancien 
receveurdespostes.de  Nemours.  —  D"^  Hochecorne,  honorablement  connu.  — 
Bonne  clientèle.  —  Passe  pour  riche  et  dévoué  aux  idées  républicaines.  » 

Une  fameuse  canaille!  dit  Putois,  en  manière  de  conclusion. 

—  Le  D'  Hochecorne,  une  canaille?...  demanda  Petrus  étonné. 

—  Mon  Dieu,  oui... 

- —  Cependant,  vos  renseignements 

—  Sont  très  bons,  en  apparence;  je  ne  le  conteste. pas;  mais,  regardez  cette 
croix  à  l'encre  rouge,  au  coin  de  la  carte...  Ici,  à  gauche... 

Putois  passa  le  document  à  son  visiteur  qui.  put  voir,  en  effet,  à  côté  du  nom 
de  M.  Hochecorne,  une  croix  tracée  à  l'encre  rouge  suivie  dv  numéro  d'ordre 
607. 

—  Que  signifie  ?... 

—  Vous  allez  le  savoir. 
L'homme  d  affaires  prit  dans  un  des  casiers  \  erts  un  gros  livre  à  fermoir  tle 

cuivre  : 

—  Voyez,  dit-il  à  Dilson,  en  lui  indiquant  l'une  des  pages  sur  laquelle  se 
trouvaient  reproduits  la  croix  rouge  et  le  numéro  607. 
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Sur  cette  page,  ou  lisait  : 

+  607  -  .S.  H. 

123  — 422:  — 0,  xi-,  103.  Z^  50  — 3. 008  S,  VV.  12'' 7  —  9,.   201.  A-B.  ,„  908 

—  L.  7  :  :  P'-  :  8a  Y,  30  =  V   :  0  :  :  8.  n.  2' . 

L'ancien  agent  de  la  Préfecture  de  police  donna  la  traduction  suivante,  à 
l'aide  d'une  clef  : 

+  607  —  Stanislas  Hochecorne. 

Docteur-médecin,  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin.  —  Fréquente  les  tripots.  — 
Vole  au  jeu.  —  Soupçonné  d'avoir  empoisonné  sa  première  femme.  —  A  sur- 
veiller. —  Hostile  au  gouvernement  républicain. 

Puis,  Joseph  Putois,  sans  prendre  gaide  à  l'étonnement  de  l'Américain,  lut 
couramment  les  signes  relatifs  à  Poitevine  Raveaud  : 

2.015  (P.  R).  —  Poitevine  Raveaud. 

A  été  condamnée  trois  fois  pour  vol,  cinq  fois  pour  vagabondage,  deux  fois 
pour  ivrognerie.  —Entremetteuse,  capable  de  tout. 

Le  petit  homme  ferma  avec  bruit  le  gros  livre,  en  disant  : 

—  Ah  !  oui,  ça  m'en  donné  du  travail  pour  recopier  tout  cela  ! 

—  Alors,  vous  partagez  mes  doutes  ?  interrogea  Dilson  ...  Vous  pensez  que  je 
suis  la  victime  de  ces  deux  chenapans  ? 

—  Oui...  La  lumière  éclate,  de  tous  côtés...  La  fille  que  l'on  devait  juger 
aujourd'hui  n'est  pas  Marie-Marguerite,  comme  elle  le  prétend...  Elle  se  nomme 
Jeanne  Raveaud;  elle  est  fille  de  la  marchande  de  chiffons  de  la  rue  dû  Poteau, 

—  Cependant, l'acte  de  décès... 

—  B'aux...  archifaux... 

—  C'est  impossible... 

—  Tout  est  possible  à  Paris... 

—  La  lettre  écrite  par  M""  de  Beaulieu  est  bien  authentique...  J'ai  reconnu 
l'écriture... 

—  Sœur  Angélique  vous  a  bien  dit  que  jamais  sa  mère  n'avait  eu  la  femme 
Raveaud  à  son  service? 

—  C'est  vrai. 

—  Donc,  M"^  de  Beaulieu  n'a  pu  écrire  dans  les  termes  que  vous  m'avez 
rapportés... 

—  Vous  croiriez  ? 


LES     MARTYRS     DE     I.A     VII:: 


5^1 


•    ■— -■- ^ ...i-T^iJal:--. ..  ■  U-  .fci^W^  'i-  Xiyi^'iUULSS-  . 


Charles  prit  la  main  de  Marguerite. 
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—  Que  cette  lettre  a  été  extorquée  à  la  folle  de  la  maison  de   Clermont  ?... 
J'en  suis  sûr... 

—  Dans  quel  intérêt? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  rechercher  et  trouver,  si  vous  voulezbien  répondre 
à  mes  questions. 

—  Vraiment,  vous  espérez  découvrir  la  vérité  ? 

L'ancien   agent  de   police  étendit  solennellement   la  main  vers  le  buste  de 
M.  Lecoq,  ridiculement  coiffé  d'une  casquette  de  loutre: 

—  Je  vous   le  jure   sur  la  tête  de  ce  grand  homme...  Ecoutez-moi  bien, 
monsieur  Dilson...  Vous  êtes  très  riche,  n'est-ce  pas? 

—  Je  possède  plus  de  deux  cents  millions,  répondit  simplement  l'Américain. 

—  Mazette!... 

—  Sans  compter  l'exploitation  de  mes  brevets  qui  représentent  au  moins  le 
double  de  cette  somme... 

—  Suffit  h..  C'est  à  vos  millions  qu'on  en  veut...  Avez-vousfait  un  testament? 

—  Oui. 

- —  En  faveur  de  qui  ? 

—  En  faveur  de  Marie-Marguerite,  ma  fille  naturelle,  et  à  son  défaut  de  ma 
sœur  Georgette. 

—  Le  testament  est-il  olographe? 

—  Non,  le  testament  est  établi  par  acte  authentique...  Je  l'ai  fait,  étant 
malade... 

—  En  présence  de  quatre  témoins? 

—  De  deux  témoins  seulement  et  de  deux  notaires... 

—  Parfait  ! . . .  Les  témoins  ?. . . 

—  M.Durand,  l'un  des  administrateurs  du  Grand-Hôtel,  et  M.  le  docteur 
Hochecorne... 

—  Et  le  notaire?...  Le  notaire  qui  a  reçu  le  testament? 

—  M^  Pilou  de  la  rue  Sainl-Honoré... 

En  entendant  le  nom  du  notaire.  Putois  s'écria  : 

—  Pilou  !. ..  Pilou!...  De  mieux  en  mieux!... 
Et  frappant  sur  le  dossier  de  son  livre  : 

—  Il  est  là-dedans,  M"  Pilou,  et  bien  noté,  je  vous  assure  !...  Mais,  continuons, 
je  vous  prie,  d'autres  personnes  connaissaient-elles  vos  dispositions  testa- 
mentaires? 

—  Mon  nègre  Eau-de-Benjoin... 

—  Votre  domestique? 

—  Oui...  un  très  honnête  garçon... 

—  Et  encore?... 
Petrus  Dilson  réfléchit  : 
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—  En  France?  Personne...  En  Amérique? 

—  Ah  !...  en  AmériqiPe? 

—r  A  New-York,  il  y  a  un  an  de  cela,  j'ai  fait  part  à  un  de  mes  amis  de  mes 
intentions... 

—  Cet  ami  se  nomme?... 

—  ïinders  ! 

—  Tinders. 

—  Ce  souvenir  est  peu  important  ;  je  ne  l'aurais  même  pas  rappelé,  si,  aujour- 
d'hui même,  à  la  Cour  d'Assises, il  ne  m'avait  semblé  reconnaître  mon  confident... 

—  Tinders,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui...  Tinders...  Vous  le  connaissez? 
L'agent  de  police  hésita  ;  puis  brusquement,  il  dit  : 

—  Non! 

—  Enfin,  monsieur  Putois,  votre  conclusion? 

—  Voici  :  tout  le  monde  est  capable  de  tout,  lorsqu'une  fortune  aussi  consi- 
dérable que  la  vôtre  est  en  jeu...  Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  on  a 
voulu  faire  passer  Jeanne  Raveaud  pour  votre  lllle  ? 

—  Pas  encore. 

—  C'est  tout  bonnement  pour  vous  contraindre  à  rayer  de  votre  testament 
une  11  lie  indigne... 

—  Telle  est,  en  effet,  mon  intention... 

—  Vous  changerez  d'avis  tout  à  l'heure,  monsieur...  votre  frère  Jacques 
n'avait  plus  rien  à  attendre  de  vous^  n'est-ce  pas? 

—  Non...  Depuis  que  j'ai  appris  en  Amérique  la  condamnation  ou  plutôt 
l'évasion  de  Jacques. .. 

—  Ah!  c'est  en  Amérique?...  Et  par  qui  avez-vous  été  renseigné?... 

—  Une  lettre  anonyme... 

—  Beaucoup  de  gens,  en  France,  savaient  que  le  docteur  Dilson  n'était  autre 
que  Pierre  Roussellier  ?. . . 

—  Personne...  Si...  Tinders,  que  j'ai  reçu  à  un  cottage  que  j'avais  loué 
près  de  la  ville... 

—  Très  bien...  Et  Tinders  connaissait  vos  intentions? 

—  Je  me  confiais  à  lui  comme  à  un  ami... 

—  Alors,  monsieur  le  docteur,  Jacques  et  Marit-Marguerlte  étant  éliminés, 
c'est  Georgette,  votre  sœur,  qui  deviendrait  votre  légataire  universelle  : 

—  Oui...  si  je  ne  savais  que  Georgette... 

—  Est  capable  d'agir  contre  vous? 

—  Ne  disiez-vous  pas,  il  y  a  un  instant... 

Le  petit  homme  gris  se  promena  de  long  en  large  dans  son  cabinet  de  travail. 
Il  murmurait  : 
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—  Faire  déshériler  Marie-Marguerite  et  Jacques  pour  que  Georgette  reste 
seule...  Se  débarrasser  ensuite  du  docteur... 

—  M'assassiner? 

—  Parbleu!  On  a  joliment  essayé,  vous  le  savez  bien?...  Mais,  rassurez-vous, 
monsieur,  Georgette  n'est  qu'un  instrument,  comme  Jeanne  Raveaud,  comme 
Hochecorne  et  les  autres. 

—  Je  ne  comprends  plus... 

—  Vous  mort,  Georgette  prendra'un  mari  et  je  serais  bien  étonné  que  ce 
mari-là  ne  s'appelât  pas  Tinders...  A  eux  vos  mitions  !.,. 

—  Que  faire? 

Joseph  Putois  eut  un  fin  sourire.  Ses  yeux  clairs  brillèrent  de  vives  lueurs; 
il  se  frotta  les  mains,  ses  petites  mains  sèches  qui  rendirent  un  bruit  de  parche- 
min froissé  : 

—  Monsieui  le  docteur,  vous  avez  à  lutter  contre  des  gens  très  habiles.  Eli 
bien,  luttons  !...  Rendez-vous  immédiatement  chez  M"  Pilou;  n'épargnez  pas 
vos  imprécations  contre  Marie-Marguerite...  Faites  bien  entendre  que  vous  ne 
voulez  pas  laisser  un  sou  à  une  voleuse,  aune  meurtrière  ;  et  puis,  demandez  au 
notaire  de  dresser  un  nouveau  testament  en  faveur  de  Georgette... 

—  De  Georgette?.., 

—  Oui. 

—  Alors,  Georgette  épousera ïinders...  Et  l'on  essaiera  encore  de  me  tuer?... 

—  Certainement...  Mais,  nous  interviendrons... 

Petrus  Dilson  tira  de  son  portefeuille  trois  billets  de  mille  francs,  qu'il  remit 
à  l'ancien  employé  de  la  Préfecture   de  police  : 

—  Je  suivrai  à  la  lettre  vos  indications...  Vous  êtes  très  fort,  monsieur  Putois. 

—  On  fait  ce  qu'on  peut,  monsieur  le  docteur...  Tenez-vous  sur  vos  gardes..- 
Je  veille... 


XXII 


LA    DETTE    DE    JEU 


Le  soir  du  bal  donné  par  la  Bergamote,  Arthur  Fénières   fut  chercher  des 
consolations  dans  les  bras  de  la  Chatte-Eplucheuse. 

Le  lendemain,  à  onze  heures,  après  une  nuit  désastreuse,  oii  le  jeune  homme 
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s'était  conduit  comme  un  vieillard  à  peu  près  éteint,  Arthur  quitta  la  rue  de 
Constantinople  et  se  dirigea;  le  stick  à  la  main,  vers  la  rue  Saint-Georges. 

Il  allait  voir  son  ami  A.vimeau  des  Orties,  un  camarade  du  lycée,  qu'il  avait 
souvent  obligé  et  chez  lequel  il  espérait  trouver  une  bonne  partie  de  la  somme 
de  quarante  mille  francs  qui  lui  était  nécessaire  pour  payer  le  docteur 
Hochecorne. 

Le  médecin,  on  s'en  souvient,  avait  rappelé  à  Fénières  que  les  dettes  de  jeu 
se  règlent  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Quand  Arthur  Fénières  eut  pénétré  dans  la  chambre  de  son  ami,  malgré 
le  refus  du  domestique  de  des  Orties,  il  balbutia  quelques  paroles  inintelli- 
gibles. 

—  Que  le  diable  t'emporte!  gronda  Avimeau  des  Orties...  Laisse-moi  dormir... 
Et  se  tournant  du  côté  de  la  ruelle  : 

—  Je  suis  sorti... 

Mais  Fénières,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Réveille-toi,  Henri...  .Te  t'en  supplie...  les  mains  jointes... 
A  cet  appel  désespéré,  le  camarade  se  tourna  tout  d'une  pièce. 

Ils  se  regardèrent  un  moment  bien  en  face,  et  comme  Avimeau  des  Orties 
gardait  le  silence,  Arthur  soupira  : 

—  Je  vais  me  tuer... 

—  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises... 

—  C'est  très  sérieux...  très  sérieux... 

—  La  Chatte-Eplucheuse  t'a  flanqué  à  la  porte? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela... 

—  Alors,  quoi  de  neuf?...  Parle  vite...  J'ai  du  sable  dans  les  yeux... 

—  Henri,  je  me  tuerai,  parce  qu'il  m'est  impossible  de  payer  le  docteur 
Hochecorne... 

—  Ne  le  paye  pas...  C'est  un  grec!... 

—  Je  voudrais  te  voir  à  ma  place... 

—  A  ta  place,  sais-tu  ce  que  je  ferais? 
•     —  Non... 

—  Je  laisserais  dormir  le  pauvre  des  Orties  qui  n'en  peul  plus...  Je  suis 
vanné  !... 

—  J'ai  compté  sur  toi... 

—  Sur  moi?...  Oh!  elle  est  bien  bonne; je  la  savoure... 
Il  reprit,  plus  doucement  : 

—  Et  combien  lui  dois-tu  à  ce  filou  d'Hochecorne? 

—  Quarante  mille  francs...  Tu  le  sais  bien  :  tu  étais  là... 

—  Oui...  Le  coup  de  ton  banco...  Parole  d'honneur,  mon  pauvre  Fénières, 
tu  perdais  la  boule...  Enfin,  que  veux-tu  que  je  fasse? 
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—  Je  venais  te  prier  de  me  prêter  une  partie  de  cette  somme...  Tu  sais  bien 
que  toutes  les  fois  que  tu  as  été  gêné...  Voyons,  des  Orties... 

Henri  sauta  en  bas  de  son  lit  et,  courant  à  son  secrétaire,  il  ouvrit  brusque- 
ment un  tiroir. 

—  Tiens,  regarde,  dit-il,  en  montrant  à  Arthur  une  liasse  énorme  de  papiers 
bleus,  jaunes  et  verts... 

—  Des  actions!...  Des  obligations!...  Je  suis  sauvé  !... 

—  Badaud,  va...  Des  reconnaissances  du  mont-de-piété... 
Et  montrant  un  nouveau  paquet  : 

—  Voici  des  assignations,  des  commandements...  En  veux-tu?...  en  voilà!... 
Quant  à  de  l'argent,  il  me  reste  vingt-trois  francs  sur  les  deux  louis  que  j'ai 
empruntés  à  Gerbault.-..  Partageons!... 

Fenières  tomba  anéanti  sur  un  fauteuil. 

—  Veux-tu  que  je  te  fasse  un  billet?  interrogea  Arthur  en  riant,  sans  s'in- 
quiéter des  protêts  et  autres  papiers  qui  maintenant  jonchaient  le  tapis...  Seule- 
ment, je  te  préviens  :  je  suis  connu... 

—  Ne  te  moque  pas  de  moi... 

—  Mon  ami,  chacun  a  ses  embêtements...  Tel  que  tu  me  vois,  je  suis  saisi... 
On  me  vend  le  17...  J'attends  les  affiches,  après-demain...  Mais,  toi,  tu  es  un 
veinard...  Papa  Fenières  est  riche...  Adresse-toi  àtonpère... 

—  Mon  père  m'a  chassé  de  chez  lui... 

—  Et  Pilou,  ton  notaire? 

—  Ah!  bien,  oui.  Pilou?...  Un  rat!...  Un  jésuite  !..: 

—  Va  voir  Meyer-Worms? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Meyer-Worms? 

Avineau  des  Orties  serra  ses  bras  contre  son  corps;  et    renouant  les  bleus 
cordons  de* sa  chemise  de  fme  batiste,  il  enjamba  son  lit,  en  vrai  gymnaste: 
Puis,  se  glissant  sous  les  couvertures  de  soie. 

—  Brrr!.  .  Mon  petit,  tu  es  causeur,  ce  matin...  Baste!...  Tu  es  un  bon 
garçon...  Ce  ne  serait  paspchutt  de  te  laisser  dans  la  mélasse...  Suis  mon  con- 
seil ;  rends-toi  immédiatement  chez  Meyer-Worms. .. 

—  Où  demeure-t-ilî 

—  Rue  de  Seine,  22. 

—  C'est  un  juif  ? 

—  Parbleu!... 

—  El  il  comprendra  ma  situation? 

—  Non...  pas  ta  situation...  celle  de  ton  père...  Il  a  la  spécialité  des  fils  de 
famille... 

—  Je  me  présenterai  de  ta  part?... 

—  Jamais  de  la  vie!  Il  te  flanquerait  à  la  porte,  et  rondement...  Joue  du  papa! 
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—  Si  je  ne  réussis  pas,  je  me  ferai  sauter  le  caisson... 

—  Bougre  d'âne!... 

—  C'est  comme  j'ai  l'honner  de  te  le  dire... 

—  Et  la  Chatte?...  Elle  a  de  l'argent,  va  !...  Et  puisqu'elle  te  gobe... 
Arthur  Fénières  eut  un  haut-le-cœur  : 

—  Je  ne  mange  pas  de  ce  pain... 

—  Quand  on  n'en  a  pas  d'autre,  pourtant? 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  du  jeune  homme  : 

—  On  vole,  on  tue,  ou  on  meurt!... 

—  A  la  Porte-Saint-Martin?...  A  l'Ambigu?...  J'entends...  Mais,  sur  le  bou- 
levard, ça  ne  prend  pas!.. .  Ouf!...  J'ai  sommeil...  Au  revoir,  mon  bon!,.. 

Dans  la  rue  Saint-Georges,  Arthur  Fénières  héla  un  fiacre  et  se  fit  conduire 
rue  de  Seine. 

Arrivé  devant  la  maison  portant  le  n°  22,  il  s'adressa  à  la  concierge  qui,  à  ses 
questions,  répondit  : 

—  M.  Worms?..,  Au  rez-de-chaussée...  A  droite... 

Le  jeune  homme  monta  quelques  marches.  Il  sonna.  Fénières  put  apercevoir, 
dans  l'entre-bâillement  d'une  porte  maintenue  par  une  chaîne  de  sûreté,  une 
figure  parcheminée,  au  nez  crochu,  à  la  barbe  poivre  et  sel  : 

—  Que  fulez-fu? 

—  Monsieur  Meyer-Worms... 

-^  C'est  moi...  Meyer-Forms...  Que  fulez-fu? 

—  Vous  parler,  parbleu!... 

Après  avoir  toisé  des  pieds  à  la  tète  le  visiteur,  le  juif  se  décida  à  livrer  pas- 
sage à  Fénières. 

Ils  entrèrent  dans  un  cabinet  tendu  de  papier  bleu  où  se  voyait  un  bureau  en 
acajou  encombré  de  paperasses. 

Ils  s'assirent. 

—  Fu  buvez  me  tire  ce  que  fu  fulez... 

—  J'aurais  besoin  d'une  grosse  somme... 

Le  juif  esquissa  un  sourire,  en  levant  les  bras  au  plafond  : 

—  A  moi?  ..Une  crosse  somme!...  Mais,che  n'ai  bas  d'archent...  che  n'ai  bas 
du  tut  d'archent... 

—  On  m'a  dit  pourtant... 

—  Oui,  che  vais  des  bédites  ojiérations...  bas  bur  mon  compte...  Che  vous 
rébète  que  che  n'ai  pas  d'archent... 

—  Alors,  monsieur,  je  me  retire...  Pardon  de  vous  avoir  dérangé... 

—  Adentez...  Adentez...  Et  gompienfu  vaudrait-il? 

—  Quarante  mille  francs... 

—  Afez-fu  des  carandics?  Comment  fu  abelez-fu? 
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—  Arthur  Fénières... 

—  Véaières...  Vénières...  Fu  êdes  barent  du  riche  M.  Vénières,  l'ancien 
endrebreneur?... 

—  Je  suis  son  fils,  monsieur. 

—  Etfu  fulez  guarande  mille  francs?...  Fu  fulez  embrunder  guarande  mille 
vrancs  à  ce  baufre  M.  Mcyer-Forms?... 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  monsieur,  fit  le  jeune  Fénières  d'un  air  impatienté. 

—  Eh  pien,  tonnez-moi  la  signature  de  monsieur  votre  bère...  Je  fu  ferai 
trufer  la  somme... 

—  Mon  père  refuserait  de  signer.  Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible... 

—  En  ce  gas,  atressez-fu ailleurs... 

—  Que  voulez-vous  que  je  devienne,  monsieur  Meyer-Worms...  C'est  une 
dette  de  jeu  à  laquelle  il  me  faut  immédiatement  satisfaire...  Je  n'ai  que  desamis 
de  mon  âge  incapables  de  me  prêter  cette  grosse  somme...  Le  notaire  de  ma 
famille... 

—  Et  gomment  se  nomme  le  nodaire  de  fotre  vamille  ? 

—  M^  Pilou... 

—  Pien...  Tonnez-moi  la  signadure  de  M'=  Bilou  et  chefu tonnerai l'archent... 
Che  carderai  seulement  un  bédit  indérêt  bur  le  gabidalisde  qui  furnira  les  vonds 
et  une  bédide  gommission  bur  moi... 

—  Mon  notaire  refusera... 

—  Allez  le  drufer...  allez! 

Arthur  Fénières  sortit,  navré,  de  chez  Meyer-Worms.  Pendant  huit  jours,  il 
chercha  parmi  ses  connaissances,  toujours  inutilement. 

Chaque  matin, Hochecorne  envoyait  son  domestique  avec  une  lettre  pressante. 
Le  docteur  menaçait  de  s'adresser  à  M.  Fénières  père. 

Vingt  fois  le  jeune  homme  fut  sur  le  point  de  se  jeter  dans  la  Seine,  de 
s'empoisonner,  de  se  brûler  la  cervelle,  d'en  finir  de  n'importe  quelle  manière 
avec  la  vie. 

Maintenant,  il  ne  sortait  plus.  On  ne  le  voyait  ni  au  théâtre,  ni  à  son  cercle, 
ni  au  Bois. 

Un  soir,  une  carte-télégramme  signée  du  docteurHochccorne  informa  Arthur 
que,  si  dans  les  trois  jours,  il  n'avait  pas  satisfait  à  ses  engagements  d'honneur, 
son  père  serait  aussitôt  informé  de  la  dette. 

Alors  le  jeune  homme  arma  son  revolver  ;  et,  debout  devant  une  glace,  il 
s'apprêtait  à  tirer,  quand  une  idée  mauvaise  le  retint. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  Arthur  sonnait  de  nouveau  à  la  porte  de  Meyer- 
Worms. 

—  Voici  les  billets,  dit-il  à  l'usurier  d'une  voix  un  peu  tremblante. 

—  Fotre  hère  a  signé?  Très  pien!...  Très  pien  !... 
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Et  debout,  au  seuil  du  parloir,  Petrus  Dilson  vit  défiler. 


Liv.  72 


72 


570  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 

—  Non. C'est  M*"  Pilou  qui, sachant  que  je  serais  riche, un  jour, a  bien  voulu... 
qui  a  eu  la  bonté... 

Meyer-Worms  fixa  sur  le  jeune  homme  un  regard  scrutateur.  Il  prit  les 
papiers  et  les  examina  attentivement,  un  par  un. 

La  liasse  comportait  cinq  billets  de  huit  mille  francs  chacun. 

Pendant  que  le  juif  élevait  les  billets,  à  la  clarté  du  jour,  une  sueur  glacée 
perla  sur  le  front  de  Fernières. 

—  Monsieur  Pilou  a  beaucoup  d'avances  à  faire,  ce  mois  ci...  Il  a  préféré. 

—  Yous  tonner  sa  signadure  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pien...  ïrèspien...  Che  grois  que  nous  bourrons  nousendendre...Refenez 
demain...  che  fu  tonnerai  l'archent. 

—  Demain?  Vous  ne  pourriez  pas,  aujourd'hui? 

—  Non...  €he  n'ai  l'archent,  ici.  Il  vaut  que  je  me  le  brogure. 

—  Demain  ?  Sans  faute  ? 

—  Fui... 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Quadre  heures. 

Arthur  Fénières  traversait  la  rus  de  Seine,  marchant,  comme  un  homme  ivre. 
Dès  qu'il  fut  parti,  Meyer-Worms  eut  un  sourire.  Il  enferma  les  billets  dans 
sa  caisse,  en  murmurant  : 

—  Foilà  des  pillets  qui  falent  pien  blus  de  guarande  mille  vrancs.  Ils  sont 
vaux!  Ponne  affaire.  Le  cheune  homme  a  imidé  la  signadure  de  ce  pon  Bilou. 
Le  baba  Vénières  m'en  tonnera  pien  quatre-vingt  mille  vrancs. 

Le  jour  suivant,  à  l'heure  indiquée,  Arthur  Fénières  était  reçu  par  le  juif 
Meyer-Worms  : 

—  Fotre  archent  est  brôt. 

L'usurier  se  leva  et, ouvrant  sa  caisse,il  en  retira  ving-cinq  billets  de  mille  francs. 

—  Et  le  reste  ?  demanda  Fénières. 

—  Gomment,  le  resde  ?  Et  la  bédide  gommission  et  les  bedits  indérèts  bur 
le  gabidaliste  qui  vait  l'avaire  ? 

—  Quinze  mille  francs  d'intérêt  pour  un  mois,  tout  au  plus,  mais  c'est  épou- 
vantable !  Les  billets  sont  au  5  mai... 

—  C'est  à  brendre  ou  à  laisser. 

—  Comment  vais-je  faire  pour  les  quinze  mille  francs? 

—  Fotre  gréancier  attendra.  C'est  déjà  un  pon  acompte. 

—  Enfin  ! 

Ce  même  soir,  Arthur  Fénières  envoyait  vingt-cinq  mille  francs  au  docteur 
Hochecorne,  en  le  priant  de  lui  accorder  trois  mois  pour  le  reliquat. 
Le  médecin  se  montra  bienveillant. 
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XXIII 


MAITRE    PILOU 


Cet  homme,  qui  dirigeait,  rue  Saint-Honoré,  l'une  des  études  les  plus  impor- 
tantes de  Paris,  était  lié  à  Karl  Gismarck.  Il  y  avait  entre  ces  deux  individus  ce 
que  la  blague  parisienne  nomme  :  un  cadavre  et  un  cadavre  autrement  terrible, 
autrement  effrayant  dans  leur  mémoire  à  tous  deux,  que  les  crimes  qui  pesaient 
sur  la  conscience  de  Tabbé  Fricard  et  du  docteur  Hochecorne. 

Le  médecin  et  le  prêtre  avaient  protesté,  lors  de  la  soirée  de  la  ruo.  Saint- 
Dominique  ;  seul,  le  notaire  garda  le  silence,  atterré  par  la  cévélation. 

Avant  la  capitulation  de  Sedan,  un  juif  allemand  envoyé  de  Berbn  l'ut  chai-gt 
de  trouver  un  homme  qui  consentît  à  indiquera  l'armée  prussienne  la  marche 
des  brigades  Abbatucci  et  Claudel  de  la  division  de  Lespart. 

Sur  la  route  de  Mézières  se  trouve,  perché  sur  les  hauteurs  d'un  petit 
village,  un  moulin  à  vent. 

Faire  marcher  le  moulin  au  moment  opportun,  c'était  le  meilleur  signal. 

L'espion  de  l'armée  allemande  se  rendit  chez  le  meunier  qui,  pour  toute 
réponse, saisit  un  marteau  et  menaça  le  Prussien  de  lui  briser  le  crâne. L'homme 
se  mit  à  errer  dans  le  village;  et  partout,  on  le  chassa.  Les  hommes,  les  femmes, 
les  vieillards,  les  tout  petits  le  poursuivirent  par  les  chemins.  Les  paysan  ? 
s'armaient  de  leurs  faux;  les  femmes  et  les  enfants  lui  jetaient  des  pierres. 

L'envoyé  escalada  une  muraille,  traversa  un  jardin  et  se  trouva  en 'présence 
d'un  Français,  d'un  notaire  du  pays,  auquel  il  dit  ces  simples  mots  : 

—  Deux  cent  mille  francs  à  gagner  ! 

La  communication  eut  un  effet  immédiat. 

Le  jour  même, le  meunier  et  sa  femme  étaient  bâillonnés  et  le  moulin  français 
marchait  pour  le  compte  du  roi  de  Prusse. 

Le  notaire  vendit  son  bien  et  sa  charge,  et  enrichi  par  le  prix  de  sa  forfaiture, 
il  vint  à  Paris. 

Homme  habile,  ambitieux,  prêt  atout,  il  acheta  une  étude  de  notaire,  rue 
Saint-llonoré  et  il  conquit  rapidement  la  confiance  de  l'un  des  quartiers  les  plus 
riches  de  la  ville. 

Il  sedoni\a  comme  républicain.  Le  gouvernement  de  la  République  le  nomma 
adjoint  de  son  arrondissement. 
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M*  Pilou  répète,  à  qui  veut  l'entendre,  qu'un  14  juillet  prochain  le  verra  che- 
valier de  la  Légion  d'honneur. 

Le  notaire  croyait  son  crime  oublié  et  le  reçu  qu'il  avait  signé,  enfoui  pour 
toujours  dans  les  archives  du  ministère  de  la  guerre  d'Allemagne,  lorsque  le 
baron  Karl  Gismark,  l'ancien  espion  prussien,  vint  lui  prouver  que  rien  ne  se 
perd  en  ce  monde. 

Habitué  à  opérer  pour  son  propre  compte,  à  voler  ses  clients,  à  présider  des 
conseils  d'administration  qui  resteront  l'une  des  hontes  des  mœurs  contempo- 
raines, le  notaire  eut  un  grand  effroi,  à  la  pensée  d'une  association. 

Mais  il  réfléchit  au  désastre  menaçant  et,  perdu  pour  perdu,  il  s'estima  heu- 
reux de  rencontrer  des  auxiliaires  dans  les  personnes  de  l'abbé  et  du  médecin 
qui,  comme  lui,  avaient  intérêt  à  obéir  à  Gismarck,  à  cet  être  extraordinaire- 
ment  doué,  dont  les  trois  hommes  reconnaissaient  enfin  la  souveraine  puissance. 

Pilou  se  disait,  dans  ses  songeries  d'homme  d'affaires,  qu'en  admettant  même 
que  la  succession  Dilson  restât  toujours  à  l'état  die  rêve,  il  trouverait  encore  à 
utiliser  ses  associés  pour  la  plus  grande  gloire  des  opérations  dont  il  était  seul 
directeur. 

Depuis  quelques  années,  il  avait  fait  la  connaissance  de  M.  Fénières,  le  père 
d'Arthur,  un  brave  homme  enrichi  dans  la  bâtisse,  qu'il  était  en  train  de  mettre 
sur  la  paille. 

Le  lendemain  du  procès  de  la  Flamboyante,  maître  Pilou,  installé  devant  son 
bureau,  rédigeait  sur  timbre  un  acte  dont  il  communiquait,  à  haute  voix,  les 
clauses  à  l'abbé  Fricard,  assis  en  face  de  lui. 

Quant  il  eut  terminé  sa  lecture,  il  passa  le  papier  au  prêtre  qui  le  relut  atten- 
tivement . 

—  Signera-t-il  cela?  fit  l'abbé,  en  hochant  la  tête... 

—  Il  signera...  Karl  Gismarck  n'est  pas  un  ladre...  Du  reste,  l'acte  ne  l'engage 
à  rien  pour  le  moment...  C'est,  vous  le  voyez,  un  simple  engagement  à  verser  à 
vous,  à  Hochecorne  et  à  moi,  la  bagatelle  de  cinq  millions  chacun,  le  jour  où 
Georgette  Roussellier  deviendra  baronne  Gismarck.,. 

—  Et  comme  il  n'épousera  la  fille  que  lorsqu'elle  sera  assez  riche  pour  dis- 
traire de  son  colossal  héritage  quinze  petits  millions... 

—  C'est  évident!,.. 

—  Lui  avez-vous  parlé  de  cette  reconnaissance? 

—  Pas  encore...  Je  l'attends  aujourd'hui. 

—  El  s'il  refuse?... 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit  doucement.  Parut- un  petit  clerc. 
• —  Que  voulez-vous,  Léon? 

—  Monsieur,  c'est  le  docteur  Dilson  qui  désire  vous  parler... 

—  Diable!...  Le  docteur  a-l-il  causé  avec  le  principal? 
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—  Non,  monsieur. 

—  C'est  bien...  Faites  entrer...  Mon  cher  abbé,  ne  vous  éloignez  pas  trop; 
j'aurai  probablement  du  nouveau  à  vous  apprendre,.. 

Sur  le  seuil  de  la  porte,  l'abbé  Fricard  rencontra  le  docteur  Dilson.  Le  prêtre 
s'inclina  profondément.  L'Américain  eut  un  salut  réservé,  correct. 

—  Je  suis  bien  heureux,  monsieur,  de  vous  savoir  complètement  rétabli, 
murmura  le  notaire,  en  serrant  la  main  de  Dilson... 

Et  lui  indiquant  un  grand  fauteuil  de  cuir  : 

—  Veuillez  prendre  la  peine  de  vous  asseoir... 

—  Merci... 

M*  Pilou  se  croisa  les  bras  : 

—  Hein?...  quand  je  vous  le  disais?.,.  Un  testament  ne  fait  pas  mourir...  Vos 
volontés  sont  là,  abritées  comme  bien  d'autres,  au  fond  de  cette  caisse  de  fer... 
L'honneur  de  notre  profession  exige... 

—  C'est  précisément  au  sujet  de  ce  testament  que  je  viens  vous  trouver... 

—  Vous  voulez  peut-être  ajouter  un  codicille? 

—  Non,  monsieur...  Je  désire  changer  complètement  la  teneur  de  l'acte. 
Le  notaire  eut  un  tressaillement  qu'il  réprima  aussitôt  : 

—  Votre  héritière  était  M"'  Marie-Marguerite... 

—  Marie-Marguerite  est  indigne  de  mes  bienfaits... 

—  Vous  supposez  alors  qiie  cette  hlledontm'a  parlé  le  docteur  Hochecorne... 

—  Est  ma  fille?...  J'en  suis  certain... 

—  Et  vous  désirez? 

—  Instituer  comme  ma  légataire  universelle  ma  sœur,  Georgette  Roussel  lier.  . 
Le  notaire  se  leva  gravement  : 

—  Les  articles  1035  et  1036  de  notre  Code  civil  sont  formels.  Article  1035  : 
«Les  testaments  ne  pourront  être  révoqués,  en  tout  ou  en  partie,  que  par  un 
testament  postérieur,  ou  par  un  acte  devant  notaire,  portant  déclaration  du 
changement  de  volonté.  » 

Article  1036  :  «  Les  testaments  postérieurs  qui  ne  révoqueront  pas  d'une 
manière  expresse  les  précédents...  > 

—  Je  connais  la  loi  française.  M®  Pilou... 

—  Vous  avez  des  témoins  pour  le  nouvel  acte? 

—  Oui... 

—  Ils  sont  ici  ? 

—  Us  attendent  dans  le  cabinet  du  principal  clerc. 

M'  Pilou  donna  Tordre  d'introduire  les  témoins  du  docteur  Dilson. 
Eau-de-Benjoin  et  Bernard  se  présentèrent. 

L'acte  fut  dressé,  en  leur  présence,  et  signé  par  eux,  par  le  testateur  et  par  le 
notaire. 


574  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 


Le  domestique  noir  et  son  domestique  Bernard  s'étant  retirés,  M"  Pilou  eut 

un  sourire. 

Monsieur  Petrus  Dilson,  votre  sœur  Georgette  attendra  bien  des  années... 

—  Qui  le  sait  ? 

—  Oh  ! 

—  On  peut  encore  essayer  de  me  tuer... 

Écoutez,  monsieur  le  docteur,  vous  avez  été  d'une  rare  imprudence,  en 

vous  rendant  seul  dans  la  rue  Ordener. 

Ne  parlons  plus  de  cela.  Vous  connaissez  le  baron  Gismarck? 

L'officier  ministériel  balbutia  : 

Oui...  oui...  Monsieur  Gismarck  est  l'un  de  mes  bons  clients. 

Et  reprenant  tout  son  aplomb  : 

—  Votre  demande  si  brusque  m'a  bouleversé.  J'avais  mal  entendu.  J'avais  com- 
pris :  Bismarck. 

Il  y  a,  en  effet,  une  grande  similitude  entre  ces  deux  noms. 

Une  seule  lettre.  Un  G  remplacé  par  un  B;  et  nous  avons,    devant  nous, 

au  lieu  d'un  excellent  homme... 

—  Un  grand  homme. 

Un  ennemi  terrible.  Je  suis  Français,  monsieur  ! 

—  Arrivons  au  fait. 

—  Docteur,  je  vous  écoute, 

Le  baron  Gismarck  possède  dans  les  environs  de  la  Jonchère  un  château 

que  je  désirerais  acquérir. 

—  Le  château  des  Granges  ? 

Précisément.  L'immeuble  est-il  à  vendre  ? 

Je  ne  le  pense  pas.  Je  crois  même  que  le  baron  tient  beaucoup  à  cette  nou- 
velle propriété  qu'il  possètle  depuis  quelques  mois  seulement. 

—  Vous  connaissiez  les  anciens  propriétaires  ? 
De  nom?  Oui...  La  famille  de  Beaulieu. 

C'est  tout  ce  que  vous  savez  sur  cette  famille  ? 

—  Tout... 

Voyons,  continua  l'Américain,  si   l'on   offrait  un  très  bon    prix  à    votre 

client? 

Le  baron  Gismarck  est  fort  riche...  Je  doute  (luo... 

—  Combien  vaut  ce  château? 

—  Il  a  coûté  six  cent  mille  francs  ;  mais  il  doit  valoir  davantage. 
Vous  direz  à  votre  client  que  je  lui  en  offre  un  n^illion. 

—  Un  million? 

—  Oui. 

Vous  êtes  rond  en  affaires.  11  est  vrai,  monsieur  le  docteur,  ([ue  lorsqu'on 
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possède  votre  fortune,  et, ce  qui  est  plus  que  la  fortune,' votre  science  admirable, 
on  peut  se  passer  toutes  les  fantaisies, 

—  Je  tiens  à  avoir  une  réponse  immédiate.  Quand  verrez-vous  voire  client? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Veuillez  alors  m'en  voyer  un  télégramme  à  Enghien...  Voici  mon  adresse... 
Petrus  Dilson  remit  sa  carte  au  notaire. 

—  Au  revoir^  monsieur. 

—  Monsieur  le  docteur,  je  vous  salue... 

Demeuré  seul,  maître  Pilou  se  frotta  les  mains  en  disant  : 

—  Bonne  journée...  Dilson  tombe  de  lui- même  dans  le  piège...  Décidément 
il  n'est  pas  fort,  le  Yankee  de  la  rue  des  Blancs-Manteaux  I... 

L'Américain,  qui  était  venu  à  pied  chez  maître  Pilou,  suivit,  en  sortant  de 
l'étude,  la  rue  Saint-Honoré,  dans  la  direction  des  Tuileries. 

Au  coin  de  la  rue  Royale,  venait  en  sens  contraire  un  coupé  de  maître  lancé 
au  grand  trot. 

Brusquement,  un  homme  qui  se  trouvait  dans  la  voiture  se  rejeta  en  arrière, 
mais  pas  assez  vite  pour  échapper  au  clair  regard  de  Dilson. 

—  Tinders!...  Tinders  !...  s'écria  le  docteur  très  ému  de  la  rencontre... 
Est-ce  que  Putois  aurait  raison? 

De  son  côté,  Karl  Gismarck  pensait  ; 

—  M'a-t-il  reconnu?...  Diable!...  L'incident  pourrait  gâter  mes  affaires... 
Allons!...  Allons!...  Pas  de  faiblesse  !... 

L'Allemand  fut  obligé  de  calmer  un  peu  les  ébats  joyeux  de  maître  Pilou 
qui,  perdant  toute  gravité,  chantonnait  : 

—  Il  est  là,  le  petit  testament...  Il  est  là?... 

—  Voyons,  mon  ami,  soyez  sérieux  !... 

Alors,  modérant  son  allégresse,  le  notaire  conta  les  nouvelles  dispositions 
testamentaires  de  l'Américain. 

La  porte  du  cabinet  s'entre-bâilla  et,  souriant,  apparut  l'abbé  Fricard. 

—  Je  vous  dérange? 

—  Pas  du  tout... 
L'abbé  entra  : 

—  Je  disais  cela  pour  vos  clercs... 

—  Nous  avons  bien  compris.... 

—  Et  alors? 

—  Georgette  hérite!  A  nous  les  millions!... 

—  Pas  possible?... 

—  C'est  comme  nous  avons  l'honneur  de  vous  le  dire.. 

—  Mais,  tout  n'est  pas  fini,  intervint  Gismarck.,.  11  tant  nous  débarrasser  de 
cet  homme... 


5"6  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 


—  Et  faire  de  Georgette  la  baronne  de  Gismarck?  demanda  l'abbé. 

—  Oui. 

Le  notaire  et  le  prêtre  se  regardèrent. 

—  Allons,  Pilou,  soupira  l'abbé. 

—  C'est   juste...   Mon  cher  baron,   Fricard,    Hochecorne  et  moi  sommes 
tombés  d'accord  pour  vous  demander... 

—  De  signer  un  traité  ? 

—  Oui,  baron. 

—  Je  ne  signe  pas. 

—  Mais,  baron,  firent  les  deux  hommes,  vous  n'y  pensez  plus?... 

—  Vous  êtes  trop  pressés...  Attendez...  Attendez,  il  le  faut!... 
L'abbé  Fricard  eut  une  moue. 

—  C'est  que  j'ai  besoin  d'argent... 

—  Pour  vos  maîtresses,  interrogea  Gismarck. 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien,  venez  chez  moi,  demain...  Je  vous  remettrai  un  chèque... 

—  Merci,  baron.  , 

—  La  petite  Suzanne  Verlaine  est  en  bonne  santé? 

—  Parfaitement. 

—  Enceinte?  ^ 

—  J'en  ai  peur...  , 

—  Et  Jeanne  Raveaud,  la  Flamboyante? 

—  J'ai  sollicité  une  nouvelle  autorisation...  La  petite  est  d'un  raide... 

—  Elle  n'aime  pas  les  curés? 

—  C'est  bien  cela...  j 

—  Et  vous  en  êtes  toujours  aussi  toqué?  I 

—  Toujours! 

—  Mes  compliments  ! 

—  Ah!  à  propos!  s'écria  le  notaire,  en  s'adressant  au  baron,  l'Américain  | 
m'a  chargé  de  vous  faire  part  de  son  désir  de  devenir  acquéreur  du  château  des 
Granges?... 

—  Répondez  à  cet  imbécile-là  que  les  Granges  ne  sont  pas  à  vendre... 

—  Monsieur  le  Yankee  offre  un  million... 

—  Un  million?  Je  m'en  fiche  !... 

—  Il  irait  peut-être  encore  plus  loin.., 
L'Allemand  ne  répondit  pas. 

—  Alors,  vous  y  tenez  énormément  à  ce  château?...  Vendez- le  donc!...  Les 
Prussiens  y  ont  passé  et  il  doit  avoir  besoin  de  réparations...  On  conte  même 
que,  pendant  la  guerre,  les  Allemands  ont  fait  dans  les  sous-sols  un  dépôt  de 
munitions...  Si  le  château  n'a  pas  sauté,  il  a  eu  de  la  veine!... 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 


577 


Pendant  que  le  juif  élevait  les  billets  à  la  clarté  du  jour... 
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Tout  à  coup,  un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  l'Allemand  : 

—  El  le  est  bien  bonne  ! . . .  bien  bonne  ! . . . 

—  Plaît-il? 

—  Dites  à  Dilson  que  le  château  est  à  vendre... 

—  Comprends  pas...  Vous  refusiez,  il  y  a  un  instant,... 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  comprendre...  J'accepte  le  prix  d'un  million, 
que  l'Américain  a  fixé  lui-même...  Je  ne  mets  qu'une  seule  condition  à  la  vente, 
c'est  que  l'acquéreur  ne  prendra  possession  du  château  que  dans  dix  jours... 
Aujourd'hui,  c'est  le  5  mai...  Les  Granges  seront  à  Dilson  le  15... 

—  Pourquoi  ce  délai?  ht  le  notaire. 

—  Oui,  pourquoi?...  continua  l'abbé,  en  train  de  se  mirer  dans  la  petite 
glace  de  son  portefeuille. 

—  Parce  que  je  désire  livrer  l'immeuble  en  bon  état  et  que  le  château  a 
besoin  de  quelques  réparations. 

Le  baron  prononça  ces  paroles,  pourtant  bien  simples,   d'un  ton   si  plein   de 
sarcasme  que  Fricard  et  M^  Pilou  ne  purent  réprimer  un  mouvement  de  terreur. 
KarlGismarck  ricana  : 

—  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  faits  pour  les  grandes  choses...  Vous 
appartenez  à  cette  race  latine  qui  va  mourir  bientôt,  si  elle  n'est  conquise... 
Enfin  !...  je  suis  là!...  Pilou!. 

—  Mon  cher  baron  ? 

—  Le  15  mai,  la  Bergamote  donne  une  grande  fête,  sous  prétexte  de  crémail- 
lère, dans  sa  nouvelle  villa  de  Chatou,  je  compte  sur  vous...  .Je  préviendrai 
flochecorne...  Qand  à  l'abbé,  je  ne  l'invite  pas,  car  il  lui  serait  probablement 
désagréable  de  se  retrouver  avec  Greorgette,  qu'il  a  connue,  dans  d'autres 
conditions,  chez  les  Verlaine. 

—  Oh!  mon  Dieu,  fit  l'abbé.  * 

—  Si  le  cœur  vous  en  dit...  Venez  en  civil. 

—  Je  verrai...  Il  y  aura  des  femmes? 

—  Le  dessus  du  panier  parisien...  Toute  l'horizontalité...  tout  l'agenouil- 
lement. 

—  Euh! 

—  L'eau  vous  en  vient  à  la  bouche?...  Luxurieux,  va  ! 

L'abbé  se  pinça  les  lèvres;  et,  parlant  comme  dans  unsermon,  solennellement  : 

—  La  femme  est  unthème  éternel,  comme  le  mouvement,  comme  la  matière. 
Puis,  riant  aux  éclats: 

—  Il  n'y  a  encore  que  cela  de  vrai,  allez!...  Je  serai  des  vôtres  ! 
Gismarck  frappa  sur  l'épaule  du  notaire: 

—  Vous,  vous  préférez  l'argent? 

—  Oui. 
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Le  baron  les  toisa  d'un  regard  : 

—  Celui-ci  aime  les  femmes...  celui-là  est  avare  ;  l'autre  est  joueur...   Tous 
les  trois  des  jouisseurs  ! 

—  Et  vous,  baron?  firent-ils  tous  deux. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  de  vice,  messieurs...  C'est  pourquoi  jo  eonimande! 
On  frappait  à  la  porto. 

Maître  Pilou  se  leva,  et  comme  Léon,  le  petit  clerc,  restait  immobile: 

—  Que  voulez-vous  encore?...  J'ai  donné  des  ordres  pour  que  l'on  me  laissât 
tranquille. 

—  Monsieur,  c'est  un  garçon  de  Banque...  11  vient  toucher  des  traites...  Le 
principal  m'a  envoyé. 

—  Des  traites?...  Quelles  traites?...  Je  n'ai  rien  à  ])ayer  aujourd'hui  o  mai... 
Faites  entrer  le  garçon  de  recettes...  Pardon,  messieurs. 

L'employé  de  la  Banque  se  présenta. 

—  Vous  avez  à  recevoir  quelque  chose,  ici? demanda  le  notaire. 

—  Oui,  monsieur...  Quarante  mille  francs. 

—  Quarante  mille  francs!...  s'écria  M<^  Pilou,  en  arrachant  des  mains  du 
garçon  de  receltes  les  billets  que  celui-ci  lui  tendait...  Quarante  mille  francs  !... 
Allons,  voyons  !... 

Il  devint  très  pâle  : 

—  Monsieur,  ce  sont  des  faux...  Je  ne  paye  pas  ça. 

—  Bien,  monsieur. 
Gismarck  s'était  avancé  : 

—  Qu'ya-t-il,  mon  ami? 

—  Il  y  a...  Il  y  a  que  le  jeune  Fénières,  auquel  j'ai  refusé  de  l'argent,  aimité 
ma  signature...  Oh  !  le  gredin!...  Je  l'enverrai  au  bagne! 

—  Le  petit  Arthur  Fénières,  le  fils  de  l'entrepreneur?...  interrogea  Karl 
Gismarck,  avec  bienveillance. 

—  Lui-même!...  Un  misérable!... 
Le  baron  examinait  les  valeurs. 

—  En  effet,  dit-il,  votre  signature  est  parfaitement  imitée...  Arthur  Fénières 
a  endossé  les  billets  et  il  les  a  passés  à  l'ordre  de  Meyer-Worms,  de  la  rue  de 
Seine. 

L'employé  de  la  banque  allait  se  retirer,  Gismarck  ordonna: 

—  Restez  ! 

Et  s'adressant  au  notaire: 

—  Payez! 

—  Jamais  de  la  vie  !  ^ 

—  Payez!...  Je  le  veux  ! 

L'abbé  regardait  cette  scène,  impassible,  dominé  par  l'attitude  du  maître. 
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Pendant  que  le  notaire  comptait  quarante  mille  francs  sur  son  bureau,  le 
baron  tira  de  son  portefeuille  un  billet  de  cent  francs: 

—  Voici  pour  vous,  dit-il  au  garçon  de  recettes. 
L'employé  refusa  d'un  geste. 

—  Je  vous  dis  de  prendre...  Soyez  discret  ! 
Le  garçon  empocha  l'argent. 

Dès  que  l'homme  se  fut  retiré,  Karl  Gismarck  reprit  son  sourire  railleur  : 

—  Maître  Pilou,  il  faut  avoir  plus  de  confiance  en  moi...  Vous  recouvrerez, 
cette  somme  sur  le  premier  argent  versé  par  l'Américain. 

—  Ah  !  baron  !  '  i 

—  Yous  respirez? 

—  J'avoue  que,  sur  le  moment... 

—  La  pilule  était  amère?...  continua  l'abbé. 

—  Je  voudrais  bien  vous  y  voir... 

—  Maintenant,  cher  maître,  conclut  Gismarck,  faites  écrire  à  Fénières  que 
ses  billets  ont  été  reconnus  faux;  mais  que,  par  considération  pour  sa  famille, 
on  lui  donne  jusqu'au  15  mai,  pour  les  retirer...  Passé  ce  diélai,  Fénières  sera 
déféré  à  la  justice...  Au  revoir,  messieurs  ! 

Et  tandis  que  Gismarck  remontait  dans  sa  voiture,  il  murmurait,  les  dents 
serrées  : 

—  Fénières?. . .  Encore  un  pantin  qui  marchera  à]son  heure  ! 


XXIV 

A   DILSON,   GISMARCK   ET  DEMI 

Les  formalités  pour  la  vente  du  château  des  Granges  ne  furent  pas  longues. 

Moyennant  la  somme  de  un  million  que  le  nabab  américain  versa  comptant 
entre  les  mains  de  maître  Pilou,  il  devint  propriétaire  du  domaine  dont,  —  aux 
termes  du  contrat,  —  il  ne  devait  prendre  possession  que  le  15  mai  1883. 

Si  Dilson  avait  son  but,  en  achetant  le  château,  l'Allemand,  lui  aussi,  avait 
ses  raisons  pour  le  vendre.  Le  baron  comptait  jouer  des  bombes  prussiennes 
déposées  en  1870  dans  les  sous-sols  des  Granges,  si  les  bombes  s'y  trouvaient 
encore;  et,  dans  le  cas  contraire,  il  était  homme  à  les  remplacer. 

Karl  Gismarck,  ayant  prétexté  un  voyage,  ne  parut  pas  en  personne,  lors  de 
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la  rédaction  de  l'acte  de  vente.  Ce  fut  un  mandataire  spécial,  un  homme  à  Pilou 
qui  intervint,  muni  de  la  procuration  de  l'étranger.  Tout  se  passa  le  plus  régu- 
lièrement du  monde  dans  la  plus  régulière  des  études  de  Paris. 

Dès  que  les  signatures  eurent  été  échangées,  Pelrus  Dilson  se  rendit  au  cou- 
vent de  Sainte-Marthe,  où  il  espérait  trouver  sœur  Angélique.  La  religieuse,  qui 
ne  connaissait  ni  trêve,  ni  repos,  veillait  un  malade  dans  un  quartier  pauvre. 
L'Américain  laissa  un  mot  à  l'adresse  de  Blanche,  la  priant  de  se  rendre,  le  len- 
demain, à  Enghien.  Il  avait,  disait-il,  une  communication  urgente  à  lui  faire. 

De  retour  au  couvent,  sœur  Angélique  prit  connaissance  du  billet  et,  tout 
aussitôt,  le  feu  de  la  maternité   se  ralluma  en  elle. 

Le  soir  même,  elle  sonnait  à  la  grille  de  la  villa  d'Enghien. 

Eau-de-Benjoin,  très  heureux  de  recevoir  la  femme  qui  avait  soigné  son 
maître  avec  un  grand  dévouement,  introduisit  la  visiteuse  auprès  de  Dilson. 

—  Pierre,  vous  m'avez  écrit...  Il  s'agit  de  notre  fille...  Je  n'ai  pas  voulu 
attendre... 

—  Chère  âme  !... 

Et  comme  Petrus  s'était  avancé,  lui  haisant  les  mams,  elle  se  recula  dou- 
cement : 

—  Dites?...  Je  la  reverrai?... 

—  Oui...  Si  Marie-Marguerite  est  vivante  ,  nous  la  retrouverons!... 

Bien  que  la  parole  de  Dilson  ne  fît  entendre  qu'une  espérance,  la  religieuse 
eut  un  «  ah!  »,  l'une  de  ces  détentes  qui  raniment  une  créature  humaine,  l'un 
de  ces  cris  joyeux  de  la  maman  qui,  penchée  sur  le  berceau  de  son  petit  être, 
voit  remuer  des  lèvres  roses  qu'elle  croyait  à  jamais  fermées. 

—  Dieu  ne  pouvait  être  toujours  impitoyable!... 

Et  craignant  d'en  avoir  trop  dit  dans  son  élan  d'amour,  elle  se  signa  pour 
racheter  ce  blasphème,  —  ce  blasphème,  les  effluves  maternelles  qui  grondaient 
dans  son  cœur  ! 

Ses  joues  s'étaient  empourprées  ;  son  cœur  battait;  et  il  semblait  vraiment 
qu'un  flot  de  vie  montait  dans  ce  corps  de  femme  éternellement  en  deuil. 

On  eût  dit  que  quelque  magicien  invisible  et  bienveillant  promenait  sa 
baguette  tout  autour  de  ces  vêtements  noirs  faits  de  drap  mortuaire,  sur  cette 
blanche  cornette,  sur  ce  front  pâli,  sur  cette  bouche  décolorée,  jusque  dans  cette 
poitrine  froide  du  froid  des  cloîtres;  et  qu'à  ce  contact,  d'esprit  de  Blanche  de 
Beaulieu  passait  rapide,  tel  qu'un  éclair  bleu,  pour  réveiller  cette  académie 
vivante  condamnée  au  silence  de  la  mort. 

-  Elle  était  jolie  de  cette  beauté  que  donne  aux  femmes  malades,  depuis  long- 
temps privées  de  lumière  et  de  caresses,  la  vivifiante  rosée  d'amour. 

Fleur  fanée,  dès  le  printemps,  morte  aux  espérances,  déchirée  et  meurtrie, 
elle  revivait  enfin  dans  toute  l'impétuosité  des  sourdes  douleui  s,  des  sanglots 
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étouffés,  des  prières  vaines,  sous  l'ouragan  d'harmonie  déchaînant  les  fiévreuses 
paroles  du  passé,  remuant  les  tendres  souvenirs  de  la  jeunesse,  charriant  de  la 
lumière,  an  milieu  des  ténèbres. 

C'était  le  réveil  de  l'esprit  et  des  sens. 

Dilson  la  regardait,  envahi  par  une  émotion  telle  que  lui,  l'homme  de  science, 
le  géant  du  laboratoire,  il  avait  besoin  de  toutes  ses  forces,  de  tout  son  courage^ 
de  tout  son  respect  pour  ne  pas  la  saisir,  pour  ne  pas  la  reprendre. 

Alors  quand,  à  l'exaltation  subite  de  Blanche  eut  fait  place  le  calme  désolant 
de  la  religieuse,  il  sentit  comme  une  colère  contre  la  religion  catholique  impla- 
cable dans  ses  arrêts. 

11  se  révolta,  en  songeant  à  ces  vœux  inhumains  qui  font  que  des  hommes  et 
des  femmes  sacrifiés  traînent  sur  les  dalles  leurs  corps  pr^ts  an  tombeau,  conso- 
lateurs parfois  des  souffrances  d'autrui,  mais,  toujours  insouciants  des  anathèmes 
et  des  désespérances  de  ceux  qui  les  ont  aimés,  indifférents  aux  luttes,  aux 
angoisses,  aux  défaillances  de  la  bataille  humaine. 

Il  dit  que  ce  n'était  point  là  la  vraie  bravoure... 

Sœur  Angélique  l'interrompit  : 

—  Ne  nous  jugez  pas... 
Puis,  pleine  de  douceur  : 

—  Je  vous  écoute,  mon  frère. 

L'Américain  se  mit  à  conter  qu'il  était  sur  la  trace  d'une  infâme  machina- 
tion ourdie  contre  sa  personne  ou  plutôt  contre  ses  millions.  Ce  qui  l'inquiétait 
surtout,  c'est  que  probablement  ses  ennemis  mystérieux  allaient  chercher  à  con- 
naître avant  lui  la  demeure  de  sa  fille  et  à  le  séparer  pour  toujours  de  Marie- 
Marguerite. 

—  Sœur  Angélique,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. . .  Une  seule  personne  au 
monde  peut  nous  faire  retrouver  notre  enfant... 

—  Et  cette  personne?... 

—  C'est  M"'  de  Beaulieu,  votre  mère... 

—  Vous  savez  bien  que  ma  mère  a  perdu  tout  souvenir  du  passé,  qu'elle  no 
peut  rien  dire... 

—  J'ai  confiance,  moi. 

—  Les  médecins  aliénistes  affirment  que  la  folie  de  ma  mère  est  incurable... 

—  Les  médecins  se  trompent...  La  folie  ne  peut  être  déclarée  incurable 
qu'autant  qu'elle  provient  de  l'hérédité,  qu'elle  est  congénitale...  Et  encore!... 
Mais  nous  sommes  en  présence  d'une  foli«  accidentelle...  11  n'y  a  jamais  eu  de 
fous  dans  la  famille  des  Beaulieu,  nest-ce  pas? 

—  Non...  Jamais... 

—  Eh  bien,  en  admettant  que  je  ne  puisse  guérir  votre  mère,  je  suis  certain 
de  lui  rendre,  au  moment  opportun,  une  lueur  de  raison... 
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—  Et  de  la  faire  parler? 

—  De  la  faire  parler  et  de  la  faire  agir  ! 

—  Expliquez-vous...  Je  vous  en  prie. 

— •  Voici  :  J'ai  acheté  le  château  des  Granges,  et,  grâce  à  ma  qualité  de 
médecin,  j'ai  obtenu  de  M.  Bordes,  directeur  au  Ministore  de  l'intérieur,  l'auto- 
risation d'aller  prendre  à  la  maison  de  Clermont  M"^  de  Beaulieu  et  de  l'installer 
au  château,  comme  autrefois,  pour  tenter  une  expérience.  Je  conduirai  madame 
votre  mère  dans  sa  chambre  même,  au  milieu  de  tous  les  objets  dont  elle  était 
entourée.  Je  vais  m'occnper  de  retrouver  les  anciens  serviteurs;  en  un  mot  je 
ferai  revivre  le  passé,  mais,  doucement,  après  avoir  déjà  préparé  la  malade, 
par  des  visions  successives  et  graduellement  marquées,  au  renouveau  de  la  réalité 
afin  d'éviter  la  commotion  terrible  qui  aurait  une  suite  funeste,  ainsi  qu'il  advint 
à  Tune  des  héroïnes  de  Balzac...  Ceux  dont  l'esprit  sommeille  depuis  de  longues 
années,  ne  doivent  pas,  —  sous  peine  de  mort,  —  rompre  brusquement  le 
charme...  La  route  des  chimères  se  recommencera  pas  à  pas...  Je  détruirai 
la  léthargie,  en  enlevant,  un  à  un,  les  voiles  qui  ont  obscurci  le  cerveau  de  la 
malade...  Je  vais  réfléchir  pour  faciliter  les  scènes  du  passé...  Je  serai  prudent; 
je  ne  veux  pas  tuer  votre  mère...  Groysz  en  moi!... 

—  Je  prierai  Dieu!... 

—  Vous  m'avez  dit  qu'une  de  vos  anciennes  servantes  était  encore  au  château 
des  Granges  ? 

—  Oui,..  Annette  Voisin,  notre  domestique  la  plus  fidèle,  la  plus  dévouée... 
C'est  elle  qui  m'a  élevée... 

—  La  brave  femme  ne  m'a  pas  reconnu,  lors  de  la  visite  que  j'ai  faite  récom- 
ment aux  Granges...  Et  vos  autres  serviteurs? 

—  Ferdinand,  le  cocher,  est  employé  à  la  Compagnie  des  tramways... 
J'ignore  l'adresse  des  autres... 

—  Annette  et  Ferdinand  nous  suivront...  Mais,  ce  n'est  pas  tout...  Blanche... 
pardon...  ma  sœur,  il  faudra,  je  vous  prie,  vous  rendre  au  milieu  de  nous... 

—  Je  vous  obéirai. 

—  A  ([uelle  heure  s'est  passée  la  scène  où  votre  mère,  furieuse,  folle  déjà, 
vous  a  si  durement  reproché...  mon  crime? 

■  —  A  onze  heures  du  matin... 

—  Au  château? 

—  Oui,  dans  la  salle  à  manger...  Ma  mère  a  crié  :  Ta  fille  est  perdue  !...  Tu 
ne  la  reverras  jamais!... 

—  Annette  était  là? 

—  Annette  et  Fernand  sont  accourus... 

—  C'est  là  que  je  conduirai  votre  mère,  dès  que  sa  mémoire  sera  révoilléo 
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par  quelques  scènes...  Il  sera  nécessaire  de  vous  procurer  des  vêtements  à  peu 
près  semblables  à  ceux  que  vous  portiez  ce  même  jour... 

—  C'est  Dieu  qui  vous  envoie,  mon  frère...  J'obéirai...  Quel  jour  avez-vous 
choisi? 

—  J'entre  en  possession  du  château  le  15  mai...  J'irai  chercher  M"""  de  Beau- 
lieu  à  Clermont,  dans  la  journée  du  14  et,  dès  le  lendemain,  nous  revivrons  le 
passé...  Ma  sœur,  arrivez  de  grand  matin... 

—  Que  la  volonté  du  ciel  soit  faite!... 

Pendant  que  Petrus  Dilson  priait  sœur  Angélique  d'entendre  ses  dernières 
instructions,  Karl  Gismarck  pénétrait  chez  le  docteur  Hochecorne,  en  train  de 
travailler  dans  son  laboratoire. 

A  la  vue  du  baron  qui,  ne  trouvant  pas  de  domestique  sur  son  passage,  était 
entré  sans  frapper,  le  médecin  cacha  dans  sa  poche  une  petite  fiole  qu'il  tenait  à 
la  main. 

Le  mouvement  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  investigateur  de  l'Allemand  : 

—  Bonjour,  Lapommeraye! 

—  Hein?... 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  ami  ;  Lapommeraye  était  un  grand  médecin, 
comme  Moreau  un  grand  herboriste...  Que  diable  faites-vous  donc?.,.  Il  règne 
ici  une  odeur  de  Borgia  qui  vous  prend  à  la  gorge... 

—  Vous  êtes  un  homme  terrible,  baron...  Je  préparais  une  potion  pour  un 
malade... 

—  De  la  poitrine? 

—  Non... 

—  Vous  ferez  des  jaloux  parmi  les  pharmaciens  de  Paris. 

Et,  riant  de  son  mauvais  rire,  Gismarck  continua,  en  caressant  sa  barbiche  : 

—  Quand  on  a  affaire  à  un  docteur  tel  que  vous,  Hochecorne,  on  ne  souffre 
pas  longtemps... 

—  Voyons,  monsieur...  mon  cher  baron..:  Que  prétendez-vous  dire  ?... 

—  Rien...  Je  constate  que  vous  êtes  un  chimiste  fort  distingué,  voilà  tout... 
C'est  le  chimiste  que  je  suis  venu  trouver  aujourd'hui... 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Pouvez-vous  me  fabriquer  quelques  cartouches  de  dynamite? 

—  Certainement...  Mais  vous  n'ignorez  pas  que  c'est  là  une  manipulation  do's 
plus  délicates  ? 

—  Peuh!  mon  cher...  La  préparation  est  beaucoup  moins  dangereuse  pour 
vous  que  ne  le  serait  l'exhumation  de  dame  HéloïseDuchâtel... 

—  Quand  vous  faut-il  cela?  interrompit  vivement  Hochecorne. 

—  Pas  avant  le  14...  De  très  fortes  doses,  vous  m'entendez  !... 

—  Et  vous  voulez  faire  sauter?... 
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—  Vous  êtes  bien  curieux...  Agissez  comme  s'il  s'agissait  de  faire  sauter 
Notre-Dame... 

—  C'est  bien  dangereux...  Ne  pourrait-on  pas... 

—  Empoisonner  au  lieu  de  dynamiter  ?...  Non...  En  vérité...  vous  avez  une 
toquade  pour  la  toxicologie...  11  s'agit  de  notre  bonheur  à  tous...  Je  compte 
sur  vous...  Du  reste  je  vous  verrai,  avant  le  14...  Les  affaires  font  oublier  la 
politesse...  Comment  va  M""*  Hochecorne? 

—  Très  bien...  Merci... 

—  Une  charmante  femme,  mon  coquin!  Elle  vous  fera  décorer...  A  propos,  et 
Jacques,  je  veux  dire  Jasmin,  en  êtes-vous  content  ? 

—  Pas  trop... 

—  Il  faut  le  garder  quand  même!... 

—  Vous  êtes  d'un  dur  avec  moi... 

—  Qui  aime  bien...  Au  revoir,  ami  !... 

Dans  l'antichambre,  Karl  Gismarck  se  croisa  avec  Jasmin,  l'ancien  Flambard: 

—  Tu  as  prévenu  tes  camarades  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Tu  en  réponds  ?... 

—  Comme  de  moi-même... 

—  C'est  bien...  Je  t'attends  à  Ihôtel,  demain,  à  midi  ?  Tu  seras  excict? 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 


XXV 

PRÉPARATIFS    d'uN    VOYAGE    POUR    l'ÉTERNITÉ 


Le  baron  Karl  Gismarck  en  complet  de  coutil  gris,  canne  à  la  main,  cigare 
aux  dents,  se  promenait  tout  seul,  sous  les  ombrages  séculaires  du  château  des 
Granges. 

Il  prolongeait  sa  promenade  jusqu'à  la  grille  d'entrée,  portant  ses  regards  sur 
la  route  de  Paris.  Ne  voyant  rien  venir,  il  continuait  à  marcher,  en  abattant,  par 
manière  de  distraction,  les  fleurs  des  massifs  qu'il  rencontrait  sur  son  passage. 

Las  d'attendre,  il  se  dirigea  vers  un  petit  bâtiment  situé  dans  le  parc,  mais 
tout  au  fond,  à  six  cents  mètres  environ  du  château. 


LES     MAUTVUS     l)i:     I.A     VIK  587 

C'est  là  qu'habitait  la  A'ioille  femme  chargée  de  garder  la  propriété,  cette 
môme  Annette  Voisin  qui  avait  reçu  Dilson,  lors  de  sa  visite  aux  Granges. 

Annette  Voisin  personnifiait  le  type  de  la  domestique  fidèle  avec  sa  bonne 
ligure  ratatinée,  pareille  à  une  pomme  cuite  au  four  et  ses  petits  yeux  gris  sou- 
vent mouillés  de  larmes  par  les  souvenirs  d'antan.  Maintenant,  elle  était  vieille, 
toute  courbée;  elle  restait  gardienne  de  la  maison,  ayant  dans  l'esprit  cette  iné- 
branlable pensée  que  les  anciens  maîtres  reviendraient  un  jour. 

—  Madame  Voisin,  dit  Gismarck,  avez- vous,  comme  je  l'ai  ordonné,  fait  net- 
toyer toutes  les  pièces  du  château? 

—  Oui,  monsieur...  Tout  est  prêt...  Les  nouveaux  propriétaires  trouveront 
la  maison  en  état... 

—  C'est  bien... Mais,  dans  les  sous-sols,  un  mur  menace  ruine  et  j'attends  des 
ouvriers  pour  le  réparer. 

—  Les  caves?...  Oh!  les  caves!...  Je  n'y  suis  jamais  descendue  depuis  que 
ces  brigands  de  Prussiens  les  ont  occupées...  Il  faut  que  les  ouvriers  prennent 
bien  garde,..  S'il  restait  quelques  bombes,  nous  serions  perdus!... 

Le  baron  eut  un  sourire  : 

—  Soyez  sans  crainte,  madame  Voisin...  Il  n'y  a  aucun  danger...  Les  Prus- 
siens ont  tout  emporté  ! 

—  Oui...  même  les  pendules  des  appartements...  Quand  arriveront  mes  nou- 
veaux maîtres,  monsieur  le  baron? 

—  Demain,  probablement...  Monsieur  Dilson  doit  entrer  en  jouissance 
le  15... 

—  Monsieur  restera-t-il,  ici,  pour  le  recevoir? 

—  Non...  je  pars  ce  soir,  et  je  vous  prie  même  de  ne-pas  dire  à  M.  Dilson 
que  je  suis  venu  aujourd'hui  aux  Granges...  Il  pourrait  se  formaliser  de  ne  pas 
me  voir  à  son  arrivée... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur...  Je  saurai  me  taire...  A.h  !  j'en  ai  vu  des 
histoires  et  des  histoires...  Et  voyez,  quand  je  pense  que  cette  pauvre  M'""  de 
Beaulieu... 

Mais  Gismarck  n'écoutait  plus  la  vieille  domestique.  Un  coup  de  cloche  tin- 
tant à  la  grille  interrompit  la  conversation. 

Tandis  que  M""^  Voisin  allait  ouvrir  la  porte  de  fer,  le  baron  regagnait  le 
château,  pour  y  attendre  les  visiteurs. 

Trois  ouvriers  vêtus  de  bourgerons  bleus,  maculés  de  plâtre,  traversaient  le 
parc.  L'un  tenait  sur  sa  tête  une  auge  de  maçon  ;  les  deux  autres  étaient  chargés 
de  pioches  et  de  pelles  à  mortier. 

L'homme  qui  portait  l'auge  précédait  ses  camarades  de  quelques  pas.  Dès 
qu'il  fut  en  présence  de  Karl  Gismarck  debout,  dans  le  couloir  do  la  maison,  il 
posa  son  fardeau,  en  disant  : 
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—  Nous  sommes  en  retard  d'une  demi-heure...  Excusez-nous...  C'est  le 
docteur  Ilochecorne  qui  nous  a  fait  attendre... 

—  11  t'a  remis  une  boîte? 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

Jacques  tira  de  l'auge  qu'il  avait  déposée  avec  précaution  sur  les  carreaux  de 
marbre  du  couloir,  une  boite  de  métal  mesurant  trente  centimètres  de  long  sur 
dix  de  largeur. 

—  Allons-y  gentiment,  fit  le  Flambard...  C'est  fragile,  m'a  dit  le  docteur... 
Puis  il  prit  dans  l'auge  un  rouleau  de  fil  métallique  . 

—  Ça  doit  être  pour  un  télégraphe?... 

—  Probablement...  Appelle  tes  camarades... 

—  Hé!...  là-bas,  les  autres!... 

Le  Bachelier  et  Brûlot,  dit  le  Rempart-du-Limousin  s'avancèrent. 
Karl  Gismarck  laissa  tomber  sur  eux  les  flammes  de  son  regard  et,  satisfait 
de  l'examen  : 

—  Prenez  vos  outils!... 

11  s'empara  lui-même  de  la  boîte;  Jacques  enroula  le  fil^métallique  autour 
de  son  bras  droit. 

Les  trois  hommes,  précédés  du  baron,  descendirent  dans  une  chambre  du 
rez-de-chaussée  dont  l'étranger  referma  la  porte  au  verrou. 

—  Ecoutez-moi,  dit  Gismarck...  La  chose  que  vous  avez  à  faire  est  très 
simple  et  point  n'est  besoin  de  connaître  le  métier  de  maçon  pour  l'exécuter... 
Le  travail  terminé,  vous  recevrez,  chacun,  dix  mille  francs...  En  attendant, 
voici  des  arrhes... 

Le  baron  remit  individuellement,  aux  faux  ouvriers,  un  billet  de  cinq 
cents  francs. 

—  Faut-il  assommer  un  type  d'un  coup  de  poing?  interrogea  Brûlot,  en 
montrant  orgueilleusement  son  biceps  de  lutteur  de  foire? 

• —  Devons-nous  jouer  du  surin?...  Ça  me  va!...  fit  à  son  tour  le  Bachelier 
qui,  attendri,  embrassait  le  billet  bleu. 

— '■  Rien  de  tout  cela!...  Jacques  a  dû  vous  prévenir  qu'il  valait  mieux  être  de 
mes  amis  que  de  mes  ennemis?... 

—  Le  Flambard  a  juré  que  vous  étiez  un  bon  payeur,  gronda  Brûlot,  cela 
nous  suffit!...  On  tâchera  de  rouler  la  rousse  pour  ne  pas  se  faire  nettoyer  comme 
le  Marin... 

Le  Bachelier,  qui  tenait  constamment  la  main  dans  la  poche  de  son  pantalon 
où  se  trouvait  le  billet  de  banque,  approuva  d'un  geste.  Puis,  il  s'écria  : 

—  Monsieur  le  baron  est  un  brave...  Nous  irons  carrément!... 

—  Très  chouette,  le  Bachelier!...  observa  le  Flambard. 

—  Donc,  continua  Gismarck,  vous  êtes  bien  décidés?... 
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—  Parfaitement!...  firent  le  Bachelier  et  Brûlot. 

—  Vous  avez  reçu  cinq  cents  francs...  Eh  bien!  vous  aurez  encore  dix  mille 
francs;  mais,  cette  somme-là,  vous  ne  la  toucherez  qu'en  Allemagne,  où  vous 
resterez  un  an... 

—  Le  Flambard  ne  nous  avait  pas  conté  le  dernier  chapitre...  objecta  Brûlot, 
avec  humeur. 

—  Moi,  ça  me  va,  l'Allemagne.,   répondit  gaillardement  le  Bachelier. 
Gismarck  se  tourna  vers  Brûlot. 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser..,  Acceptez-vous,  oui  ou  non? 

—  Vous  payerez  au  moins  le  voyage? 

—  Votre  voyage  sera  payé... 

—  Mais,  vous  dites  tous  deux...  Et  le  Flambard,  est-ce  qu'il  ne  viendra  pas 
avec  nous? 

—  Non...  Je  le  garde... 

Le  Bachelier  se  frotta  les  mains  : 

—  Je  vais   avoir  de   l'osî...  Mais,  méfions-nous...  Pas   de    sot  orgueil!... 

Moirai6ry]ç  p.aTaiorr|Twv,  Ta  -rcavra  [xa-ratoTTiç 

Et  comme  l'étranger  le  regardait  avec  étonnement,  l'ancien  premier  prix  des 
concours  soupira,  d'une  voix  éraillée  : 

—  Hein?...  Ça  vous  épate,  monsieur  le  baron?...  Que  diriez-vous  si  je  vous 
récitais  le  premier  chant  de  VÉnéide,  et  Horace,  et  Cicéron,  et  Homère,  et  Sopho- 
cle et  tout  le  bataclan  du  latin  et  du  grec?.,.  Comme  disait  M.  Villemain,  l'ancien 
ministre  de  la  Publique,  les  lettres  mènent  à  tout!... 

Sur  ces  mots,  le  baron  ouvrit  la  porte  et  s'engagea,  suivi  de  Jacques,  de  Brû- 
lot et  du  Bachelier,  dans  un  escalier  tournant  qui  conduisait  aux  caves  du  château. 

—  Il  va  nous  rincer  la  tuile  !  observa  joyeusement  le  Bachelier. 
Mais  Brûlot  soulevant  sa  pioche  : 

—  C'est  pas  pour  trinquer  qu'il  nous  mène  sous  terre... 

Ils  arrivèrent  dans  un  petit  caveau,  faiblement  éclairé  par  une  lucarne  grillée 
ouvrant  sur  les  derrières  de  la  maison, 

—  Jacques,  fais  un  trou  dans  le  sol,  ordonna  l'Allemand. 

—  Profond? 

—  Trente  centimètres  au  plus...  C'est  pour  enterrer  la  boîte. 

—  Un  trésor!.,,  fit  Brûlot,  dont  les  yeux  s'allumèrent  de  rouges  lueurs. 
Le  Bachelier  regarda  son  camarade  avec  mépris  : 

—  Faudra  un  rude  vitrier  pour  réparer  la  casse!... 

Karl  Gismarck  saisit  la  bobine  de  fil  métallique  et  il  en  fixa  l'un  des  bouts  à 
la  boîte  qu'il  présenta  au  Flambard. 

—  Enterre  la  boîte!...  Il  faut  maintenant  jeter  la  bobine  par  le  soupirail  ; 
nous  la  retrouverons  tout  à  l'heure  dans  le  jardin. 
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Le  Bachelier  et  Brûlot  montèrent  sur  des  barriques  vides  et  lancèrent  le 
rouleau  de  fil  au  dehors. 

Quand  ils  furent  descendus,  le  baron  reprit  la  parole  : 

—  C'est  tout  pour  aujourd'hui...  Demain  soir,  vers  les  dix  heures,  vous 
entrerez,  tous  les  trois,  dans  le  parc,  en  escaladant  le  mur  de  clôture...  Le 
Bachelier  ira  droit  au  soupirail  :  il  prendra  la  bobine  que  nous  allons  cacher,  en 
sortantd'ici;  il  déroulera  le  fil  jusqu'au  massif  d'arbres  verts  que  je  désignerai... 
Cela  fait,  il  adaptera  à  l'extrémité  du  fil  une  petite  machine  que  je  remettrai, 
demain,  à  Jacques,  avec  la  manière  de  s'en  servir. 

Oh!  interrompit  le  Bachelier  froissé,  pour  la  manière  de  s'en  servir,  je  la 

connais...  J'ai  manipulé  naguère  la  pile  de  Volta...  Je  connais  la  bobine  de 
Ruhmkorfî,  la  pile  de  Bunsen...  Et  aussi  la  préparation  de  la  dynamite...  sim- 
ple comme  bonjour,  la  fabrication  :  sable,  —  glycérine,  —  acide  azotique... 
Quatre  éléments  au  bout...  Un  choc  !  et  en  avant  la  musique  ! 

A  merveille,  mon  ami  !  ...  Yous  voyez  que  M.  Villemain  avait  raison  :  Les 

lettres  et  les  sciences  ont  leur  utilité...  Jacques  se  tiendra  caché  derrière  l'un  des 
chênes  qui  avoisinent  le  perron.  Dès  qu'il  sera  certain  que  la  personne  à  laquelle 
je  veux  faire  une  petite  surprise  se  sera  enfermée  au  château,  il  viendra  prévenir 
le  Bachelier;  et  alors... 

—  Boum!...  gronda  le  Bachelier,  d'une  voix  de  tonnerre.  C'est  tout  bonne- 
ment admirable  !... 

Quant  à  toi,  l'hercule,  continua  le  baron,  en  s'adressant  à  Brûlot,  tu  feras 

le  guet;  et  si  tu  rencontres  quelqu'un... 

—  J'assomme!...  J'étrangle... 

—  Donc,  c'est  bien  entendu?... 
Jacques  se  grattait  la  tête  : 

—  Je  voudrais  savoir  une  chose,  patron? 

—  Quoi  ? 

—  Le  nom  du  personnage  que  nous  envoyons  dinguer  en  l'air  ? 

—  Tu  es  trop  curieux,  mon  garçon... 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire?  demanda  le  Bachelier  au  Flambard...  As- 
tu  peur  qu'ilne  saute  pas?.,.  Pour  moi,  je  m'en  bats  l'œil...  Cinq  cents  balles  en 
poche  et  dix  mille  à  revenir,  voilà  tout  ce  que  je  vois...  Je  pourrai  enfin  travail- 
ler à  mon  dram(^,  tranquillement...  Ah  !  à  propos,  monsieur  le  baron,  et  l'argent, 
où  le  toucherons-nous  ? 

—  Après-demain  matin,  à  la  gare  du  Nord,  au  premier  train  pour  l'Alle- 
magne, un  homme  à  moi  ira  vous  y  trouver,  prendra  vos  billets  et  vous  remettra 
une  traite  sur  un  banquier  de  Berlin... 

—  Comment  le  reconnaîtrons-nous  ? 

—  Il  Dortera  un  bouquet  de  myosotis  à  sa  boutonnière 
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—  Parfait  !...  Est-ce  que  vous  n'assisterez  pas  à  la  danse  ? 

—  Je  serai  aux  premières  loges... 

—  Charmant  !  charmant!...  conclut  le  Bachelier. 

Après  avoir,  en  présence  de  ses  complices,  caché  la  bobine  de  til  métallique 
dans  les  herbes  touffues,  à  côté  du  soupirail,  Gismarck  congédia  les  trois 
hommes. 

Dès  que  les  faux  ouvriers  se  furent  éloignés,  le  baron  eut  un  grand  rire 
silencieux. 

Puis,  reprenant  sa  marche  à  travers  les  allées  du  parc,  brisant  les  fleurs  à 
coups  de  canne,  il  murmura  : 

—  Ah  !  mes  petits  amis,  partez  pour  Berlin  ;  vous  ^e^'iend^ez  à  Paris,  quand 
nous  rendrons  à  la  France  l'Alsace  et  la  Lorraine  !... 


XXYI 


UNE    FÊTE    A    CHATOU 


La  propriété  que  la  Bergamote  devait  à  la  générosité  de  son  amant,  le  baron 
Karl  Gismarck,  était  située  sur  les  bords  de  la  Seine,  à  Chatou. 

Un  grand  jardin  planté  d'arbres  verts  avec  des  massifs  de  fleurs  éclatantes, 
des  pièces  d'eau  artistement  disposées,  des  statues  de  marbre  blanc  au  milieu  des 
feuillages,  s'étendait  jusqu'au  chemin  qui  longe  le  fleuve. 

La  villa  était  petite,  dune  architecture  de  style  composite  fort  élégant.  Sa 
rouge  briqueterie  entremêlée  de  pierres  de  granit  rappelait  les  constructions 
gracieuses  de  l'Exposition  universelle  de  1878,  constructions  dites  à  la  turque, 
dont  le  souvenir  est  encore  dans  toutes  les  mémoires.  La  maison  était  surmontée 
d'un  toit  plat  àlitalienne,  du  sommet  duquel  on  dominait  les  campagnes  envi- 
ronnantes. 

Là- bas,  les  masses  profondes  des  bois;  ici,  les  frondaisons  plus  clairas,  brus- 
quement trouées  de  maisons  blanches;  tout  autour,  les  noires  verdures  oià  écla- 
taient, dans  des  coups  de  soleil,  comme  des  bouquets,  de  petits  drapeaux  trico- 
lores, les  témoins  des  fêtes  populaires.  Puis,  dans  la  tombée  de  l'aniphithéàtre, 
les  berges  fleuries  tout  ensoleillées  par  les  feux  du  printemps  qui  commençait. 

Mais  un  seul  point,  au  milieu  des  verdoyantes  profondeurs,  fixait  ordinaire- 
ment l'attention  de  Karl  Gismarck  :  c'était  le  château  des  Granges,  se  détachant 
en  noire  silhouette  dans  l'immensité  toute  bleue,  toute  de  verdure. 
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Ce  soir-là,  Georgette  Roussellier,  dite  la  Bergamote,  avait  convié  ses  amis  à 
planter  la  crémaillère. 

Faute  d'espace  dans  la  villa,  on  devait  danser  sous  une  tente  dressée  sur  la 
pelouse  et  souper  dans  une  charmille  où  les  buffets  et  les  tables  étaient  préparés. 

Aux  arbres  pendaient,  en  guirlandes  étincelantes,  des  milliers  de  lanternes 
aux  verres  de  couleur;  et,  sur  la  Seine,  au  bout  du  jardin,  deux  barques 
pavoisées,  illuminées  à  giorno,  attendaient  les  amateurs  de  canotage   nocturne. 

Le  dîner  de  seize  couverts  avait  été  présidé  par  la  Bergamote,  ayant  en  face 
d'elle  le  baron  Gismarck  très  causeur,  très  en  joie.  Seul,  un  convive  manquait  à 
la  réunion. 

On  s'attaquait  aux  corbeilles  de  fruits  et  l'on  buvait  ferme  de  ces  bouteilles 
de  vin  du  Rhin,  —  l'orgueil  des  caves  du  baron.  C'était  le  moment  du  repas  où 
tout  le  monde  parle  à  la  fois,  où  les  hommes  murmurent  de  chaudes  paroles 
à  l'oreille  des  femmes  et  où  les  pieds  des  amoureux  donnent  une  signification 
directe  aux  bouts  de  phrases  qui  se  perdent  dans  la  clameur  des  voix  et  dans  le 
cliquetis  des  verres. 

La  Bergamote,  Mimi  Pan-pan,  Zoé-la-Flûte,  La  Chatte-Eplucheuse^  La  Pom- 
pier, Rose  Rigodon,  Le  Poupard,  toutes  en  toilette  claire,  chargées  de  bracelets, 
portant  des  coiffures  extravagantes, étalaient, à  la  lueur  des  bougies, leurs  épaules 
nues, leurs  bras  nus,  leur  gorge  presque  nue,  toute  l'opulence  ou  toute  la  pauvreté 
de  leurs  formes  et  de  leurs  contours. 

Les  hommes,  le  baron  Gismarck,  l'abbé  Augustin  Fricard  (Edmond  pour  les 
dames),  le  banquier  Gerbault,  le  chevalier  Lorezzi,  maître  Pilou,  le  vicomte 
Avimeau  des  Orties,  le  docteur  Hochecorne  luttaient  d'amabilité  et  desprit  avec 
les  femmes. 

L'abbé  Fricard,  en  veston  bleu,  la  boutonnière  fleurie  d'une  rose,  la  tonsure 
dissimulée  par  une  perruque  blonde, les  yeux  éclatants  sous  un  lorgnon  d'écaillé, 
faisait  la  facile  conquête  de  sa  blonde  voisine  Rose  Rigodon, tandis  que  le  docteur 
Hochecorne  disait  des  bêtises  énormes  à  La  Pompier  qui  avait  donné  à  rire  à  la 
société,  en  mangeant  des  asperges,  d'après  une  gravure  récente  de  la  Vie  pari- 
sienne. 

Tout  à  coup,  la  voix  stridente  de  la  Chatte-Eplucheuse  s'éleva,  dominant  le 
vacarme  : 

—  Bergamote  ? 

—  Ma  fille  ? 

—  Est-ce  que  le  petit  Fénières  ne  viendra  pas  ? 

—  Tiens,  l'Eplucheuse  qui  demande  son  Arthur  !  s'écria  Avimeau  des  Orties. 

—  Ça  ne  te  regarde  pas,  animal  !  riposta  la  Chatte. 

—  Vrai,  là,  tu  ne  blagues  pas  ?  Tu  as  un  béguin  pour  Tulur  ?  continua  le 
vicomte,  en  roulant  une  cigarette. 
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Ne  vous  niclKzpa.s  mon  ami,  Lapommeraye  était  un  grand  médecin. 


Liv.  7ï 
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—  Est-il  curieux,  cet  idiot-là  ! 

Une  insulte  vint  aux  lèvres  de  la  Chatte, La  Bergamote  répondait  à  son  amie. 

—  Je  n'ai  pas  vu  Fénicres,  depuis  mon  dernier  bal,  où  il  se  fit  nettoyer  par 
Hochecorne. 

—  Ah!  oui!  intervint  Mimi  Pan -pan  entre  deux  lampées  de  Champagne,  le 
Mioutard  faisait  une  drôle  de  tête!  Quarante  mille  francs  sur  un  banco, c'est  raide! 

—  Et  vous  a-t-il  payé?  demanda  la  Bergamote  au  gros  Hochecorne  qui  cares- 
sait la  poitrine  débordante  de  La  Pompier. 

—  Oui,  à  peu  près. 

—  Epatant  !  fit  des  Orties. 

—  Docteur,  Fénières  a  dû  voler  quelque  portefeuille,  continua  le  banquier 
Gerbault...  Son  père  n'a  plus  le  sou. 

La  Ghatte-Éplucheuse  jeta  autour  de  la  table  des  regards  furieux  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  tous  contre  cet  enfant?.,.  A.h!  sapristi!,..  Que 
les  hommes  sont  lâches  !  Si  j'étais  à  sa  place... 

—  Que  feriez- vous!  interrogea  Fricard. 

—  Je  giflerais  ceux  qui  se  moquent  de  moi...  et  sec!,., 

—  Allons  !  allons!  l'Eplucheuse!...  ricana  le  vicomte  Avimeau  des  Orties, 
ferme  ta  jolie  bouche.,.  Les  établissements  publics... 

—  Vous,  foutez-moi  la  paix!...  Je  ne  vous  connais  pas... 
Karl  Gismarck  arrêta  la  dispute  : 

—  Fénières  a  reçu  une  invitation...  Consolez-vous,  la  Chatte,  il  viendra... 
A  ce  moment  Arthur  Fénières  apparut. 

—  Fénières!...  Fénières!..,  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Le  jeune  homme,  élégamment  vêtu  d'un  complet  noisette,  chaussé  de  bottines 
en  cuir  jaune  longues  et  pointues,  les  moustaches  naissantes  relevées  en  croc, 
s'avança  près  de  la  maîtresse  de  la  maison  et  lui  baisa  la  main,  sans  trouble, 
sans  émotion  apparente.  ., 

Il  distribua  quelques  saluts  et  s'adressant  au  notaire  :  | 

—  Bonsoir,  Pilou...    toujours   bien  portant?...  Allons,  tant  mieux!...  tant] 
mieux  ! 

—  Voici  un  gaillard  qui  ne  manque  pas  de  toupet,  murmura  le  baron,  entre 
ses  dents...  Je  l'utiliserai... 

M''  Pilou,  complètement  ahuri,  resta  bouche  close,  tandis  que  Fénières  s'as-. 
seyait  à  côté  de  la  Chatte-Eplucheuse. 

— ■  Il  n'a  pas  reçu  la  lettre  de  Meyer-Worms,  fit  Gismarck. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  l'a  reçue,  répondit  le  notaire...  Je  l'ai  moi-même  portée 
chez  lui... 

Arthur  Fénières  regarda  la  (jhalte  et  doucement,  avec  un  étrange  sourire: 

—  Laisse-moi  t'embrasser,  comme  j'embrasse  Antoinette,  ma  sœur... 
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Insouciant  des  lazzis  des  convives,  il  prit  la  fille  entre  ses  bras  et  il  lui  donna, 
sur  les  joues,  deux  baisers  retentissants,  deux  vrais  baisers  de  frère. 

La  Chatte  en  pleurait. 

Brusquement,  le  jeune  homme  avait  changé  d'attitude.  Il  se  leva,  le  sourira 
aux  lèvres,  faisant  signe  qu'il  voulait  parler. 

—  Silence!...  cria  Le  Poupard. 

—  Oui...  Silence!..,  Silence!... 
La  Bergamote  battit  des  mains  : 

—  La  parole  est  à  Arthur  Fénières!.., 

—  Mesdames  et  messieurs,  commença  Arthur,  vous  avezdevant  vous  un  jeune 
homme  perplexe,  très  perplexe,  car  il  a  un  choix  à  faire  entre  quatre  choses  aussi 
agréables  les  unes  que  les  autres... 

—  Bravo  1...  bravo!...  soupira  Mimi  Pan-pan...   On  va  rigoler! 

—  Mimi  Pan-pan,  ma  fille,  tu  rigoleras  tout  à  l'heure...  Pour  l'instant,  ne 
me  coupe  pas  le  fil... 

—  Laissez  parler  l'orateur!  dit  le  vicomte  des  Orties,  en  agitant  une  clochette 
d'argent  placée  auprès  de  lui. 

Arthur  Fénières,  les  deux  mains  appuyées  sur  la  table,  reprit  la  parole.  Il  était 
calme,  un  peu  pâle,  avec  dans  le  regard  une  fixité  inquiétante  : 

—  Je  disais  donc,  mesdames  et  messieurs,  que  j'étais  perplexe... 
Gerbault,  haussa  les  épaules  : 

—  Quel  raseur! 

—  Gerbault,  à  l'amende!...  vociféra  le  chevalier  Lorezzi. 
Mais  sans  s'inquiéter  des  interruptions,  Arthur  continuait  son  discours  : 

—  J'ai  à  choisir  entre  quatre  choses  :  —  l'eau,  — le  fer,  —  lefeu,  — la  corde... 
leur  passer  le  plus  allègrement  possible  de  vie  à  trépas... 

Un  formidable  éclat  de  rire  accueillit  la  confidence  .  . 

Arthur  triomphait. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  rire  ;  il  faut  voter...  Aux  voix  ! 

—  La  corde!... 

—  Le  fer  ! . . . 

—  L'eau!... 

—  Le  feu!... 
Tous  les  convives  criaient  à  la  fois,  en  tapant  sur  Its  verres.  La  Ghalte-Eplu- 

leuse  se  pendait  au  bras  de  Fénières  : 

—  Tais-toi...  Mais,  tais-toi  donc!... 
Le  jeune  homme  se  dégagea  de  l'étreinte  : 

—  Avimeau,  passe-moi,  je  te  prie,  ta  sonnette...  On  ne  s'entend  pas  ici...  on 
croirait  à  la  Chambre,.. 

Et  lasonnetteenmain,  Arthur  carillonna  jusqu'à  ceque  le  silence  se  tût  rétabli. 
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Puis,  très  grave  : 

—  Que  ceux  qui  sont  d'avis  que  le  fer  est  le  meilleur  instrument  de  destruc- 
tion veuillent  bien  lever  la  main  droite!... 

Deux  mains  d'hommes  seulement  approuvèrent. 

—  Le  fer  n'a  pas  de  succès...  Passons  à  autre  chose..-  Qui  vote  pour  l'eau?... 
Le  chevalier  Lorezzi  fut  seul  votant. 

—  Poisson,  va!  gémit  la  Chatte,  en  toisant  le  chevalier. 

—  Le  feu,  alors?...  Non?...  Eh  bien,  la  corde  I... 

Cette  fois,  tous  les  hommes,  toutes  les  femmes,  à  l'exception  de  la  Châtie  et  de 
Gismarck,  levèrent  les  bras. 

—  Va,  pour  la  corde!...  conclut  Fénières. 

—  Comprenez- vous  cela?  dit  Pilou  à  son  voisin  Gismarck. 
Le  baron  répondit  froidement  : 

—  Ce  garçon  est  bizarre...  Je  ne  le  croyais  pas  si  brave...  Il  faut  l'empêcher 
de  se  tuer... 

—  Baste!...  se  tuer,  lui?...  Allons  donc!... 
Arthur  tendait  son  verre  : 

—  Aux  sombres  bords!...  soupira-t-il. 

Mais  son  toast  se  perdit  dans  le  grondement  des  cuivres  de  l'orchestre. 

—  Que  la  fête  commence  !...  ordonna  la  Bergamote  . 

Aussitôt,  les  invités  offrirent  le  bras  aux  dames  pour  les  conduire  sur  la  pelouse 
éclatante  de  lumière. 

Karl  Gismarck,  M®  Pilou,  l'abbé  Fricard  et  le  docteur  Hochecorne  se  pro- 
menaient, en  fumant  leurs  cigares. 

—  Edmond!...  Edmond!...  criait  La  Pompier, 

—  Oui,  ma  fille,  dans  un  instant,  répondait  l'abbé  un  peu  gris. 
Le  baron  tenait  sa  montre  dans  la  main. 

—  Le  feu  d'artifice  ne  commencera  pas  avant  onze  heures...  Nous  avons  une 
heure  devant  nous... 

Hochecorne  eut  un  sourire. 

M''  Pilou  frappait  la  terre  avec  sa  canne  : 

—  Baron?... 

—  Mon  ami... 

—  Est-ce  aujourd'hui  que  vous  annoncez  officiellement  votre  mariage  avec 
Georgette?... 

—  Probablement... 

—  Après  le  souper? 

—  Après  le  feu  d'artifice..., 

—  Toujours  votre  feu  d'artifice!...  C'est  Ruggieri  qui  le  tire?... 

—  Non...  c'est  un  jeune... 
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Les  quatre  amis  rentrèrent  sous  la  tente  et  Gismarck,  en  passant  près  da  la 
Chatte-Eplucheuse,  lui  demanda  : 

—  Eh  bien,  madame,  et  Fénières? 

—  Il  avait  trop  chaud...  Il  se  promèfie  dans  le  parc... 

—  Il  y  a  longtemps  qu'il  vous  a  quittée? 

—  Dix  minutes... 

—  Vous  avez  de  l'amitié  pour  ce  garçon-là? 

—  Beaucoup... 

—  Alors,  un  conseil...  Surveillez-le... 

Quelques  minutes  plus  tard,  tandis  qu'une  valse  d'Olivier  Métra  entraînait  les 
danseurs,  la  Chatte-Éplucheuse  apparut,  toute  pâle,  toute  défaite. 
Et  de  ses  mains  tremblantes,  désignant  le  jardin  : 

—  Là  ! ...  Là  !.. .  Fénières. . .  mort  ! . . . 
On  se  précipita  sur  les  pas  de  la  Chatte. 

A  la  branche  d'un  gros  arbre,  au  bout  d'une  corde  tenant  un  hamac,  le  corps 
de  Fénières  se  balançait. 

Avimeau  des  Orties  s'avança  et,  s'aidant  d'une  échelle  que  les  domestiques 
avaient  apportée,  il  monta  sur  l'arbre  et  coupa  la  corde. 

Le  baron  et  le  docteur  Hoche  corne  reçurent  le  corps  de  Fénières  entre  leurs 
bras. 

Le  médecin  se  pencha  sur  la  poitrine  d'Arthur. 

—  Il  vit!... 

La  Chatte-Éplucheuse  pleurait  toutes  ses  larmes,  mais  le  jeune  homme 
reprenait  connaissance. 

La  Bergamote  le  fit  transporter  sur  un  lit  de  la  maison;  la  Chatte  resta  à  le 
veiller. 

Le  bal  commençait. 

—  Ce  n'est  pas  grave,  n'est-ce  pas?  demanda  le  baron  à  Hochecorne. 

—  Fénières  sera  complètement  rétabli  avant  huit  jours,  répondit  le  médecin. 

—  Il  pourra  donc  aller  au  bagne  !  intervint  le  notaire. 

—  Quel  homme  féroce  que  ce  Pilou,  murmura  l'abbé  Fricard,en  se  disposant 
à  prendre  place  au  quadrille. 

Karl  Gismarck  haussa  les  épaules  : 

—  Moucher  maître,  vous  êtes  trop  sévère  pour  les  jeunes  gens...  Il  n'entre 
pas  dans  mes  intentions  de  déshonorer  Arthur, mais  de  l'employer  à  l'occasion... 

Sur  ces  mots,  le  baron  invita  ses  trois  associés  à  le  suivre  : 

—  Montons  sur  la  terrasse...  Nous  serons  mieux  pour  voir  le  feu  d'artifice... 
Je  vais  donner  des  ordres  pour  que  l'on  nous  apporte  des  glaces  et  des  cigares... 
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XVIII 


LA    FOLLE 


Le  15  mai  1883,  —  à  neuf  heures  du  matin,  —  une  calèche  fermée  passait, 
rapide,  sur  la  route  de  Paris  et  s'arrêtait  à  environ  six  cents  mètres  du  château 
des  Granges,  devant  le  pavillon  habité  par  Annette  Voisin,  la  gardienne  du 
domaine. 

Le  nègre  Eau-de-Benjoin  et  son  domestique  Bernard  sautèrent  du  siège  de 
derrière. 

Eau-de-Benjoin  allait  frappera  la  porte,  lorsque  la  vieille  femme  apparut. 

D'un  geste,  le  docteur  Dilson  éloigna  les  domestiques  et, s'adressant  à  la  dame 
qui  demeurait,  immobile,  dans  la  voiture  : 

—  Madame  la  marquise...  veuillez  vous  appuyer  sur  mon  bras... 

La  douairière  Anne  de  Beaulieu  descendit,  péniblement,  et,jetant  des  regards 
attristés  autour  d'elle,  d'une  voix  rauque  : 

—  C'est  grand,  ici  !... 

Annette  Voisin  se  précipita  au-devant  de  son  ancienne  maîtresse  : 

—  Madame  la  marquise  !... 

Et  saisie  par  les  souvenirs,  ayant  dans  son  cœur  les  sentiments  d'amitié  et  de 
reconnaissance  si  souvent  remués,  si  souvent  éteints  par  les  froides  tristesses  du 
présent,  la  servante,  tout  en  pleurs,  joignit  les  mains  et  se  mit  à  genoux,  comme 
à  l'apparition  de  la  vierge  de  pierre  qu'au  temps  des  processions,  les  bourgeois 
de  chez  elle  portaient  à  travers  le  village. 

Mais  la  marquise,  relevant  ses  blanches  papillotes,  avec  des  éclats  de  fierté 
encore  sous  sa  mantille  noire,  repoussa  la  femme  agenouillée  : 

—  Arrière,  madame  !  Je  ne  vous  connais  pas  !...  Vous  voyez  bien  que  je  suis 
morte  et  que  tout  autour  de  moi  est  silence  et  repos  !...  Arrière,  ne  troublez  pas 
Ja  morte!... 

—  C'est  moi,  madame...  Annette  !...  Vous  savez  bien,  Annette?... 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  la  femme  !... 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  madame  la  marquise.  Au  château  des  Granges... 
La  vieille  dame  prit  son  front  entre  ses  mains,   et,  le  visage  tourné  contre 

terre  : 
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—  Le  château  des  Granges!...  Je  l'ai  connu  autrefois,  lorsque  j'étais 
vivante,  il  y  a  des  siècles  de  cela,  des  siècles,  des  siècles!... 

Et,  relevant  la  tête  toute  droite  devant  le  château  : 

—  Notre  maison  ressemblait  à  celle-ci;  mais  elle  était  plus  grande,  plus 
belle,  plus  fière  1... 

Petrus  Dilson  se  pencha  à  l'oreille  d'Annette  : 

—  Je  vous  confie  votre  maîtresse...  Ayez  soin  d'elle...  Je  vais  au  château... 
A  onze  heures,  je  reviendrai  prendre  madame,  en  compagnie  d'une  autre  per- 
sonne qui  vous  fut  chère...  Mes  domestiques  veillent  :  aucun  danger  n'est  à 
craindre... 

Le  docteur  entrait  dans  le  grand  couloir  du  château.  Il  traversa  les  chambres 
du  rez-de-chaussée,  et,  guidé  par  ses  souvenirs,  il  monta  jusqu'à  l'appartement 
d'Horace. 

Le  château,  récemment  vendu  par  les  hommes  d'affaires  du  couvent  de 
Sainte-Marthe,  était  la  propriété  de  sœur  Angélique. 

Ce  domaine.  Blanche  de  Beaulieu  le  tenait  de  la  succession  de  son  père  ;  et 
c'est  avec  une  profonde  tristesse  qu'elle  dut  s'incliner  devant  les  volontés  expri- 
mées par  la  supérieure  de  son  ordre  qui  exigeait  la  vente. 

La  chambre  du  comte  Horace  de  Beaulieu  était  restée  à  peu  près  telle  que 
lorsque  le  maître  l'occupait. 

Aux  murailles  tendues  de  tapisseries,  des  fusils,  des  pistolets,  une  trompe 
de  chasse,  des  fouets,  des  éperons,  des  épées  de  combat,  des  masques,  et,  comme 
pour  crier  plus  fort  le  passé,  çà  et  là,  des  vêtements  du  mort. 

Dilson  marcha  à  travers  l'appartement,  envahi  par  une  tristesse  si  grande 
que,  de  temps  à  autre,  au  souvenir  du  duel  terrible,  il  chancelait,  le  front  en 
sueur,  les  yeux  démesurément  ouverts. 

Puis,  avec  cette  croyance  mystérieuse  et  douce  ifui  fait  qu'en  tremblant,  on 
croit  entendre,  chez  les  morts  aimés,  la  voix  à  jamais  disparue,  il  prit  place  sur 
un  fauteuil. 

Et  vraiment,  dans  ce  silence,  il  lui  sembla  que  les  ombres  qui  gardaient  son 
ami,  sous  les  profondeurs  du  néant,  se  dissipaient;  il  reconnut  la  voix,  il  suivit 
le  geste,  il  observa  l'allure  et  le  sourire  d'Horace. 

Charmé  par  la  vision,  il  entra  respectueusement  dans  la  chambre  de  Blanche, 
dans  cette  chambre  qu'il  avait  profanée,  un  soir. 

Le  lit  de  la  jeune  fille  était  enveloppé  d'une  mousseline  blanche,  relevée  de 
rubans  bleus.  C'était  bien  le  même  prie-Dieu  d'ébène  aux  incrustations  d'ivoire. 
Aux  murs,  le  môme  papier  blanc  aux  boutons  de  rose,  à  peine  fané  par  le  temps. 
Autour  de  la  cheminée,  les  mêmes  franges  toutes  bleues  étoilées  d'argent  ;  aux 
fenêtres,  les  mêmes  rideaux  de  damas,  festonnés  d'une  garniture  artistique,  le 
joli  travail  de  la  demoiselle. 
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Le  savant  restait  là,  grisé  par  la  chanson  des  souvenirs.  Toute  sa  jeunesse  se 
levait  devant  lui  :  les  laboratoires  de  New-York  avec  les  alambics  et  les  cornues, 
les  machines  électriques  et  leurs  sonneries  tintant  l'aurore  de  la  science  nouvelle 
s'en  allaient,  chassés  par  l'homme. 

Un  coup  sec  frappé  à  la  porte  rompit  le  charme. 

Eau-de-Benjoin  entrait  : 

—  Massa,  ce  sont  les  pésonnes  que  vous  attendez... 

—  C'est  bien...  Le  couvert  est-il  mis  dans  la  salle  à  manger? 

—  Oui,  massa. 

—  Quatre  couverts? 

Quate  couvé...  Fédinand,  l'ancien  domestique,  atout  aangé... 

Petrus  Dilson  venait  de  s'asseoir  dans  la  salle  à  manger. 

Là  encore,  les  souvenirs  l'assaillirent. 

A  cette  même  table  disposée  pour  le  déjeuner  du  matin,  il  revoyait  la  douai- 
rière ayant  à  sa  droite  son  fils  Horace  à  sa  gauche,  Blanche  toute  jeune,  toute 
rayonnante  de  grâce  et  de  beauté.  Lui,  il  se  revoyait  auprès  de  Blanche,  enfiévré 
d'amour. 

Et  ces  trois  êtres,  qu'ctaient-ils  devenus? 

La  marquise  était  folle. 

Horace  était  mort  à  l'étranger. 

Blanche  s'ensevelissait,  vivante,  au  fond  d'un  cloître. 

Dominant  son  émotion,  le  docteur  examina  le  couvert,  disposa  lui-même 
quelques  pièces  d'argenterie;  et  s'adressant  à  Ferdinand,  debout,  en  habit,  cra- 
vate blanche,  la  serviette  passée  sous  le  bras. 

—  Vous  n'avez  rien  oublié,  Ferdinand? 

—  Rien,  monsieur  le  docteur,  répondit  le  cocher  des  tramways. 
L'Américain  passa  dans  le  salon  attenant  à  la  salle  à  manger  et  séparé  de 

celle-ci  par  une  très  large  porte  à  deux  battants  glissant  l'un  sur  l'autre. 

La  porte  était  masquée  par  une  grande  tapisserie  des  Gobclins. 

Dans  le  salon,  quatre  personnes  attendaient  le  docteur,  une  dame  âgée,  une 
jeune  fille  et  deux  jeunes  gens.  . 

C'étaient  des  comédiens  venus  de  Paris. 

—  Bonjour,  mesdames,  salut,  messieurs,  fil  le  docteur  en  leur  serrant  la 
main.  Je  vous  suis  profondément  reconnaissant  de  l'aide  que  vous  voulez  bien 
me  prêter  dans  l'une  des  circonstances  les  plus  graves  de  mon  existence.  Je  sais 
votre  talent  et  votre  intelligence.  D'ordinaire,  vous  amusez  le  public  ou  vous  le 
{aites  pleurer  :  c'est  l'art  seulement  qui  vous  guide.  Aujourd'hui,  la  mission  est 
plus  grave.  C'est  la  science  qui  vous  dira  :  Bravo  et  merci!...  Vous  vous  souvenez 
bien  de  tout  ce  dont  nous  sommes  convenus? 

—  Parfaitement,  monsieur  le  docteur,  répondit  la  vieille  dame...  Mes  cama- 
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Jacques  tire  de  l'auge  qu'il  avait  déposée  avec  précauLion,  une  boite  de  mé 


tal. 
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rades  et  moi  coiinaïssons  nos  rôles  et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  souffleur. 
Nous  avons  répété  hier  soir,  chez  moi...  Du  reste,  les  scènes  marchaient  déjà 
bien,  n'est-ce  pas.  à  Enghien?...  Nous  sommes  prêts... 

—  Et  vos  malles?...  Vos  habillements?... 

—  Nos  costumes  ont  été  déposés  dans  les  chambres  du  château  qui  nous  ont 
été  réservées... 

—  Vous  avez  visité  la  salle  à  manger? 

—  Oui... 

—  Et  vous  connaissez  les  places  à  prendre  autour  de  la  table? 

—  Le  vieux  Ferdinand  nous  a  renseignés... 

—  Alors,  à  tout  à  l'heure... 

—  Comptez  sur  nous!... 

—  A  quelle  heure  devez-vous  être  de  retour  à  Paris! 

—  A  six  heures  seulement,  répondit  l'un  des  jeunes  gens...  Nous  aurons  tout 
îé  temps  de  nous  rendre  au  théâtre... 

Pendant  qu'Eau-de-Benjoin  conduisait  les  comédiens  à  leurs  chambres  res- 
pectives, le  docteur  Dilson  se  dirigea  vers  la  grille  du  parc. 

Une  voiture  venait  de  s'arrêter;  une  jeune  femme  en  descendait. 

—  Blanche,  du  courage!...  murmura  le  docteur. 

Sœur  Angélique  entièrement  couverte  d'une  pelisse  noire,  dont  le  capuchon 
était  rabattu  sur  ses  yeux,  s'appuya  sur  le  bras  dePetrus. 

Comme  ils  entraient  dans  le  pavillon,  la  douairière  se  leva  toute  droite;  elle 
étendit  sa  main  maigre  et  ridée  vers  le  docteur  ; 

—  Horace!  dit-elle  d'une  voix  lugubre,  mon  fils  Horace!  Enguerrand  de 
Noirmoutiers,  mon  frère,  s'est  fait  tuer  en  défendant  son  roy...  Le  colonel  de 
Beaulieu,  mon  mari,  est  mort  à  la  tête  de  son  régiment  à  Sébastopol...  Toi,  lu 
t'es  rendu  indigne  du  nom  vénéré  que  tu  portes,  en  te  faisant  assassiner  par  un 
faquin!  ..  Recule-toi!  Allez!  Allez!...  votre  ombre  m'épouvante! 

Petrus  Dilson  resta  calme.  }*uis,  laissant  peser  sur  la  folle  son  regard  chargé 
d'éclairs  : 

—  Il  faut  nous  suivre,  madame  ! 

Annette  Voisin  avait  reconnu  Blanche;  mais  elle  comprenait  qu'il  fallait 
garder  le  silence. 

La  douairière  hésitait  encore,  lorsque  le  docteur  répéta  : 

—  n  faut  nous  suivre!...  Je  le  veux!... 
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XXVIII 


LA    COMEDIE    DU    PASSE 


La  douairière  Anne  de  Beaulieu  vient  de  s'asseoir  dans  le  salon  ;  sœur  Angé- 
lique prend  place  à  ses  côtés,  tandis  que  le  docteur  Dilson  reste  debout,  les  yeux 
fixés  sur  la  tapisserie. 

Une  voix  s'élève  de  la  salle  à  manger. 

—  Mon  fils  Horace  est-il  rentré  de  la  chasse  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise...  Monsieur  le  comte  est  dans  le  parc  avec 
M'"'  Blanche  et  M.  Pierre  Roussellier. 

-    —  Ferdinand,  c'est  l'heure  du  déjeuner...  Sonnez  la  cloche... 

Une  cloche  tinte.  Les  vantaux  des  portes  s'entr'ouvrent,  comme  tirés  par  des 
mains  invisibles.  * 

Alors,  dans  la  salle  à  manger,  apparaissent  quatre  personnages  assis  autour 
d'une  table  :  une  dame  âgée,  une  toute  jeune  fille  et  deux  jeunes  gens. 

La  dame  âgée  porte  une  robe  de  soie  noire.  Sur  sa  tête,  une  pointe  de  den- 
telle de  même  couleur  ;  à  son  cou,  pend  un  camée  serti  de  vieil  or.  La  jeune 
fille  est  vêtue  d'une  robe  claire  ;  sa  noire  chevelure  est  ceinturée  d'un  ruban  de 
velours  bleu. 

Les  jeunes  gens  ont  des  fleurs  à  la  boutonnière  de  leur  redingote. 

LA  COMÉDIE  DU  PASSÉ  COMMENCE 


PERSONNAGES 

La  Douairière  de  Beaulieu. 

Blanche,  sa  fille. 

Horace,  son  fils. 

Pierre  Roussellier. 

Ferdinand,  domestique-  —  Annette  Voisin. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

HORACE. 

Maman,  savez-vous  que  Pierre  est  en  train  de  conquérir  la  célébrité?. 
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LA  DOUAiiuÈRE,  ùvec  iiuliffcrcncc. 
\'raiment?... 

l'IERBE. 

Voyon?,  Horace,  je  t'en  prie.» 

}10RACE. 

Oui...  la  célébrité!...    Roussellier   fera  honneur  à   l'École  Centrale...  (Se   tournant   vers 
Blanche.)  Pourquoi  es-tu  grave? 

BLANCHE. 

Moi?...  Mais,  je  ne  suis  pas  grave... 

HORACE. 

(A  part.)  Elle  estiière,  elle  a  raison.  {Haut.)  Chère  sœur  !... 

LA    DOUAIRIÈBE. 

Alors,  vous  travaillez  beaucoup,  monsieur  Roussellier? 

PIEHRE. 

Oui,  madame. 

LA  DOUAIRIÈRE. 

Monsieur  votre  père  est  ingénieur  aussi? 

PIERRE. 

Mon  père  est  un  simple  ouvrier,  madame. 

LA  DOUAIRIÈRE. 

Ah!...  Je  croyais...  {Doucement,  à  Blanche.)  Qu'avez-vous,  Blanche?  Vous  voilà  toute  pâle! 

i^a  fin  de  cette  ^cène  est  muette.  Ferdinand  passe  autour  de  la  table,  offrant  les  plats   et  les  vins. 
Annette  apparait  sur  le  seuil  de  la  porte.) 

Petrus  Dilson  regarde  fixement  M"^  de   Beaulieu  ;  aucun  muscle  n'a  tres- 
sailli sur  le  visage  de  la  folle. 

Le  docteur  s'approche  de  Blanche  : 

—  Les  comédiens  vont  continuer...  Du  courage,  amie,  du  courage  !... 

SCÈNE  DEUXIÈME 

(Brusquement, l'i  nuit  s'est  faite.  —  On  est  au  dessert.  —  Ferdinand  apporte  des  flambeaux. — 
Pierre  et  Horace  fument  un  cigare  sur  la  terrasse  ;  seules  les  deux  femmes  sont  à  table.) 

LA  DOUAIRIÈRE. 

Blanche,  vous  ne  pouvez  épouser  cet  homme!... 

PLANCHE. 

Mère,  je  l'aimel... 

LA    DOUAIRIÈRE. 

Je  vous  défends  de  penser  àlui...  Vous  m'entendez!...  Je  vous  le  défends!... 

BLANCHE. 

Je  l'aime...  Il  est  trop  tard!... 

LA   DOUAIRIÈRE. 

Que  tlltes-vous?... 
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BLANCHE,  s" agenouillant . 
Il  est  trop  tard...  Pardonne... 

{La  douairière  se  lève  et  prenant  entre  ses  mains  le  visage  de  sa  fille,  elle  y  lit  le   masque  de    la 
maternité  prochaine.) 

LA    DOUAIRIÈRE. 

Enceinte  !...  Ah!  misérable  enfant!... 

BLANCHE. 

Mère!...  Mère!... 

{Entrent  Horace  et  Pierre;  Blanche    reste  agenouillée  aux  pieds  de  *(/  mère.) 

LA  DOUAiiuÈRE,  désignant  Pierre  Houssellier. 
Mon  fils,  cet  homme  est  l'amant  de  ta  sœur!... 

HORACE. 

Oh!... 

LA  DOUAIRIÈRE,  froidemcnt. 
J'attends  ta  justice...  Je  fais  appel  à  ton  courage.  Que  Dieu  t'inspire  et  te  protège!... 

{Les  deux  jeunes  gens  sortent  dans  le  piarc.  On  les  voit,  à  la  lueur   des    torches   portées  par  Fer- 
dinand. On  entend  un  cliquetis  d'épées.) 

BLANCHE,  se  rclcvunt. 
C'est  horrible!...  Madame,  vous  n'êtes  pas  une  mère!.  . 

Le  docteur  Dilson  prend  les  mains  de  sœur  Angélique  : 
—  Ne  pleurez  pas  ou  tout  est  perdu...  Le  dénouement  est  proche...    C'est  la 
scène  finale...  Voyez...  Votre  mère  se  lève...  Elle  écoute  le  bruit  des  armes... 

SCÈNE  TROISIÈME 

{La  salle  à  manger  encore  une  fois  plongée  dans  robscurité,  revient  à  la  lumière.   La  douairière 
est  assise  dans  son  grand  fauteuil.  Elle  est  seule.  —  Entre  Ferdinau'i.) 

FERDINAND. 

Madame  la  marquise... 

LA   DOUAIRIÈRE. 

Qu'y  a-t-il?... 

FERDLNAND. 

C'est  Mademoiselle... 

LA  DOUAIRIÈRE,  sc  levant,  menaçante. 
Ma  fille  est  ici,  qu'on  la  chasse I... 

{Entrent  Blanche  et  Annctte.) 

BLANCHE. 

Pardon!... 
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L\    DOUAIRIÈRE. 

Sortez  1... 

ANNETTE   VOISIN    et   FERDINAND,    leS   Wams  johltCS. 

Madame  I...  Madame!... 

LA    DOUAIRIÈRE,    ('(   sa  fille. 

Sortez!... 

BLANCHE. 

Mon  enfant...  Où  est  ma  fille? 

LA  DOUAIRIÈRE,  (ivcc  VU  rire  effrayant. 
Ta  fille  est  morte,  je  l'ai  tuée!... 

A  ce  moment,  la  folle  repousse  sœur  Angélique  et  le  docteur  Dilson  et  elle  se 
précipite  dans  la  salle  à  mangei».  M""'  de  Beaulieu  s'assied  dans  le  grand  fauteuil, 
après  avoir  chassé  le  sosie  d'un  geste.  Les  deux  comédiennes  ont  disparu.  Blanche 
est  aux  pieds  de  sa  mère. 

—  Maman,  où  est  ma  fille  ?  Dis,  où  est-elle  ?... 

—  Elle  est...  Elle  est... 

Le  docteur  Dilson  s'avance  et  s'adressant  à  la  folle  : 

—  Parlez,  madame...  Je  le  veux! 

M""'  de  Beaulieu  fait  un  effort  de  mémoire.  Enfin,  une  parole  sort  comme  un 
râle  de  sa  poitrine  oppressée  : 

—  Ta  fille  est...  elle  est...  chez  Hortense  de  Bligny... 
Blanche  eut  un  cri. 

—  Marguerite!...  C'est  Marguerite!...  la  jeune  fille  que  nous  avons  ren-^ 
contrée  à  Enghien... 

Et  doucement  : 

—  Oh!  oui,  Pierre,  notre  enfant  est  digne  de  nous!... 

La  douairière  quitte  son  fauteuil.  Elle  se  promène  gravement  dans  la  salle  à 
manger  en  murmurant,  les  yeux  rouges  et  la  bouche  contractée  : 

—  La  marquise  Anne  de  Beaulieu  est  morte,  morte,  il  y  a  des  siècles...  des 
siècles...  des  siècles!... 
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XXIX 


LE   FEU    D  ARTIFICE    DE    VON    GISMARCK 


La  douairière  de  Beaulieu  avait  été  transportée  |dans  le  pavillon  occupé  par 
Annelte  Voisin.  C'est  en  vain  que  sœur  Angélique  et  le  docteur  Dilson  essayè- 
rent de  faire  encore  jaillir  quelques  éclairs  de  l'esprit  de  la  vieille  dame.  La  nuit 
profonde  s'étendait  sur  le  cerveau  de  la  marquise. 

Dans  la  journée,  la  folle  avait  eu  des  accès  de  fureur  si  violents  et  si  dange- 
reux pour  son  entourage  que  le  docteur  reconnaissait  la  nécessité  do  la  recon- 
duire, dès  le  lendemain  matin,  à  l'asile  de  Clermont. 

Déjà,  les  comédiens  avaient  repris  la  route  de  Paris,  très  heureux  et  très  fiers 
de  la  réussite  de  l'expérience.  Quant  à  Ferdinand,  le  vieux  serviteur  de  la  famille 
de  Beaulieu,  il  avait  fait  ses  adieux  au  docteur  et  à  Blanche.  Puis,  il  était  parti 
avec  l'intention  de  passer  la  nuit  chez  un  fermier  voisin,  une  connaissance.  Le 
conducteur  de  tramway  se  réjouissait,  lui  aussi,  d'avoir  pu  être  utile  à  ses 
maîtres  d'autrefois.  Ferdinand  trouva  maison  close;  il  rebroussa  chemin  et 
rentra  se  coucher,  sans  bruit,  dans  son  ancienne  chambre  du  château. 

Dix  heures  sonnaient. 

Sœur  Angélique  se  leva. 

—  Au  revoir,  frère,  dit-elle  à  Dilson. 

—  Vous  partez? 

—  Oui;  mais  je  pars,  le  cœur  plein  d'espérance  et  de  joie... 

—  Acceptez  l'hospitalité  dans  cette  maison  qui  est  la  vôtre. 

—  Mon  frère,  je  ne  m'appartiens  plus...  Le  devoir  m'appelle...  Rentrons  au 
château...  Je  veux  dire  un  dernier  adieu  à  cette  maison  de  mon  enfance... 

Pendant  que  le  docteur  Dilson  et  Blanche  de  Beaulieu  se  trouvaient  auprès 
de  la  douairière,  trois  hommes  escaladaient  la  muraille  du  parc. 

Parvenus  à  une  route  plantée  de  peupliers  coupant  les  larges  pelouses,  ils 
s'arrêtèrent,  ayant  en  face  d'eux  les  écuries  du  château. 

Le  Bachelier  marcha  doucement  sur  les  herbes  et  il  arriva  près  du  soupirail 
de  la  cave  oii  se  trouvait  la  bobine  de  fil  métallique.  Il  revint  sur  ses  pas,  dérou- 
lant le  fil, 

—  Où  est  la  machine?  demanda-t-il  à  Jacques. 

—  Voici. 
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C'est  bien...  Je  me  charge  du  reste... 


A  quelques  mètres  de  là,  Brûlot,  dit  le  Rempart-du-Limousin,  faisait  le 
guet. 

Jacques  passa  près  de  lui. 

—  Tu  veilles  ? 

—  Oui... 

—  Si  quelqu'un  passe  ? 

—  J'assomme  !...  gronda  Brûlot. 

Et,  vivement,  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  La  lune  !...  Bigre  !... 

—  As  pas  peur!... 

Le  Flambard  se  dirigea  vers  le  perron  du  château  et  se  cacha  derrière  une 
statue  de  marbre. 

A  ce  moment,  les  rayons  de  la  lune  mirent  en  pleine  lumière  les  visages  de 
l'homme  et  de  la  femme  qui  s'avançaient. 

Jacques  étouffa  un  cri  : 

—  Le  docteur  Dilson  ! . . .  Mon  frère  ! . . .  Jamais  ! . . . 

Sœur  Angélique  et  Petrus  Dilson  venaient  d'entrer  au  château. 

Le  Flambard,  très  pâle,  réfléchissait.  L'idée  lui  vint  de  frapper  à  la 
porte  ;  mais  il  comprit  que  cet  appel  inattendu  donnerait  l'éveil  à  ses  complices. 

C'était  lui  qui  commandait. 

Il  fallait  trouver  un  moyen  de  prévenir  le  docteur 

Blanche  et  Petrus  étaient  assis  dans  le  grand  salon  du  château. 

Eau-de-Benjoin  alluma  les  candélabres  et  se  tint  debout  auprès  de  son 
maître. 

—  Les  chevaux  sont  attelés  ? 

—  Oui,  massa...  Béna  et  le  coché  ont  attelé... 

—  C'est  bien...  amenez  la  voiture  devant  le  perron... 
Sœur  Angélique  prit  la  parole  : 

—  Je  préfère  me  rendre  à  pied  à  la  grille  d'entrée.  Vous  m'accompagnerez, 
mon  frère,  jusqu'au  pavillon...  j'embrasserai  encore  une  fois  ma  pauvre 
mère... 

Dès  que  le  serviteur  noir  fut  parti,  Blanche  saisit  la  main  de  Petrus  : 

—  Nous  allons  retrouver  notre  fille...  Que  décidez-vous  ? 

—  Demain,  je  me  rendrai  chez  M.  de  Bligny... 

—  Que  ne  puis-je  me  trouver  avec  vous?... 

—  Vous  le  pouvez... 

—  Non...  notre  enfant  ne  doit  jamais  savoir  le  nom  de  sa  mère. 

Une  vitre  vola  en  éclats  et  une  pierre  vint  tomber  aux  pieds  de  Blanche. 

—  Étes-vous  blessée?  demanda  le  docteur. 
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La  chambre  du  comte  Horace  de   Beaulieu  était  ^e!^tce  à  peu  près  telle  que  lorsque  le  maître  l'occupait. 
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—  Non. 

he  docteur  Dilson  se  précipita  à  la  fenêtre  ;  mais  il  ne  vit  rien.  Le  parc, 
baigné  de  lumière,  s'étendait  silencieux  et  désert  aussi  loin  que  les  regards  de 
l'Américain  pouvaient  se  porter. 

Sœur  Angélique  avait  ramassé  la  pierre  entourée  d'un  papier  ; 

—  Voyez,  dit-elle,  au  docteur... 

Petrus  Dilson  s'approcha  des  candélabres  et  lut,  à  haute  voix,  les  lignes  sui- 
vantes tracées  au  crayon: 

«  Sans  perdre  une  minute,  sortez  du  château.  Il  y  va.de  votre  vie.  Le  toit  qui 
«  vous  couvre  va  s'écrouler,.. 

«  Ne  sachant  pas  qui  vous  étiez,  j'ai  voulu  vous  tuer;  je  sais  qui  vous  êtes; 
je  vous  sauve.  Fuyez! 

Le  billet  était  signé  : 
«  R.  » 

—  Jacques!...  cria  Dilson. 

Et  prenant  les  mains  de  la  religieuse  : 

—  Blanche...  Il  n'y  a  pas  une  minuté  à  perdre...  Venez... 
Tous  deux,  ils  traversèrent  le  parc,  en  courant,  vers  le  pavillon, 

Le  Flambard  vit  passer  son  frère  et  deux  grosses  larmes  tremblèrent  dans  ses 
yeux. 

—  Maintenant,  je  vais  donner  le  signal...  Hé!...  là...  Came  faisait  quelque 
chose  d'écraser  cet  homme  ! 

Sur  la  terrasse  de  la  villa  de  Chatou.  Gismarck,  Pilou,  Ilochecorne  et  Fricard 
Buvaient  joyeusement. 

Dans  le  jardin,  les  danses  avaient  repris  :  ces  dames  étant  tout  à  fait  rassurées 
sur  le  sort  du  petit  Fénières,  organisaient  un  quadrille  infernal. 

Une  formidable  détonation  retentit.  On  eût  ditd'une  volée  de  coups  de  canons. 
Un  nuage  de  noire  poussière  couvrit  le  ciel... 

—  Regardez!...  cria  Gismark,  debout,  les  bras  tendus  vers  le  village  des 
Granges. 

Pendant  que  les  dames  du  bal  jetaient  des  cris  de  terreur,  le  baron  disait 
froidement  : 

—  Messieurs,  Dilson  est  mort... 

Le  docteur  Ilochecorne,  Tabbé  Fricard  et  M°  Pilou  portèrent  un  toast  à  la 
santé  de  leur  ampbilryon  : 

—  Dilson  est  mort!...  Vive  Gismarck  ! 
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Lli    l'LAMHAUD    FAIT    VOLTE-KACli 


Sœur  Angélique  et  le  docteur  Dilson  étaient  arrivés  dans  l'allée  de  platanes 
précédant  le  pavillon  du  château. 

Petrus  et  sa  compagae  continuaient  leur  chemin.  Tout  à  coup,  la  terre  trembla 
sous  leurs  pas,  et,  pâle  comme  un  spectre,  M"''  de  Beaulieu  assista  à  l'écrou- 
lement de  cette  demeure  qui,  pendant  des  siècles,  avait  abrité  ses  aïeux  . 

Les  chevaux  de  la  voiture  qui  devaient  reconduire  sœur  Angélique  s'embal- 
lèrent, malgré  les  poignes  vigoureuses  du  cocher,  d'Eau-de-Benjoin  et  de  Ber- 
nard. On  entendit  des  pas  d'hommes  courant,  çà  et  là. 

Annette  Voisin  accourait,  éperdue.  Au  milieu  du  silence  succédant  aux  fracas 
du  tonnerre,  tandis  que  là-bas,  des  ténèbres  profondes  s'amoncelaient  vers  le  ciel, 
une  fenêtre  s'ouvrit.  La  douairière  de  Beaulieu  apparut,  en  pleine  clarté,  la 
bouche  tordue  par  un  blasphème,  les  cheveux  au  vent.  Sa  voix  disait  : 

—  Le  château  qui  s'effondre  n'est  pas  le  nôtre...  La  maison  des  Beaulieu  était 
plus  grande,  plus  noble,  plusfière,  il  y  a  des  siècles,  des  siècles,  des  siècles  !... 

Petrus  Dilson  confia  sœur  Angélique  à  la  vieille  servante;  et,  le  revolver  au 
poing,  il  se  mit  à  courir  dans  la  direction  de  la  lisière  du  bois  où  se  mouvaient 
trois  ombres  d'hommes. 

Il  tira  deux  coups  de  pistolet,  sans  les  atteindre. 

Déjà  Brûlot,  le  Bachelier  et  le  Flambard  s'aidaient,  les  uns  les  autres,  pour 
escalader  le  mur  du  parc. 

Deux  des  bandits  avaient  disparu  ;  la  silhouette  du  troisième  se  profilait  dans 
la  lumière. 

Le  docteur  allait  tirer,  mais  il  reconnut  Jacques  et  il  abaissa  son  arme.  Au 
même  moment,  Eau-de-Benjoin  armé,  lui  aussi,  de  son rc/ol ver  ajustait.  Lecoup 
partit.  L'homme  tomba  de  l'autre  côté  du  mur  de  clôture. 

—  Jacques!...  Jacques!...  fit  le  docteur,  en  s'approchant  de  la  haute  muraille 
que,  tout  seul,  il  était  impuissant  à  franchir.  Jacques?... 

Une  voix  répondit  à  celle  de  1  Américain  : 

—  Massa!...  massa...  Tiens  canaille  et  solide!...  Faut-il  étranglé  li? 

—  Non...  Ne  lui  fais  pas  de  mal... 

—  Bien,  massa...  Entez  chez  dame  Annette,  Eau-de-Bcnjoin  et  Béna  qui 
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lomblo...  Béna  qui  temblo,  pas  Eau-de-Bonjoin,  vont  appoté  li...  Yoyous,  Bcna, 
faut  pas  cte  polton  comme  ça,  mon  gaçon... 

L'Ainéi-icain  retourna  au  pavillon.  En  voyant  entrer  Petrus,  Blanche  eut  un 
cri  de  joie.  Elle  avait  entendu  les  coups  de  l'eu,  et,  incapable  d'agir,  elle  s'était 
agenouillée  devant  le  crucilix  de  la  chambre.  Le  nègre  herculéen  apparut  II 
tenait  sur  son  épaule  droite  Jacques  Roussellier  solidement  ficelé;  Bernard  sui- 
vait son  maître,  tranquillement,  le  nez  en  l'air,  les  mains  dans  les  poches,  en 
homme  qui  admire. 

Dilson  reconnut  Jacques. 

Balthazar  Oméga,  dit  Eau-de-Bcn join,  allait  jeter  son  prisonnier,  comme  un 
paquet,  aux  pieds  de  Dilson,  quand  celui-ci  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Ne  sois  pas  brutal... 

—  Oui,  massa... 

Alors,  l'Américain  prenant  doucement  le  corps  de  l'homme  privé  de  connais- 
sance, aida  à  le  transporter  sur  le  lit  de  la  chambre  voisine. Et,  oubliant  le  passé, 
ne  voyant,  à  cette  heure,  quune  créature  humaine  ensanglantée,  le  docteur  exa- 
mina la  blessure. 

Le  sang  avait  jailli  tout  autour  du  visage  de  Jacques,  mais  la  balle  avait  seule- 
ment effleuré  le  cou. 

Le  Flambard  entr'ouvrit  les  yeux.  Sceur  Angélique  se  tenait  à  ses  côtés,  lavant 
les  chairs. 

Sur  la  prière  de  Dilson,  la  religieuse  et  Annette  Voisin  s'étaient  éloignées^ 
après  avoir  préparé  de  la  charpie.  Le  brave  Eau-de-Benjoin  et  son  domestique 
Bernard  allaient  prendre  des  nouvelles  du  cocher  et  de  ses  chevaux  emportés  sur 
la  route  de  Paris. 

Jacques  Roussellier  baissait  la  tête. 

—  SoufFrez-vous  beaucoup?  interrogea  le  docteur. 

—  Non...  monsieur... 

Le  Flambard  éclata  en  sanglots  : 

—  Laissez-moi  partir...  Laissez-moi  partir...  Vous  auriez  dû  me  tuer? 

—  Vous  tuer?...  Pourquoi? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  qui  je  suis? 

—  Je  sais  qui  vous  êtes. . .  Vous  êtes  l'homme  qui  avez  sauvé,  ce  soir,  une  exis- 
tence qui  m'est  plus  précieuse  que  la  mienne... 

—  Et  aussi  l'homme  qui  vous  a  frappé  rue  Ordener... 

—  Mais,  sans  me  connaître,  au  moins?  sans  savoir  que  j'étais  votre  frère!... 

—  Oh!  oui,  sans  le  savoir...    je  le  jure  !... 

Et  tandis  qu'il  pansait  la  blessure  du  misérable,  le  docteur  murmurait 
doucement  : 
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—  Comment  en  es-tu  venu  là? 

—  Me  croirez-vous  si  je  parle? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  quand  je  suis  allé  au  Grand-Hôtel,  je  n'avais  aucune  intention 
mauvaise;  c'est  seulement  en  voyant  le  portefeuille... 

—  Tu  avais  volé  déjà? 

—  La  première  fois  que  j'ai  volé,  c'était  parce  que  j'avais  faim  ;  la  seconde, 
c'était  pour  elle...  Mais  l'idéa  de  tuer  ne  m'était  pas  encore  venue... 

—  Elle  ?... .  qui,  elle  ?... 

—  Une  fille  qui  vivait  avec  moi,  une  iille  que  j'aimais  et  que  j'aime  encore... 
à  ma  façon...  Vous  me  demandez  comment  j'en  suis  venu  là?...  Vous,  vous  étiez 
parti,  au  loin.  Il  n'y  avait  plus  de  pain  sur  la  planche,  à  la  maison  de  la  rue  des 
Blancs-Manteaux.  Georgettc  et  moi,  nous  allions  mendier...  Les  vieux  nous  sui- 
vaient par  derrière...  Une  nuit...  je  vais  vous  faire  de  la  peine... 

—  Parle... 

Le  Flambard  se  dressa  sur  le  lit: 

—  Une  nuit,  le  vieux...  notre  père  tomba,  mourant,  dans  la  rue  des  Blancs- 
Manteaux,  à  côté  du  Mont-de-Piété...  La  vieille  mère  criait...  Elle  criait  à  fendre 
l'âme...  Personne...  Alors... 

—  Alors?... 

—  Georgette  et  moi,  nous,  étions  petits;  nous  avons  eu  peur  ;  nous  nous  som- 
mes enfuis,  à  travers  la  ville... 

—  Laissant  mourir  le  vieux?... 

—  Laissant  mourir  le  vieux...  répéta  Jacques  tout  tremblant. 

Puis,  les  yeux  grands  ouverts,  avec  un  geste  menaçant  contre  lui-même  : 

—  Nous  avons  été  lâches,  ma  sœur  et  moi,  bien  lâches...  Après  tout,  nous 
étions  faibles,  impuissants...  Mais,  les  autres,  dites,  les  maîtres,  les  riches,  ceux 
qui  veillent  sur  nous,  ceux  qui  nous  commandent,  n'ont-ils  pas  été  infâmes  ?... 
N'est-ce  pas  une  honte  pour  Paris,  toutes  les  fois  qu'un  vieil  ouvrier  meurt  de 
faim...  Ah  !  quand  j'y  pense,  voyez-vous,  il  me  monte  des  bouffées  de  colère  !... 
Vous  voilà  tout  pâle,  monsieur,  pardon... 

Le  docteur  domina  son  émotion. 

—  Et  Georgette? 

—  Elle  est  allée  pour  voir  au  Grand-Hôtel... 

—  Je  sais... 

Ils  gardèrent  un  moment  le  silence  : 

—  Tu  me  parlais  d'une  fille  que  tu  aimes  ?...  reprit  l'Américain. 

—  C'est  juste...  Le  reste  m'a  fait  oublier...  A  partir  de  la  nuit  du  malheur,  je 
perdis  de  vue  Georgette;  je  rentrai  comme  apprenti  boucher  dans  une  maison 
du  boulevard  des  Batignolles.  Le  travail  ne   m'allait  pas...  Je  devins  commis- 
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sioniiaire  sans  plaque,  lorsqu'un  soir,  je  rencontrai  une  fille  que  les  agents  pour- 
suivaient dans  la  montée  de  la  rue  d'Amsterdam...  Elle  crevait  de  faim  elle  aussi... 
Je  l'emmenai  rue  Ordener  et  je  partageai  mon  pain  avec  elle...  La  petite  avait 
des  fantaisies...  Place  Glichy,  à  l'étalage  d'un  magasin,  elle  avait  vu  une  robe  à 
pois  blancs  avec  des  reflets  de  lune...  ;  le  costume  lui  trottait  par  la  tête...  Sou- 
vent, elle  me  disait  :  «  Si  je  n'étais  pas  avec  toi,  j'aurais  quelqu'un  pour  me 
payer  ça.  »  Ma  maîtresse  trouvait  des  expressions  superbes  pour  parler  de 
l'étofTe  ;  elle  contait  qu'avec  la  robe,  elle  aussi,  elle  ferait  de  la  lumière  !...  Je  la 
battais  comme  plâtre  ;  j'étais  jaloux,  jaloux  de  qui?  de  tout  le  monde...  de  tous 
ceux  qui  peuvent  payer  des  robes  à  leurs  femmes  et  à  leurs  maîtresses...  Et  tou- 
jours — vous  m'entendez  bien  —  toujours,  la  chanson  de  la  robe  revenait...  J'ai 
décroché  la  robe?...  Elle  m'a  coûté  cher  !...  Après,  c'est  la  vie  de  chien  qui  a 
commencé... 

Petrus  Dilson  regarda  le  bandit  bien  en  face  : 

—  Toi  et  tes  complices,  vous  aviez  intérêt  à  m'attirer  rue  Ordener  et  à  m'as- 
sassiner  pour  prendre  mon  portefeuille  ;  mais,  le  crime  de  cette  nuit,  qui  vous  l'a 
commandé  ?  Ce  n'était  plus  à  mon  argent  que  vous  en  vouliez  :  c'était  à  ma  vie... 

Le  Flambard  hésitait  à  répondre. 

Mais,  devant  le  clair  regard  de  son  frère,  il  se  décida  à  parler  : 

—  L'homme  qui  nous  a  ordonné  de  faire  sauter  le  château  s'appelle  Karl 
Gismarck... 

—  Karl  Gismarck  !...  s'écria  le  docteur...  L'homme  qui  m'a  vendu  cette  pro- 
priété ?... 

—  Lui-même  !...  Il  me  tenait  par  la  menace...  Il  m'a  fait  évader  des  prisons 
de  Poissy...  Il  pouvait  me  livrer  à  la  justice...  C'est  le  docteur  Hoche- 
corne,  mon  maître  actuel,  qui  a  préparé  les  cartouches  de  dynamite... 

Alors,  le  Flambard  se  mit  à  conter,  en  détail,  l'histoire  qui  le  liait  à  Hoche- 
corne  et  au  baron  Gismarck.  Il  dit  son  amour  violent  pour  la  Flamboyante,  pour 
cette  fille  qui  avait  voulu  sauver  le  docteur  et  qu'une  erreur  judiciaire  retenait 
«ncore  sous  les  verrous  de  Saint-Lazare. 

Et,  prenant  les  mains  que  lui  tendait  son  frère  : 

—  Vous  avezdes  ennemis  terribles...  Mais,  je  suislà!... 

—  C'est  bien,  Jacques...  Et  tes  complices  ?... 

—  Karl  Gismarck  les  renvoie,  demain  matin,  en  Allemagne,  avec  dix  mille 
francs  de  récompense  par  tête... 

—  Ils  se  nomment  ? 

—  Brûlot  et  le  Bachelier... 

—  Je  puis  les  empêcher  de  partir  ? 

—  Vous  le  pouvez  avec  la  Rousse...  Mieux  vaudrait... 

—  Tu  as  raison... 
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Le  docteur  songea  à  Putois,  l'ancien  agent  de  la  Préfecture  de  police. 

—  Jacques? 

—  Mon  frère?...  Pardon,  monsieur... 

—  Tu  ne  soullres  plus  ? 

—  Non... 

—  Eh  bien,  il  faut  repartir  pour  Paris,  Je  vais  te  donner  une  lettre  pour 
M.  Putois,  qui  habite  rue  de  THomme-Ariné,  n°  17..,  Celte,  lettre  tu  la  remettras 
personnellement... 

Le  Flambard  avait  repris  ses  vêtements. 

—  Je  suis  à  vous  corps  et  ànie...  Disposez  de  moi,  à  toute  heure...  Pour 
vour  servir,  je  retourne  chez  mou  maître,  le  docteur  Hochecorne... 

Et  pendant  que  Jacques  s'en  allait  par  les  chemins,  Petrus  se  sentit  de  force 
à  lutter  contre  ses  ennemis  terribles. 

Il  entrevit  la  possibilité  de  faire  naître  l'espérance  et  la  joie,  partout  oii  les 
autres  semaient  le  deuil  et  la  misère. 


XXXI 


L  HOMME  AU  «  VERGISS  MEIN  NICHT  » 


Ce  matin-là,  tandis  que  des  groupes  de  voyageurs  stationnaient  devant  les 
différents  bureaux  de  la  gare  du  Nord,  un  homme  en  long  pardessus,  portant 
moustaches  et  collier  de  barbe  noirs,  les  yeux  protégés  par  des  lunettes  bleues, 
la  boutonnière  fleurie  d'un  bouquet  de  ces  myosotis,  que  les  Allemands  connais- 
sent sous  le  nom  charmeur  de  «  vergiss  mein  nicht  »,  se  promenait  gravement 
dans  la  salle  du  départ. 

Le  guichet  où  l'on  distribue  les  tickets  pour  la  Belgique  et  l'Allemagne  venait 
de  s'ouvrir. 

L'homme  demanda  deux  places  de  seconde  à  destination  de  Berlin,  Puis, 
muni  des  billets,  au  lieu  de  se  diriger  vers  les  salons  d'attente,  comme  le 
faisaient  les  autres  voyageurs^  il  revint  dans  la  salle  du  départ,  continua  sa  pro- 
menade, acheta  des  journaux  à  la  librairie  et  finit  par  s'asseoir  sur  l'un  des  bancs 
de  bois  adossés  à  la  muraille. 

Tout  près  du  magasin  des  bagages,  un  petit  monsieur  fluet,  tout  de  gris  vêtu, 
la  canne  à  pomme   d'argent  passée  sous  le  bras,  observait  l'homme  au  «vergiss 
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meiii  nicht  »  .  Il  se   rapprocha  du  personnage  et  lui  demanda,  avec  un  accent 
tudesque  fortement  prononcé  : 

—  Le  guichet  pour  Berlin,  je  vous  prie  ? 

—  Le  troisième,  à  droite... 

—  Merci,  monsieur...  Est-ce  que  je  suis  en  retard? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

Le  petit  homme  s'éloigna,  en  murmurant  : 

—  Il  n'est  pas  bavard...  Attendons... 

A  ce  moment  le  Bachelier  et  Brûlot  entraient  dans  la  salle.  Ils  étaient  vêtus 
de  neuf,  —  blouses  propres,  chapeaux  de  feutre  noir  et  souliers  cirés  ;  ils  por- 
taient chacun  d'une  main,  une  petite  malle. 

Après  avoir  jeté  un  regard  investigateur  autour  d'eux,  ils  déposèrent  leur 
malle  et  s'avancèrent  près  de  l'homme  qu'ils  avaient  reconnu,  à  son  bouquet  de 
myosotis. 

—  C'est  vous,  monsieur  ? 

—  Oui...  Voici  vos  billets... 

—  Et  les  traites  ?  demanda  le  Bachelier. 

—  Attendez  donc... 

L'inconnu  tira  de  son  portefeuille  un  papier  timbré  qu'il  remit  au  Bachelier, 
en  disant  : 

—  Dès  votre  arrivée  à  Berlin,  vous  vous  présenterez  à  cette  adresse  :  Frede- 
rickstrasse,  19,  chez  Messieurs  Blachmuller...  On  vous  payera... 

Brûlot  fit  la  grimace  : 

—  C'est  pas  du  français,  ça...  J'y  comprends  rien... 
Mais  le  Bachelier  haussâtes  épaules: 

—  Parbleu,  c'est  de  l'allemand...  Ça  n'empêche  pas  qu'il  est  écrit  que  nous 
avons  dix  mille  balles  à  toucher  par  tête,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Parfaitement. 

Les  portes  s'ouvraient.  On  appelait  les  voyageurs. 

—  Messieurs,  vous  avez  juste  le  temps,  dit  l'inconnu,  en  leur  envoyant,  delà, 
main,  un  signe  d'adieu. 

Brûlot  et  le  Bachelier  traversaient  la  voie  : 

—  Tu  ne  l'a  pas  reconnu? 

—  Non. 
Le  Bachelier  eut  un  gros  rire  : 

—  Imbécile  ! . . .  C'était  Gismarck  ! . . . 

—  Allons  donc!...  Le  baron  a  les  cheveux  rouges...  la  barbiche  rouge... 

—  Idiot!...  Idiot  !...  Quel  malheur  d'être  obligé  de  voyager  avec  un  pareil^ 
crétin  !... 

—  Non,  ce  n'était  pas  lui... 
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Une  vitre  vola  en  éclats  et  une  pierre  vint  tomber  aux  pieds  de  Blanche. 
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—  Dis  donc,  tais  ton  bec  !,.. 

Les  deux  amis  du  Flambard  s'étaient  installés  dans  un  compartiment  de 
•deuxième  classe.  Brûlot  avait  allumé  sa  pipe  et  il  Jetait,  par  la  glace  ouverte  de 
la  portière,  des  flots  de  fumée,  —  «  histoire  d'être  seuls  »,  disait-il  à  son  com- 
pagnon. 

Le  petit  homme  qui  rôdait  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  venait  de  monter  sur 
le  marche-pied, 

—  Complet  !.,,  cria  Brûlot,  en  retenant  la  portière. 

—  Vous  lî'ê'tes  <}ue  deux... 

—  C'est  <mi  wa^n  réservé,  dit  le  Bachelier. 

—  Farceurs!.,. 

Et,  profitant  de  l'arrivée  d'un  employé,  le  petit  homame  pénétra  brusquement 
dans  le  wagon. 

Un  «oiap  de  sifflet  retentit.  Le  train  s'ébranla,  passant,  aveicdes  bruits  reteâi- 
tissants  de  ferraille,  «ur  les  plaques  de  fonte,  crachant,  dans  cette  claiîpe  matinée 
'de  printemps,  des  flocons  noirs  pailletés  d'étincelies. 

Brûlot  et  le  ©achelier  se  placèrent,  en  face  l'un  de  l'autre,  à  l'exlTëmité  de  ila 
voiture. 

—  Je  sais,  messieurs,  dit  le  nouveau  voyageur  avec  politesse,  qwe  l'onaiiiae 
t>eauooup  à  faire  route  entre  amis...  Je  ne  suis  pas  un  gêneur  ;  du  reste,  si  vcms 
ne  me  connaissez  pas,  moi,  je  vous  connais...  Monsieur  qui  î'U'me  sa  pipe  se 
nomme  Brûlot,  dit  le  Rempart-du-Limousin  ,  quant  à  vous,  monsieur,  qui  vous 
préparez  à  allumer  un  cigare,  vous  vous  appelez  le  Bachelier. 

En  disant  ces  mots,  le  petit  homme  —  Joseph  Putois  —  exainànait  le  revol- 
^mr  qu'il  iienaitt  à  la  main. 

Les  deux  voyageurs  échangèrent  un  regard, 

î*utois  connaissait  par  Jacques  toute  l'histoire  de  ses  compagnons  de^poyage. 
Tl  continuait  : 

—  Allons,  messieurs,  pas  de  mauvaises  pensées... 
Et,  plus  doucement,  avec  union  de  bonhomie: 

—  L'un  d'entre  vous  a  murmuré  le  mottâe*  mouchard  »...  La  qualification 
m'est  pas  exacte...  Je  me  nomme  Joseph  Putois;  je  demeure  à  IParis,  rue  de 
l'ïïomme-Armé,  n"  17;  je  travaille  pour  mon  compte...  Je  serai  franc...  pour  le 
«compte  d'un  homme  plus  fort  que  le  baron  Gismarck,  l'Allemand  qui  vous  com- 
mande, tous  deux...  qui  vous  trahit,  tous  deux... 

—  Comment  cela?  firent  les  habitués  du  bal  Maupertuis... 

—  Vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Non... 

—  Eh  bien,  j'ai  deviné,  moi...  Gismarck  vous  envoie  dans  les  prisons  d'Alle- 
magne!... Vous  partez  avec  une  traite  de  vingt  mille  francs  pour  vous  deux... 
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A  Berlin,  vous  serez  arrêtés,   empoignés,  coffrés...  La  nuit  dernière,   vous  avez 
fait   sauterie   château  des  Granges...  Un  homme  est  mort,  dans  l'explosion... 
C'est  vous  qui  payerez  les  vitres  cassées... 
Brûlot  et  le  Bachelier  restaient  confondus. 

—  C'est  le  Flambard  qui  nous  a  vendus!  murmura  le  Bachelier. 

—  Pas  du  tout...  Le  Flambard  est  libre  comme  vous  l'êtes  vous-mêmes... 
"Vous le  voyez,  je  vous  tiens!... 

—  Et  si  je  t'étranglais  ?  gronda  Brûlot. 

—  Joujou  est  là  !  répondit  froidement  Putois,  en  montrant  son  pistolet... 
Voyons,  il  faut  en  finir,  je  suis  venu,  en  ami...  J'ai  une  affaire  à  vous  proposer... 
Je  vous  achète  votre  traité  de  vingt  mille  francs,  sans  rabais...  Je  paye 
comptant... 

Le  Rempart-du- Limousin  ricana: 

—  Il  blague!... 

Mais,  le  Bachelier  plus  calme  : 

—  Vous  nous  ferez  arrêter  à  Creil  ? 

—  Non...  Vous  ne  m'êtes  pas  utiles:  c'est  plus  haut  que  je  vise...  Empri- 
sonner les  comparses  est  le  jeu  de  la  vieille  école...  C/est  le  grand  patron  qu'il 
me  faut...  On  vous  arrêterait  ;  on  vous  jugerait;  on  vous  condamnerait,  comme 
incendiaires  et  comme  assassins  ;  et  après  ?...  L'Allemand  Gismarck  racolerait 
de  nouveaux  aides...  Et  tout  serait  à  recommencer...  Réfléchissez  donc.  Je  pou- 
vais appeler  les  agents  à  la  gare  du  Nord...  Depuis  une  demi-heure,  je  vous 
observais... 

—  Vraiment,  fit  le  Bachelier,  la  rencontre  est  extraordinaire...  Monsieur 
Putois,  vous  êtes  étrange!... 

Brûlot  gardait  le  silence.  Tout  à  coup,  il  se  révolta  : 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises  ! . . . 
Et  se  plantant  devant  Putois  : 

—  Je  vas  t'assommer  ! . . . 

-  Viens-y  donc,    triple  brute!  répondit  l'ancien  inspecteur  do  la  sûreté,  en 
lettant  son  homme  enjoué. 

Dès  que  le  Rempart- du-Limousin  eut  repris  une  attitude  plus  calme,  Joseph 
itois  traita  l'a  Ovaire  avec  le  Bachelier. 

-  Tenez,    les    enfants,    voici   les    vingt  mille   francs,,.    Donnez-moi    la 
raite,.. 

Et  pendant  que  le  Bachelier  et  Brûlot  examinaient   les  billets  de  banque,  le 
)etit  hoijame  ajouta: 

-  Hein?  ça  vous  épate  ?...  Il  y  a  de  quoi...  Je  suis  aussi  épaté  que  vous  d'être 
)ligé  d'agir  de  cette  manière...  Mais  le  monsieur  que  je  sers  se  moque  de  vingt 

iille  francs,  comme  vous  vous  moquiez  de  sa  peau,  en  croyant  le   faire  sauter 
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avec  les  Granges...  Allez,  maintenant,  voir  les  Prussiens,  silc  cœur  vousen dit... 
-Personne  ne  vous  inquiétera,  car,  dès  ce  soir,  les  journaux  affirmeront  que  ce 
sont  des  barils  de  poudre  laissés  dans  les  sous-sols  du  château,  depuis  la  guerre 
de  1870,  qui  ont  occasionné  l'explosion... 
Et  frappant  sur  l'épaule  de  Brûlot  : 

—  Allons,  vieux  brigand,  ne  fais  plus  tes  yeux  de  boule-dogue;  ne  cherche 
pas  à  comprendre  et  tâche  d'oublier  qu'en  ce  monde,  une  mauvaise  action  est 
presque  toujours  récompensée... 

Le  train  arrivait  à  Creil. 

Quand  le  baron  Karl  Gismarck,  — l'homme  au  vergiss  mein  nicht^  —  eut 
expédié  le  Bachelier  et  Brûlot;,  il  quitta  la  gare  du  Nord  et  il  se  dirige  a  vers  une 
brasserie  de  la  rue  de  Dunkerque. 

La  maison   lui  était  familière. 

Il  entra  dans  un  petit  cabinet. 

Le  patron  de  l'établissement  vint  au-devant  de  lui,  et  tout  en  servant  le  ver- 
mouth que  Gismarck  avait  demandé,  il  murmura  quelques  paroles  en  langue 
allemande. 

Puis,  comme  l'un  des  garçons  apportait  les  journaux,  le  maître  de  la  bras- 
serie changea  de  langage . 

Cette  fois,  il  parlait  un  français  sans  accent  : 

—  Monsieur,  voici  le  train  de  Bruxelles  que  vous  attendez... 

—  C'est  bien,  veillez  à  ce  qu6  personne  ne  nous  dérange. 

Le  garçon  s'éloigna  ;  le  patron,  la  serviette  sous  le  bras,  jeta  un  coup  d'œil 
sur  les  abords  de  la  gare. 

Le  baron  était  seul  dans  le  cabinet.  Un  voyageur  entra. 

—  Die  machtsteht...  fit-il,  en  saluant  Gismarck. 

—  Heber  dem  Gesetz,  répondit  le  baron,  en  remettant  à  son  interlocuteur 
une  carte  de  forme  triangulaire... 

'  Le  voyageur  disparut,  laissant  la  place  à  un  autre  : 

—  Die  macht  steht... 

Karl  Gismarck  acheva  la  phrase  commencée;  et  l'homme  s'éloigna  ,  après 
avoir  reçu  une  carte  semblable  à  la  première. 

Le  manège  se  renouvela  dis  fois  ;  et  dix  cartes  furent  distribuées  aux  arri- 
vants d'Allemagne, 
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Dès  que  la  catastrophe  du  château  fut  connue,  le  procureur  de  la  République 
et  les  autorités  compétentes  se  transportèrent  sur  les  lieux. 

Le  bruit  courut  à  Paris  que  le  docteur  Dilson,  le  nouveau  propriétaire  des 
Granges,  avait  été  enseveli  sous  les  décombres. 

Annette  Voisin,  interrogée  par  la  justice,  répondit,  d'après  un  ordre  formel 
donné  par  l'Américain,  que  son  nouveau  maître  entré  au  château,  vers  les  dix 
heures  du  soir,  n'avait  pas  reparu. 

Petrus  Dilson  espérait  arriver  ainsi  à  confondre  les  personnes  intéressées  à 
sa  mort.  Joseph  Putois,  —  l'ancien  agent  de  la  préfecture  de  police,  — s'occupait 
de  Brûlot  et  du  Bachelier  ;  mais  ces  deux  hommes  et  le  Flambard  lui-même 
obéissaient  à  des  maîtres.  L'Américain  savait  par  son  frère  que  le  baron  Gismarck 
avait  ordonné  la  destruction  du  château  des  Granges  ;  mais  ce  n'était  là  que  la 
simple  affirmation  d'un  bandit. 

Il  fallait  des  preuves. 

Le  docteur  se  disait,  avec  raison,  que,  lui  disparu,  ses  ennemis  ne  tarderaient 
pas  à  se  démasquer  pour  recueillir  le  bénéfice  de  leurforfait. 

L'expérience  avait  appris  au  Yankee  d'adoption  que  la  justice  française  — 
malgré  son  bon  vouloir  —  reste  souvent  désarmée,  impuissante.  Et  sans  que 
Dilson  eût  à  rechercher  les  causes  de  cette  impuissance,  il  comptait  plus  sur  lui- 
même  et  sur  Putois  que  sur  le  parquet  de  la  Seine. 

L'alibi  récent  invoqué  par  Jacques  dans  l'affaire  de  la  rue  Ordener,  —  le  faux 
alibi  admis  par  les  juges,  —  ne  prouvait-il  pas  que  la  magistrature  de  France, 
comme  toutes  les  magistratures,  se  laisse  égarer,  inconsciemment]? 

Et  la  Flamboyante  injustement  arrêtée?...  Et  le  procès  ajourné  à  cause  des 
manœuvres  tendant  à  faire  passer  la  fille  Raveaud  pour  Marie-Marguerite?...  Et  le 
fameux  livre  de  l'ex-policier  Putois,  avec  ses  croix  rouges  révélant  le  crime  du 
docteur  Hochecorne  et  d'autres  délits  et  d'autres  crimes  encore  ?... 

Autant  d'erreurs,  autant  de  têtards  inexplicables  dans  la  poursuite  de  certaines 
affaires,  autant  d'acquittements  injustifiés,  autant  de  dénis  de  justice. 

Petrus  Dilson  savait  toutes  ces  choses.  N'ayant  pas  le  droit  d'incriminer,  H 
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laissait  agir  la  justice,  se  promettant  de  ne  rien  épargner,  pour  arriver  à  la 
vérité. 

Son  but  était  plus  grand  et  plus  noble. 

Quand  le  savant  arriva  à  Paris  il  désirait  d'abord  retrouver  Blanche  de  Beau- 
lieu  et  savoir  s'il  était  père  ;  il  voulait  assurer  une  existence  heureuse  à  sa  sœur 
Georgette,  essayer  de  repétrir  Jacques  et  d'en  faire  un  honnête  homme.  Mais, 
ces  devoirs  accomplis,  le  savant  rêvait  un  autre  labeur. 

Là-bas,  à  New-York,  dans  la  fièvre  intellectuelle,  tandis  qu'il  arrachait  à  la 
nature  ses  secrets,  au  milieu  des  découvertes  et  des  inventions,  une  idée  le  tenait 
au  cœur. 

Oui,  vraiment,  il  se  donnait  lamissionde  voir  la  misèreà  Paris  et  de  soulager 
les  malheureux,  de  pénétrer  partout  et  d'apporter  partout  la  parole  de  paix,  — 
de  faire  l'aumône,  non  pas  en  orgueilleux  apôtre,  au  nom  d'une  religion  quel- 
conque —  avec  le  souci  d'un  autre  monde,  mais,  comme  un  philosophe  discret, 
croyant  de  toute  son  âme  à  l'amélioration  des  classes  déshéritées. 

Lui ,  le  géant-inventeur,  il  considérait  que  la  question  sociale  était  en  retard 
sur  la  science;  mais  il  se  disait  aussi  que  les  phrases  et  les  formules  sont  inha- 
biles à  sécher  les  larmes,  et  que  jamais  un  discours  ne  remplace  un  morceau  de 
pain. 

Ce  voyage  au  pays  du  malheur,  que  des  événements  imprévus  avaient  retardé, 
Dilson  l'accomplirait,  un  jour. 

Les  fouilles  commencées  sur  l'emplacement  du  château  des  Granges,  étaient 
menées  avec  la  plus  grande  activité.  Une  compagnie  d'infanterie  y  travaillait. 
Après  plusieurs  heures  de  recherches,  on  retrouva  un  cadavre  absolument  car- 
bonisé qui  ne  pouvait  être  que  celui  du  docteur,  puisqu'il  était  avéré  que,  lui 
seul,  resta  au  château,  après  le  départ  des  comédiens.  Il  fut  bien  question  de 
Ferdinand,  le  cocher  des  tramways,  mais  il  se  trouva  là  des  témoins  pour  affir- 
mer qu'ils  avaient  rencontré  l'ancien  domestique  des  Beaulieu,  sur  la  route  de 
Paris. 

L'enquête  ouverte  pour  rechercher  lescausesde  l'accident  ne  fut  pas  de  longue 
durée. 

Deux  versions  paraissaient  vraiseniblabies  :  le  docteur  Dilson  était  la  victime 
d'une  expérience  chimique,  expérience  dangereuse  qui  expliquait  son  isolement 
voulu  au  château  ;  ou  bien,  la  catastrophe  avait  été  causée  par  l'explosion  d'une 
grande  quantité  de  bombes  et  de  barils  de  poudre,  oubliés  par  les  Prussiens^  en 
1870,  dans  les  souls-sols  du  château. 

Tous  les  habitants  du  pays  se  rangeaient  à  cette  dernière  hypothèse  qui  fut 
acceptée  par  le  jiige  d'instruction. 

Quant  au  crime  imaginaire  soulevé  par  certains  journaux  amis  du  scandale, 
la  justice  ne  s'y  arrêta  pas. 
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En  quittant  la  brasserie  Je  laruedeDunkerquc,  le  baron  (iismarck  revint  à  son 
bôtel  de  la  rue  Saint-Dominique.  Il  changea  de  costume  et  il  se  débarrassa  de  sa 
barbe  noire  et  de  ses  lunettes  bleues.  Puis,  étant  redevenu  lui-même,  après  un 
copieux  déjeuner,  il  sortit  à  pied. 

En  face  du  ministère  de  la  guerre,  un  groupe  s'était  formé.  On  contait  que 
les  fouilles  du  château  des  Granges  avaient  amené  la  découverte  du  cadavre  de 
Dilson,  L'Allemand  se  mêla  à  la  conversation  ;  ensuite,  il  héla  un  liacre  et  se  fit 
conduire  chez  maître  Pilou,  rue  Saint-Honoré. 

Le  notaire  rayonnait.  Il  serra  affectueusement  les  mains  de  son  chef. 

—  Mon  cher  baron,  je  vous  l'ai  toujours  dit,  vous  êtes  un  grand  homme  : 
tout  vpus  réussit,  comme  à  César,  comme  à  Napoléon... 

—  Pas  de  bavardage,  Pilou...  Au  fait  !,.. 

—  Je  vous  écoute...  Que  décidez-vous? 

—  Je  vais  épouser  Georgette... 

—  Parfaitement...  Georgette  est  seule  héritière  du  docteur  Dilson... 
Mais,  brusquement.  M*  Pilou  devint  grave  : 

—  Ah!  sapristi!...  sapristi!... 

—  Qu'ya-t-il.^ 

—  Ne  craignez-vous  pas,  baron,  d'être  inquiété,  si  le  jprocureur  de  la  Répu- 
blique apprend:  1"  Que  vous  avez  vendu  le  château  des  Granges,  2*"  que  vous 
épousez  l'héritière  d'un  homme  mort' dans  votre  ancienne  propriété,  le  soir  même 
où  cet  homme  est  entré  en  possession  ?...  Toutes  ces  coïncidences... 

Karl  (iismarck  interrompit  le  notaire  : 

—  Soyez  sans  inquiétude,  mon  ami,  mes  précautions  sont  prises... 

—  Je  m'en  rapporte  à  voils...  Encore  un  mot...  Georgette  Roussellier  va 
devenir  baronne  Gi&marck... 

—  Yous  le  savez  bien... 

—  Oui,  rïiais,  je  prévois  un  obstacle...  deux  obstacles... 

—  Parlez... 

—  Georgette,  apprenant  sa  colossale  succession,  ne  se  refusera-t-elle  pas  au 
conjungo  ? 

—  Georgette  ne  saura  rien,  avant  notre  mariage,  puisque  vous  avez  le  testa- 
ment. 

—  La  loi  nous  oblige  à  informer  le  parquet,  dès  qu'il  vient  à  notre  connais- 
sance qu'une  personne  dont  nous  détenons  le  testament,  est  décédée...  Tout  Paris 
est  au  courantde  la  grande  nouvelle  ;  jene  puis  vraisemblablement  pas  l'ignorer... 

—  Allons  donc!...  Vous  plaisantez...  Le  second  obstacle?... 
M.  Pilou  hésitait. 

—  Eh  bien? 

—  N'êtes-vous  pas  un  peu  marié,  là-bas,  en  Allemagne? 
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—  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  Dame  vous  étiez  marié,  lorsque  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  votre  connais- 
sance à  Sedan... 

—  Monsieur  Pilou,  répondit  sèchement  le  baron,  je  vous  défends,  une  fois 
pour  toutes,  de  vous  mêler  de  mes  affaires  personnelles,  tant  queje  ne  vous  en 
chargerai  pas...  Est-ce  que  je  m'occupe  de  vos  affaires  de  famille,  moi?...  Vous 
ai-je  jamais  parlé  de  M'"''  Lacroix,  voire  propre  sœur,  qui  meurt  de  misère,  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine,  tandis  que  vous  achetez  des  immeubles  ? 

—  Ah  !  vous  savez  ?...  Ma  sœur  s'est  mal  conduite  à  mon  égard.,. 

—  Vous  l'avez  ruinée  de  fond  en  comble,  elle,  son  mari  et  ses  enfants... 

—  Oh  !  baron,  je  vous  en  supplie...  , 

—  C'est  bien...  ne  recommencez  pas...  Que  faites-vous  aujourd'hui?  Venez 
à  Chatou avec  moi;  nous  verrons  Georgette. 

—  Impossible...  Je  suis  attendu  à  Enghien  chez  l'un  de  mes  clients,  le  mar- 
quisdeBligny... 

—  Un  testament  ? 

—  Non...  un  acte  de  mariage... 

—  Tiens,  le  capitaine  de  Bligny  se  marie? 

—  Vous  connaissez  le  capitaine? 

—  Pour  l'avoir  rencontré  dans  le  monde... 

—  Et  il  épouse  ?... 

—  Sa  cousine. 

—  A  merveille!...  Vous  serez  de  retour  pour  dîner? 

—  Certainement. 

—  Je  vous  invite,  rue  Saint-Dominique  avecFricard  et  Hochecorne...  Geor- 
gette sera  des  nôtres;  et  si,  au  dessert,  je  suis  content  de  vous,  je  signerai  le 
petit  acte  en  question  que  j'ai  refusé  de  parapher,  l'autre  jour... 

Georgette  était  seule  à  la  villa  de  Chatou. 

Le  jeune  Fénières,  dont  l'état  de  santé  ne  laissait  aucune  inquiétude,  avait  été 
transporté,  dès  le  matin,  chez  son  père,  avenue  Tru daine,  20. 

Karl  Gismarck  trouva  la  Bergamote  très  attristée. 

—  Mon  frère  est  mort,  dit-elle,  avec  un  gros  soupir  d'enfant. 

^  Et  vous  pleurez?...  Ah  !  machèreamie,  vous  avez  bienpeu  de  mémoire... 
Je  vous  demande  à  quoi  pouvait  vous  servir  ce  frère  qui- vous  a  honteusement 
chassée  du  Grand-Hôtel  ?. . . 

En  prononçant  ces  paroles,  le  baron  souriait  à  la  bonne  idée  du  docteur  Ho- 
checorne qui,  chargé  d'éconduire  la  Bergamote,  avait  trouvé  le  moyen,  —  on  se 
le  rappelle,  —  de  voler  une  carte  de  visite  du  docteur  Dilson,  de  contrefaire  la 
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11  tira  deux  coups  de  pistolet,  sans  les  atteindre. 
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signature   de  l'Américain  et   de  donner  ainsi   à  Georgeite   un   congé  définitif. 
Le  baron  continuait  : 

—  Le  docteur  Dilson  était  un  misérable  qui  vous  eût  laissé  mourir  de  faim, 
ma  pauvre  Georgette...  Je  vous  jure  que  si  j'étais  à  votre  place,  le  deuil  serait 
bien  vite  porté...  C'était  un  quaker,  votre  frère...  Il  ne  vous  laisse  rien...  pas  un 
sou... 

—  Je  n'ai  jamais  compté  sur  son  héritage,  soupira  la  Bergamote,  surtout 
depuis  le  jour  où  il  a  appris... 

—  Que  vous  étiez  ma  maîtresse? 

—  Oui... 

Karl  GismarcK  eut  un  élan  généreux.  Il  embrassa  Georgette  avec  une  ardeur 
inaccoutumée  : 

—  C'est  moi  qui  suis  la  cause  de  ta  ruine,  chérie...  Mais,  ne  crains  rien,  je 
vais  réparer... 

—  0  bébé!  tu  me  donneras  la  paire  de  brillants...  Tu  sais  bien,  avec  la  che- 
nille d'or  incrustée  de  saphirs  et  de  rubis...  Elle  fera  très  bien,  dans  mes  che- 
veux, la  chenille... 

—  Mieux  encore  !...  Si  tu  le  veux.  Georgette,  tu  seras  ma  femme?... 

—  Oui...  Tu  mas  souvent  parlé  de  cela;  mais  j'ai  toujours  cru  que  tu  plai- 
santais. . .  .  ' 

—  Je  suis  très  sérieux...  très  sérieux...  Passons  l'éponge  sur  le  passé...  Te 
sens-tu  la  force  de  devenir  une  honnête  femme?...  Une  grande  dame?... 

La  Bergamote  leva  sur  son  amant  des  yeux  attendris  : 

—  C'est  trop  d'honneur  pour  moi..,  Je  ne  mérite  pas... 

Alors, .le  baron  se  mit  à  conter  que  l'inévitable  vieillesse  arrivait  à  grands 
pas;  qu'il  était  seul  au  monde,  et  qu'il  lui  fallait,  pour  se& vieux  jours,  une  affec- 
tion profonde  : 

—  Tu  le  vois,  Georgette,  conclut-il,  je  suis  un  égoïste,  puisque  je  ne  songe 

qu'à  moi... 

—  Vou&êtes  bon,  Karl...  Vous  avez  un  excellent  cœur... 

—  Mais,  tu  n'auras  pas  à  te  repentir  de  ton  sacrifice... 

—  Il  n'y  a  pas  de  sacrifice  de  ma  part,  cria  vivement  la  Bergamote...  Je  vous 
aime... 

—  Tu  consens  à  devenir  la  baronne  Gismarck? 
'  —  J'en  suis  fière... 

—  A  ma  mort,  tu  hériteras  de  tous  mes  biens...  Du  reste,  au  contrat... 

—  Que  parlez-vous  de  mourir? 

—  Tuas  raison... 

Le  baron  Gismarck  fut  d'une  galanterie  parfaite  et  il  décida  la  Bergamote  à 
accepter,  pour  le  soir  même,  la  place  d'honneur  à  un  dîner  d'intimes  qu'il  otTrait, 
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en  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  —  un  diner  qui  devenait,  par  la  cir- 
constance, un  joyeux  repas  de  fiançailles. 


XXXIII 

LES    ÉTONNEMENTS    DE    MAITRE    PILOU 


Le  capitaine  Charles  de  Bligny  avait  quitté  le  salon  de  Juana  Camba,  le 
désespoir  au  cœur.  11  aimait  cette  femme,  de  toutes  ses  forces,  de  toute  son  ànie 
vaillante  et  fière.  Tout  ce  que  l'on  pouvait  dire  contre  Juana  était  faux:  il  le 
savait  bien,  lui  que  l'aventurière  avait  ensorcelé  au  point  de  lui  faire  oublier 
le  respect  qu'il  devait  à  son  père,  les  promesses  damour  échangées  avec  la  douce 
enfant  dont  le  rire  charmeur  égayait  sa  maison. 

Le  jeune  comte  faisait  depuis  longtemps  une  cour  assidue  à  la  princesse;  mais 
Juana,  iine  mouche,  n'avait  point  encore  cédé  aux  furieux  élans  de  tendresse  de 
l'officier.  Et  pourtant,  l'Espagnole  passait  pour  la  maîtresse  de  Charles. 

M.  de  Bligny  était  reçu  à  l'hôtel  de  l'avenue  d'Eylau,  ainsi  qu'il  le  disait  lui- 
même,  tous  les  jours,  à  toute  heure. 

Dans  l'entourage,  aucun  homme,  —  Gismarck  excepté,  —  ne  partageait  avec 
Charles  le  droit  et  le  pouvoir  de  pénétrer  dans  l'intimité  de  la  dame. 

Pour  tous,  Juana  Camba  apparaissait  comme  Tune  de  ces  femmes  qui  vivent 
delà  libre  vie  parisienne,  étrangères  amies  de  la  fête,  s'amusant  comme  de 
jeunes  hommes,  riant  de  tout,  connaissant  tout,  le  mal  et  le  bien;  et  restant 
quand  même,  —  si  telle  est  leur  fantaisie,  —  maîtresses  de  leurs  désirs  et  de 
leurs  sens. 

Le  capitaine  ne  pouvait  être  jaloux  du  baron,  de   ce  vieillard  aux  allures 

bizarres.  Jusqu'ici,  du  reste,  il  avait  ignoré  les  familiarités  permises   de  Karl 

Gismarck  et  de  Juana  Camba.  Quand,  pour  la  première  fois,  les  deux  hommes 

se  trouvèrent  en  présence,  Charles  ne  ressentit  aucun  ombrage  de  cette  révélation 
inattendue. 

Le  baron  Gismarck  était  l'un  de  ces  vieux  amis  avec  lesquels  les  jeunes  femmes 
aiment  à  causer  de  choses  et  d'autres,  mais  de  choses  non  dangereuses.  Ces 
personnages  vont  et  viennent  dans  les  salons  parisiens;  ils  jomMit  le  wbist,  chan- 
tent des  romances  ou  hasardent  des  calembours  ;  leurs  fades  paroles  remplacent 
Jes  bonbons  des  marquis  poudrés  d'autrefois;  ils  savent,  —  par  leur  miroir,  — 
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qu'ils  ii'out  rien  à  espérer.  On  les  voit,  s'éclipsant  aux  heures  propices,  sans 
espoir,  sans  flamme  dans  le  regard...  Us  sont  les  gardiens  tutélaires  de  la  maison; 
et  au  besoin,  les  jolies  pécheresses  les  iiivocfuent  et  les  rappellent,  pour  prouver 
un  alibi,  comme  font  les  prévenus  et  les  accusés  à  la  Correctionnelle  et  à  la  Cour 
d'assises. 

Alors,  maris  et  amants  se  rassurent  et  ils  embrassent  maîtresses  et  femmes, 
devant  les  vieillards,  les  terre-neuve  de  l'adultère  : 

—  On  n'est  pas  jaloux  de  ça  ! 

Tel  était  le  jugement  que  le  comte  de  Bligny  avait  porté  sur  le  vénérable  Alsa- 
cien de  la  rue  Saint-Dominique. 

Tout  être  humain  se  compose  d'un  corps  et  d'un  esprit. 

Karl  Gismarck  regardait  froidement  le  corps  de  Juana  ;  il  commandait  seule- 
ment à  l'esprit  de  la  jeune  femme. 

Et,  étant  maîtresse  de  son  corps,  l'Espagnole  en  faisait  tout  ce  qu'elle 
voulait. 

Femme  de  sens,  lorsque  le  désir  grondait  en  elle,  lorsque  la  valse  et  les 
attouchements  l'avaient  échauff'ée,  débarrassée  du  monde,  elle  s'abandonnait  aux 
caresses  de  son  domestique,  l'Espagnol  José. 

Et  quand  revenait  l'accalmie,  elle  ressentait  comme  une  jouissance  secrète  de 
se  retrouver  maîtresse  d'elle-même,  indépendante  des  hommes,  avec  la  faculté 
de  jeter  à  la  porte  le  laquais  payé  pour  la  servir  jusque  dans  son  alcôve. 

Pourquoi  donc  ne  se  livrait-elle  pas  au  beau  jeune  homme  qui,  seul,  mettait 
son  cœur  en  fête,  à  ce  gentilhomme,  officier  élégant,  dout  lesyeè'x  luisaient  dans 
une  aurore  resplendissante  de  promesses,  dont  les  bras  nerveux  la  feraient  tres- 
saillir sous  les  folles  étreintes  du  plaisir?... 

Ce  José,  ce  domestique,  —  infime  toréador  en  rupture  de  cirque,  —  goujat 
éhonté,  à  la  langue  grossière,  no  remplaçait  pas  le  héros  charmeur  que  la  femme 
sensuelle  avait  rêvé. 

Juana  Camba  refusait  le  rôle  de  maîtresse,  pour  devenir  un  jour  femme 
légitime. 

Oui,  elle  avait  songé  à  accepter  la  main  du  comte  Charles;  et  peut-être  son 
langage  eût-il  été  difl'érent  si  Karl  Gismarck  ne  s'était  pas  trouvé  aux  écoutes,  le 
jour  où  l'officier  français  lui  ofTrit  d'échanger  sa  couronne  fermée,  sa  couronne 
en  toc  de  princesse  espagnole  contre  une  couronne  authentique  de  comtesse  de 
France. 

Vraiment,  la  princesse  cherchait,  à  cette  heure,  à  efTacer  le  passé  odieux  de 
son  métier  d'espionne  aux  gages  de  la  Prusse  ;  mais  la  main  brutale  de  son 
maître  Gismarck  s'était  appesantie  sur  elle,  effondrant  d'un  seul  coup  toutes  ses 
générosités  et  toutes  ses  vaillances  tardives. 
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La  femme  avait  disparu  ;  l'esclave  courbée  sous  la  honte,  affolée  de  terreur, 
allait  agir. 

En  quittant  l'hôtel  de  l'avenue  d'Eylau,  le  capitaine  Charles  s'était  fait  con- 
duire au  bois. 

Il  savait  les  habitudes  de  la  princesse,  les  allées  à  peu  près  désertes  qu'elle 
recherchait,  lasse  de  la  parade  autour  du  lac.  Il  renvoya  sa  voiture  et  altendit. 

Un  landau  armorié  débouchait  au  pas.  Sur  un  signe  de  l'Espagnole,  le  cocher 
arrêta  ses  chevaux. 

Juana  ne  parut  nullement  surprise,  ni  fâchée  de  la  rencontre. 

Et  comme  le  valet  de  pied  refermait  la  portière,  la  princesse  soupira,  d'une 
manière  toute  naturelle,  afin  de  dérouter  la  curiosité  de  ses  gens  : 

—  Oh  !  mon  cher  comte,  je  désespérais  de  vous  rencontrer. 
L'officier  prit  place  et  les  chevaux  continuèrent  la  route  au  grand  trot. 

—  Vous  m'en  voulez  encore?  demanda  Juana  souriante. 
Charles  ne  répondit  pas. 

L'Espagnole  murmura  d'une  voix  caressante  : 

—  Juana  ne  peut  pas  être  votre  femme. 

—  La  raison?  Mais,  la  raison  ?  Je  vous  en  suppKe.  Dites  que  vous  ne  m'aimez 
pas. 

—  Je  vous  aime, 

—  Vous  n'êtes  pas  libre...  Vous  avez  un  mari...  Votre  veuvage  est  une 
invention. 

—  Je  n'ai  plus  de  mari.  Je  suis  veuve. 

—  Un  amant,  alors?  fit-il  accablé. 

—  Vous  m'injuriez  inutilement,  monsieur. 

Ils  gardèrent  le  silence,  envahis  tous  deux  par  la  brise  odorante  qui  courait 
sur  leur  front,  lui  fiévreux,  les  yeux  hagards;  elle,  songeuse. 

C'est  à  ce  moment  que,  du  fond  de  leur  calèche,  le  comte  de  Bligny  et Miwic- 
Marguerite  aperçurent  Charles  et  que  la  jeune  fille  perdit  connaissance,  après 
avoir  jeté  un  faible  cri  d'angoisse  étouffé  par  le  bruit  des  chevaux. 

Le  capitaine  était  tellement  absorbé  dans  ses  rêveries  douloureuses  qu'il  ne 
reconnut  pas  la  voiture  de  son  père. 

Juana  Camba  laissait  sa  main  entre  les  mains  du  jeune  homme. 

La  princesse  fut  sur  le  point  d'avouer  la  terrible  mission  que  Ivarl  Gismarck 
lui  avait  imposée.  Mais  elle  était  femme,  et  l'idée  de  se  ravaler  devant  le  seul. 
homme  qu'elle  aimât  au  monde  dissipa  son  généreux  désir;  obligée  au  vol,  l'es- 
pionne se  promettait  au  moins  de  mettre  à  l'abri  l'officier  détenteur  des  plans.de 
laisser  accuser  tous  les  employés  du  ministère  de  la  guerre,  de  s'avouer  elle- 
même  coupable,  plutôt  que  de  déshonorer  le  jeune  homme. 

Ils  arrivaient  à  l'avenue  d'Eylau. 
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—  Oubliez-moi,  dit  1  Espagnole. 
Et  brusquement,  elle  ajouta  : 

—  Je  vous  ai  trompé,  monsieur...  Je  suis  la  maîtresse  du  baron  Gismarck. 
Elle  fut  brave  dans  son  insolence,  dans  son  mensonge. 

IS'osant  reparaître  chez   lui,   Toflicier  demanda   Ihospitalité  à  lun  de  ses    t 
camarades,  avec  lequel  il  demeura  jusqu'au  moment  où,  se  croyant  enfin  vain-    e 
qneur  de  lui-même,  il  se  rendit  à  Enghien  auprès  de  son  père  et  de  Marie 
Marguerite. 


Maintenant,  les  deux  jeunes  gens  parlaient  de  leur  bonheur  à  venir,  sous  les 
ombrages  du  parc.  La  cousine  redevenait  rieuse. 

Lo  mariaç^e  allait  avoir  lieu  très  prochainement  à  Enghien;  et  c'était  à  la 
villa  un  va-et-vient  de  fournisseurs,  modistes,  couturières,  lingères,  luttant 
d'activité  pour  le  trousseau  de  la  fiancée. 

Ce  jour-là,  le  marquis  de  Bligny  attendait  M'^  Pilou,  son  notaire,  qui  devait 
lui  soumettre  le  projet  de  contrat  par  lequel  l'ancien  ambassadeur  consentait  à  £ 
Marie-Marguerite  une  dot  équivalente  à   la  fortune   que  Charles  tenait  de  sa 
mère. 

Les  enfants  étaient  joyeux,  tout  entiers  à  leurs  rêves  d'amour,  quand  l'ancieB 
ambassadeur  vint  les  rejoindre  sous  la  charmille  du  parc. 

M.  de  Bligny  paraissait  grave.  Une  idée  le  préoccupait,  une  idée  qui  pouvait 
jeter  un  voile  de  tristesse  sur  le  visage  aimé  de  Marie-Marguerite. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  oncle  .^iit  la  jeune  fille  en  se  levant  poiir  faire 
place  au  vieillard. 

—  Marguerite,  ma  chère  Marguerite,  tu  m'aimes  bien,  dis? 

—  Ohl  oui,  mon  oncle. 

—  Comme  un  parent?... 

—  Comme  un  père... 

—  Chère  fille...  C'est  que  j'ai  à  te  faire  une  confidence  grave...  très  grave... 
Il  s'agit  de  ta  naissance...  Tu  vas  te  marier  et  j'ai  le  devoir  de  tout  te  dire... 

—  Ah  !...  Parlez  vite,  vous  m'effrayez,  mon  oncle,  mon  cher  oncle... 

—  Le  titre  que  tu  me  donnes,  chère  enfant,  je  n'y  ai  aucun  droit... 

—  Je  ne  suis  pas  votre  parente?...  la  cousine  de  Charles?... 

—  ?Son...  Le  nom  de  Solmes  n'est  pas  ton  nom...  la  sœur  de  ma  femme  est 
morte  sans  enfant... 

—  Alors,  je  suis...  une  étrangère?  demanda  Marguerite,  la  voix  oppressée, 
Bosant  regarder  son  fiancé. 

—  Tues  la  fille  de  notre  cœur,  dit  M.  de  Hligny,  en  pressant  la  demoiselle 
contre  sa  poitrine. 

—  Quels  sont  mes  parents  ? 


, 
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—  Tu  n'as  ni  père  ni  mère...  La  joie  est  venue  à  notre  foyer  le  soir  où  ta 
grand'mère  t'a  confiée  à  ma  pauvre  femme... 

—  Et  ma  grand'mère? 

—  Morte... 

—  Son  nom  ? 

—  Je  ne  puis  le  dire...  A  quoi  bon,  du  reste?... 

—  Ah!... 

Mais  Charles  avait  pris  les  mains  de  Marie-Marguerite: 

—  Je  savais  tout...  Je  n'osais  parler...  Dans  quelques  jours,  tu  t'appelleras 
la  comtesse  de  Bligny...  As-tu  besoin  d'un  autre  nom  ?.., 

Un  domestique  vint  annoncera  l'ancien  ambassadeur  l'arrivée  de  M"  Pilou,  qui 
attendait  au  salon. 

Le  marquis  embrassa  encore  Marie-Marguerite  ;  et  c'est  avec  toute  sa  ten- 
dresse que  la  jeune  fille  murmurait,  les  mains  jointes: 

—  Je  le  regrette...  je  ne  puis  pas  vous  aimer  plus  que  je  vous  aimais. 

Le  notaire  s'inclina  devant  le  marquis. 

—  Je  vous  remercie,  maître  Pilou,  de  votre  exactitude  .. 

—  Je  serai  toujours  à  vos  ordres,  monsieur  le  marquis... 
Ils  s'assirent. 

—  Vous  avez  rédigé  le  projet  de   contrat? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  avez  stipulé,  selon  mes  désirs,  des  apports  identiques  pour  les  futurs 
époux  ? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. . .  Régime  de  la  communauté  réduite  aux  acquêts . . . 
Vous  constituez  à  monsieur  votre  fils  cinq  cent  mille  francs  en  immeubles,  et 
mademoiselle  votre  nièce  apporte  pareille  somme  en  rentes  françaises... 

—  C'est  bien  cela... 

—  lime  faudrait,  à  présent,  les  noms  et  prenons  de  la  fiancée...  votre 
nièce... 

—  Cette  jeune  fille  n'est  pas  ma  nièce...  Elle  n'est  pas  ma  parente...  C'est 
seulement  il  y  a  quelques  minutes  que  j'ai  été  obligé,  à  cause  du  --onlrat,  de  lui 
apprendre  le  secret  de  sa  naissance. . . 

—  Cette  demoiselle  est  orpheline?  interrogea  le  notaire,  en  se  préparant  à 
écrire. 

—  Oui... 

—  Et  elle  se  nomme? 
—  Marie-Marguerite... 

—  Ah  !  fit  Pilou,  en  dressant  l'oreille.. 
Puis,  mentalement,  il  ajouta: 
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Allons  donc!...  Je  suis  stupide  !... 
Le  marquis  reprit  : 

—  Marie-Marguerite  n'a  jamais  connu  ses  parents... 

—  Les  noms  des  père  et  mère? 

—  Père  et  mère  inconnus... 

—  Le  lieu  et  la  date  de  la  naissance? 

—  Nemours,  37  décembre  1864... 

A  ces  mot»  le  notaire  se  leva,  étourdi. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur? 

—  Rien...  Rien... 

Mais,  tout  haut,  malgré  lui,  Pilou  répétait  : 

—  Marie-Marguerite!...  Nemours,  27  décembre  1864  !... 
L'ancien  ambassadeur  observait  l'agitation  du  notaire. 

—  Est-ce  que  ce  nom,, cette   date,  ce  pays,  éveillent  en  vous  des  souvenirs? 

—  Non...  Non... 

—  Vous  êtes  très  pâle,  monsieur... 

• —  Nemours...  Oui,  c'est  le  nom  de  Nemours...  J'ai  toujours  eu  pour  la 
famille  d'Orléans,  une  admiration  profonde...  Et  cette,  date  du  27  décembre... 
1864...  Vous  avez  bien  dit:  1864?...  Eh  biea,'c'est  en  1864,  au  mois  de  novembre... 
Non...  Décembre...  Décembre...  que  j'ai  dû  me  marier...  là-bas,  en  Alsace... 
Vous  connaissez  l'Alsace, monsieur  le  marquis?...  L'Alsace,  une  contrée  merveil- 
leuse que  nous  reprendrons  un  jour... 

Le  notaire  retrouvait,  peu  à  peu,  une  attitude  plus  calme,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit  et  qu'un  valet  annonça  : 

—  Monsieur  le  docteur  Dilson... 

■  Cette  fois,  Pilou  perdit  la  tète.  Le  sang  afflua  à  son  cerveau.  Les  bras  tendus 
en  avant,  il  criait  : 

—  impossible!...  Impossible!...  Dilson  est  mort  !...  . 

Déjà  l'Américain  avait  salué  le  marquis.  Doucement,  il  s'avança  vers  le 
notaire  : 

Les  morts  vont  vite  !...  Les  morts  reviennent  !...  lit-il  d'une  voix  gouail- 
leuse. 

Mais,  sans  s'inquiéter  de  la  frayeur  du  petit  notaire,  Petrus  Dilson  s'adressa 
à  l'ancien  ambassadeur  : 

—  Veuillez  m'excusez,  monsieur  le  marquis,  de  m'ètre  fait  annoncer  si 
brusquement  et  d'être  entré  chez  vous  d'une  manière  aussi  insolite...  L'affaire 
qui  m'amène  ne  souflVe  aucun  retard... 

Pendant  que  M.  de  Rligny  s'excusait  auprès  de  M""  Pilou  et  l'invitait  à 
attendre  dans  une  pièce  voisine,  le  notaire  essuyait  son  front  en  sueur,  les  che- 
veux hérissés,  les  jambes  tremblantes. 
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—  Complot  !...  cria  Brûlot,  en  retenant  la  portière 
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Il  entendait  le  bruit  de  trois  bombes  éclatant  à  la  fois  ;  Dilson  vivant!  Marie- 
Marguerite  retrouvée!  Le  père  et  la  iille  réunis!... 

Comment  Gismarck  se  tirorait-il  de  là  ? 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  Pilou,  Petrus  Dilson  dit  gravement  au 
marquis  : 

—  Cet  homme  est  un  misérable... 

Et  comme  l'ancien  ambassadeur  avait  eu  un  geste  de  révolte,  en  entendant 
porter  une  accusation  aussi  imprévue,  aussi  terrible  contre  l'un  des  notaires  les 
plus  respectés  de  Paris,  l'Américain  continua  : 

—  Je  vous  donnerai  des  preuves  irréfutables,  monsieur  le  marquis...  Il  ne 
faut  pas  que  cet  homme  soit  honoré  plus  longtemps  de  votre  conliance...  Mais, 
monsieur,  ce  n'est  pas  pour  démasquer  M''  Pilou  que  je  suis  venu...  Une  raison 
autrement  importante  m'a  conduit  ici... 

—  Parlez,  monsieur  le  docteur... 

—  Je  suis  venu  au  sujet  d'une  jeune  fille  que  vous  aimez^  comme  si  elle  était 
votre  enfant. 

—  Marie-Marguerite? 

—  Oui...  Marie-Marguerite. 

—  Vous  la  connaissez  ?  demanda  M.  de  Bligny  d'une  voix  émue. 

—  Elle  ?...  Non...  J'ai  connu  sa  famille?... 

—  Sa  famille  ?.,. 

—  Je  savais  que  feu  M""*  la  marquise  Hortense  de  Bligny  Vêtait  chargée  d'un 
dépôt  sacré. 

Alors,  Petrus  Dilson  se  mit  à  conter  qu'il  était  le  père  de  Marie-Marguerite. 
Il  dit  la  rencontre  toute  fortuite  de  Blanche  de  Beaulieu  au  Grand  Hôtel,  le 
dévouement  de  la  sœur  de  charité,  l'histoire  de  la  comédie  du  château  des 
Granges,  la  reconnaissance  qu'il  gardait  au  capitaine  Charles,  à  ce  vaillant  jeune 
homme  qui, au  péril  de  sa  vie,  l'avait  empêché  de  mourir  dans  les  terrains  vagues 
de  la  rue  Ordener.  Il  parla  de  sœur  Angélique  hésitant  encore  à  se  faire  recon- 
naître de  sa  fille.  Il  dit  les  ménagements  qu'il  fallait  prendre  auprès  de  Marie- 
Marguerite. 

L'ancien  ambassadeur  sentit  deux  grosses  larmes  brûler  ses  joues.  Puis,  ten- 
dant la  main  à  Dilson  : 

—  Votre  enfant  est  digne  de  vous.  Attendez-moi  ici,  je  vous  prie.  Je  con- 
gédie le  notaire,  et  pour  toujours;  puis,  je  rejoins  Marguerite  et  mon  fils,  qui 
m'attendent  dans  le  jardin.  Nous  reviendrons  ensemble...  tous  ensemble.  —  A 
tout  à  l'heure. 
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XXXIV 

LA  POLICE    FRANÇAISE  ET  LES  ESPIONS  PRUSSIENS 

Petrus  Dilson  venait  de  presser  sur  sa  poitrine  Marie-Marguerite. 

Ils  restèrent  un  moment  serrés  l'uncontre  l'autre,  dans  l'un  de  ces  attendris- 
sements où  des  larmes  joyeuses  font  oublier  les  heures  tristes   du  passé. 

Le  docteur  se  trouvait  enfin  en  présence  de  sa  fille,  do  cette  enfant  à  laquelle 
il  avait  songé  tant  de  fois,  sans  la  connaître,  depuis  le  jour  où  sœur  Angélique 
lui  apprit  qu'il  était  père. 

Au  milieu  de  sa  joie  débordante,  le  savant  oubliait  et  les  moments  pénibles 
des  premiers  labeurs  et  les  forfaits  des  ennemis  semés  sur  sa  route.  Il  oubliait 
les  sombres  découragements,  les  rivalités  jalouses  ;  il  oubliait  sa  gloire,  le  bruit 
fait  autour  de  son  nom  et  de  son  génie  pour  apparaître  seulement  un  père 
affectueux  et  tendre. 

Il  regardait  Marie-Marguerite,  aussi  ému,  aussi  tremblant  qu'elle-même,  et 
il  murmurait  de  douces  paroles  qui  menaient  la  caresse  jusqu'au  plus  profond  du 
du  cœur  de  la  jeune  fille. 

Et  ravie,  et  charmée,  fière  d'être  la  fille  de  cet  homme,  Mario-Margueriie 
parlait  de  l'existence  heureuse  qu'elle  devait  à  la  famille  de  Bligny. 

A  un  moment,  elle  s'arrêta,  rougissante,  après  avoir  prononcé  le  nom  de 
Charles.  Ce  fut  le  docteur  Dilson  qui  acheva  la  phrase  commencée. 

—  Vous  serez  la  femme  du  comte  de  Bligny... 

—  Cher  père... 

Avec  sa  voix  d'enfant,  la  jeune  fille  demmda  ; 

—  Comment  ave/-vous  appris  le  projet  de   mon  mariage? 

—  Par  une  personne  que  vous  aimerez  un  jour... 

—  Vous  ne  pouvez  me  dire  quelle  est  cette  personne? 

—  J'espère  que  bientôt  elle  viendra  elle-même... 

—  Est-ce  que  je  la  connais  ? 

—  Oui... 

Mais,  craignant  de  trop  parler,  le  docleur  Dilson  embrassa  Marie-Marguerite; 

—  C'est  à  moi,  dit-il  qu'il  appartient  d'assurer  votre  bonheir...  Restez 
encore  dans  cette  maison  que  vous  aimez,  en  attendant  qu'il  me  soit  permis  de 
vous  nommer,  devant  tous,  ma  fille  !!! 
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Après  avoir  jn-is  congé  des  Bligny,  le  docteur  Dilson  regagna  en  toute  hâte 
sa  villa,  seulement  éloignée  de  quelques  centaines  de  mètres  de  la  demeure  du 
marquis. 

Depuis  plus  d'une  heure,  Joseph  Putois,  l'ancien  inspecteur  de  la  sûreté, 
attendait  l'Américain. 

En  traversant  le  couloir  menant  au  salon,  le  docteur  rencontra  un  domes- 
tique en  petite  livrée  portant  des  favoris  rouges. 

Le  valet  causait  avec  Bernard.  Il  s'avança  vers  Dilson  et,  dès  qu'ils  furent 
seuls  : 

—  Mon  frère,  j'ai  reçu  votre  lettre...  Me  voici  à  vos  ordres. 

—  C'est  bien,  Jacques... 

—  Le  Flambard  se  range,  fit  le  domestique  du  docteur  Hochecornej  avec  un 
geste  d'orgueil. 

—  Tu  as  vu  Gcorgette? 

—  Ce  matin  môme...  Elle  viendra  vous  voir  quaud  vous  le  désirerez...  11 
faudra  qu'v  lie  se  range,  celle-là  aussi... 

—  Tu  diras  à  notre  sœur  que  je  me  rendrai  chez  elle  demain,  à  trois  heures... 
Au  revoir,  Jacques. . . 

Le  Flambard  s'étant  retiré,  le  docteur  Dilson  entra  au  salon. 
Joseph  Putois  courut  au-devant  lui  : 

—  Bonnes  nouvelles,  monsieur  le  docteur,  bonnes  nouvelles...  J'ai  la  traite 
de  vingt  mille  francs... 

—  Les  individus  n'ont  pas  fait  de  difficultés? 

—  Légèrement,  en  commençant...  Ils  ont  voulu  m'étrangler  ;  mais  à  Creil, 
nous  nous  sommes  quittés  les  meilleurs  amis  du  monde...  Avec  l'argent,  on 
marche  ferme... 

—  Et  vous  pensez  que  cette  preuve  suffirait  à  établir  la  culpabilité  du  baron 
Gismarck  ? 

—  Non...  mais  nous  établirons,  pièce  par  pièce,  le  plan  infernal  de  l'Alle- 
mand... Nous  prouverons  que,  pour  avoir  une  fortune,  Gismarck  a  tenté  de  vous 
tuer...  Les  documents  abondent... 

Et  la  voix  vibrante  ; 

—  Oh  !  le  Prussien,  je  le  tiens,  celte  fois,  je  ne  le  lâcherai  pas...  Les  Pilou, 
les  Hochecorne,  les  Poitevine  Raveaud,  nous  n'en  ferons  qu'une  bouchée... 
Mais,  le  plus  dur,  c'est  de  mettre  la  main  sur  le  grand  patron...  Monsieur  le 
docieur,  restez  dans  l'ombre...  Le  baron  Gismarck  vous  croit  mort.  Laissez-moi 
faire... 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Putois,  le  baron  Gismarck  sait,  ou  saura 
dans  une  heure,  que  j'ai  échappé  à  la  catastrophe  du  château  des  Granges... 

—  Comment  cela  ?. . .  Ce  n'est  pas  monsieur  de  Bligny  qui . . . 
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—  J'ai  rencontré  le  notaire  Pilou  chez  le  marquis... 
Joseph  Putois  leva  les  bras  au  plafond,  en  soupirant  : 

—  Quelle  faute!...  quelle  faute!... 

Il  se  recueillit  quelques  instants,  et,  plus  calme  : 

—  J'ai  trouvé... 

—  Quoi? 

—  Un  nouveau  plan... 

—  Inutile... 

—  Vous  dites? 

—  Inutile...  mon  cher  monsieur,  je  renonce  à  toute  idée  de  vengeance... 

—  C'est  impossible!... 

—  Ma  résolution  est  facile  à  expliquer...  Ecoutez-moi  :  La  mission  que  je 
me  suis  donnée,  en  quittant  le  Nouveau-Monde,  est  à  peu  près  terminée...  J'ai 
retrouvé  ma  lille;  je  vais  revoir  ma  sœur,  avec  l'espérance  de  la  ramener  au 
bien,  ainsi  que  je  ferai  pour  Jacques...  Demain,  je  verrai  Georgette... 

—  Vous  voulez... 

—  La  tirer  des  griffes  de  ce  misérable  x-Vllemand?...  Oui... 

—  Georgette?  Le  meilleur  atout  de  mon  jeu,  gronda  Putois. 

—  La  vengeance  était  autrefois  le  plaisir  des  dieux;  aujourd'hui,  la  ven- 
geance ne  saurait  être  une  satisfaction  pour  un  homme  de  travail...  J'ai  mieux  à 
faire... 

—  Vous  pardonnez  alors  à  l'infâme  Gismarck? 

—  Je  ne  pardonne  pas,  monsieur...  J'oublie... 

—  Il  recommencera...  Il  vous  tuera,  enfin!... 

—  Un  Gismarck  ne  tue  pas  un  D  il  son... 

Sur  ces  mots,  l'Américain  tendit  à- Putois  un  chèque  tout  préparé  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  tout  le  zèle  que  vous  avez  déployé  dans 
cette  affaire...  Permettez-moi  de  joindre  à  mes  remerciements  cette  somme  de 
cinquante  mille  francs,  que  je  vous  prie  d'accepter... 

Joseph  Putois  repoussa  de  la  main  le  papier  que  le  docteur  lui  offrait  : 

—  Un  mot,  monsieur? 

—  Je  vous  écoute, 

—  Tout  est  fini,  n'est-ce  pas?,.,  bien  fini?... 

—  Parfaitement... 

— Alors,  je  refuse  cet  argent,  que  je  n'ai  pas  gagné...  Mais,  je  vous  déclare 
que  moi,  Joseph  Putois,  —  ancien  inspecteur  de  la  sûreté,  —  je  reprends,  pour 
mon  compte  personnel,  la  campagne  que  vous  abandonnez.  Je  vous  donne  ma 
parole  que  j'enverrai  au  bagne  le  nommé  Karl  Gismarck.  en  compagnie  de  ses 
amis  Pilou  et  Hochecorne... 

Le  petit  homme  d'affaires  ne  ressemblait  plus  au  Putois  doucereux  et  câlin 
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que  le  docteur  Petrus  était  allé  trouver  rue  de  l'Homme-Armé;  c'était  un  Putois 
tout  nouveau,  à  l'œil  allumé,  aux  lèvres  frémissantes,  un  Putois  grandi, 
transfiguré. 

—  C'est  décidé,  vous  en  restez  là?  fit-il  en  se  plantant  devant  l'Américain. 

—  J'en  reste  là,  monsieur,  et  je  m'étonne  même  de  l'acharnement  que  vous 
mettez  à  la  poursuite  du  sieur  Gismarck. 

—  Monsieur  le  docteur,  je  me  considère  comme  obligé  de  parler  d'une  chose 
que  je  voulais  taire.,.  Savez-vous  pourquoi,  après  vingt-cinq  année  de  bons  et  de 
loyaux  services,  j'ai  été  révoqué  des  fonctions  que  j'occupais  à  la  Préfecture?... 
Non,  n'est-ce  pas?  Quand  vous  êtes  venu  chez  moi,  vous  vous  êtes  dit  :  ce  Putois 
est  un  vieil  employé  en  retraite  qui  utilise  ses  loisirs?... 

—  Votre  nom  m'était  resté  dans  la  mémoire  à  l'occasion  dun  fait  divers 
relatif  à  l'atîaire  Troppmann;  à\  JNew-York,  j'avais  appris,  sans  vous  connaître, 
votre  intelligence  et  votre  courage;  et,  en  me  présentant  rue  de  l'Homme-Armé,^ 
je  savais  d'avance  que  vous  mettriez  tout  en  œuvre  pour  m'aidei*  de  votre 
expérience... 

—  Vous  ignoriez  ma  révocation? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  docteur,  vous  vous  êtes  trompé...  J'ai  été  révoqué, 
parce  que  j'ai  osé  tenir  tête  au  chef  de  la  sûreté  d'abord,  au  préfet  de  police 
ensuite,  enfin  au  ministre  de  l'intérieur  lui-même.  L'histoire  est  simple,  pleine 
d'enseignements.  Un  jour,  je  suis  allé  trouver  le  chef  de  la  sûreté  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Il  vient  d'arriver  à  Paris  un  individu  qui  s'appelle  ou  se  fait  appeler  le  baron 
Karl  Gismarck...  Cet  homme  est  un  espion  prussien.  »  —  «  Ah!  m'a  répondu 
mon  supérieur,  vous  en  êtes  sûr?...  »  —  «  Très  sûr,  »  ai-je  dit.  Mon  chef  haussa 
les  épaules,  en  répliquant  :  «  Putois,  quand  je  vous  chargerai  d'une  mission, 
vous  l'accomplirez;  mais,  pas  d'initiative  personnelle:  nous  n'en  voulons  pas.  » 

Comme  avec  mon  flair  de  policier  je  sentais  mon  espion,  j'observai  les  allées 
et  venues  de  Gismarck,  ses  rendez-vous  fréquents  dans  une  brasserie  de  la  rue 
de  Dunkerque,  à  un  hôtel  de  l'avenue  d'Eylau,  chez  la  princesse  Camba,  ses  nom- 
breuses absences  de  Paris,  son  attitude  à  un  bal  de  l'Elysée,  devant  le  personnel 
de  l'ambassade  d'Allemagne,  et  je  demandai  une  audience  au  préfet  de  police. 
«  Monsieur  le  préfet,  je  tiens  un  espion  allemand.  » —  «  Mes  compliments,  mon- 
sieur, fit  le  préfet,  sans  ajouter  d'ailleurs  aucune  importance  à  mes  paroles,  et 
comment  se  nomme  le  personnage?  »  —  «  LcbaronKarl  Gismarck.  »  Le  préfet 
eut  un  rire  bruyant;  il  me  congédia  en  ces  termes  :  «  Mon  pauvre  gtîrçou,  je 
connais  le  baron  Gismarck  ;  ce  monsieur  est  Alsacien  ;  je  l'ai  rencontré  plusieurs 
fois  dans  le  monde,..  Monsieur  Putois,  vous  êtes  un  homme  habile,  je  le  sais. 
Réfléchissez  donc  :  Si  la  personne  que  vous  accusez  si  légèrement  était  ce  que- 
vous  dites,  elle  se  cacherait,  elle  ne  vivrait  pas  au  grand  jour,  en  plein  soleil  de- 
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Paris.  »  Et  comme  j'insistais,  otï'rant  de  donner  dos  preuves  à  luppui  de  mou 
affirmation,  le  chef  de  la  police  française  me  mit  à  la  porte  de  son  cabinet. 

Je  suis  entêté  comme  une  mule,  et  quand  j'ai  mis  quelque  chose  dans  ma 
caboche,  vraiment,  je  ne  m'appartiens  plus  :  le  désir  de  savoir  me  brûle.  Dans 
toute  autre  affaire,  peut-ètro,  je  me  serais  tenu  coi...  Mais  là,  monsieur  le  doc- 
teur, je  me  rappelais  l'Empire,  les  joueurs  de  trombone  et  de  clarinette,  tous  ces 
mouchards  fondant  sur  la  France,  préparant,  de  longue  main,  notre  écrasement  ; 
je  revis,  dans  une  lueur  sanglante,  le  maréchal  Bazaine  condamné  à  mort  pour 
trahison,  et  il  me  sembla  que,  moi  aussi,  je  serais  un  traître,  si  je  gardais  le 
silence...  J'écrivis  au  ministre.  Le  lendemain,  j'étais  révoqué. 

Depuis  ce  jour-là,  — en  dehors  de  mes  occupations  d'homme  d'alTaires,  — 
j'ai  suivi  Gismarck,  pas  à  pas:  je  l'ai  vu,  travaillant  chez  les  minisires,  dans  les 
clubs,  dans  les  tripots,  dans  le  plus  grand  monde,  dans  les  restaurants  à  la  mode, 
au  Sénat,  à  la  Chambre  des  députés;  je  l'ai  vu  avec  les  ambassadeurs,  se  révé- 
lant, chaque  jour,  sous  des  formes  nouvelles.  Il  m'est  apparu,  courant  un  soir 
avec  des  rôdeurs  de  barrières;  une  autre  fois,  avec  des  viveurs;  tantôt  il  était 
l'ami  des  ouvriers,  tantôt  le  camarade  des  étudiants  de  Paris.  Et  jamais  le  même 
individu;  il  va  déguisé,  méconnaissable,  excepté  pour  moi  seul.  Qu'il  ait  son 
monocle  carré  à  l'œil  droit  ou  ses  lunettes  bleues,  ou  qu'il  regarde  la  foule  de 
ses  yeux  perçants,  éclatants  comme  des  reflets  de  métal  en  fusion,  toujours  et 
partout,  je  retrouve  mon  Gismarck. 

Et  en  cherchant  cet  homme,  entendez-moi  bien,  —  cet  homme  à  la  barbiche 
rouge,  qui  passe  fièrement  sur  nos  boulevards,  en  redingote  boutonnée,  qui  -i 
ses  entrées  libres  chez  nos  ministres,  — j'ai  trouvé  les  espions  subalternes  tenus 
d'obéir  au  maître...  Au  premier  rang,  apparaît  une  grande  dame,  une  aventu- 
rière que  l'on  courtise  et  que  l'on  salue...  C'est  elïrayant!...  Les  espions  prus- 
siens nous  cernent,  comme  ils  le  faisaient  en  1869,  et  je  me  dis  que  la  guerre  est 
prochaine.  La  parole  de  Frédéric  II  est  encore  vraie,  allez!...  «  Soubise  a  cent 
cuisiniers  et  un  espion;  moi,  j'ai  un  cuisinier  et  cent  espions.  »  M.  Grévy  n'a 
peut-être  pas  cent  cuisiniers,  comme  Soubise;  mais,  comme  Soubise,  il  n'a  qu'un 
espion;  l'empereur  Guillaume  a  cent  espions!... 

Le  petit  Putois  était  tout  en  sueur;  il  s'essuya  le  front,  en  continuant  : 

—  x\h  !  je  le  sais  bien,  le  temps  de  la  défiance  ne  dure  pas  à  Paris.  Pendant  la 
guerre,  on  aurait  massacré  un  individu,  par  le  seul  fait  iju'il  était  x'iranger; 
aujourd'hui,  on  rit  de  ces  choses  et  on  raille  les  journalistes  qui  se  permettent 
d'affirmer  que  les  négociants  ont  le  devoir  d'être  plus  circonspects  dans  le  choix 
de  leurs  employés...  Voilà  pourquoi  je  rencontre  des  espions  chez  les  commis- 
sionnaires en  marchandises,  dans  les  maisons  de  banque,  dans  les  hôtels,  dans 
les  cafés,  parmi  les  filles  de  brasserie,  au  quartier  lalin  comme  au  boulevard 
Rochechouart,  rue  Saint-Dominique  et  rue  de  Grenelle-Saint-Germain  comme  à 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  comme  dans  les  environs  de  Paris... 
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Ce  réseau  infernal,  je  veux  le  délruire  !...  Aussi,  monsieur  le  docteur,  je  me 
suis  donné  tout  à  vous,  dès  qu'il  s'est  agi  de  Karl  Gismarck;  en  menant  votre 
affaire,  je  préparais  la  mienne...  Vous  abandonnez  la  bataille;  je  n'ai  plus  droit 
à  votre  argent... 

Le  docteur  Dilson  avait  écoute  le  policier  avec  la  plus  grande  attention. 

—  Ce  que  vous  m'avez  conté  est  étrange,  monsieur... 

—  Une  chose  plus  étrange  encore,  c'est  que  Tinders  et  Gismarck  ne  forment 
qu'un  seul  homme...  C'est  Tinders  qui  a  dressé  les  batteries  du  baron  Gismarck, 
alors  que  Tinders  était  en  Amérique...  \os  millions  iront  en  Allemagne!...  Les 
Prussiens  feront  la  guerre  à  la  France  avec  les  millions  du  docteur  Dilson  !... 

—  Pourquoi  avez-vous  tardé  si  longtemps  à  m'éclairer? 

—  Pourquoi?...  Pourquoi?...  Parce  que  je  craignais  de  me  tromper...  C'est 
seulement  à  la  gare  du  JNord  que  pour  moi  la. lumière  s'est  faite...  Je  me  disais  : 
il  faut  attendre  et  agir  quand  même...  Gismarck  chasse  deux  lièvres  à  la  fois;  je 
me  sens  de  taille  à  lutter  contre  l'Allemand...  Et  voyez-vous,  l'idée  de  la  patrie 
me  donnait  des  forces  et  du  courage  pour  poursuivre  notre  œuvre  de  légitime 
vengeance...  Vous  êtes  riche,  assez  riche  pour  jeter  l'or  à  pleines  mains...  Votre 
or,  je  ne  le  volais  pas,  en  l'employant  à   une  double  affaire... 

Petrus  Dilson  prit  la  parole... 

—  Monsieur,  ce  que  vous  me  dites  là  est  grave...  Vous  êtes  Français,  et  bon 
et  vaillant  Français.  Naturalisé  citoyen  américain,  j'ai  gardé  de  la  mère 
patrie  un  souvenir  impérissable,  malgré  les  tristesses  et  les  deuils  d'autre- 
fois, malgré  l'indifférence  de  mes  compatriotes  envers  l'inventeur,  malgré  le 
crime  odieux  de  ce  Paris  laissant  mourir  de  faim  l'homme  qui  fut  mon  père... 
Ma  vie  a  été  une  longue  lutte,  un  incessant  labeur...  J'ai  une  fille  que 
j'aime,  un  frère  et  une  sœur  que  je  tirerai  du  vice  et  de  la  misère,  de  la  misère, 
qui  restera  éternellement  la  cause  la  plus  humaine  du  vice...  J'avais  droit  au 
repos;  mais  voilà  que  de  nouveaux  devoirs  s'imposent  à  ma  conscience...  Cette 
patrie,  que  j'ai  reniée  dans  l'un  de  mes  jours  de  découragement  et  d'angoisse, 
cette  patrie,  —  la  France,  —  elle  fait  encore  vibrer  mon  cœur...  Je  pleurais,  en 
1870,  lorsque  arrivaient  à  New-York  les  fatales  nouvelles...  J'ai  tressailli  là-bas, 
comme  si  j'avais  entendu  les  br'nts  des  clairons  sonnant  la  défaite,  comme  à 
l'apparition  de  toute  la  France  en  deuil  !...  Je  voulais  me  rendre  à  l'appel,  quand 
on  criait  :  «  Aux  armes  !  »  Je  ne  le  pouvais  plus  :  les  veilles  m'avaient  usé,  au 
point  de  me  rendre  incapable  de  porter  un  fusil... 

Aujourd'hui  vous  m'affirmez  que  la  patrie  0É>t  en  danger!...  Eh  bien  !  si 
vous  m'apportez  des  preuves,  des  preuves  matérielles  que  Tinders  et  Gismarck 
sont  le  même  homme  et  que  cet  individu  est  un  espion  aux  gages  de  l'Allemagn-e, 
vous  me  retrouverez  avec  vous,  prêt  à  agir. 
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Je  suis  très  sérieux...  très  sérieux 
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III 


LES  DÉVORANTS  DE  PARIS 


DEUXIÈME     PARTIE 


FIANCÉE    POUR    RIRE 

Comme  sept  heures  sonnaient  à  toutes  les  pendules  de  l'hôtel  Gismarck,  le 
premier  vicaire  de  Sainte-Thérèse,  très  élégant  sous  son  habit  noir,  vint  offrir 
le  bras  à  La  Bergamote.  Le  docteur  Hochecorne  et  le  baron  suivaient  gravement 
le  couple. 

On  se  mit  à  table. 

Le  repas  fut  gai,  très  animé.  Ce  diable  d'abbé  Fricard  avait  un  esprit  d'enfer. 
Il  connaissait  Paris,  dans  tousses  coins  et  recoins  ;  il  parlait  de  fêtes  extraordi- 
naires ;  il  contait  des  histoires  de  femmes  du  monde,  des  galanteries  à  déshonorer 
toutle  faubourg  Saint-Germain  ;  mais  si  les  mots  étaient  à  double  entente,  le 
langage  du  jeune  prêtre  n'était  nullement  grossier.  L'abbé  ne  pouvait  oublierqu'il 
s'adressait  à  la  future  baronne  Gismarck. 

Georgette  en  robe  claire,  la  chevelure  fleurie  d'une  rose  du  Bengale,  sa  Heur 
préférée,  commençait  à  prendre  son  rôle  au  sérieux.  Pour  ce  soir-là,  elle  avait 
dédaigné  les  costumes  excentriques,  les  bijoux  voyants,  toute  la  fantasmagorie 
des  toilettes  du  demi-monde.  Ses  cheveux  eux-mêmes  avaient  subi  une  transfor- 
mation; au  lieu  de  tomber  en  broussailles  et  de  couvrir  son  front,  ils  étaient 
relevés,  séparés  par  une  raie  toute  droite  et  correctement  roulés  en  torsades  sur 
la  nuque. 

La  Bergamote  avait  connu  M.  Fricard  chez  les  Verlaine,  du  temps  où  l'abbé 
courtisait  la  lille  de  l'amiral  ;  elle  ignorait  la  double  vie  que  menait  le  prêtre. 
Mais  comme,  à  plusieurs  reprises,  lors   de   la   fête   de  Chatou,    le    notaire,    le 
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médecin  et  le  baron  lui-même  appelaient  Fricard  «  l'abbé  »,  «  mon  cher  abbé  »  et 
que  cette  désignation  paraissait  étrange  aux  convives,  ce  fut  llochecornc  qui 
fournit  l'explication,  aflirmant  que  Fricard  avait  un  frère  dans  les  ordres  et  que 
l'on  donnait  à  Augustin  la  qualité  appartenant  à  Edmond,  par  pure  plaisanterie. 
La  chose  parut  très  drôle,  très  originale, et  ces  dames,  —  les  amies  de  Georgette, 
—  s'en  amusèrent  beaucoup. 
Le  dîner  touchait  à  sa  fin. 

—  L'absence  de  notre  ami  Pilou  m'inquiète,  observa  Hochecorne. 

—  Moi  aussi...  fit  l'abbé. 
Le  baron  prit  la  parole  : 

—  Soyez  sans  inquiétude,  messieurs,  le  notaire  est  à  Enghien  ;  il  sera  de 
retour  ce  soir... 

Et  se  penchant  à  l'oreille  de  la  Bergamote  : 

—  Ma  chère  Georgette,  vous  le  savez,  vous  êtes  ici  chez  vous,  maîtresse  de 
maison,  à  titre  provisoire  en  attendant  que  ce  titre  devienne  définitif;  ce  qui  ne 
tardera  pas...  Nous  allons  vous  demander  la  permission  de  passer  au  fumoir... 

Ces  messieurs  s'étant  levés  de  table,  Georgette  se  rendit  dans  un  petit  salon, 
prit  place  au  piano  et  essaya  de  déchiffrer  quelques  pages  de  A\'agner. 

Le  baron  Gismarck,  le  docteur  Hochecorne  et  l'abbé  Fricard  se  frottaient  les 
mains  de  contentement.  Le  médecin  donnait  des  détails  très  précis  surle  cadavre 
trouvé  sous  les  décombres  du  château  des  Granges,  tandis  que  Lux  et  Justin 
versaient  dans  dos  tasses  du  Japon  un  café  clair  et  plein  d'arôme,  —  un  mélange 
savant,  —  que  l'étranger  préparait  lui-même,  poursaconsommaticm  personnelle. 

L'abbé  perdait  patience. 

—  Mon  cher  baron,  Pilou  estassommant...  J'ai  un  rendez-vous  àdixheures... 

—  Un  rendez-vous  à  Passy? 

—  Précisément. 

—  Pauvre  petite  Suzanne... 

—  Plaignez-la...  Il  m'en  arrive  de  belles  avec  cette  écervelée!... 

—  Quoi  donc?  interrogea  Gismarck. 

—  Suzanne  est  enceinte  !... 

Le  docteur  Hochecorne  allumait  un  nouveau  cigare.  Entre  deux  bouffées,  il 
dit: 

—  L'abbé,  si  vous  m'aviez  écouté,  votre  maîtresse  n'en  serait  pas  là... 

—  Oui,  je  sais...  Un  avortement...  Suzanne  a  refusé... 

—  Il  fallait  l'y  contraindre,  ajouta  le  médecin. 

—  Et  que  vient  de  faire  votre  Suzanne?  reprit  le  baron. 

—  Elle  a  quitté  ses  parents... 

—  Parce  qu'elle  était  enceinte? 

—  Oui... 
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—  Diable  !  c'est  que  l'amiral  Verlaine  est  encore  un  gaillard...  Je  l'ai  ren- 
contré à  un  bal  de  l'ambassade  russe...  Fricard,  tenez-vous  sur  vos  gardes... 

—  Enfii},  conclut  l'abbé,  brisons  sur  ce  chapitre...  L'amiral  ne  pourra 
jamais  supposer  que  la  robe  d'un  prêtre  cache  l'amant. 

Karl  Gismarck  était  en  humeur  de  rire: 

—  Et  la  Flamboyante,  mon  cher  abbé? 

—  La  Flamboyante?.  Elle  est  toujours  à  Saint-Lazare...  Mais,  je  l'aurai!... 
Je  l'aurai  ! . . . 

—  Parbleu!  intervint  Hochecorne,  prenez-la  de  force. 

—  J'ai  bien  essayé,  docteur,  mais  cette  fille-là  n'aime  pas  la  soutane  . 

Des  pas  précipités  retentirent  dans  l'antichambre.  La  porte  s'ouvrit.  Pilou 
entra,  les  yeux  effarés,  le  visage  défait,  avec  de  grands  gestes,,  des  gestes  d'aliéné 
ou  d'homme  ivre. 

—  Qu'y  a-t-il?  interrogèrent  les  trois  hommes. 

•   Le  notaire  s'était  violemment  assis  sur  l'un  des  divans  du  fumoir.   11  reprit 
haleine  et  soupira  dans  un  râle  : 

—  Dilson  l'Américain,  Dilson  le  millionnaire...  le  docteur  Dilson... 

—  Est  mort!...  interrompit  le  baron...  nous  savons  cela... 

—  Reqiiiescat  inpace  !...  soupira  Fricard. 

—  Après?  après?...  demandait  Gismarck. 
Le  notaire  se  leva: 

—  Dilson  est  vivant! 

—  Allons  donc!...  Vous  êtes  fou!...  cria  le  docteur  Hochecorne. 

—  C'est  un  fumiste  !  ajouta  l'abbé. 

—  Vous  savez  que  je  ne  goûte  guère  les  plaisanteries  inutiles,  dit  l'Allemand. 

—  Je  ne  suis  pas  fou...  Je  ne  plaisante  pas,  quand  il  s'agit  de  choses  aussi 
importantes...  Dilson  est  vivant:  je  l'ai  vu,  chez  M.  de  Bligny,  à  Enghien. 

M'^  Pilou  venait  de  parier,  par  phrases  coupés,  rapidement,  avec  une  tona- 
lité aiguë,  sifflante,  en  dehors  de  ses  manières  calmes  et  réfléchies. 

Mais  ses  amis  apprirent  bien  vite  qu'il  ne  perdait  pas  la  raison  lorsque, 
froidement,  il  retraça  les  péripéties  de  ses  étonnemenis  dans  le  salon  de  M.  de 
Bligny,  la  brusque  révélation  de  l'existence  de  Marie-Marguerite,  l'entrée  stupé- 
fiante du  docteur  Dilson,  le  renvoi  honteux  que  lui  infligeait  l'ancien  ambas- 
sadeur. 

Le  docteur  Hochecorne  et  l'abbé  Fricard  le  regardaient  sournoisement,  avec 
cette  idée  commune:  «  Nous  sommes  perdus!...  »  mais  aussi,  avec  le  secret  désir 
de  se  tirer  de  l'affaire,  les  mains  nettes,  coûte  que  coûte. 

Le  verbiage  du  notaire  où  retentissaient  les  mots:  «  code  pénal  et  cour 
d'assises  »  évoquait  toujours  de  nouvelles  terreurs  pour  les  associés  de  Karl 
Gismarck. 
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Brusquement,  le  baron  interrompit  M"  Pilou.  Sa  voix  de  métal  vibra  encore, 
aussi  terrible  que  lors  de  leur  première  entrevue  à  ce  même  bùlel  de  la  rue  Saint- 
Dominique: 

—  Messieurs,  quel  est  le  général  qui  n'a  pas  perdu  de  bataille?...  L'Américain 
est  vainqueur  dans  la  première  escarmouche...  Est-ce  une  raison  pour  désespérer? 

Le  docteur  Ilochecorne  écrasait  son  cigare  entre  ses  doigts  : 

—  Dilson  a  retrouvé  sa  fille...  Georgclte  sera  déshéritée... 

—  Et,  ce  qui  est  plus  dur  encore,  dit  l'abbé,  c'est  que  la  justice  va  tirer  au 
clair  le  procès  de  la  Flamboyante...  Malheur  à  vous,  maître  Pilou  !...  Malheur  à 
vous,  docteur  Ilochecorne! 

—  Assez,  l'abbé!...  cria  le  baron... Si  nous  étions  définitivement  battus,  vous 
payeriez  les  pots  cassés,  comme  les  autres  :  je  m'arrangerais  pour  cola... 

—  Oh!  monsieur... 

—  Très  bien!...  Très  bien  !... firent  en  même  temps  le  notaire  et  le  médecin. 
Alors  Karl  Gismarck  exposa  son  nouveau  plan  : 

—  11  faut  empêcher  le  mariage  de  Marie -Marguerite  et  du  comte  (>harles  de 
Bligny...  La  chose  est  facile...  Docteur  Ilochecorne,  est-ce  que  le  jeune  Arthur 
Fénières  est  tout  à  fait  rétabli  ? 

—  Absolument...  J'ai  rencontré  hier  le  faux  pendu  sur  le  boulevard  Magenta. 

—  Arthur  habite  toujours  chez  son  père,  avenue  Trudaine  ? 

—  Non...  Par  la  raison  bien  simple  que  son  père  Tachasse  de  chez  lui...  Il 
me  redoit  encore  quinze  mille  francs... 

—  Où  est-il  allé  ? 

—  Il  s'est  fait  recueillir  par  la  Ghatte-Eplucheusese...  rue  de  Constantinople. 

—  Un  joli  garçon!...  remarqua  l'abbé,  enjoignant  les  mains. 

—  Ilochecorne.  vous  verrez  Fénières  demain,  et  vous  lui  direz  qu'il  vienne 
me  parler... 

—  Il  refusera  ! 

—  Vous  ajouterez  qu'il  s'agit  des  billets  remis  à  Meyer-Worms... 

—  Il  refusera  encore  bien  plus  vite,  objecta  Pilou. 

—  Alors,  j'irai  moi-même  le  trouver... 

Et,  pour  ranimer  les  espérances  de  ses  associés,  Karl  Gismark  ajoutai  : 

—  Avant  huit  jours,  je  remettrai  à  chacun  de  vous  une  forte  avance  sur  notre 
nouvelle  entreprise...  Je  réponds  du  succès... 

Georgelte  entrait. 

Le  baron  raccueillit  très^racieusement  : 

—  Pardon,  chère  amie,  de  vous  laisser  aussi  longtemps  isoléedans  cette  mai- 
son qui  est  la  vôtre  ;  ces  messieurs  et  moi  nous  avions  à  terminer  une  toute 
petite  question  relative  à  certains  papiers  utiles  à  notre  mariage...  Nous  nous 
préparions,  du  reste,  à  vous  rejoindre  au  salon... 


6i6  LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 

. I ^__ 

La  Bergamote  hocha  la  tête  : 

—  Il  uie  semblait,  mon  cher  baron,  que  vous  n'attendiez  que  l'arrivée  de 
M"  Pilou  pour  faire  part  à  ces  messieurs... 

— ...  Du  projet  de  notre  mariage  ?...  Parfaitement,..  Nos  amis  connaissent 
déjà  mes  intentions...  Vous  serez  bientôt  la  baronne  Gismark...  Je  me  vois  seu- 
ment  obligé  de  vous  demander  quelques  jours  pour  la  publication  des  bans...  11 
est  indispensable  que  je  fasse  venir  de  l'Alsace  mon  extrait  de  naissance  que  me 
refusent  les  autorités  prussiennes... 

Georgette  n'était  pas  convaincue  de  la  sincérité  du  baron.  Bien  que  son  es- 
prit fût  fragile  et  peu  enclin  aux  raisonnements  de  la  vie  réelle,  la  jeune  femme 
trouvait  aussi  bizarre  l'atermoiement  inexpliqué  du  soir  que  la  brusque  déci- 
sion du  matin.  Il  lui  venait  comme  une  vague  idée  que  la  mort  du  docteur 
Dilson  n'était  pas  étrangère  aux  préoccupations  visibles  de  Karl  et  de  ses  in- 
vités. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  pénétrait  dans  cette  .demeure  oij  tout  sem- 
blait obéir  à  un  mot  d'ordre  mystérieux,  depuis  le  suisse  jusqu'aux  valets  de 
l'antichambre,  jusqu'aux  amis  eux-mêmes.  Il  régnait  dans  la  maison  un  de  ces 
accablants  silences  qui  arrêtent  le  rire  et  invitent  aux  sombres  pensées. 

Seule,  dans  un  petit  salon  tendu  de  bleu,  elle  avait  pianoté  près -d'une 
demi-heure,  passant  de  la  musique  de  Wagner  à  une  polka  de  Klein,  étonnée, 
humiliée  de  l'abandon  où  la  laissait  Gismarck. 

Enfin,  elle  s'était  décidée  à  entrer  au  fumoir,  se  disant  qu'elle  n'était  pas  la 
dupe  de  son  rôle  de  fiancée  pour  rire. 

Après  avoir  entendu  les  explications  de  Gismarck  elle  exprima  le  désir  de 
rentrer  chez  elle,  rue  de  Londres.  Le  baron  n'y  vit  aucun  inconvénient,  et  il 
donna  l'ordre  à  Justin  de  faire  atteler  son  coupé. 

Quand  le  bruit  des  portes  de  l'hôtel  se  refermant  derrière  la  voiture  qui 
emmenait  la  Bergamote  eut  appris  au  baron  qu'il  n'avait  plus  à  craindre  un 
retour  offensif,  il  sonna  Lux. 

Le  domestique  ayant  débouché  une  vieille  bouteille  de  fine  Champagne, 
l'Allemaiid  invita  ses  associés  à  porter  un  toast  au  nouveau  plan  de  bataille. 

Les  trois  hommes  sortirent  de  l'hôtel  Gismarck  presque  rassurés,  se  repor- 
tant, malgré  eux,  au  souvenir  de  leur  première  rencontre. 

—  llcin?...  faisait  Ilochecorne,  vous  rappelez-vous  la  nuit  de  mars?...  Que 
d'événements  en  trois  mois  ! . . . 

—  Baste  !  continuait  le  petit  notaire,  nous  avions  tort  de  désespérer...  Avec 
un  homme  tel  que  Gismarck,  une  partie  n'est  jamais  perdue... 

—  Bravo,  Pilou  !  conclut  l'abbé  Fricard,  en  hélant  un  fiacre  pour  se  faire 
conduire  à  Passy. 

La  Bergamote  était   encore  dans  son  salon,  lorsqu'une  femme  de  chambre 
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vint  annoncer  à  sa  maîtresse  qu'un   domestique  de  bonne   maison  désirait  lui 
parier. 

Jasmin  entra  presque  grave. 

—  Enfin,  je  te  trouve  !...  Je  reviens  de  Chatou...  J'ai  fuit   le  guet,  dans    la 
rue,  pendant  plus  de  deux  heures. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Notre  frère  vont  te  voir...  Le  docteur  Dilson... 

—  Notre  frère?...  Malheureux,  tu  ne  sais  pas  que  Pierre  est  mort... 

—  Le  docteur  Dilson  est  vivant,  bien  vivant... 

—  Les  journaux  disent  que  son  cadavre  a  été  reconnu... 

<—  Des  blagues!...   Des   blagues!    On  a  retrouvé  le  cadavre   d'un  nommé 
Ferdinand,  un  cocher  de  tramways... 

—  Alors,  tu  es  sûr  que  Pierre  n'est  pas  mort?... 

—  Es-iu  bète,  ma  pauvre  fille.,.  J'ai  vu  Pierre  aujourd'hui  même.., 

—  Cependant,  ce  monsieur,  qui  est  notre  frère,  m'a  fait  défense  de  me  pré- 
senter devant  lui. .. 

—  Il  y  a  du  Gismarck  là-dessous... 

—  Tu  parles  du  baron? 

—  Oui,  du  baron...  Tu  en  apprendras  de  belles  sur  son  compte...  Mais,  je 
n'ai  pas  le  temps  de  t'instruire...  11  faut  que  je  rentre  chez  mon  maître,  le  docteur 
Hochecorne.  un  rude  gredin  encore  celui-là...    Notre  frère,  le  docteur  Dilson 
qui  habite  Enghien,  viendra  te  voir  chez  toi  demain,  à  trois  heures...  Au  revoir, 
Georgette... 

Puis,  revenant  sur  ses  pas,  envahi  par  une  tendresse  d'homme   qui    refoulait 
au  loin  la  vie  passée  du  Flambard,  Jacques  murmurait,  la  tète  basse: 

—  Nous  étions  seuls,  livrés  à  nous-mêmes...  Nous  avons  mal  tourné.,.  Ah! 
s'il  avait  été  toujours  là,  le  grand  frère,  il  eût  conduit  les  plus  petits!... 


II 

LE    G-RAND     FRÈRE 


Cette  nuit-là,  Georgette  ne  dormit  pas. 
La  pensée  que  son  frère  était  encore  vivant  la  troublait. 
Cet  homme,  —  grand  parmi  les  hommes,  —  avait  refusé  de  la  recevoir,  après 
vingt  ans  d'absence,  lorsqu'elle  s'était  présentée  au  Grand-Hôtel.  Pierre  Rousse- 
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lier  reniait  sa  famille,  voici  ce  que  disait  Georgette,  le  jour  où  elle  reçut  la  carte 
de  visite  de  Petras  Dilson,  ces  lignes  hautaines,  injurieuses,  écrites  à  l'insu  de 
l'Américain  par  le  D""  Hochecorne. 

La  Bergamote  avait  compris  que  toute  insistance  serait  inutile;  et  après  avoir 
donné  un  libre  cours  à  sa  fureur,  elle  se  lança  de  nouveau  dans  l'ctourdissement 
du  plaisir  ;  elle  fit  la  fête  pour  oublier  son  rêve  insensé,  ayant  dans  l'esprit  une 
incertitude,  au  sujet  de  sa  parenté  avec  le  D'  Dilson,  mettant  tout  en  œuvre  pour 
se  convaincre  que  l'étranger  n'était  pas  son  frère.  Elle  accusait  —  on  s'en  sou- 
vient —  sœur  Angélique  de  lui  avoir  fait  délivrer  ce  congé  définitif  qui  la  bles- 
sait dans  sa  fierté  de  fille. 

Georgette  songea  à  se  venger  de  la  religieuse  garde-malade;  puis,  elle  oublia 
son  ressenti  ment,  au  milieu  du  luxe  dont  l'entourait  Karl  Gismarck. 

Certain  soir,  elle  conta  à  son  amant  son  infructueuse  démarche  et  l'étranger 
accueillit  sa  confidence  avec  une  telle  explosion  de  gaieté  et  de  sarcasme  qu'elle 
finit  par  rire  de  son  algarade  et  des  excentricités  du  Yankee  richissime. 

Pourtant,  à  cette  heure,  dans  le  calme  de  la  nuit;  elle  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  joie  mêlée  d'amertume.  Il  ne  lui  était  plus  possible  de  douter  de  l'existence 
glorieuse  du  grand  frère  et  elle  tremblait,  en  songeant  que  Pierre  allait  venir. 
Toute  sa  vie  se  levait  devant  elle,   son  enfance  misérable,  sa  jeunesse  flétrie 
C'étaient  des  rameurs  lointaines,  des  visions  horribles  qui  la  faisaient  tressaillir. 

La  Bergamote  se  revoyait  toute  enfant,  après  avoir  quitté  le  vieux  père, 
couché  dans  la  rue  des  Blancs-Manteaux.  Jacques  et  elle,  tous  deux,  avaient 
fui,  épouvantés.  Elle  s'en  était  allée,  éperdue,  jusque  sous  le  porche  d'une  maison 
sinistre  de  la  rue  Gît-le-Cœur,  Elle  était  tombée  là,  mourant  de  faim.  Une  vieille 
dame  l'avait  recueille  et,  apprenant  son  malheur,  la  vieille  dame  s'était  montrée 
compatissante. 

Pendant  plusieurs  jours,  elle  fut  caressée,  choyée;  on  l'habilla  avec  des 
robes  de  fillette  riche;  on  lui  donna  des  joujoux;  etpuis,  un  soir,  quelques  vieux 
messieurs  la  firent  servir  à  leurs  amusements.  Après  une  nuit,  Georgette  connais- 
sait l'homme,  des  pieds  à  la  tête. 

La  femme  qui  l'avait  vendue  se  nommait  Ambroisine Pompier,  dite  Hussard: 
La  Bergamote  ignorait  que  sonamie,iVl"'Pompier,fûlla  fille  de  l'infâme  créature» 
de  l'entremetteuse  qui  exerçait  encore  son  métier,  à  Paris,  dans  un  hôtel  de 
l'avenue  des  Champs-Elysées. 

Georgette  quitta  nuitamment  la  maison  d'Arabroisine  Pompier;  elle  devint  la 
maîtresse  de  M.  Léo  Gerbault,  le  banquier  delarue  de  Choiseul;  et  lasse,  écœurée 
de  tant  de  hontes,  après  avoir  dévoré  en  orgies  les  riches  présents  du  banquier, 
elle  sembla  se  recueillir.  L'administrateur  d'un  bureau  de  placement  la  recom- 
manda à  la  famille  Verlaine. 

Le  calme  du  foyer  ne  pouvait  plus  convenir  à  cette  nature  ardente,  désem- 
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parée;  la  débauche  avait  fait  trop  de  ravages  pour  que  le  repentir  fût  sincère. 
Aussi  George tte  accepta  avec  enthousiasme  les  propositions  du  baron  Karl  Gis- 
marck.  Du  moins,  elle  gardait  à  l'amiral  et  à  sa  famille,  à  Suzanne  surtout, 
Tune  de  ses  affections  profondes  que  rien  ne  peut  détruire,  —  le  souvenir  impé- 
rissable des  quelques  journées  de  repos  qu'un  étranger,  en  pays  hostile,  accorde  à 
un  combattant  affolé  et  meurtri. 

Georgette  n'avait  pas  oublié  les  intentions  matrimoniales  de  M.  Fricard,  de 
l'amoureux  de  Suzanne,  —  de  celui  que,  pour  rire,  on  nommait  «  l'abbé  »,  — 
mais  elle  se  réjouissait,  dans  son  for  intérieur,  que  Suzanne  Verlaine  ne  devînt 
pas  la  femme  de  cet  homme  étrangement  sensuel.  L'abbé  continuait  sa  double 
vie,  recommandant  tous  les  jours  à  ses  amis  de  ne  pas  trahir  son  secret  :  il  redou- 
tait Georgette. 

Pendant  que  la  Bergamote  réfléchissait  douloureusement  aux  choses  passées,, 
le  docteur  Dilson,  lui  aussi,  songeait. 

Assis  devant  sa  table  de  travail,  —  son  large  front  éclairé  par  la  lueur  des 
lampes,  —  Pierre  Rousselier  se  demandait  si,  vraiment,  il  n'avait  rien  à  serepro 
cher,  s'il  ne  devait  pas  assumer  une  part  de  la  responsabilité  pesant  sur  Jacques 
et  Georgette. 

Il  s'interrogeait,  avec  angoisse,  en  revoyant,  dans  sa  pensée,  la  scène  révélée 
par  Jacques,  —  le  père  et  la  mère  abandonnés,  le  vieux  mort  de  faim,  dans  une 
rue  de  Paris. 

Et  il  lui  semblait  entendre  comme  un  blasphème  venu  des  vivants  et  aussi 
des  morts. 

Lui,  l'intelligent,  il  était  parti,  laissant  sur  le  chemin,  une  mère,  tous  deux 
âgés,  sans  ressources,  sans  travail  ;  un  frère  et  une  sœur  tout  petits,  tout 
petits. 

Il  avait  déserté,  l'homme  au  cerveau  puissant;  et  tandis  qu'il  marchait  vers  la 
route  lointaine,  embrasé  par  les  feux  de  son  génie,  le  malheur  grondait  à  sa 
porte;  la  terre  s'entr'ouvrait pour  reprendre  les  vieux  et  la  chanson  du  vice  et  de 
la  misère  appelait  les  petits. 

Il  avait  déserté,  abandonnant  aux  fureurs  d'une  mère  insensée,  une  jeune  fille 
flétrie,  descendue,  en  pleine  jeunesse,  dans  un  couvent,  —  un  tombeau. 

Il  avait  déserté,  reniant  sa  patrie,  honorant  le  pays  étranger  du  fruit  de  son 
labeur. 

Jacques  était  un  voleur  otun  assassin;  Georgette,  une  fille;  Blanche  de  Beau- 
lieu,  une  morte  vivante. 

L'Amérique  s'enorgueillissait  de  la  gloire  de  Petrus  Dilson,  et  la  France  en 
deuil  ignorait  encore  le  nom  de  Pierre  Roussellier. 

Est-ce  que,  s'il  était  resté  au  milieu  des  faibles,  toutes  ces  tristesses  seraient 
arrivées?...  N'avait-il  pas  manqué  de  vaillance,  en  apportant  au  Nouveau-Monde 
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sa  vitalité,  son  énergie,  sa  connaissance  des  choses  et  des  hommes,  sa  foi 
robuste?... 

Et,  maintenant,  était-il  en  droit  de  se  montrer  rigoureux  envers  les  êtres 
désarmés  dans  la  lutte  pour  vivre?... 

La  Bergamote  attendait  le  grand  frère.  Dès  le  matin,  elle  s'était  vêtue  d'une 
robe  noire  montante,  cherchant  à  masquer  la  trop  grande  élégance  de  sa  maison, 
dissimulant,  par-ci  par-là,  les  cadeaux  somptueux,  la  fantasmagorie  du  décor. 

Elle  allait,  serrant  dans  ses  armoires  l'étalage  de  son  luxe,  voulant  que  tout 
fût  très  simple,  attristée  par  la  pensée  de  ne  pouvoir  recevoir  ailleurs  que  dans 
cet  hôtel  témoin  de  ses  hontes. 

Le  docteur  Dilson  entra. 

Georgette  baissait  la  tète.  Petrus  lui  prit  les  mains  et  ils  restèrent  quelques 
instants,  tous  deux,  sans  parler. 

—  Voyons...  Ne  tremblez  plus,  faisait  le  grand  frère. 
Ils  s'assirent. 

Et  comme  la  Bergamote  gardait  le  silence,  le  docteur  l'attira  doucement  con- 
tre sa  poitrine  : 

—  Ne  parlons  pas  du  passé...  Hier  encore,  je  vous  accusais  d  un  crime 
odieux;  aujourd'hui,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  coupable... 

—  Un  crime,  moi?...  fit-elle,  étonnée. 

—  Je  vous  croyais  la  complice  d  un  homme  qui  a  voulu  me  tuer  pour  s  em- 
parer de  ma  fortune... 

—  Et  cet  homme,  je  le  connais? 

—  Oui...  C'est  le  baron  Gismarck. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  on  vous  a  trompé!...  Le  baron  n'est  par 
capable... 

—  Karl  Gismarck  est  un  misérable  assassin,  répondit  gravement  Petrus. 

La  Bergamote  éclata  en  sanglots.  Puis,  elle  se  recueillit.  Personnellement 
elle  n'avait  jamais  eu  à  se  plaindre  du  baron.  Elle  éprouvait  pour  son  amant,  à 
défaut  d'un  sentiment  d'amour,  une  grande  reconnaissance,  au  souvenu*  de  la 
générosité  quasi  royale  avec  laquelle  il  l'avait  traitée  jusqu'à  cette  heure.  Récem- 
ment encore,  sur  son  simple  désir  d'aller  passer  quelques  mois  à  la  campagne, 
Karl  Gismark  n'avait  pas  hésité  à  acheter  la  villa  de  Chatou,  l'une  des  plus  belles 
résidences  des  environs  de  Paris. 

Femme,  La  Bergamote  était  restée  maîtresse  d'elle-même,  jetant  les  feux  de 
sa  luxure,  aux  quatre  coins  de  la  ville,  sans  que  l'étranger  en  ressentit  ombrage. 
Cependant,  elle  se  rappelait  que,  souvent,  sa  curiosité  s'était  éveillée  devant  les 
attitudes  mystérieuses  de  Gismarck,  en  présence  des  réunions  fréquentes  et  tou- 
jours inexpliquées  du  notaire  Pilou,  du  docteur  Ilochecorne  et  do  ce  M.  Frieard 
qu'elle  avait  connu  autrefois  dans  la  famille  Verlaine  et  qu'elle  soupçonnait  seu- 
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lement  de  vouloir  se  marier  avec  Suzanne,  à  cause  de  la  dot  considérable  de  la 
demoiselle. 

Dans  la  fièvre  de  sa  vie,  Georgette  ne  s'était  pas  attardée  à  pénétrer  tous  ces 
mystères;  son  esprit  futile  lui  ayant  fait  entrevoir  que  Karl  Gismarck  avait  les 
allures  d'un  homme  original,  elle  ne  rechercha  pas  d'autres  explications  à  toutes 
les  fantaisies  de  l'amant. 

Elle  était  jolie,  riche,  fêtée,  heureuse,  que  lui  fallait-il  de  plus? 

Mais  voilà  que  la  révélation  soudaine  du  docteur  Dilson  faisait  apparaître  à 
ses  yeux  de  nouvelles  visions,  —  que  les  ombres  se  dissipaient  brusquement  et 
que  certains  faits,  sans  importance  apparente,  venaient  la  troubler  jusqu'au  plus 
profond  d'elle-même. 

Le  docteur  Dilson  observait  la  jeune  femme,  heureux  de  ses  révoltes. 

—  Pourquoi,  demanda-t-il,  n'êtes-vous  pas  revenue  me  voir  au  Grand- 
Hôtel?...  Et  d'abord,  pourquoi  avez-vous  tant  tardé  à  répondre  à  mon  appel, 
lorsque  j'ai  fait  placarder  dans  Paris  les  affiches  appelant  près  de  moi  toutes  les 
personnes  dont  le  nom  commence  par  la  lettre  R  et  qui  ont  habité  la  rue  des 
Blancs-Manteaux  en  4864? 

—  Le  baron  m'en  a  empêchée,  en  affirmant  que  c'étcfit  une  ruse  de  la  police 
pour  s'emparer  de  notre  frère  Jacques... 

—  Oui...  mais,  plus  tard. .. 

—  Dès  que  j'ai  appris  que  l'étranger  blessé  dans  la  rue  Ordener  pouvait  être 
mon  frère  aîné,  je  me  suis  rendue  au  Grand  Hôtel... 

—  J'ai  su  cela...  J'étais  encore  bien  malade...  Je  ne  pouvais  vous  recevoir; 
mais,  la  sœur  qui  me  veillait,  vous  pria  de  revenir  dans  la  journée...  Vous 
n'êtes  pas  revenue... 

Georgette  regarda  le  docteur  avec  le  plus  grand  étonnement  : 

—  Vous  me  l'aviez  défendu,  mon  frère... 

—  Moi?... 

—  J'ai  conservé  la  carte  que  vous  m'aviez  écrite... 

La  jeune  femme   se  leva.  Elle  ouvrit  le   tiroir  d'un  secrétaire  et  présenta  à 
Dilson  une  carte  de  visite  portant  la  signature  du  docteur. 
L'Américain  hocha  la  tête  : 

—  Je  comprends...  H  y  a  là  du  Gismarck,  du  Hochecorne  ou  du  Pilou. 

—  Vous  croyez  que  ces  messieurs... 

—  Je  ne  le  crois  pas...  J'en  suis  sûr...  Ecoutez-moi,  Georgette...  Le  baron  a 
manifesté  l'intention  de  vous  épouser? 

—  Oui...  depuis  plus  d'un  mois...  hier  matin  encore...  Mais,  dans  la  soirée, 
sa  résolution  paraissait  moins  certaine... 

Le  docteur  Dilson  demanda  : 

—  Le  baron  Gismarck  a  vu  le  notaire  Pilou?... 
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—  Justement...  M"  Pilou  venait  d'arriver,  la  figure  bouleversée... 

—  Parbleu!...  J'étais  vivant  et  vous  n'héritiez  plus... 

—  Oh!  l'infâme!... 

Mais,  relevant  la  tête,  Georgette  ajouta,  la  voix  tremblante  : 

—  Pierre,  je  vous  jure  que  j'ignorais  toutes  ces  infamies...  Je  suis  indigne 
de  vous,  mon  frère;  je  suis  tombée  bien  bas,  bien  bas,  mais  pas  jusque-là...  oh  ! 
non...  non... 

—  Je  le  sais,  ma  pauvre  enfant;  je  le  sais...  Aussi  je  ne  te  reproche   rien... 
Alors,  la  Bergamote  se  mit  à  conter  le  malheur   de  son    enfance,  le  vice  la 

prenant  à  un  âge  oià  elle  était  incapable  de  se  défendre.  Elle  fit  le  tableau  de 
l'orgie  parisienne;  elle  évoqua  tous  ces  êtres  monstrueux  guettant  leurs  proies, 
dans  l'ombre,  maîtres  de  Paris,  avec  la  puissance  de  l'or.  Elle  ne  pleurait  plus. 
Sa  parole  vibrait,  sous  un  vent  de  révolte  et  de  haine. 

S'étant  levée,  la  Bergamote  promenait  ses  regards  furieux  tout  autour  d'elle; 
puis,  lasse,  femme  et  faible,  elle  se  laissa  tomber  entre  les  bras  du  grand  frère 
qui  se  tendaient  vers  elle,  et  la  fille  y  resta  longtemps,  longtemps,  dans  un  tel 
amollissement  des  nerfs  et  du  cœur  qu'il  sembla  à  Dilson  qu'une  métamorphose 
s'accomplissait  doucement. 

—  Je  ne  veux  plus  rester  dans  cette  maison...  La  Bergamote  est  morte... 
Emmène  -moi ,  grand  frère  ! . . . 

Et,  entraînant  le  docteur  dans  le  salon  voisin,  elle  resta,  pleine  de  menaces, 
devant  le  portrait  en  pied  d'un  homme  : 

—  Voici  le  baron  Gismarck,  dit-elle,  l'homme  que  je  hais  le  plus  au  monde!... 

—  Tinders!  Tinders!...  s'écria  l'Américain. 

Deux  heures  plus  tard,  Petrus  Dilson  rentrait  à  la  villa  d'Enghien,  amenant 
à  son  bras,  une  jeune  femme  simplement  vêtue, 

Eau-de-Benjoin  s'inclina  profondément  devant  Georgette,  quil  reconnut 
aussitôt  : 

—  Geogette  Oussellié...  murmurait-il...  Massa  li  content...  Eau-de-Benjoin, 
li  aussi,  bien  content,  bien  content... 

Et  avec  son  rire  énorme  de  nègre,  secouant  son  torse  dhercule  : 

—  Mauvais  Païsiens  voulaient  tué  bon  massa...  Bon  massa  fappé  mauvais 
Païsiens!... 
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III 


TRIO    D  ALLEMANDS 


Six  heures  du  matin.  —  La  grande  porte  de  l'hôtel  Gismarck  était  encore 
close,  lorsqu'un  homme  arpentant  depuis  quelques  minutes  la  rue  Saint-Domi- 
nique s'arrêta  devant  la  demeure  du  baron. 

Cet  homme  était  habillé  d'un  veston  dont  la  couleur  jadis  vert  bouteille 
passait  au  jaune  douteux  sous  les  coups  du  soleil  et  les  nombreuses  averses 
supportés  par  le  vêtement  ;  un  pantalon  noisette  très  collant,  un  gilet  bleu,  un 
chapeau  melon  complétaient  son  costume. 

Autour  de  son  cou,  s'enroulait  une  cravate  blanche  en  forme  de  plastron 
ornée  d'une  épingle  d'acier  dite  fer  à  cheval. 

A  sa  figure  entièrement  rasée,  n'étaient  des  favoris  très  courts  d'un  blond 
pâle  estompant  les  tempes  ;  à  sa  façon  de  siffloter,  en  se  trémoussant,  il  était 
facile  de  reconnaître  un  groom  ou  un  cocher  de  bonne  maison. 

Devant  la  porte  fermée,  l'individu  eut  un  mouvement  d'impatience  et  il 
continua  sa  promenade,  en  se  dirigeant  vers  une  rue  voisine. 

—  Sapristi  !  dit-il  entre  ses  dents,  tout  en  faisant  siffler  la  cravache  à  pomme 
de  cuivre  qu'il  tenait  à  la  main,  on  n'est  pas  devenu  matinal  au  faubourg. 

Les  boutiques  rares  dans  le  quartier  s'ouvraient  une  à  une,  lentement. 
Le  promeneur  avisa  un  café  dont  le  garçon,  les  yeux  gros  de   sommeil,  tirait 
les  volets. 

—  Un  cognac  et  un  journal,  commanda-t-il,  en  s'asseyant  devant  l'une  des 
tables  de  marbre. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  répondit  le  garçon,  le  temps  d'ôter  mon  dernier 
volet  et  je  suis  à  vous. 

Sous  prétexte  de  rajuster  son  épingle  de  cravate,  le  domestique  se  mirait 
dans  les  glaces,  en  murmurant  : 

—  Parole  d'honneur,  depuis  que  je  suis  sorti  de  la  boîte,  je  n'ai  pas  perdu 
le  truc!  Le  camouflageest  parfait...  Que  le  diable  m'emporte  si  mon  plus  vieil 
ami  reconnaîtrait  le  petit  père  Putois,  dans  ce  valet  à  figure  germanique  !.. . 

Le  garçon  servit  le  verre  de  cognac  demandé  et  apporta  un  journal  du  soir, 
—  un  journal  de  la  veille,  —  au  consommateur  matinal. 

Pour  tuer  le  temps,  Joseph  Putois  but  à  petites  gorgées  et  il  se  plongea  dans 
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la  lecture  de  la  feuille  parisienne,  qu'il  lut   depuis  le  Premier-Paris  jusqu'aux 
annonces  de  la  quatrième  page  inclusivement. 

11  paya  sa  consommation  et  donna  cinq  centimes  de  pourboire  au  garçon  qui 
lit  la  grimace. 

—  Excusez-moi,  mon  cher  !..,  je  ne  roule  pas  sur  l'or...  Je  suis  sans  place 
pour  le  moment  :  je  vous  revaudrai  cela  une  autre  fois,  car  c'est  bien  ici  que 
viennent  les  gens  de  maison  du  quartier,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  monsieur,  vous  vous  trompez,  ces  messieurs  vont  ordinairement  rue 
Saint-Dominique,  dans  l'établissement  qui  est  en  face  de  Thôtel  Gismarck... 

—  Gismarck?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  Un  Prussien,  peut-être... 
C'est  que  je  suis  Alsacien,  moi  ! . . . 

—  M.  le  baron  Gismarck  est,  dit-on,  un  homme  très  riche,  très  généreux... 
Il  est  aussi  de  l'Alsace... 

—  Ah  !...  Et  il  n'a  pas  besoin  d'un  domestique,  par  hasard?...  Ce  serait  une 
chance  pour  moi... 

.  —  Voyez  ça,  monsieur... 

Putois  sortit  du  café,  en  se  dandinant,  ayant  soin  de  donner  à  ses  jambes  la 
forme  arquée  particulière  aux  jockeys  habitués  au  cheval,  dès  l'enfance. 

Quand  il  arriva  devant  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  les  portes  étaient 
grandes  ouvertes,  et  dans  la  cour,  Justin  —  de  son  vrai  nom  Millier  —  lavait,  à 
grand  renfort  de  seaux  d'eau,  le  coupé  du  baron. 

L'ancien  inspecteur  de  la  sûreté  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  alTectant  un 
air  interrogateur. 

—  Que  voulez'vous?  demanda  Justin. 

—  C'est  bien  ici  l'hôtel  de  M.  de  Guyon-Landry-^ 

—  Guyon-Landry?...  Connais  pas... 

—  On  m'a  dit  que  M.  de  Guyon-Landry  habite  dans  le  quartier? 

—  Possible...  Connais  pas... 
Joseph  Putois  s'était  avancé  : 

—  Vrai,  là,  ça  m'embête...  J'ai  rendez-vous,  ce  matin,  avec  le  premier 
cocher  de  ce  monsieur  pour  une  place... 

—  Vous  cherchez  une  place? 

—  Ya  !  répondit  Putois. 
Mais,  se  reprenant  aussitôt  : 

—  Oui,  mon  cher,  oui. 

Justin  avait  quitté  son  ouvrage  : 

—  Ya!...  Vous  avez  dit  :  Ya?...  Est-ce  que  vous  seriez?... 

—  Alsacien,  cher  ami,  et  je  m'en  flatte... 

—  Alsacien...  d'Alsace? 

—  Ou  d'un  peu  plus  loin...  Et  vous? 


(^ 
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—  Moi,  je  suis  de  Paris. 

—  Farceur,  va!...  Natif  de  Paris,  avec  cet  accent  qui  annonce  la  chouci  4e 
d'une  lieue?  Mais  vous  n'avancez  pas...  Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  up 
de  main?  Ça  me  connaît  la  carrosserie. . . 

—  Je  ne  refuse  pas,  car  cet  animal  de  Fritz  est  toujours  en  retard,  lei 
paresseux ,  ce  bougre-là  ! . . . 

—  Frifz?...  fît  Putois,  en  prenant  la  brosse  à  voiture,  Fritz?...  Encor»  i|i 
Parisien  comme  nous,  celui-là,  n'est-ce  pas? 

L'Allemand  devint  rouge. 

—  C'est  pas  Fritz...  C'est  Lux  que  j'aurais  dû  dire... 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  son  nom... 

En  quelque  minutes,  le  domestique  aidé  de  sa  nouvelle  connaissance  eut  li^ 
miné  le  lavage  de  la  voiture,  qu'il  rentra  sous  la  remise. 

—  C'est  dommage  que  vous  soyez  si  pressé,  dit-il,  je  vous  aurais  olTertle 
du  matin... 

—  Bah!  offrez  toujours,  le  premier  cocherdeM.  deGuyon-Landry  attend  ... 
On  ne  rencontre  pas  souvent  des  bons  garçons  comme  vous... 

—  Alors,  venez... 

Justin  passa  devant  la  loge  du  suisse  et  il  lui  cria  : 

—  Si  l'on  me  demande,  monsieur  Durillon,  vous  direz  que  je  reviens  dan  in 
quart  d'heure  ;  je  vais  en  face,  au  café  dupère  Bichaud,  avec  un  ami... 

—  Un  cousin,  souffla  Putois  à  l'oreille  de  l'Allemand. 

—  Un  cousin,  répéta  celui-ci,  en  entraînant  l'homme  d'affaires. 

Déjà  plusieurs  domestiques  du  quartier  en  costume  du  matin  buvaient  es 
petits  verres  dans  l'établissement  du  père  Bichaud. 

—  Gismarck!...  Voilà  Gismarck!...  dirent  quelques  collègues,  en  vo;^at 
entrer  le  domestique  du  baron. 

C'était  le  moment  oîi  le  vieux  Bichaud  et  ses  garçons  étaient  obligés  d  se 
multiplier  pour  satisfaire  la  clientèle.  Les  cochers,  les  grooms,  les  valet  ie 
pied,  les  cuisiniers  et  les  marmitons  arrivaient  en  masse. 

Selon  leur  habitude,  les  valets  se  donnaient  les  noms  de  leurs  maîtres. 

—  Bonjour,  Latour-Mauroy... 

—  Tiens,  La  Morelière... 

—  Que  devenez-vous,  Sassy? 
—r  Mon  cher  de  Saint-Paul... 

Justin  était  l'un  des  bons  clients  du  café.  Le  patron  vint  au-devant  de  lu  et 
le  voyant  en  compagnie  ; 

—  Voulez-vous  passer  dans  le  petit  cabinet? 

—  Ya,  répondit  l'ancien  agent  de  la  Préfecture  de  Police. 


■< /\  T   I 
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Monsieur  Josepli   Pulois,  s'il   vous  plall,  madame. 
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Le  domestique  allemand  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

—  Chut!...  cliut!... 

—  Personne  ne  nous  entend... 

—  Le  patron  à  l'air  d'un  zig... 

—  Oui,  mais,  il  nefaut  qu'un  coup... 

—  Vous  avez  raison...  Parlons  français,  conclut  Putois,  qui,  s'il  connaissait 
la  langue  de  Gœlhe  et  de  Schiller,  redoutait  la  prononciation  courante  de  cer- 
tains mots  de  l'idiome  germanique. 

—  Va  pour  le  petit  cabinet  !  conclut  Justin...  Servez  nous  une  bouteille  de 
Manc...  du  meilleur... 

—  Du  sau terne,  alors  ? 

—  Du  sauter  ne,  soit  !... 

Les  deux  hommes  prirent  place.  Justin  versa  à  boire;  l'ancien  inspecteur  dp 
ta  sûreté  leva  son  verre. 

—  A  votre  santé  !  dit-il  dans  le  plus  pur  allemand. 
Ils  vidèrent  la  bouteille. 

L'Allemand  frappa  sur  la  table  avec  une  pièce  de  monnaie. 

—  Non,  dit  Putois,  c'est  moi  qui  régale... 

—  Je  vous  ai  invité... 

—  Alors,  j'oiïrirai  ma  tournée...  Une  politesse  en  vaut  une  autre  ;  mais  j'y 
songe,  si  vous  alliez  secouer  votre  collègue   Fritz,  je  veux  dire  Lux...  11  doit 


avoir  le  gosier  sec. 


—  C'est  une  bonne  idée...  Je  vais  chercher  Lux... 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  le  domestique,  Joseph  Putois  tira  de  sa 
poche  de  gilet  une  petite  fiole  qu'il  déboucha  avec  précaution  ,  puis,  il  versa 
quelques  gouttes  d'une  liqueur  rougeàtre  dans  le  verre  à  demi-plein  de 
l'Allemand. 

Le  petit  homme  n'eut  que  le  temps  de  remettre  le  flacon  dans  sa  poche.  La 
porte  venait  de  s'ouvrir  pour  livrer  passage  à  Justin  suivi  de  son  camarade 
Lux. 

Putois  les  accueillit  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Présente-moi  donc  à  notre  cousin,  dit-il,  en  donnant  au  garçon  l'ordre 
d'apporter  deux  bouteilles  de  sauterne. 

Justin  eul  un  regard  hébété.  L'ex-employc  de  la  Préfecture  ne  lui  avait  pas 
dit  son  nom. 

Et  comme  le  domestique  hésitait,  balbutiant:  «  C'est  noire  cousin...  notre 
eousin  »,  Putois  se  nomma  lui-même  : 

—  Frédéric  Sclnvartz  de  Brandenburg... 

—  De  Brandenburg?...  s'écria  Frilz,  vous  êtes  de  Brandenburg... 

—  Ya...  de  Brandenburg... 
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—  Moi,  de   Potsdain,  tout  ù  côté...  Mais  tons  mes  parents  sont  à  Branden- 
burg...  Connaissez-vous  Naumann-Steplein,  le  brasseur? 

—  Non. 

—  C'est  mon  oncle. . .  et  Johan-Winter  ? 

—  Je  crois  que  j'en  ai  entendu  parler. 

—  C'est  mon  parrain...  Connaissez-vous  les  Marstower?... 

La  conversation  s'engageait  sur  un  terrain  difficile.  Putois  fit   un  «  chut  » 
significatif  qu'approuva  Justin  ,  et  d'un  geste  bon  enfant  : 

—  Mettons  que  nous  sommes,  tous  les  trois.  Français  du  quartier  Mouffe- 
tard...  Les  murs  ont  des  oreilles. 

Les  deux  Allemands  (''clalèrcnt  de  rire. 

—  Mais,  cousin,  tu  ne  bois  pas,  fil  le  petit  homme  en  s'adressant  à  Justin. 

—  Je  ;ne  sais  pas  ce  que  j'ai,  répondit  le  domestique... La  tôtc  mê  tourne.., 

—  Allons  donc!...  A  la  tienne!... 
Et  choquant  vivement  les  verres  : 

—  Avale!  Ça  te  remettra... 

Justin  essaya  de  boire;  sa  main  tremblait. 

—  Tu  es  saoCil?  demanda  Fritz...  D'ordinaire,  tu  supportes  bien  une  tournée... 
Putois  ayant  compris  que  la  liqueur  commençait  à  produire  son  effet,  appela 

le  garçon,  solda  les  consommations  et  se  leva  pour  partir. 
Lux  l'arrêtait,  pris  d'un  nouveau  désir  de  boisson. 
---  Vous  vous  en  allez  déjà? 

—  Il  le  faut  bien...  Depuis  huit  jours,  je  suis  sans  place  et  les  fonds  bais- 
sent... Je  ne  veux  pas  rater  le  cocher  de  M.  de  Guyon-Landry...  On  m'a  bien  dit 
pourtant  que  c'était  une  baraque  cette  maison-là  et  qu'on  n'y  faisait  pas  de  très 
beaux  avantages... 

Et,  après  un  soupir  : 

—  Quel  malheur  qu'il  n'y  ait  pas  de  place  chez  le  baron... 

—  Pour  ça,  il  n'y  a  pas  moyen,  fit  Justin,  en  se  tenant  le  ventre. 

—  A  l'occasion,  vous  penserez  à  moi? 

—  Certainement,  dit  Lux...  Donnez-nous  votre  adresse... 

—  Je  suis  à  l'hôtel  ;  mais  on  me  trouve  tous  les  jours,  de  quatre  à  six,  au 
petit  café  qui  fait  le  coin  du  passage  Verdeau  et  de  la  rue  de  la  Grange-Ratelièi*e, 
en  face  du  marchand  de  tabac...  Eh  bien,  cousin,  vous  allez  mieux? 

Justin  balbutia  quelques  paroles  relatives  aux  références  dusage. 

—  Oh  !  des  références,  dit  Putois  avec  orgueil,  je  n'en  manque  pas...  Vous 
pourrez  dire  que  je  sors  de  chez  le  docteur  Petrus  Dilson... 

Les  trois  camarades  se  serrèrent  la  main. 

L'ancien  inspecteur  de  la  sûreté  tournait  à  peine  la  rue  Saint-Dominique, 
lorsque  la  voix  de  Lux  retentit  : 
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—  Garçon  !.  .  Garçon  !...  MonsiiMir  I3i;liau(l  !  Venez   vite  !... 

Le  patron  de  rétablissement  et  les  garçons,  suivis  de  quelques  consomma- 
teurs, accoururent. 

Le  dômes  ique  se  tordait  sur  sa  chaise,  en  proie  à  de  violentes  coliques. 

—  Hc!...  Justin,  mon  ami,  qu'avcz-vous  donc?  demandait-on  de  toutes 
parts . 

—  C'est  drôle,  faisait  Lux  terrifié,  ça  lui  a  pris  tout  d'un  coup... 

—  Parbleu!  murmura  un  client,  ils  ont  bu  du  sal  vin  falsifié... 

Pendant  que  le  père  Bichaud,  très  inquiiît  sur  la  marchandise  vendue,  s'em- 
pressait de  laver  ses  verres,  on  transporta  Justin  à  l'hôtel  GismarcU.  Le  baron, 
averti  de  la  maladie  de  son  domestique,  envoya  clicrcher  le  docteurHochecorne. 

Joseph  Patois  arrivait  à  son  domicile,  rue  de  l'Ilomme-Armé.  En  passant 
devant  la  loge  de  la  concierge,  il  s'arrêta  et  demanda  : 

—  Monsieur  Joseph  Patois,  s'il  vousplaîl,  madame? 

—  Au  cinquième,  au-dessus  de  l'entresol,  porte  à  droite,  répondit  la  con- 
cierge, ne  reconnaissant  pas  son  locataire. 

Tout  en  détruisant  les  traces  de  son  camouflage,  l'ancien  agent  de  la  préfec- 
ture murmurait  : 

—  Bonne  acquisition  pour  Tinders-Gismarck  d'attadier  à  son  service  un 
ancien  serviteur  de  Petrus  Dilson...  Pas  mal  joué,  mon  petit  père  Putois  '.... 


IV 
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Le  lendemain  de  ce  jour,  vers  cinq  lieures  du  soir,  Fritz  dit  Lux  arrivait  au 
petit  café  du  passage  Verdeau,  où  se  trouvait  Joseph  Putois,  en  train  d'absorber 
un  apéritif. 

—  Tiens,  vous  voih\?..    fit  avec  étonnement  le  petit  homme  d'afTaires,  ces-     ' 
tumé  comme  la  veille...  Et  le  cousin? 

—  Millier...  Justin  va  un  peu  mieux;  mais  le  docteur  Ilochecorne  prétend 
qu'il  ne  pourra  reprendre  son  service  avant  trois  ou  quatre  jours... 

—  Tous  ces  mastroquets  ont  de  mauvaises  consommations... 

—  Non...  Il  paraît  que  ce  n  est  pas  la  faute  au  père  Biîhaud...  Le  cousin 
avait  mangé  du  pâté  refroidi  dans  une  casserole  de  cuivre... 
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—  Ah  !...  Vous  prenez  une  absinthe?... 

—  Non,  merci...  Je  retourne  à  riiôtel;j'ai  l'ordre  de  vous  ramener  avec 
moi... 

—  Moi?... 

—  Oui...  vous...  Votre  cousin  vous  a  vivement  recommandé  à  monsieur  le 
baron...  Vous  allez  remplacer  le  malade  pendant  quelques  jours...  Monsieur  m'a 
envoyé...  Et  puisque  vous  n'êtes  pas  encore  placé  chez  M.  de  Guyon-Landry... 

—  Je  vous  remercie;  j'accepte  d'autant  plus  volontiers  que  je  n'ai  pas  fait 
affaire  chez  les  Guyon-Landry. 

Bras  dessus,  bras  dessous,  Putois  et  Lux  se  dirigèrent  vers  la  rue  Saint- 
Dominique. 

Comme  ils  entraient  dans  la  cour  de  l'hôtel,  Karl  Gismarck,  habillé  de  vête- 
ments noirs,  le  monocle  carré  à  l'œil  droit,  la  barbiche  rouge  tordue  en  pointe, 
se  préparait  à  sortir. 

—  Vous  êtes  l'homme  dont  m'a  parlé  Justin?  interrogea  le  baron. 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Son  cousin,  je  crois? 

—  Oui,  monsieur, 

—  Et  comment  vous  nommez-vous? 

—  Frédéric  Schwartz... 

—  Allemand? 

—  De  Brandeburg. 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  à  Paris? 

—  Depuis  trois  ans. 

—  Vous  cherchez  une  place? 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Vous  sortez,  m'a-t-on  dit,  de  chez  un  Américain,  le  docteur...  le  docteur ., 
Wilson...  Dickson... 

—  Dilson  .. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  quitté  ce  monsieur? 

—  Parce  qu'il  me  traitait  comme  un  esclave... 

—  Il  est  dur  avec  ses  domestiques? 

—  Très  dur...  Les  Américains  mènent  les  hommes  à  coups  de  cravache... 

—  Vraiment? 

—  Je  vous  l'affirme,  monsieur  le  baron... 

—  Alors,  vous  gardez  rancune  à  votre  ancien  maître? 

—  Je  lui  en  veux  à  mort... 

—  Baste!...  Votre  colère  passera... 

Les  yeux  du  petit  Putois  s'animaient  de  vives   lueurs.  L'ancien  agent  de  la 
préfecture  jouait  admirablement  son  rôle.  Il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  : 
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—  Ail!  si  monsieur  savait  tout  coque  j'ai  souffert  avec  ce  sauvage!...  Mais 
malgré  tout,  monsieur  le  baron  peut  faire  demander  des  renseignements  sur  mon 
compte...  A  moins  que  M.  Dilson  ne  soit  un  fiefte  menteur,  il  sera  obligé  de 
reconnaître  la  loyauté  de  mes  services... 

Cette  formalité  n'entrait  pas  dans  les  plans  de  Karl  Gismarck. 
Aussi  le  baron  s'empressa-t-il  de  répondre  : 

—  Les  renseignements  deviennent  inutiles,  puisque  votre  cousin  répond  de 
vous...  Je  vous  attache  provisoirement  à  mon  service...  Vous  vous  appelez 
Nestor... 

—  Ah  !  monsieur  le  baron  veut  que  je  change  de  nom? 

—  Oui...  J'entends  même  que  vous  ne  parliez  jamais  de  votre  nationalité... 

—  Monsieur  le  baron  peut  èlre  certain... 
Gismarck  l'interrompit  vivement  : 

—  Lux  va  vous  mettre  au  courant  de  votre  service...  Vous  remplacez  Justin 
tant  que  celui-ci  sera  malade...  Nous  verrons  ensuite...  Quant  aux  gages,  vous 
pouvez  vous  en  rapporter  à  moi... 

—  Je  connais  la  générosité  de  Monsieur... 

—  C'est  bien...  Allez!... 

Le  baron  monta  dans  son  coupé  et  donna  au  cocher  l'orùre  de  le  con  luire  à 
son  cercle. 

Putois  se  rendit  auprès  de  Lux. 

—  Est-ce  que  je  puis  voir  mon  pauvre  cousin? 

—  Oui...  suivez-moi... 

—  Si  vous  saviez  comme  je  suis  peiné... 

—  11  -guérira... 

—  Je  l'ai  tout  de  suite  aimé,  ce  brave  cousin. . .  Je  vous  aime  bien  aussi,  Lux. . . 
Quand  on  est  du  même  pays...  Moi,  je  suis  bête...  Pour  un  rien,  je  pleure.., 

Il  pleurait,  en  effet,  le  petit  Putois. 

Lux  et  le  nouveau   Nestor  gravirent  l'escalier  qui   menait  aux   chambres 

situées  au-dessus  des  remises.  Le  docteur  Hochecorne  était   auprès  du  malade, 

Joseph  Putois  se  confondit  en  salutations  et  s'approchant  du  lit   de  Millier: 

—  Pauvre  cousin,  va...  Comment  te  trouves-tu? 

—  Je  vais  mieux,  mon  cher  Frédéric. . . 

'  —  Ne  m'appelle  plus  Frédéric...  je  me  nomme  «  Nestor  »  à  présent... 

—  liien...  Nestor...  Je  te  dirai  toujours  «  Nestor  »... 
Le  petit  homme  avait  pris  une  attitude  solennel  : 

—  Tu  as  jolimentde  lachanced'êtresoignéparlecélèbredocteur  lïochecorne. 

—  Oh!  oui... 

—  C'est  le  docteur  lïochecorne  qui  a  guéri  mon  ancien  maître. 
Le  médecin,  prêt  à  quitter  la  chambre,  revint  sur  ses  pas  : 
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—  Quel  est  votre  ancien  maître,  mon  ami? 

—  Le  docteur  Dilson...  Oli  !  Monsieur  ne  me  reconnaît  pas,  mais  moi  je 
reconnais  parfaitement  Monsieur...  j'étais  l'un  des  deux  domestiques  du  nègre, 
de  cette  canaille  d'Eau-de  Benjoin. 

—  Le  nègre  du  docteur,  une  canaille? 

—  Un  misérable  qui  me  battait  toujours...  Enfin,  me  voilà  sorti  de  leurs 
griffes  à  tous  deux...  Vrai,  ça  me  fait  plaisir  de  rencontrer  monsieur  Ilochecorne... 
J'étais  au  procès,  monsieur  le  docteur... 

—  Quel  procès,  mon  garçon? 

—  Vous  ne  vous  rappelez  plus?...  La  Flamboyante!...  Le  Marin  !...  Les 
types  qui  ont  voulu  tuer  mon  maître...  Je  n'ai  rien  oublié...  Le  beau  procès  !.. 
Mon  Dieu,  la  belle  salle  !...  Si  Marie-Marguerite  retrouve  un  jour  ses  parents 
c'est  bien  à  vous  qu'elle  le  devra... 

Hochecorne  n'en  demanda  pas  davantage. 

—  Mon  garçon,  fît-il,  tu  es  causeur...  ïu  me  ferais   oublier  mes    malades. 
Il  sortit. 

Mais,  tandis  que  sa  voiture  le  ramenait  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  le 
médecin  se  prit  à  réfléchir. 

Les  paroles  de  Nestor  le  troublaient.  Ce  brusque  souvenirqui  venait  se  joindre 
aux  terreurs  du  présent  éclairait  d'un  jour  nouveau  les  événements  passés. 
Comment  tout  cela  finirait-il?... 

—  Si  Dilson  parle,  se  disait  le  docteur,  je  suis  perdu...  Les  articles  du  Code 
sur  les  faux  témoins  ne  plaisantent  pas...  Et  l'Américain  va  parler...  Il  ne  peut 
faire  autrement,  car  il  ne  laissera  pas  condamner,  sous  le  nom  de  sa  propre  fille, 
l'aventurière  de  la  rue  du  Poteau...  Enfin,  Gismarck  est  là!... 

Après  le  départdMIochecorne,Lux  et  Nestor  quittèrent  la  chambre  du  malade. 

—  Nestor?... 

—  Mon  ami?...  Mon  brave  Lux? 

—  Je  vais  te  mettre  au  courant  du  service... 
Ils  arrivaient  dans  le  vestibule  de  l'hôtel. 

—  Voici,  continua  Lux...  Toutes  les  chambres  du  premier  étage  me 
regardent...  Justin  s'occupait  du  rez-de-chaussée...  Oh  !  tu  ne  sueras  pas?...  Le 
grand  et  le  petit  salon,  la  salle  à  manger...  C'est  tout... 

—  il  n'y  a  pas  d'autre  pièce?...  L'hôtel  paraît  cependant  bien   grand?... 

—  Si...  Il  y  a  encore  le  cabinet  de  monsieur... 

—  Je  ferai  le  cabinet? 

—  Non...  11  est  défendu  d'y  entrer...  C'est  le  patron  qui  s'occupe  de  l'entretien, 

—  Le  baron  ne  balaye  pas  lui-même  son  cabinet,  je  suppose? 

—  Monsieur  balaye  ou  ne  balaye  pas,  je  n'en  sais  rien...  Toujours  est-il  que 
défense  est  l'aile  d'entrer  dans  cette  pièce,  en  l'absence  de  monsieur... 
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—  C'est  drôle,  cela  ..  Des  secrets,  sans  doute? 

—  Entre  nous,  je  le  crois... 

—  Quelle  plaisanterie!... 

—  Je  ne  plaisante  pas...  Justin  et  moi,  nous  avons  toujours  pensé  à 
quelque  mystère...  Le  baron  s'enferme  des  journées  entières,  des  nuits  mêmes, 
sans  qu'on  le  revoie,  sans  qu'on  l'entende  remuer...  Pour  tout  le  monde,  il  est 
sorti... 

—  Le  baron  dort...  C'est  bon,  la  sieste  !... 

—  Lui,  dormir?...  Ah!  bien,  oui...  On  voit  que  tu  neconnais  pas  monsieur... 
Dieu  me  damne:  le  patron  ne  dort  jamais...  Dis  donc,  Nestor? 

—  Parole...  Je  t'écoute... 

—  C'est  que  tun'as  pas  l'air  d'écouter...  On  dirait  que  tu  penses  à  autre  chose... 

—  Pas  du  tout...  Je  te  jure  que  tu  m'intéresses... 

—  Eh  bien,  personne  au  monde  ne  m'ôtera  de  l'idée  que  lorsque  nous 
croyons  le  baron  enfermé  dans  son  cabinet,  il  est  loin,  bien  loin... 

—  La  bonne  blague!... 

—  Tu  peux  rire,  te  moquer  de  moi...  je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis... 

—  11  est  loin,  affirmes-tu  ?...  Pardi!  le  baron  sort  par  une  autre  porte.., 

—  Le  cabinet  n'a  pas  d'autre  porte  que  celle  qui  donne  dans  le  grand 
salon.., 

—  Par  la  fenêtre  alors  ? 

—  La  fenêtre  est  grillée. . . 

—  Dis  que  le  baron  s'envole  et  n'en  parlons  plus... 

—  Non...  Monsieur  ne  s'envole  pas...  Il  sort  parquelque  issue  secrète... 

—  Farceur  !  dit  Putois,  en  frappant  sur  l'épaule  de  son  camarade,  tu  as 
cherché  la  porte  et  tu  l'as  trouvée  ?,.. 

—  Là!...  oui...  J'ai  cherché,  mais,  je  n'ai  pas  trouvé... 

—  Et  qui  peut  te  faire  supposer?... 

—  On  sait  ce  que  l'on  sait... 

Et,  jetant  autour  de  lui  des  regards  peureux.  Lux  continua: 

—  Je  puis  parler?...  Tu  es  un  pays  ?... 

—  Tu  le  sais  bien... 

—  Il  y  a  six  mois  environ,  le  baron  a  mandé  de  Berlin  des  ouvriers  qui  sont 
restés  toute  une  semaine  enfermés  à  Tliôtel...  Les  ouvriers  travaillaient  nuit  et 
jour,  doucement,  doucement...  Malgré  toutes  leurs  précautions,  j'ai  entendu  des 
bruits  de  scie  et  de  martcau;..  Au  bout  de  huit  jours,  lesouvriers  sont  repartis... 
nous  ne  les  avons  plus  revus... 

L'ancien  agent  de  la  Préfecture  secoua  la  tête  : 

—  On  ne  la  fait  pas  à  bibi,  celle-là...  Elle  est  trop  raidc!... 

—  Tu  ne  me  crois  pas  ? 
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—  Ma  foi,  non...  Si  tu  veux  me  faire  avaler  que  monsieur  le  baron  Gismarck 
est  un  faux  monnayeur...  Vrai,  je  ne  la  gobe  pas... 

—  Comme  tu  voudras...  Mais,  pendant  que  je  bavarde,  l'ouvrage  n'avance 
pas...  .^  . 

/  —  Que  faut-il  que  je  fasse?  ^ 

—  Entre  dans  la  salle  à  manger  et  nettoie  les  meubles...  Moi,  je  remonte 
auprès  de  Justin  qui,  bon  gré  mal  gré,  avalera  les  pilules  de  M.    Hochecorne... 

^  —  Quelles  pilules? 

—  Des  pihiles  toutes  les  demi-heures...  Justin  "est  si  bête...  si  je  n'étais 
pas  là,  cet  aniir>al  crèverait  comme  un  chien...  A  tout  à  Iheure...  Quand  tu 
auras  Uni  la  salle  à  manger,  nous  irons  avec  le  père  Durillon  avaler  quelques 
litres  pour  notre  propre  compte  chez  Bichaud..  Ça  te  va?... 

—  Parfaitement.  Et  si  Monsieur  revient  ? 

—  Je  connais  les  habitudes  du  baron...  Il  est  à  son  cercle...  Il  ne  rentrera  qu'à 
minuit...  Si  tu  as  besoin  d'un  coup  de  main,  tu  n'as  qu'à  ouvrir  la  fenêtre  ;  le 
second  cocher  et  le  valet  d'écurie  sont  à  la  remise,  appelle-les  .. 

Joseph  Putois  commença  fort  tranquillement  son  ouvrage;  puis,  il  marcha 
en  se  baissant,  jusqu'au  cabinet  du  baron. 

^      Il  craignait  d'être  aperçu  par  les  hommes  d'écurie.  Sa  crainte  fut  vaine;  le 
.'second  cocher  et  son  camarade  jouaient  aux  cartes,  dans  l'intérieur  de  la  remise. 

La  porte  du  cabinet  était  fermée. 

Mais,  qu'est-ce  qu'une  porte  fermée  pour  un  ancien  inspecteur  de  la  police?... 
Joseph  Putois  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de  crochets  de  toutes  les  formes  ;  et 
après  un  minutieuse  observation,  il  glissa  dans  la  serrure  une  pince  de  cuivre.  La 
porte  s'ouvrit  presque  sans  eflort. 

Le  petit  homme  se  trouva  dans  l'obscurité.  Il  revint  dans  la  salle  à  manger  et 
en  rapporta  l'une  des  lampes  qui  lui  servaient  à  éclairer  son  travail.  S'étant 
approché  des  fenêtres,  il  ferma  les  volets  et  lit  retomber  les  épais  rideaux  de 
velours. 

Absolument  certain  de  ne  pasôtre  vu  du  dehors,,  il  commençason  inspection. 

Les  corps  de  bibliothèques  avec  leurs  rideauxintérieursattirèrent  ses  regards. 

—  Tiens...  tiens,  se  dit-il  à  lui-même,  voici  des  armoires  qui  doivent  contenir" 
des  documents  àmon  usage... 

Puis  se  ravisant  : 

■ —  Non...  plus  tard...  Cherchons  d'abord  l'issue  secrète... 
Et  marchant  sur  les  tapis,  il  sonda  les  corps  de  bibliothèques  pour  s'assurer 
qu'ils  ne  tournaient  pas  sur  eux-mêmes... 

—  liastc!  Ce  ne  serait  pas  assez  malin...  Mon  Gismarck  est  plus  fort,  bien 
plus  fort...  Voyons,  le  plancher. 
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Il  souleva,  un  à  un,  les  tapis...  Nulle  trace  d'ouverture...  Un  parquet  en 
losanges,  sans  solution  de  continuité,  sans  indice  d'aucune  sorte. 

Joseph  Putois  allait  abandonner  sa  tâche,  lorsqu'il  lui  sembla  que  le  sol 
résonnait  sous  ses  pas.  Il  retira  un  tapis  carré  qui  recouvrait  l'endroit  suspect;  et 
s'étant  penché,  approchant  la  lampe  aussi  près  que  possible  du  parquet,  il  aperçut 
une  fente  de  quelques  millimètres  affectant  la  forme  d'un  parallélogramme.       „^^ 

Son  visage  s'illumina  d'un  sourire  vainqueur. 

—  Voici  la  porte,  soupira-t-il,  joyeux...  Mais,  le  ressort? 

t.  11  se  releva,  allant  de  droite  à  gauche,  pressant  tous  les  boutons  de  cuivre, 
appuyant  sur  tous  les  clous,  sur  tous  les  fers,  sur  tous  les  ornements,  depuis  les 
clefs  des  bibliothèques  jusqu'aux  serrures  du  bureau,  depuis  les  poignées  des 
portes  jusqu'aux  embrasses  des  fenêtres. 

Très  pâle,  l'œil  en  feu,  il  désespérait  encore,  lorsqu'il  toucha,  sans  le  vouloir, 
le  socle  du  buste  en  marbre  blanc  de  la  République  française.  Sa  main  s'était 
reposée  là,  presque  lasse;  mais  la  main  avait  rencontré  dans  l'étoffe  de  velours 
rouge  un  renflement  de  la  grosseur  d'une  lentille. 

Il  appuya  sur  la  draperie. 

Aussitôt,  le  parquet  s'entr'ouvrit  et  présenta  une  ouverture  de  deux  mètres 
de  long  sur  un  mètre  de  large. 

L'ex-policier  eut  un  élan  d'admiration  devant  ce  travail  d'artiste;  les  planches 
avaient  glissé  dans  les  rainures,  comme  poussées  par  un  ressort  magique. 

—  Fichtre  !...  Les  Prussiens  font  bien  les  choses. 
Et  examinant  l'ouverture: 

—  Parfait...  parfait...  Un  escalier  tournant...  la  cave...  et,  évidemment,  une 
nouvelle  trouée  plus  bas. 

Une  voix  se  fit  entendre  dans  la  cour  de  l'hôtel. 

—  Oii  est  le  baron?  demandait  quelqu'un  au  cocher. 

Putois  bondit  vers  le  buste  de  la  République  française  et  pressa  vivement  le 
bouton  dissimulé  par  la  draperie  du  socle. 

La  trappe  resta  béante. 

Malgré  tout  son  sang- froid  professionnel,  Joseph  Putois  tressaillit.  Des 
gouttes  de  sueur  perlèrent  sur  son  visage. 

Il  se  mit  à  chercher,  fouillant  le  socle  de  ses  doigts  fiévreux,  et  il  rencontra 
enfin  l'élément  d'un  nouveau  reSsort. 

Les  planches  du  parquet  se  refermèrent,  sans  bruit. 

Alors,  le  petit  homme  éteignit  sa  lampe,  tira  la  porte  du  cabinet  et   traversa 

I rapidement  le  couloir. 
Quand  le  visiteur  pénétra  dans  la  salle  à  manger  il  rencontra   un  domestique 
fort  occupé  à  brosser  des  bâtons  de  chaise. 
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—  Savez-vous  à  quelle  heure  rentrera  monsieur  le  baron? 

—  JNon,  monsieur  l'abbé,  répondit  ]\ilois,  sans  paraître  remarquer  la  pâleur 
etlagitation  du  prêtre. 

—  Où  est  Justin? 

—  Malade... 

—  Vous  le  remplacez? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé... 

—  Je  vais  attendre  au  salon... 

Joseph  Putois  conduisit  l'abbé  au  salon;  il  alluma   les  candélabres.   Puis,    il 
se  dirigea  vers  le  cabinet  dont  il  referma  la  porte. 

Fier  de  lui-même,  il  murmurait,  en  philosophe  pratique  : 

—  A  quoi  peut  servir  un   buste  de  la  République  française   utilisé  par   un 
étranger  !... 

Lux  était  descendu  de  la  chambre  de  Justin  : 

—  Mon  brave  Nestor,    tu  as   bien    travaillé...    Allons  boire  un  coup  chez 
Bichaud... 

—  Monsieur  l'abbé  est  au  salon... 

—  L'abbé  Fricard? 

—  Oui... 

—  Sapristi^  j'ai  rudement  soif  !... 

—  Et  moi  donc!... 

—  Pas  moyen  de  sortir...  Si  Fricard  appelle,  il   faut   répoudre...   Attends.  . 
Je  vais  dire  au  sommelier  de  descendre  à  la  cave. .. 


SUZANNE  VERLAINE 


Ce  n'était  pas  sans  raison  que  l'abbé  Fricarfl  était  si  troublé,  en  arrivant  à 

l'hôtel  Gismarck. 

A  dix  heures  du  soir,  comme  le  prêtre  montait  l'escalier  de  sa  maison  de  la  rue 

des  Canettes, la  vieille  Gerlrude  l'arrêta  pour  lui  dire: 

—  Mademoiselle  est  en  haut...  ^1 

L'abbé  se  débarrassa  rapidement  de  sa  fine  soutane  pour  revêtir  le   costume 

mondain  du  brillant  Edmond. 
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11  se  planta,  furieux,  devant  la  jeune  lille. 

—  Je  vous  avais  défendu  de  quitter  votre  chambre...  Vous  allez  retourner 
immédiatement  à  Passy... 

Suzanne  se  traîna  péniblement  jusqu'à  lui: 

—  Edmond,  je  ne  puis  revenir  là-bas  .. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Mon  père  sait  tout. . . 

—  Qui  donc  a  parlé? 

—  Moi... 
—Vous  ? 

— Oui...  L'autre  jour,  je  t'avais  effrayé  avec  la  fureur  de  ma  famille;  cette 
fureur  n'est  que  trop  vraie...  ïu  le  sais:  j'ai  dû  fuir,  ne  voulant  pas  t'accuser, 
refusant  de  donner  ton  adresse...  Mais  l'isolement  me  tue...  ce  matin, j'ai  écrit  à 
mon  père  que  j  étais  trop  malheureuse  ainsi  .. 

—  Idiote,  va!... 

—  Je  faisais  l'aveu  de  ma  faute  et  je  demandais  pardon... 
Le  jeune  homme  lui  prit  vivement  le  bras  ; 

—  Tu  n'as  pas  prononcé  mon  nom  au  moins? 

—  Si...  J'ai  tout  dit...  Pardonne... 

Alors,  le  prêtre  écumant  de  rage,  secoua  ce  corps  de  femme,  et  avec  une 
telle  brutalité,  que  Suzanne,  sans  se  défendre,  s'agenouilla,  tout  en  pleurs, 
affolée  par  le  regard  de  feu  qui  pesait  sur  elle.  Ses  jambes  battirent  le  parquet. 

Mais  là,  dominant  sa  douleur,  se  redressant,  pâle  comme  une  morte,  elle 
soupirait,    les  mains  jointes: 

—  Edmond,  mon  Edmond,  il  dépend  de  toi  de  tout  réparer...  Je  serai  ta 
femme...  ïu  verras,  je  l'aimerai  bien...  Je  t'aime... 

Il  marchait,  éperdu,  à  travers  la  chambre;  et  comme  elle  l'appelait  toujours 
de  sa  voix  cassée,  il  revint  vers  elle,  plus  effrayant  encore  : 

—  T'épouser^moi!  Est-ce  que  tu  perds  la  raison?... 

—  Tu  m'as  dit  d'espérer...  Tum'as  juré... 

—  Un  amour  éternel,  n'est-ce  pas?  ricana-t-il,  les  dents  serrées...  Ah  !  tu  es 
jolie  avec  ton  commencement  d'embonpoint...  Tu  me  fais  horreur.. 

Elle  eut  un  cri  de  désespoic  Puis,  lentement,  elle  répéta,  chercheube: 

—  Je...  te...  fais...  horreur? 

—  Tu  ne  t'es  donc  pas  regardée?  Mais,  tu  es  laide,  tu  es  un  monstre. 

—  Oh!...  Oh!  ... 

Elle  retomba,  meurtrie  jusque  dans  ses  entrailles. 

Il  continuait  à  marcher,  les  yeux  allumés  de  lueurs  sanglantes,  pris  d'un 
désir  de  fuir,   sentant  siffler  autour  de  lui,  un  vent  plein   de  menaces.   A   un 
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moment,  ses  pieds  s'embarrassèrent  dans  les  jupes  de  la  jeune  fille.  Il  chancela^ 
et  se  penchant  contre  le  corps: 

—  Suzanne!...  Suzanne!... 

Il  promenait  ses  mains  sur  le  front  glacé,  sur  la  poitrine,  à  l'endroit  du  cœur, 
€t  il  demandait  : 

—  Est-elle  morte?...  Est-elle  morte?... 
Et  comme  rien  ne  lui  répondait,  il  répéta: 

—  Suzanne  !...  Suzanne!... 

Maintenant,  le  prêtre  était  calme.  La  mort  lui  apparaissait  telle  qu'une  libé- 
ratrice ardemment  souhaitée.  Conducteur  de  cadavres,  diseur  de  prières  pour  les 
agonisants,  habitué  au  tintement  des  glas  funèbres,  il  ne  frissonnait  point, 
comme  un  autre  homme,  devant  le  masque  livide  de  celle  qui  l'avait  aimé.  Non... 
Il  regardait  cette  femme  avec  ses  yeux  froids,  ainsi  que  l'on  regarde  à  la  Morgue 
des  cadavres,  des  choses  mortes  que  l'on  ne  connaît  pas.  L'homme  de  Dieu  qui 
avait  insulté  la  femme  portant  le  fruit  de  ses  œuvres  restait  insensible  en  présence 
du  corps  inanimé. 

Il  réfléchissait  seulement  au  moyen  de  se  tirer  de  là,  softs  se   compromettre. 

Il  sonna.  Dame  Gertrude  accourut. 

La  vieille  servante,  qui  avait  naguère  étudié  pour  la  profession  de  sage-femme, 
dégrafa  la  robe  de  M""  Verlaine.  Puis  elle  mouilla  le  visage  de  la  jeune  fille  avec 
de  Feau  mêlée  de  vinaigre.  La  respiration  revenait  lentement. 

—  Ce  ne  sera  rien,  conclut  la  domestique...  Une  attaque  d'éclampsie... 
Beaucoup  de  femmes  enceintes  sontsujettes  à  cernai...  Rassurez-vous,  monsieur... 

Le  prêtre  n'avait  nullement  besoin  d'être  rassuré. 

Déjà,  il  se  disposait  à  aller  chercher  une  voiture  pour  emmener  la  malade, 
quand  un  coup  de  sonnette  retentit  à  la  grille  du  jardin. 

Le  vicaire  de  Sainte-Thérèse  regarda  à  travers  les  vitres  et  recula  d'^un  pas, 
terrifié. 

—  L'amiral  Verlaine !...gronda-t-il. 

On  entendit  un  second  coup  de  sonnette  plus  violent  que  le  premier. 
L'abbé  tremblait  de  tous  ses  membres.  Brusqueinent,  il  se  décida  à  agir. 

—  Restez  auprès  de  mademoiselle,  ordonna-t-il  à  Gertrude...  Enfermez- 
vous,  et,  sous  aucun  prétexte,  n'ouvrez  cette  porte... 

Il  descendit  l'escalier,  entra  dans  sa  chambre  et  arracha  ses  habits,  sa  perruque. 
Ce  fut  le  vénérable  abbé  Fricard  qui,  à  un  troisième  appel,    ouvrit  lentement 
la  porte  au  visiteur. 

L'amiral  Verlaine  demanda  : 

—  Monsieur  Edmond  Fricard  ?. . 

—  Mon  frère  est  absent  pour  quelques  jours,  répondit  l'abbé...  Que  lui  vou- 
lez-vous ?...  Qui  ôtes-vous? 
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—  Je  suis  l'amiral  Verlaine  ;  je  veux  parler  à  votre  frère... 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  mou  frère  Edmond  n'est  pas  à  Paris... 
Si  l'affaire  est  urgente... 

—  Très  urgente,  monsieur  l'abbé... 

—  Alors,  donnez-vous  la  peine  d'entrer,  amiral... 

Ettouten  conduisant  le  père  de  Su/.anne  à  son  cabinet  du  rez-de-chaussée^ 
le  prêtre  s'excusa  d'avoir  fait  attendre  le  visiteur.  Sa  vieille  domestique  était 
couchée  et  lui-même,  il  s'apprêtait  à  prendre  un  peu  de  repos... 

—  Le  repos  ?...  disait-il  d'une  voix  nasillarde,  nous  ne  le  connaissons  guère. 
Ne  devons-nous  pas  toujours  être  à  la  disposition  de  nos  malades  ?...  Justement, 
ce  soir,  j'ai  visité,  dans  le  quartier,  une  puuATe  dame...   - 

Ils  s'étaient  assis  en  face  Tun  de  l'autre,  dans  la  chambre  très  simple  qui  ser- 
vait de  cabinet  de  travail  au  jeune  ecclésiastique. 

L'abbé  continuait  le  récit  de  sa  visite  à  la  pauvre  dame  du  quartier,  lorsque 
l'amiral  Verlaine  l'interrompit  brusquement  : 

—  Vous  êtes  bien  certain,  monsieur  l'abbé,  que  votre  frère  n'est  pasàParis? 

—  Oui,  monsieur...  Il  est  parti  pour  Bordeaux...  J'attends  une  lettre  de  lui, 
demain... 

Le  vieillard,  tremblant  de  colère,  porta  les  yeux  sur  le  jeane  homme  qui,  par 
précaution,  s'était  éloigné  de  la  lampe,  laissant  son  visiteur  en  pleine  clarté.. 

—  Vous  êtes  le  frère  de  l'autre...  C'est  vrai... La  ressemblance  est  frappante... 

—  Cette  ressemblance,  monsieur  l'amiral,  a  failli  occasionner  des  méprises 
regrettables,  répondit  gravement  le  vicaire  de  Sainte-Thérèse...  Edmond  est  un 
jeune  homme  mondain,  un  peu  léger  môme...  Bien  souvent,  j'ai  remarqué  sur 
certains  visages  des  impressions  fâcheuses  {)0ur  un  homme  de  mon  caractère... 
Nous  avons  perdu  nos  parents  et  ma  mère  mourante  m'a  chargé  du  soin  de  veiller 
sur  mon  jeune  frère... 

L'amiral  ne  se  contint  plus.  Il  se  dressa,  les  yeux  éclatants  : 

—  Votre  frère  est  un  drôle  qui  a  déshonoré  ma  maison!... 

—  Amiral!... 

—  Oui,  un  misérable,  un  infâme  !... 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  à  qui  vous  parlez... 

—  C'est  vrai...  C'est  vrai...  Je  m'emporte,  quand  je  devrais  pleurer... 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  des  yeux  du  vieillard,  le  long  de  ses  joues 
amaigries. 

—  Oiiel  crime  a  donc  commis  mon  frère?  interrogea  l'abbé...  Ça  me  fait  mal 
devoir  pleurer  un  homme  tel  que  vous  ..  Amiral,  si  grandes  que  soient  les 
erreurs  d'Edmond,  Dieu,  dans  sa  clémence... 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  l'abbé,  ne  mêlons  pas  le  bon  Dieu  à  tout 
ceci  ... 
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L'amiral  Verlaine  raconta  comment  Edmond  Fricard  s  était  introduit  dans  sa 
maison.  Safemme,  M"""  Verlaine,  et  saillie  Suzanne  se  trouvaient,  il  y  a  trois  ans 
à  Dieppe.  A  un  bal  du  Casino,  des  jeunes  gens  présentèrent  leut  ami  Fricard  à 
ces  dames.  Là-bas,  les  présentations  sont  faciles.  Edmond  se  montra  charmant  : 
il  était  le  boute-en-train  de  toutes  les  petites  fôtes.  A  la  fin  de  la  saison,  il  pria 
l'amirale  de  l'autoriser  à  lui  rendre  visite  à  Paris.  Bien  qu'un  peu  surprise  d'une 
familiarité  si  grande,  M""^  Verlaine  ne  crut  pas  devoir  refuser,  surtout  lorsque 
le  jeune  homme  lui  apprit  qu'il  était  le  frère  de  M.  l'abbé  Fricard,  premier 
vicaire  de  Saint-Thérèse. 

Le  prêtre  s'inclinait  avec  des  gestes  onctueux. 

—  Une  année  s'écoula  ainsi,  continua  l'amiral,  M.  Fricard  avait  pris  position 
chez  nous.  Vraiment,  il  avait  charmé  ma  femme  par  son  esprit  et  sa  bonne  hu- 
meur. Il  se  disait  commissionnaire  en  marchandises,  considérablement  riche... 
Enfin,  ses  visites  devinrent  plus  fréquentes  et  il  nous  fit  récemment  l'aveu  de 
son  amour  pour  Suzanne.  J'interrogeai  ma  fille  et  sa  réponse  fut  telle  que  je  ne 
crus  pas  devoir  mettre  un  obstacle  à  cette  union  qui, pourtant, ne  me  plaisait  guère. 
M.  Fricard  nous  quitta,  un  jour,  en  nous  annonçant  la  visite  prochaine  de  son 
frère  l'abbé...  Nous  ne  l'avons  plus  revu... 

L'abbé  répondit,  les  mains  jointes: 

—  Je  savais  l'amour  démon  frère  pour  M"*'  Verlaine,  son  désir  de  consacrer 
cet  amour  par  une  union  depuis  longtemps  espérée... 

—  Quand  on  a  de  telles  intentions,  monsieur  l'abbé,  on  respecte  la  femme 
que  l'on  doit  épouser;  on  ne  la  déshonore  pas... 

—  Que  dites  vous,  monsieur!...  La  fille  de  l'amiral  Verlaine  serait...  Oh! 
non,  c'est  impossible?...  Edmond  est  incapable  d'une  pareille  infamie!... 

—  Depuis  trois  jours,  ma  fille  a  quitté  ma  maison  pour  aller  rejoindre,  sans 
doute,  son  amant...  Pendant  trois  jours,  j'ai  cherché  mon  enfant...  Ma  pauvre 
femme  en  devient  folle...  Ce  n'est  que  ce  matin  que  j'ai  appris  par  une  lettre  (kj 
Suzanne  que  la  malheureuse  se  trouvait  à  Passy,  dans  une  maison  louée 
pour  elle  par  son  séducteur... 

—  Eh  bien?...  interrogea  l'abbé,  vous  avez  revu  votre  pauvre  fille?...  Quel 
malheur,  mon  Dieu!...  Mon  Dieu!... 

—  Je  me  suis  présenté  à  la  maison  de  Passy;  Suzanne  n'y  était  plus...  Alors, 
je  me  suis  rendu  à  Sainte-Thérèse  pour  avoir  votre  adresse,  espérant  trouver  le 
misérable  chez  vous... 

Le  vicaire  garda  un  moment  le  silence;  puis,  calme,  digne,  il  répondit  à 
l'amiral: 

—  Monsieur,  les  Verlaine  se  distinguent  par  la  gloire  de  leur  chef;  les 
Fricard,  plus  humbles,  sont  d'honnêtes  gens...  En  présence  de  la  gravité  de 
votre  démarche,  il  ne  nous  appartient  plus  de  retarder  les  événements...  Edmond 
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Mais  Karl  Gismarck  s'approcha  du  prêtre. 
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est  coupable...  Que  Dieu  lui  pardonne!...  J'ai  l'honneur  de  vous  demander  pour 
mon  frère,  M.  EdmondFricard,  la  main  de  M"^  Suzanne  Verlaine,  votre  fille. 
Le  vieillard  saisit  la  main  du  prêtre  : 

—  C'est  bien,  monsieur  l'abbé...  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  doute  pour 
moi;  ma  tille  s'est  enfuie  avec  votre  frère...  Ecrivez  à  Edmond;  dites-lui  que  je 
tâcherai  d'oublier  l'insulte  qu'il  a  faite  à  mon  honneur...  Dites-lui  que  j'essaierai 
de  pardonner. 

—  Edmond  va  nous  revenir,  monsieur  l'amiral,  j'en  suis  sûr. 

—  11  est  à  Bordeaux? 

—  11  doit  être  à  Bordeaux...  J'aurai  une  lettre  de  lui  demain...  Je  le  ramè- 
iierai  moi-même  chez  vous. 

Dès  que  l'amiral  Verlaine  eut  quitté  la  maison  de  la  rue  des  Canettes,  l'abbé 
Fricard  essuya  la  sueur  froide  qui  inondait  son  visage,  et  après  avoir  repris  son 
costume  d'Edmond  Fricard,  il  remonta  dans  l'appartement  dii  premier  étage. 

Grâce  aux  soins  de  dame  Gertrude,  Suzanne  avait  repris  connaissance, 

—  Laissez-nous,  dit  le  prêtre  à  la  vieille  domestique. 
Gertrude  se  retira. 

Devant  l'homme  qui  l'avait  insultée,  qui  l'avait  frappée,  M"''  Verlaine  ressentit 
l'une  de  ces  tristesses  profondes  qui  brisent  un  être.  Pourtant  elle  se  fit  violence, 
appelant  à  son  aide  toutes  ses  forces,  tout  son  courage,  cette  foi  robuste  que 
devant  le  malheur  gardent  toutes  les  femmes  vaillantes,  tenues  en  éveil  par 
l'idée  de  la  maternité. 

Suzanne  s'oubliait-elle-même,  ne  songeant  qu'à  ses  devoirs  prochains  de 
fille-mère. 

L'abbé  lui  donna  un  baiser, 

—  Vous  m'aviez  irrité...  J'ai  été  brutal...  Pardon... 

Il  parlait  d'une  voix  caressante.  La  malade  se  releva  doucement  ; 

—  Va,  je  ne  pense  pas  à  moi... 

—  Chère  âme...  Tu  ne  veux  vivre  que  pour  notre  enfant... 
Elle  l'entoura  de  ses  bras  : 

—  Tu  as  dit  :  «  Notre  enfant  ?...  »  Tu  ne  m'abandonnes  pas  ?...  Tu  es  bon..- 
Ta  parole  est  comme  une  fraîcheur  qui  caresse... 

—  Tu  seras  ma  femme,  Suzanne... 

—  C'est  ton  frère  l'abbé  qui  ira  voir  mon  père  ?... 

—  Oui... 

—  Demain  ? 

—  Non...  pas  demain...  mais  bientôt...  Je  ne  voulais  pas  te  dire  la  cause  de 
ma  violence...  11  vaut  mieux  que  je  parle...  En  recevant  ta  lettre,  ton  père  est 
allé  à  Passy  ;  ne  te  trouvant  pas,  il  est  venu  ici... 
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—  Ici  ?...  interrogea  t-clle  (épouvantée. 

—  Oui...  c'est  mon  frère  l'abbé  qui  a  reçu  l'amiral,  aujourd'hui,  à  quatre 
heures... 

—  Oh!  mon  Dieu  !... 

—  Ton  père  me  cherche  pour  me  tuer  ;  polir  nous  tuer  tous  deux,  peut-être... 

—  Puisque  tu  dois  être  mon  mari... 

— L'amiral  ne  veu  t  rien  entendre. . .  Il  refuse  son  consentement  à  notre  mariage . . . 
Il  te  chassera  de  sa  maison,.. 

—  Alors,  que  faire  ?... 

—  Suzanne,  tu  vas  passer  la  nuit  dans  cette  chambre...  Demain,  je  te  coir 
duirai  dans  une  maison  sûre...  Mon  frère  essaiera  d'attendrir  tes  parents... 

—  Non...  Non...  J'irai  me  jeter  aux  pieds  de  mon  père  qui  comprendra  ma 
douleur...  Maman  le  suppliera  pour  moi... 

—  Je  te  répète,Suzanne,  quêtes  prières  seraient  inutiles...  Yeux-tu  cjue  je 
fasse  monter  mon  frère?...  11  te  dira  lui-même... 

—  J'aurais  trop  de  honte,.. 
Et,  presque  résignée  : 

—  Où  me  mèneras-tu  ?...  bien  loin  ?... 

—  Non,  tout  près  de  Paris... 

—  Tu  viendras  me  voir  souvent  ? 

—  Le  plus  souvent  possible...  tous  les  jours...  Du  reste,  comme  tu  le  dis  toi- 
même,  il  est  impossible  que  tes  parents  ne  se  rendent  pas  à  la  raison...  Mon  frère 
l'abbé  ne  prendra  pas  de  repos  avant  d'avoir  assuré  notre  bonheur...  C'est  chose 
consolante,  vois-tu,  de  penser  qu'un  vénérable  prêtre  s'intéresse  à  nous...  allons 
ma  chatte,  repose-toi  bien...  Tout  s'arrangera...  fais  dodo,  bébé... 

Sur  ces  mots,  l'abbé  Fricard  couvrit  de  baisers  la  jeune  fille  ,  étant  redevenu, 
lui-même  —  un  saint  homme  —  il  sortit  de  sa  maison  et  il  se  fit  conduire  à 
l'hôtel  Gismarck,  où  il  attendait  le   maître. 
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Ainsi  que  Lux  l'avait  annoncé  à  son  nouveau  camarade   Joseph   Putois   dit 
Nestor,  le  baronne  rentra  pas  avant  minuit. 
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—  Pas  de  lettres  pour  moi?  demanda  Gismarck  au  domestique. 

—  Non,  monsieur  le  baron...  Des  journaux,  seulement. 

—  Je  m'en  liche  pas  mal  des  journaux...  Personne  n'est  venu? 

—  Monsieur  l'abbé  Fricard  attend  au  salon. 

—  Le  diable  l'emporte,  celui-là  ! 

Karl  Gismark  se  planta,  furieux,  devant  le  prêtre  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  êtes  venu  faire,  à  cette  heure  ? 

—  Yous  demander  vos  conseils. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps...  revenez  demain. 

—  Demain.  Il  serait  trop  tard...  Mais  qu'avez- vous 'donc,  mon  cher  ami?... 
Vous  tremblez  de  colère? 

—  Georgette  est  partie. 

—  Partie!...  Où  est-elle  allée? 

—  Le  sais -je? 

—  Avec  quelque  amant...  Frédéric  le  coiffeur,  peut-être? 

—  S'il  en  était  ainsi,  je  me  consolerais  facilement  de  son  départ.  Je  ne  suis 
pas  un  vicieux  comme  vous,  moi...  J'estime  les  femmes  à  leur  juste  valeur... 
Mais  je  crains  que  Georgette  ne  soit  allée  retrouver  monsieur  son  frère. 

—  Le  docteur  Dilson? 

—  Oui. 

—  Mon  cher  baron,  après  le  congé  définitif  qu'Hochecorne  a  donné  à  Geor- 
gette, au  nom  du  docteur  Dilson,  la  choseme  paraît  invraisemblable...  Comment 
savez-vous  que  Georgette  a  quitté  Paris? 

— ;  Par  une  lettre  que  j'ai  trouvée  chez:  elle,  rue  de  Londres. 
L'abbé,  que  la  fureur  du  baron  avait  un  moment  distrait  de  sespropres  inquié- 
tudes, crut  devoir  laisser  tomber  quelques  paroles  de  consolation: 

—  Elle  ne  vous  a  pas  dévalisé,  au  moins? 

—  i\on...  C'est  même  ce  qui  m'inquiète  ;  c'est  ce  qui  me  confirme  dans  cette 
croyance  que  Georgette  est  auprès  de  Dilson. 

—  Le  concierge  ne  sait  rien?. 

—  Non... 

—  Et  les  domestiques  ?... 

—  Le  concierge  congédié...  Les  domestiques  congédiés...  Maison  vide... 

—  Jacques  doit  savoir  ([uelque  chose  ?... 

—  C'est  là  ma  seule  espérance...  Demain,  j'interrogerai  Jacques...  Pourvu 
qu'il  ne  se  soit  pas  vendu  encore  celui-là  !... 

—  L'affaire  de  la  rue  Ordener  répond  de  lui... 

—  Passons  dans  mon  cabinet... 

Quand  les  deux  hommes  se  furent  assis  devant  le  bureau  de  travail  du  baron, 
l'abbé'  Fricard  se  hasarda  à  exposer  l'objet  de  sa  visite  : 
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—  Haion,  Suzanne  Verlaine  est  chez  moi... 

—  Vous  me  l'avez  déjà  dit,  l'autre  jour..,  après  ?... 

—  Je  vous  ai  dit  qu'elle  était  chez  moi,  à  Passy...  Maintenant,  elle  est  rue 
des  Canettes... 

—  Ce  n'est  qu'un  simple  changement  de  domicile... 

—  Ne  vous  moquez  pas,  mon  ami...  L'aventure  est  terrible.,.  J'ai  vu  l'amiral 
Verlaine. 

—  Hein? 

—  Oui,  l'amiral... 

—  Et  il  ne  vous  a  pas  un  peu  occis,  l'amiral  ? 

—  Eviilcmmentnon...  C'est  par  mon  frère,  l'abbé  Fricard,  qu'il  a  été  reçu... 

—  Sans  reconnaître  sous  la  soutane  le  séducteur  de  sa  fille  ? 

—  Certes...  j'étais  sur  mes  gardes... 
Karl  Gismark  se  leva  de  son  siège  : 

—  L'abbé,  vous  jouez  un  jeu  dangereux...  La  double  vie  ne  se  soutient  que 
quelque  temps... 

—  Baste  !  avec  un  peu  de  finesse...  Je  connais  un  monsieur  qui  travaille  toute 
la  journée  dans  un  bureaiidu  ministère  de  l'intérieur  et  qui,  Iç  soir  venu,  orne 
son  visage  d'une  fausse  barbe  et  redevient  croupier  d'un  cercle  du  boulevard... 
Cet  homme  est  riche,  considéré... 

—  Assez,  monsieur...  C'est  dansmon  intérêt  à  moi  que  je  vous  parle  et  j'en- 
tends être  obéi...  Il  faut  que  vous  choisissiez  entre  vos  deux  personnalités,  soyeZ 
abbé  ou  soyez  homme  du  monde,  peu  m'importe,  mais,  choisissez!...  Vous  pou- 
vez vous  faire  pincer  d'un  moment  à  l'autre  et  m'en  traîner  dans  votre  ruine  avec 
quelques  paroles  indiscrètes  ;  je  n'entends  pas  qu'il  en  soit  ainsi... 

• —  Baron,  pour  le  moment,  je  n'ai  pas  à  choisir  ..  J'ai  l'intention  de  quitter 
la  France... 

—  Et  M'"^  Suzanne  ! 

—  J'ai  réussi  à  obtenir  d'elle  qu'elle  entrerait  dans  une  maison  de  santé... 

—  Avez-vous  choisi  la  maison  ? 

—  Pas  encore...  Je  compte  sur  Hochecorne... 

—  Oui.  je  comprends...  Vous  voulez  quitter  la  France  et  n'y  revenir  que 
lorsque  votre  maîtresse... 

—  Sera  accouchée...- 

—  Ou  morte... 

—  Accouchée...  accouchée... 

—  Morte,  vous  dis-je...  Et  combien  de  mois  votre  maîtresse  a-t-elle  à 
attendre  pour  sa  délivrance?... 

—  Cinq  mois  au  moins... 

—  En  cinq  mois, il  se  passe  bien  des  choses...  Vous  avez  vu  Hochecorne?... 
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—  J'ai  rinlention  de  me  rendre  chez  lui,  pour  lui  demander  de  s'occuper  de 
Suzanane... 

—  Fort  bien...  Yous  voulez  voyager,  prendre  l'air;  je  ne  m  oppose  pas  à 
votre  départ...  Combien  resterez-vous  de  temps  en  route? 

—  Le  moins  longtemps  possible... 

—  Alors,  vous  n'attendrez  pas  d'être  père?...  Pourquoi  mentez-vous  tou- 
jours?... Vous  allez? 

—  En  Suisse?...  Eu  Italie?...  En  Espagne?...  En  Russie?...  Peu  m'importe  !... 

—  Que  diriez-vous  d'un  petit  voyage  en  Allemagne?...  Ecoutez-moi,  l'abbé: 
J'ai  besoin  d'un  homme  sûr  pour  lui  confier  une  mission  de  la  plus  haute 
importance. 

Un  lég9r  craquement  se  fît  entendre' derrière  la  porte.  Le  baron  tendit  l'oreille  : 

—  Silence!...  Je  vais  voir... 

Sur  la  pointé  des  pieds,  Gismarck  se  dirigea  vers  la  porte  et  l'ouvrit  brus- 
quement : 

—  Personne  !... 

Il  traversa  le  couloir  et  aperçât,  dans  le  vestibule,  son  nouveau  domestique 
Nestor,  qui,  étendu  sur  une  chaise,  paraissait  dormir  d'un  lourd  sommeil. 
Il  revint  dans  le  cabinet. 

—  Vous  disiez,  mon  cher  baron?... 

—  Je  disais  que  j'avais  besoin  d'un  homme  dévoué...  Vous  désirez  quitter 
Paris...  xA  merveille! 

—  Et  la  mission?. 

—  La  mission  est  simple:  Elle  se  résume  à  porter  un  pli  cacheté  dans  une 
ville  d'Allemagne  que  .je  vous  indiquerai  et  de  remettre  le  pli,  en  mains  propres, 
à  une  personne  dont  je  vous  dirai  le  nom. 

—  Ceci  ne  me  semble  pas  difficile. 

—  Non:  mais  il  s'agira  d'être  brave,  de  se  faire  tuer,  — de  se  faire  tuer, 
m'entendez-vous,  —  plutôt  que  de  livrer  le  message  à  une  autre  personne  que  celle 
à  laquelle  il  sera  adressé. 

—  Et  la  ville?...  La  personne? 

Le  baron  demeura  un  instant  sans  parler;  puis,  tout  à  coup,  regardant 
Fricard,  les  yeux  dans  les  yeux: 

—  La  ville?...  Cologne...  Le  destinataire?...  Son  Excellence  le  comte  de 
Wildemer,  envoyé  de  Sa  Majesté  l'Empereur  Guillaume. 

—  Jamais,  monsieur,  je  refuse!...  s'écria  l'abbé,  avec  un  geste  d'épouvante. 
Mais  Karl  Gismarck  s'approcha  du  prêtre  : 

—  Aimez-vous  mieux  passer  en  cour  d'assises?.  Préférez-vous  être  traîné 
sur  le  banc  d'infamie,  aller  dire  la  messe  au  bagne?...  Vous  savez  bien  que  je 
vous  tiens  non  seulement  par  l'alTaire  Verlaine,  mais  encore  parla  connaissance 
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de  crimes,  autrement  terribles... les  deux  peliles  filles  que  vous  attirez  chez  vous, 
rue  des  Canettes,  sous  prétexte  de  catéchisme  et  de  préparation  à  la  première 
communion,  ne  sont  pas  encore  mortes,   l'abbé  ! 

Et,  comme  le  prête  restait  hébété,  le  baron  ajouta  : 

—  Vous  et  Pilou,  vous  m'obligez  à  vousdiredeschosesdésagréables...  Hoche- 
corne  est  plus  intelligent;  avec  lui,  il  suffit  d'un  mot...  Voyons,  mon  ami,  pour 
votre  récompense,  je  vous  débarrasserai  de  M"°  Verlaine,  et,  s'il  le  faut,  du  ter- 
rible papa...  Je  ferai  mieux  encore,  homme  sensuel,  je  vous  livrerai  la  Flam- 
boyante 

A  ce  nom  le  vicaire  de  Sainte-Thérèse  sentit  les  feux  de  la  passion  brûler  sa 
chair.  Mais  il  luttait  encore  : 

—  C'est  une  infamie  que  vous  me  proposez  là!,.. 

—  Une  infamie?...  Est-ce  que  vous  les  comptez,'maintenant?  Tenez,  vous 
êtes  un  imbécile;  vous  fabriquerez  des  chaussons  de  lisière, mon  garçon... 

Enlin,  après  de  longues  résistances,  l'abbé  se  décida  à  accepter  la  mission. 
La  frayeur  autant  que  le  désir  courbait  l'esclave  sous    la  volonté   du  maître. 

—  Vous  tirerez  la  Flamboyante  de  prison  ?  Voui  me  livrerez  cette  fille? 

—  Oui. 

—  Quand  dois-je  partir? 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  le  18  mai  ;  vous  vous  mettrez  en  route  le  22,  à 
moins  d'un  retard  que  je  ne  prévois  pas...  Vous  vous  rendrez  directement  à 
Cologne...  Vous  descendrez  à  l'hôtel  delà  Couronne,  sur  la  place  du  Dôme... 
Vous  déclarerez  vous  appeler  Van  Goël,  d'Amsterdam... 

—  Je  ne  sais  pas  le  hollandais... 

—  Cela  ne  fait  rien...  Un  homme,  l'envoyé  de  l'Empereur,  se  présentera  à 
vous  et  vous  dira:  «  Berlin  »;  vous  répondrez:  «  Paris-Cologne...  »  Aussitôt, 
l'envoyé  répliquera  par  un  commencement  de  phrase  en  allemand  :  «  Die  Macht 
steht  »  ;  vous  finirez  la  phrase  :   «  Uber  dem  Gesetz...  » 

—  Die  Macht  steht  ûber  dem  Gesetz,  c'est-à-dire  :  «  la  puissance  est  au-dessus 
de  la  loi...  » 

—  Parfaitement...  Alors,  vous  remettrez  le  pli  ;  l'Excellence  vous  délivrera 
un  reçu...  Votre  mission  sera  terminée... 

Après  avoir  pris  congé  du  baron,  l'abbé  Fricard,  malgré  l'heure  avancée  de 
la  nuit,  se  rendit  chez  Hochecorne  :  il  voulait,  dès  le  lendemain,  emmener 
Suzanne  dans  une  maison  de  santé. 

Quanta  Joseph  Putois,  dit  Nestor,  qui  dormait  si  bien  sous  les  habits  de 
Frédéric  Schwarlz,  il  entra  dans  sa  chambre,  se  disant  à  lui-même  : 

—  Vraiment,  j'aurais  préféré  l'Italie...  Je  n'ai  pas  le  choix...  Allons,  mon 
petit  Joseph,  préparc  ta  valise  pour  le^pays  des  «  Vergiss  mein  nicht  »,  de 
Wagner,  des  frères  Krupp  et  de  la  choucroute  !... 
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GISMARCK  REPREND   LE   DESSUS 


Karl  Gismarck,  —  cet  homme  infernal,  — qui  avait  rêvé  tant  de  sinistres 
choses,  ne  pouvait  se  défendre  de  graves  inquiétudes. 

Est-ce  que  sa  puissance  allait  crouler?... 

Lui,  qui  ne  croyait  ni  à  Dieu  ni  à  diable,  il  se  disait  qu'une  force  supérieure 
à  la  sienne  prenait  part  à  la  lutte. 

Ce  n'était  pas  le  hasard  qui  avait  sauvé  Dilson,  le  soir  de  l'explosion  du  châ- 
teau des  Granges  ;  ce  n'était  pas  le  hasard  qui  avait  réuni  Marie-Marguerite  et  le 
docteur;  ce  n'était  pas  le  hasard  qui  le  séparait  de  la  Bergamote. 

Non.  Un  adversaire  invisible  se  dressait  contre  lui.  Quel  était  ce  lutteur 
géant  assez  hardi  pour  entrer  en  lice  ?...  Dilson  lui-même?...  Peut-être...  Mais 
rien  ne  faisait  supposer  à  l'Allemand  que  le  docteur  Dilson  fût  instruit  de  ses 
ruses. 

Evidemment,  l'idée  que  le  FlambarJ  l'avait  trahi  se  présenta  à  sa  pensée. 
Jacques  était  le  frère  de  l'Américain  ;  mais  le  baron  ne  s'arrêta  pas  longtemps  à 
cette  idée:  il  tenait  Jacques,  l'évadé  de  Poissy. 

Du  reste,  en  admettant  môme  que  le  docteur  Dilson  eût  agi  de  connivence 
avec  le  Flambard  et  la  Bergamote,  il  n'en  restait  pas  moins  une  autre  question  à 
éclairer,  une  question  fort  importante. 

Une  dépêche  chiffrée  d'Allemagne  devait  annoncer  à  Gismarck  l'arrestation 
de  Briilot  et  du  Bachelier  :  comment  expliquer  le  retard  de  cette  dépêche?... 

Après  le  départ  de  l'abbé,  lorsqu'il  fut  seul,  le  baron  eut  un  moniont  de 
découragement. 

Sa  nuit,  il  la  passa  à  réfléchir,  insoucieux  du  repos. 

Quand  parurent  les  premiers  rayons  du  jour,  il  était  encore  dans  son  cabinet, 
compulsant  de  volumineux  dossiers. 

A  huit  heures,  il  sonna  son  valet  de  chambre.  Lux  parut. 

—  Qu'on  attelle  immédiatement  le  coupé,  ordonna-t-il...  Je  sors...  A  propos, 
comment  va  Justin? 

—  Beaucoup  mieux,  monsieur  le  baron. 

—  Le  docteur  Ilochecorne  est-il  venu  ? 
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Vous  avez  tort,  princesse  de  ne  pas  me  tenir  compagnie,  dit  l'Allemand. 
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—  Pas  encore...  Mais  monsieur  le  docteur  a  annoncé  sa  visite  pour  neuf 
Èeares. . . 

—  C'est  bien...  J'attendrai  pour  sortir  que  M.  Hochecorne  ait  vu  Justin... 
Vous  prierez  le  docteur  de  monter  chez  moi,  immédiatement  après  la  visite. 

Karl   Gismarck  passa    dans  sa  chambre;  il   s'habilla,   tout  en  fumant  son 
énorme  pipe  de  porcelaine,  arrosant  lafumée  de  quelques  verres  d'Orléans-Forst. 
A  neuf  heures,  Hochecorne  se  fit  annoncer  chez  le  baron. 

—  Me  voici  tout  à  vous,  très  cher... 

—  Votre  malade  ? 

—  Justin  sera  sur  pied  demain. 

—  Fort  bien...  Vous  avez  vu  l'abbé  Fricard? 

—  Oui,  l'abbé  est  venu  chez  moi,  à  une  heure  impossible...  Je  sortais  du 
cercle  où  j'ai  taillé  un  de  ces  bacs... 

—  Que  vous  a  dit  l'abbé? 

—  Fricard  m'a  demandé  un  petit  service.., 

—  Il  s'agit,  n'est-ce  pas  ?  de  faire  entrer  dans  une  maison  de  santé  une  jeune 
fille  enceinte?.,. 

—  Précisément...  M""  Suzanne  Verlaine...  je  voudrais' avoir  votre  avis... 

—  Et  pourquoi?...  Je  ne  vois  pas  ce  que  j'ai  à  faire  dans  celte  intrigue... 

—  C'est  que  Fricard...  voudrait... 

—  Que  vous  entouriez  la  demoiselle  de  vos  soins  les  plus  assidus?...  C'est  tout 
aalurel...  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  m'y  oppose  pas...  Fricard  désire  que  la 
jeune  fille  accouche  prématurément? 

—  Il  en  est  question... 

—  Allez!...  Allez!... marchez,  docteur,  ne  vous  gênez  pas...  Oii  menez-vous 
M"*  Suzanne? 

—  A  Saint-Mandé...  Je  vais  la  prendre  à  onze  beures,  chez  l'abbé  Fricard... 
Augustin, pas  Edmond... 

—  Je  sais...  Edmond  est  à  Bordeaux...  Ah!  c'est  à  Saint-Mandé...  que  vous 
conduirez  la  fille  de  l'amiral? 

—  Oui...  dans  la  maison  d'une  sage-femme  de  ma  connaissance, 
M""  Folâtre... 

■ —  Est-ce  que  ce  n'est   pas  dans  la  maison   de  M"''  Folâtre  que  vous  avez 
envoyé  autrefois  M""'  Hochecorne,  votre  première  femme? 
Hochecorne  comprit  l'ironie,  mais  il  ne  se  fâcha  pas: 

—  Ma  première  femme  est  morte  à  Paris,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin... 

—  Auprès  de  vous? 

—  Auprès  de  moi. 

—  Ça  se  comprend,..  Vous  vouliez  être  à  ses  côtés,  pour  mieux  suivre  la  ma- 
ladie  C'est  d'un  bon  cœur,  Hochecorne 
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Le  baron  Gismarck  ne  perdait  jamais  l'occasion  de  rappeler  au  docteur  la 
mort  prématurée  de  sa  première  femme.  Il  agissait  de  môme  pour  les  forfaits  de 
Fricard  et  de  Pilou,  lorsque  ceux-ci  étaient  en  cause:  c'était,  pensait-il,  la  meil- 
leure manière  de  tenir  ses  ariiis, 

Iloclîccorne  s'était  cuirassé.  Il  ne  trembla  pas  ;  il  se  dit  seulement  que  sî 
le  baron  rappelait  le  souvenir  d'IIéloïse  Duchâtel,  c'est  que  le  maître  avait 
quelque  chose  à  ordonner. 

—  J'ai  commencé,  mon  cher  baron,  par  affirmer  que  j'étais  h  vos  ordres. 

—  Bravo,  Hochecorne!...  Je  vous  emmène  chez  Pilou... 

—  Parfait...  Mais,  vous  savez,  à  onze  heures,  je  dois  me  rendre  rue  des 
Canettes... 

—  Vous  y  serez,  très  cher...  Vous  y  serez. 

Les  deux  amis  prirent  place  dans  le  coupé  du  baron. 

Karl  Gismark  et  le  docteur  Hochecorne  arrivaient  rue  Saint-Honoré.  Pendant 
le  chemin,  l'Allemand  avait  parle  de  choses  et  d'autres,  jugeant  inutile  d'entamer 
un  récit  qu'il  serait  obligé  de  répéter  devant  le  notaire. 

]\P  Pilou  ne  s'attendait  pas  à  la  visite;  mais,  en  homme  prudent,  il  ne 
témoigna  aucune  surprise. 

Le  baron  s'assit  dans  l'un  des  grands  fauteuils  de  cuir  du  cabinet  : 

—  Messieurs,  pour  aujourd'hui,  nous  déciderons  à  trois,  puisque  notre  ami 
Fricard  est  occupé  ailleurs...  J'ai  à  vous  présenter  certaines  observations,  au  sujet 
de  la  conduite  à  tenir  dans  l'aiïaire  Dilson,  de  plus,  j'ai  à  charger  Pilou  d'une 
mission  qu'il  remplira  à  merveille,  j'en  suis  certain... 

Le  notaire  fit  une  grimace. 
Karl  Gismark  continua  : 

—  Il  s'agit  de  reconquérir  les  millions  qui  nous  échappent"...  J'ai  conçu  un 
nouveau  plan  qui  me  semble  infaillible,  mais  d'abord  un  mot  sur  le  passé., .Vous 
expliquez-vous  comment  le  nommé  Dilson  est  sorti,  sain  et  sauf,  du  château  que 
j'ai  fait  sauter  en  son  honneur? 

—  Nous  avons  été  trahis!  affirmèrent  Pilou  et  Hochecorne. 

—  Oui;nous  avons  été  trahis...  L'homme  qui  nous  a  vendus  s'appelle  Jacques 
Roussellier... 

—  Je  m'en  doutais^  fit  le  médecin. 

—  Jacques  Roussellier,  reprit  le  baron,  devait  se  rendre  à  mon  hôtel,  dans  1« 
nuit  môme  où  l'explosion  a  eu  lieu...  Il  est  resté  chez  vous,  n'est-ce  pas, 
Hochecorne? 

—  Il  est  resté?...  c'est-à-dire  que  ce  gredin  s'absente  quand  bon  lui  semble, 
sans  mon  autorisation... 

—  Enfin,  j'interrogerai  Jacques  aujourd'hui  même  et  je  saurai  bien  lui  arra- 
cher son  secret...  Hochecorne,   à  quatre  heures,  vous  m'enverrez  votre  dômes- 
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tique...    Parlons   trauLi'es   choses...  Il  faut  d'abord  rompre  le   mariage  projeté 
enlre  le  capitaine  de  Bligiiy  et  Marie-Marguerite... 

Cette  fois,  M°  Pilou  battit  des  mains,  L'officier  ministériel  n'oubliait  pas  le 
renvoi  définitir  que  lui  avait  infligé  Tancien  ambassadeur,  lors  de  leur  dernière 
entrevue  à  Enghien. 

—  Eh  !  Pilou,  vous  êtes  montent? 

—  Ravi,  mon  cher  baron,  ravi  !  — 

—  Pilou  savoure  la  vengeance,  murmura  le  médecin. 

—  Mais,  le  moyen  d'empêcher  le'mariage?  hasarda  le  notaire. 

—  Nous  supprimons  de  Bligny. 
Hochccorne  se  gratta  la  tète. 

—  Non,  mon  cher  dorteur,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez...  Vous  avez 
]\|iie  Yei'laine  sous  la  dent;  je  ne  veux  pas  que  vous  dévoriez  tout  Paris  à  la  fois.. 
Nous  supprimons  le  capitaine  de  Bligny  en  le  déshonorant,  et  ceci  est  mon 
affaire...  Bligny  disparu,  c'est  un  homme  à  moi,  tout  à  moi  qui  épouse  Marie- 
Marguerite  Dilsoii. 

Le  petit  notaire  se  leva  : 

—  Il  me  semble  que... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vous...  cher  maître,  vous  n'êtes  plus  un  jeune  homme. 
J'ai  voulu  parler  d'Arthur  Fénières... 

—  Arthur  Fénières  !..,  s'écria  Pilou...  Arthur  Fénières  !.,.  Jamais  la  fille  du 
docteur  Dilson  ne  consentira  à  épouser  ce  freluquet-là  ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  du  consentement...  Vous  avez  toujours  les  faux  du 
jeune  homme? 

—  Oui,  baron,  répondit  le  notaire. 

—  Eh  bien,  aujourd'hui  même, vous  vous  rendrez  rue  de  Constanlinople,dans 
l'appartement  que  notre  camarade  occupe  avec  la  Ghatte-Eplucheuse  et  vous 
signifierez  à  Arthur  Fénières  que  je  l'attends, demain,  à  mon  hôtel...  Arthur  est 
bête;  mais  il  comprendra...  Quant  à  vous,  Ilochecorne,  lorsque  Jacques  Rous- 
sellier  sera  de  retour  de  son  petit  voyage  à  la  rue  Saint-Dominique,  vous  lui 
poserez  cette  question  :  «  —  Quoi  de  nouveau?»  S'il  vous  répond  :  «  Rien... 
Monsieur  le  baron  vous  présente  ses  compliments...  »  je  vous  autorise  à  expéri- 
menter sur  la  personne  de  ce  ruslro  certaine  petite  fiole  bleue  que  vous  avez 
cachée,  l'autre  jour,  à  mon  approche. 

Le  docteur  rayonnait  : 

—  Donc,  si  maître  Jacques  me  répond:  «  Rien...  Monsieur  le  baron  vous 
présente  ses  compliments...   » 

—  Expérimentez,  docteur,  expérimentez  !... 

M^  Pilou  voulut  retenir  ces  messieurs  à  déjeuner,  mais  Gismarck  et  Hoche- 
corne  refusèrent.  Tous  deux  ils  étaient  pressés. 
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—  Vous  voyez,  messieurs,  conclut  le  baron,  que,  sans  négliger  la  grande 
affaire,  je  vous  facilite  les  moyens  de  servir  vos  rancunes  personnelles...  Pilou 
déteste  le  marquis  de  Bligny  qui  l'a  chassé,  et  il  se  venge  en  empêchant  le  ma- 
riage du  fils  de  son  ancien  client...  lïochecorne  redoute  Jacques  Roussellier  qui 
détient  un  secret  dangereux  sur  le  compte  de  co  cher  docteur,  et  le  médecin  de 
M""  lïochecorne, numéro  un,  envoie  très  probablement  Jacques  dans  un  monde 
meilleur  peut-être,  mais  en  tout  cas,  inconnu...  La  haine  gonfle;  messieurs, 
dégonflez-vous  ! 

Les  amis  se  séparèrent. 

Le  baron  donna  ordre  à  son  cocher  de  toucher  avenue  d'EyIau,  et  le  docteur 
Hochecorne  prit  un  fiacre  qui  le  conduisit  rue  des  Canettes. 
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JALOUSIE  DE  FEMME 
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Depuis  sa  rupture  avec  Charles  de  Bligny,  la  princesse  Camba  vivait,  très 
isolée,  en  son  hôtel  de  l'avenue  d'Eylau. 

Les  familiers  ordinaires,  —  grands  diseurs  de  rien,  —  que  l'on  voit  traînant 
leur  ahurissement  à  travers  les  salons  de  Paris,  ne  fréquentaient  plus  la 
demeure  royale  de  la  belle  Espagnole.  Seul,  Karl  Gismarck  n'était  pas 
compris  dans  cette  proscription  inexplicable  qui  mettait  en  émoi  la  fine  fleur  des 
clubs  parisiens. 

Tout  d'abord,  on  attribua  à  des  pertes  d'argent  l'isolement  voulu  de  l'étran- 
gère. Il  se  rencoiïtra  même  des  gens  qui  affirmèrent,  sur  leur  parole  d'honneur, 
que  la  princesse  venait  de  se  ruiner:  les  uns  disaient  à  la  Bourse  ;  d'autres  à 
Monaco. 

La  vérité,  c'est  que  la  princesse  avait  un  lourd  cliagrin.  Elle  aimait  le  comte 
de  Bligny,  et  elle  soufTrait  de  no  plus  voir  auprès  d'elle  celte  figure  déjà  familière. 
Pour  rompre  avec  Charles,  Juana  avait  menti,  en  affirmant  qu'elle  était  la  maî- 
tresse de  Gismarck;  mais,  dans  sa  tristesse,  elle  se  disait  que  ce  mensonge  était 
moins  honteux  pour  elle  que  la  réalité  brutale  annonçant  à  l'ami  son  épouvan- 
table métier  il'espionne  aux  gages  de  l'Allemagne, 

Quand  une  femme  telle  que  Juana  a  porté  ses  regards  sur  un  homme,  qu'elle 
a  désiré  cet  homme  de  toute  la  puissance  de  ses  ardeurs   ot  de  ses  fièvres,  que 
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l'ami  do  ses  rêves  chasse  de  son  cœur  tout  souvenir  étranger  à  la  passion,  qu'en 
un  mot,  la  créature  qui  aime  est  toute  à  la  créature  aimée,  la  femme  n'aban- 
donne jamais  complètement  sa  proie. 

Si  l'homme  s'éloigne,  il  reste  dans  l'esprit  de  la  femme  un  de  ces  vides  déso- 
lants que  rien  ne  peut  combler,  une  de  ces  amertumes  qui  se  traduisent  presque 
toujours  par  des  actes  de  violence  et  de  désespoir. 

L'homme  mort,  la  femme  pleure;  si  l'être  aimé  est  vivant,  la  femme  cherche 
avec  anxiété  le  moment  propice  de  la  revanche. 

Qu'il  y  ait  orgueil  ou  amour,  la  fureur  du  désir  est  la  même. 

Maintenant,  le  jeune  comte  allait  se  marier,  Charles  était  perdu  pour  Juana, 
à  jamais  perdu.  Bientôt  il  serait  l'époux  d'une  autre  femme, 

A  cette  pensée  des  éclairs  de  haine  allumaient  les  yeux  de  l'Espagnole.  Un 
vent  de  révolte  se  déchaînait  sur  elle  ;  et,  au  milieu  de  cet  ouragan,  des  visions 
sanglantes  se  faisaient  dans  son  cerveau  obscurci  et  dans  son  âme  ardente  et 
troublée.  Elle  s'étonnait  de  s(m  sacrifice.  Le  lendemain  même  de  la  rupture,  elle 
écrivit  à  Charles,  le  suppliant  de  revenir  auprès  d'elle,  lui  jurant  que  pour  des 
raisons  qu'elle  ne  pouvait  dire,  elle  avait  menti,  que  Gismdrck  n'était  pas  son 
amant,  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  qu'il  ne  le  serait  jamais.  La  lettre  resta  sans 
réponse. 

A  l'amour  furieux  de  la  délaissée  se  mêla  un  sentiment  de  sombre  jalousie. 
Un  jour,  la  princesse  se  fit  conduire  à  Enghien,  dans  un  bois  proche  du  parc  de 
Bligny  ;  et  là,  cachée  dans  les  verdures,  apeurée  comme  une  amante  à  son  premier 
rendez-vous,  Juana  regarda  longtemps  Charles  et  Marie-Marguerite,  tout  entiers 
à  la  chanson  d'amour.  Si  elle  n'entendait  pas  leurs  voix,  elle  comprenait  les 
paroles  à  leurs  gestes,  restant  silencieuse  au  milieu  de  leur  silence,  tellement 
accablée  par  le  désir  de  l'homme,  que  toute  paresse  de  la  brise  du  printemps,  tout 
murmure  des  feuilles,  tout  chant  d'oiseau  perdu  dans  les  mousses,  lui  devenaient 
odieux. 

Vingt  fois,  elle  se  sentit  attirée  par  une  force  mystérieuse.  Elle  se  levait,  folle, 
prise  d'une  brusque  envie  de  courirà  l'homme,  de  l'enlever  entre  ses  bras  nerveux 
et  de  l'emporter  pour  elle,  au  loiii. 

Son  exaltation  arrivait  à  son  paroxysme.  Les  tendresses  de  son  domestique 
José  lui  faisaient  horreur  :  elle  chassa  le  valet  d'amour  de  sa  chambre,  aimant 
mieux  soufTrir  et  pleurer  que  de  donner  à  un  autre  le  délire  de  sa  passion. 

Vraiment,  elle  se  lamentait,  en  ces  heures  pleines  de  ténèbres;  elle  eût  voulu 
que  Charles  se  rendît  coupable  d'un  crime  si  grand,  que  son  crime  à  lui  enlevât 
quelque  chose  de  son  infamie  à  elle.  Alors,  elle  serait  venue  lui  crier  :  «  Et 
moi  aussi,  je  suis  infâme!  Tout  le  monde  te  hait  et  te  méprise;  viens,  viens  à 
moi,  qui  t'adore!...  » 

Elle  songeait  à  ces  papiers  du  IVrmistèrede  la  guerre,  aux  plans  confiés  à  la 
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garde  du  capilaiuc  de  Bligny,  à  la  terj'ible  niissiou  qui, il  y  a  quelques  semaines, 
la  glaçait  d'épouvante,  lorsque  le  baron  Gisniarck  apparut  devant  elle  : 

—  Princesse,  comment  vous  portez-vous? 

—  Mal!... 

Karl  allait  presque  dire  «  Tant  mieux  »,  en  voyant  l'agitation  exlrùiue  de  la 
femme;'il  lisait  déjà  bien  des  choses  dans  ce  regard  troublé.  Il  jugea  opportun 
de  paraître  ne  rien  voir  et  ne  rien  lire. 

—  Je  suis  venu,  chère  amie,  vous  demander  à  déjeuner,  sans  façon... 

—  Je  ne  déjeune  plus... 

—  Vous  avez  du  chagrin? 

—  Oui. 

—  Beaucoup? 

—  Oui...  Beaucoup  de  chagrin... 

—  Voyons,  il  y  a  du  Bligny  là-dessous  ? 

—  Peut-être... 

—  Alors,  pourquoi  avez-vous  renvoyé  le  capitaine? 

—  Pourquoi?...  Vous  le  savez  bien? 

—  Il  ne  vous  plaisait  pas  de  voler  votre  amant? 

—  Comme  vous  le  dites. . . 

—  Tandis  qu'aujourd'hui...  Princesse,  ces  papiers,  il  me  les  faut  !... 
Devant  cet  ordre  impérieux,  les  idées  de  Juaiia  cliangèrent. 
L'Espagnole  n'aimait  pas  à  être  traitée  de  la  sorte  ;  et  puis  un  bon  sentiment 

renaissait  dans  cette  âme  souffrante. 

Elle  frappa  sur  un  timbre  placé  sur  un  guéridon,  à  portée  de  la  chaise  longue 
sur  laquelle  elle  se  pelotonnait  dans  son  peignoir  de  blanches  dentelles. 

—  Vous  "sonnez  ?  Est-ce  pourme  faire  reconduire  par  votre  toréador  de  José? 

—  Non  c'est  pour  vous  donner  à  manger... 

—  Princesse,  votre  invitation  a  une  grâce... 
José  parut. 

—  Servez  monsieur  le  baron,  ici...  auprès  de  moi... 
Gismark  demanda  : 

—  El  vous,  princesse  ? 

—  Moi.  je  suis  souffrante...  Je  n'ai  pas  faim... 

Le  domestique  apporta  sur  vme  table  un  repas  toutservi  qu'il  plaça  devant  le 
baron,  et  sur  l'ordre  de  sa  maîtresse,  il  se  retira  aussitôt. 

—  Vous  avez  tort,  princesse, de  ne  pas  me  tenir  compagnie,  dit  l'Allemand, 
en  attaquant  une  côtelette  au  cresson...  Voire  chef  est  bien  remarquable... 

—  Vous  ne  buvez  pas  ? 

—  Merci...  je  vais  boire...  Mais  je  reviens  à  vous...  Vous  me  croirez,  prin- 
cesse, quand  je  vous  dirai  que,  depuis  votre  refus  de    l'autre  jour,    il  ma  été 
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impossible  de  me  procurer  les  plans  en  question  que  vous  pouviez  me  livrer.». 

—  Pour  rien?...  interrompit  l'Espagnole. 

—  Pour  rien  ?  Ah!  chère  amie,  comment  pouvez- vous  dire  une  chose  pareille 
Et  Worth  ?...  Etl'hôtel?...  Et  l'argent  de  poche  ?... 

—  Et  votre  déjeuner  ?  dit  Juana  railleuse,  agacée.  • 

—  C'est  juste...  Vous  me  rappelez  à  votre  excellent  Ghâteau-Yquem, 
Le  baron  se  versa  à  boire. 

—  Vous  êtes  femme  ;  vous  n'aimez-  pas  l'arithmétique;  vous  avez  grande- 
ment raison...  A  votre  bonne  santé,  princesse! 

—  Tenez,  mon  ami,  laissons  là  le  Ministère  de  la  guerre  et  la  politique  et  la 
diplomatie... 

—  C'est  impossible,  très  chère...  Ne  me  forcez  pas  à  monter  sur  mes  grands 
chevaux,  comme  vous  dites...  Il  m'est  pénible,  surtout  avec  vous,  de  dire  :  «  Je 
veux  ;  »  et  pourtant... 

—  Vous  n'hésitez  pas  ? 

—  Je  n'hésite  plus. 

La  princesse  mordait  son  mouchoir  : 

—  C'est  donc  un  ordre?... 

—  S'il  faut  en  venir  là  !.. .  Oui  ! . . . 

—  Mais,  vous  n'ignorez  pas  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  pénétrer  dans  le 
cabinet  de  Charles,  ainsi  que  je  le  faisais  autrefois?... 

—  Une  femme  jolie  entre  partout,  madame!... 

—  Ce  vol  me  répugne... 

—  Oh!  princesse!  princesse!...  Vol!...  Le  mot  est  dur...  En  politique,  on  ne 
vole  pas,  on  s'empare...  11  faut  renouer  vos  relations  avec  de  Bligny;  et  cela, 
aujourd'hui  même...  La  partie  est  belle  pour  vous, en  somme...  Vous  aimez 
Charles,  et  vous  êtes  en  mesure... 

—  D'empêcher  son  mariage? 

—  Parbleu!... 

—  C'est  là  une  triste  besogne,  monsieur... 

—  Acceptez- vous,  oui  ou  non? 

—  Non. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  du  sang  espagnol  qui  coule  dans  vos  veines!...  Juana, 
vous  n'êtes  pas  jalouse?... 

—  Oh!  si!... 

—  Eh  bien?... 

—  J'ai  peur  de  tuer  cet  homme  que  j'aime.. . 

—  Baste!...  Nous  nous  arrangerons  pour  le  sauver  ensuite... 

Juana  restait  anéantie,  les  mains  crispées,  le  regard  fixe,  à  la  manière  de 
certaines  folles. 
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Si  Lu  ne  i-enonccs  pas  à  ce  mariage,  je  me  tue 
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Le  baron  la  contempla  : 

—  Vous  êtes  adorable!...  Il  vous  aime!...  Vous  obéirez? 

—  Oui...  Mais,  laissez-moi  seule,  je  vous  en  prie...  La  tête  me  tourne...  J'ai 
froid  au  cœur... 

—  Déjeunez  donc  ! . . . 

—  J'aime  mieux  pleurer... 

—  Faible  femme!... 

—  Non...  Triste  femme. 


IX 


UN    VOL    AU    MINISTÈRE    DE    LA    GUERRE 


Le  capitaine  Charles  de  Bligny  partait  chaque  matin  d'Enghien  pour  se  rendre 
à  son  ministère,  d'oii  il  ne  revenait  qu'à  cinq  heures,  —  déjeunant  dans  le 
quartier. 

Il  avait  obtenu  un  congé  de  trois  semaines,  à  l'occasion  de  son  mariage  très 
prochain,  auquel  le  ministre  avait  promis  d'assister. 

C'était  la  dernière  fois  que  le  jeune  officier  se  rendait  à  son  bureau,  avant 
son  union  avec  Marie-Marguerite.  Le  contrat  venait  d'être  signé  chez  un  notaire 
de  Montmorency,  et  l'on  avait  obtenu  les  dispenses  nécessaires  pour  les  publi- 
cations. 

Ce  matin-là,  le  capitaine  Charles  arriva  joyeux  au  ministère  de  la  guerre;  il 
monta  rapidement  l'escalier  qui  conduisait  au  cabinet  où  il  travaillait  seul. 

Comme  il  traversait  l'antichambre,  l'un  des  garçons  de  bureau  l'arrêta  : 

—  Mou  capitaine,  dit-il,  hier  soir,  après  votre  départ,  une  dame  est  venue 
vous  demander... 

—  Une  dame?...  , 

—  Oui,  mon  capitaine... 

—  Cette  dame  a  laissé  sa  carte?.., 

—  Non,  mais  elle  a  annoncé  sa  visite  pour  aujourd'hui... 

Le  comte  de  Bligny  songea  à  la  princesse  esjtagnole.  Il  ne  s'arrêta  pas  long- 
temps à  cette  idée,  ses  relations  dans  le  monde  l'obligeant  à  recevoir  beaucoup 
de  visites,  à  tenter  beaucoup  de  démarches. 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE  Ô9l 


Il  entra  dans  son  cabinet.  Ayant  pris  dans  un  carton  un  assez  volumineux 
dossier,  il  étudia  longuement  les  pièces  placées  sur  son  bureau, 

L'étude  l'intéressait,  et  à  un  tel  point  qu'elle  lui  fit  oublier  l'heure  du 
déjeuner... 

Les  documents  qui  étaient  là  avaient  nécessité  de  grands  travaux.  Le  dossier 
était  intitulé  :  Notes  pour  servir  à  la  mobilisation  de  V  armée. 

Le  jeune  officier  admirait  ces  remarquables  projets  dont  l'exécution  constituait 
des  forces  puissantes,  en  cas  de  guerre. 

Il  se  disait  à  lui-même  : 

—  Si,  en  1870,  la  France  avait  eu  une  organisation  aussi  sérieuse,  la  victoire 
était  à  nous!... 

Et  tandis  qu'il  revoyait  le  labeur,  des  visions  passaient  devant  ses  yeux  : 
c'étaient  des  flamboiements  d'étendards,  des  coups  de  clairon  sonnant  la  victoire, 
des  marches  triomphales,  là-bas,  tout  là-bas,  de  l'autre  côté  du  Rhin...  Metz, 
Strasbourg  apparaissaient  dans  un  décorde  verdure:  les  drapeaux  tricolores  cla- 
quaient au  vent...  Aux  fenêtres,  des  femmes  en  deuilarrachaient  leurs  vêtements 
noirs  pour  revenir  en  costumes  de  fêtes  ;  et  des  croisées  tombaient  des  brassées 
de  fleurs,  et  de  partout  on  entendait  un  ouragan  de  baisers  et  de  bravos,  un  oura- 
gan joyeux  venu  de  la  terre  française  montant  .^jusqu'au  ciel  éclatant  de  lu- 
mière!... 

Les  lèvres  frémissantes,  le  jeune  officier  restait  pensif,  quand  on  frappa  à  la 
porte. 

La  princesse  Juana  entra  dans  le  cabinet. 

—  Bonjour,  mon  cher,  dit-elle;  c'est  l'heure  du  repos  et  vous  peinez 
encore...  Sur  mon  passage,  aucun  huissier  de  service..,  personne...  Pardon  de 
me  présenter  ainsi...  Est-ce  que  vous  êtes  comme  moi?  Est-ce  que  vous  ne 
déjeunez  plus?...  Il  est  une  heure  et  demie...  J'attendais  dans  une  maison,  en 
face  du  ministère... 

Elle  lui  tendit  la  main  : 

—  Vous  refusez  de  me  serrer  la  main?...  Voyons,  Charles...  J'ai  à  vous 
parler  sérieusement... 

Juana  Camba  prit  place  sur  un  fauteuil.  Elle  était  venue  en  grande  toilette, 
répandait  autour  d'elle  son  odeur  de  femme,  se  faisant  coquette  avec  ses  poses 
lascives. 

Charles  restait  sombre. 

—  Permettez-moi,  madame,  de  m'étonner  de  votre  visite...  11  me  semblait 
qu'entre  la  princesse  Camba  et  le  comte  de  Bligny,  toute  relation  était  devenue 
impossible... 

—  Charles,  je  vous  ai  écrit...  Ma  lettre  n'a  pas  été  honorée  d'une  réponse... 


—  Eh  bien?... 
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—  Dans  cette  lettre,  je  vous  disais  que  j'avais  menti,  que  jamais  je  n'ai 
été  la  maîtresse  du  baron  Gismarck,  ni  d'un  autre  homme... 

—  Et  pourquoi  avez- vous  fait  ce  mensonge  ? 

—  Pour  vous  éloigner  de  moi... 

—  Je  ne  comprends  pas,  madame... 

—  Ecoutez-moi,  je  vous  en  supplie;  et  vous  comprendrez  ;  vous  pardonnerez... 

—  Je  n'ai  rien  à  entendre, ni  à  pardonner...  Croyez,  madame,  que  je  ne  vous 
en  veux  pas...  Je  vous  dois  plutôt  des  remerciements  .. 

Charles  s'était  levé  et  il  remettait  les  papiers  dans  un  casier  proche  de  la 
Camba... 

—  Pardon,  madame... 

—  Je  vous  en  prie... 

Le  capitaine  reprit  place. 

—  Vous  me  devez  des  remerciements?  continua-t-elle...  A  mon  tour,  c'est 
moi  qui  ne  comprends  plus... 

—  C'est  pourtant  bien  simple,  princesse...  Je  vous  aimais,  au  point  de  briser 
mes  affections  les  plus  chères...  J'étais  fou..^  Vous  m'avez  rendu  à  la  raison... 
Voilà  pourquoi  je  vous  remercie... 

—  Ne  le  prenez  pas  sur  ce  ton  avec  moi...  Vous  m'outragez,  ami...  Et  pour- 
tant, je  vous  aime!... 

—  Je  vous  répète,  madame,  que  toute  insistance  serait  inutile... 

—  C'est  donc  vrai,  vous  vous  mariez? 

—  Que  vous  importe  ! . . . 
Elle  se  leva,  menaçante  : 

—  Moi,  je  ne  veux  pas  que  tu  te  maries  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas?  Depuis  quand  êtes-vous  autorisée  à  me  donner  des 
ordres...  Suis-je  votre  laquais?... 

Alors,  suppliante,  elle  s'agenouilla  : 

—  Charles,  je  t'aime  de  toutes  mes  forces... 

—  Relevez-vous,  madame... 

—  Si  tu  m'abandonnes,  je  mourrai... 
Le  capitaine  haussa  les  épaules  : 

—  Cette  scène  devient  ridicule...  Veuillez  vous  retirer... 

—  Tu  me  chasses?... 

—  Vous  me  poussez  à  bout... 

—  Charles?... 

-  Je  ne  vous  écoute  plus. . .  sortez  ! . . . 
Devant  cette  nouvelle  insulte,  l'Espagnole  sentit  bouillir  son  sang.  Elle  com- 
prit que  tout  était  perdu  et  l'idée  de  la  vengeance  s'incarna  en  elle. 
Se  tramant  sur  ses  genoux,  tout  en  pleurs,  elle  soupira  • 
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—  Si  tu  ne  renonces  pas  à  ce  mariage,  je  me  tue  !... 

—  Comédienne!... 

—  Oui...  je  me  tue  devant  toi...  Je  vais  mourir... 

Elle  tenait  entre  ses  mains  un  petit  flacon  qu'elle  porta  à  ses  lèvres. 

—  Juana  !... 

—  Il  est  trop  tard...  Tu  vois  bien,  Charles...  Je  t'aimais... 
La  femme  tomba  sur  le  parquet. 

Alors,  Charles  de  Bligny  se  mit  à  crier;  et  comme  on  ne  l'entendait  pas,  il 
courut,  éperdu,  dans  le  couloir... 

Aussilôt  Juana  releva  la  lète  et  se  dirigea  vers  le  casier  oii  elle  avait  vu 
déposer  les  papiers  dont,  il  y  a  quelques  instants  à  peine,  elle  lisait  les  titres. 

Elle  enferma  rapidement  les  papiers  dans  son  corsage;  puis,  se  couchant  sur 
le  parquet,  dans  l'attitude  d'une  femme  mourante,  elle  murnmra,  les  dents 
serrées  : 

—  Charles  de  Bligny,  tu  n'épouseras  pas  Marie-Marguerite... 

Des  pas  se  tirent  entendre  dans  le  vestibule.  Le  capitaine  accourait,  suivi  de 
deux  de  ses  collègues  et  d'un  garçon  de  bureau. 

—  Avez- vous  fait  prévenir  le  médecin?  demanda  l'un  des  officiers. 

—  Oui,  mon  capitaine,  répondit  le  garçon  de  bureau...  Pierre  est  déjà  parti... 
Les  trois  officiers  prirent  la  femme  entre  leurs  bras  et  la  transportèrent  sur  le 

canapé  d'une  salle  voisine,  tandis  que  le  garçon  de  service  allait  chercher  une 
carafe  d'eau... 

—  11  faut  dégrafer  la  robe,  dit  de  Bligny... 

Mais  Juana  venait  de  rouvrir  les  yeux...  Si  l'on  dégrafait  son  corsage,  elle 
était  perdue...  Les  papiers  étaient  là... 

Elle  éloigna  les  mains  qui  la  touchaient;  et  avec  toutes  les  apparences  d'un 
brusque  réveil  et  les  révoltes  d'une  pudeur  outragée,  elle  demandait  : 

—  Où  suis-je?. .. 

Puis,  tressaillant  à  un  douloureux  souvenir  : 

—  Emportez-moi...  dans  ma  voiture...  je  vous  en  supplie...  Je  ne  veux  pas 
être  vue...  ici...  Ma  voiture  est...  à  la  porte... 

Maintenant  la  princesse  Juana  Camba  faisait  la  malade,  dans  sa  chambre,  en 
donnant  des  ordres  à  José,  —  son  valet  d'amour. 
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RELIGIEUSE    ET    MÈRE 


A  la  villa  Dilson,  sœur  Angélique  était  auprès  de  son  ancien  amant  qui  lui 
parlait  de  Marie-Marguerite. 

La  sœur  de  Sainte-Marthe  écoutait  Petrus,  ayant  dans  le  regard  cette  expres- 
sion de  tristesse  résignée  qui,  mieux  que  des  paroles,  affirme  une  croyance,  une 
volonté  que  rien  ne  saurait  ébranler  ni  vaincre. 

—  Blanche,  disait  le  docteur,  il  est  des  sacrifices  qui  dépassent  les  forces  de 
la  nature  humaine.  .  Un  jour  ou  l'autre,  vous  serez  forcée  de  vous  trahir... 

—  Pierre,  ma  résolution  est  définitive...  Notre  fille  doit  ignorer  l'existence  de 
sa  mère...  Vous  m'avez  juré... 

—  Oui,  j'ai  juré  de  garder  le  silence...  Mais,  c'est  à  vous  qu'il  appartient  de 
me  dégager  de  ce  serment  inhumain...  Blanche,  vous  êtes  mère! 

—  Je  suis  la  mère  de  tous  ceux  qui  souffrent... 

—  Eh  !  quoi,  dites,  vous  ne  sentez  pas  en  vous  une  amitié,  un  maternel  sou- 
venir?... Vous  ne  tressaillez  pas,  à  cette  heure  bénie  où  votre  fille,  le  fruit  de 
votre  chair,  vous  est  enfin  rendue?...  Là-bas,  sous  les  sombres  cloîtres,  dans  le 
murmure  des  prières,  ne  vous  est-il  pas  arrivé  d'entrevoir  des  rayons  d'aurore?... 
Votre  âme  s'est-elle  glacée  à  ce  point  qu'un  éclair  d'amour  ne  puisse  y  descendre 
et  la  rendre  à  la  vie?...  Et  si  la  femme  est  morte,  morte  à  tout  jamais,  depuis  le 
jour  où  la  fille  de  Dieu  a  prononcé  ses  vœux,  est-ce  que  le  cœur  de  la  mère  peut 
mourir,  tant  qu'il  reste  dans  l'être  un  battement,  une  intelligence?... 

Sœur  Angélique  essuyait  ses  larmes,  ne  pouvant  plus  répondre  à  cette  douce 
et  fière  parole. 

Elle  se  leva  du  siège  où  elle  était  assise  près  du  docteur  : 

—  Ami,  je  ne  m'appartiens  plus...  Dieu  seul  peut  juger  ma  conduite...  je 
vous  dis  :  adieu  !...  Aujourd'hui,  pour  la  dernière  fois  je  verrai  notre  enfant  et  je 
garderai  en  moi-même  sa  chère  image...  Fière  de  mon  sacrifice,  je  partirai  pour 
l'étranger...  La  supérieure  générale  de  notre  ordre  est  déjà  informée  de  ma 
demande. 

—  Si  vous  saviez  ce  qu'il  en  coûte  d'abandonner  sa  patrie. 
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—  Notre  patrie,  à  nous,  elle  est  partout,  sur  terre,  où  les  créatures  de  Dieu 
souffrent  et  pleurent...  Notre  patrie  n'a  pas  de  frontières!. 

Le  docteur  Dilson  prit  les  mains  de  sœur  Angélique;  et,  fiévreux,  donnant 
enfin  un  libre  cours  aux  sentiments  généreux  qui  l'étouffaient  : 

—  Tu  resteras;  tu  es  femme;  tu  es  mère...  Va, lorsque  notre  enfant  s'appuiera 
contre  ta  poitrine,  elle  y  ramènera  la  chaleur  vitale...  Toutes  deux,  vous  vous 
aimerez  d'un  de  ces  amours  de  mère  et  de  fille  que  le  malheur  a  retardé...  Par  la 
sainteté  de  vos  sourires,  je  vois  déjà  la  nuit  profonde  se  dissiper...  Toutes  deux, 
vous  vous  aimerez...  Ta  fille  est  grandie,  tu  la  berceras,  comme  si  elle  était  petite; 
tu  revivras  le  passé;  tu  reprendras  la  vie,  à  l'heure  triste  où  nous  l'avons  laissée; 
et  dans  l'ardente  flamme  de  tes  caresses,  les  ténèbres  et  les  douleurs  feront  place 
à  l'espérance  et  à  la  lumière!... 

Blanche  pleura  encore;  mais  sa  main  resta  glacée  entre  les  mains  de 
Dilson. 

Un  seul  espoir  animait  l'esprit  du  docteur.  Sœur  Angélique  s'était  décidée  à 
voir,  sans  être  vue,  sa  fille  Marguerite.  Cette  dernière  épreuve  aurait  lieu  chez 
M.  de  Bligny,  dans  quelques  minutes,  avant  le  repas  des  fiançailles. 

Blanche  devait  se  cacher  dans  le  pavillon  du  jardinier.  Dilson  amènerait  sa 
fille  dans  le  parc  et  la  ferait  asseoir  sur  l'un  des  bancs,  à  côté  de  la  porte. 

—  Venez  Blanche,  il  est  temps... 
La  nuit  tombait. 

Sœur  Angélique  et  le  docteur  Dilson  se  rendirent  à  la  villa  de  M.  de  Bligny 
et  ils  arrivèrent  sans  être  aperçus  à  l'endroit  du  parc  où  s'élevait  Ihabitation  du 
jardinier. 

Tout  avait  été  prévu  et  arrêté  d'avance  entre  Petrus  et  l'ancien  ambassadeur. 

Blanche  de  Beaulieu  pénétra  seule  dans  le  pavillon. 

Déjà,  M.  de  Bligny,  le  capitaine  Charles,  Marie-Marguerite  et  plusieurs  per- 
sonnes invitées  au  dîner  des  fiançailles  étaient  réunies  au  salon,  lorsque  Petrus 
entra. 

Après  avoir  serré  la  main  de  l'ancien  ambassadeur  et  de  son  futur  gendre, 
Dilson  répondit  aux  salutations  des  invités;  et,  s'adressant  à  Marie-Marguerite, il 
lui  remit  un  écrin  portant,  en  lettres  d'or,  les  initiales  de  la  jeune  fille  surmontées 
de  la  couronne  comtale. 

Très  émue,  Marie-Marguerite  tendit  son  front  au  docteur,  qui  y  déposa  un 
baiser. 

La  jeune  fille  s'approcha  de  la  cheminée;  et  au  milieu  des  dames  qui  l'entou- 
raient, elle  ouvrit  doucement  l'écrin  de  velours  bleu,  dont  les  joyaux  et  les  pier- 
reries étincelèrent. 

C'étaient  des  colliers  et  des  bracelets  d'une  richesse  telle  *que  jamais  prin- 
cesse n'en  avait  possédé  de  plus  beaux. 


696  LES     MARTYRS     DE     LA    VIE 

Les  dames  restaient  là,  étonnées,  saisies  d'admiration  pour  le  nabab  qui 
offrait  de  telles  merveilles,  de  si  magnifiques  présents. 

—  Que  c'est  beau!...  que  c'est  beau  !...  faisait  Marie-Marguerite... 
Petrus  Dilson  se  contenta  de  répondre  : 

—  Chère  fille,  ces  diamants  viennent  d'une  mine  que  je  possède  au  Brésil  et 
dont  vous  trouverez  les  titres  de  propriété  dans  votre  corbeille  de  mariage...  Ces 
pierres  ne  sont  que  de  simples  échantillons... 

Pendant  que  l'écrin  passait  de  main  en  main,  le  docteur  s'était  approché  de 
M.  "de  Bligny  : 

—  Sœur  Angélique  attend... 

Les  deux  hommes  se  regardèrent,^  attristés. 

—  Si  j'étais  à  votre  place,  murmurait  l'ancien  ambassadeur,  je  profiterais  de 
cette  situation  que  vous  faites  naître,  pour  crier  à  votre  enfant  :  Ta  mère  est  là  !... 

—  J'ai  juré...  Je  ne  puis  pas... 

—  Et  si  la  mère  se  trahit  elle-même?  * 

—  Alors...  Alors...  Je  serai  un  homme  heureux...  Retenez  ici  votre  monde, 
mon  cher  marquis... 

—  Et  vous,  revenez,  l'âme  joyeuse!... 

Le  docteur  Petrus  avait  réussi  à  emmener  sa  fille  dans  le  parc.  Tous  deux,  ils 
s'assirent,  sous  la  tonnelle  proche  du  pavillon.  Sœur  Angélique  pouvait  les  voir 
et  les  entendre. 

Marie-Marguerite  disait  à  son  père  l'alTection  profonde  qu'elle  ressentait  pour 
la  famille  de  Bligny;  elle  contait  son  enfance,  sa  vie  heureuse,  les  tendres  soins 
dont  elle  avait  été  entourée.  La  marquise  de  Bligny  était  morte  en  Russie,  alors 
que  la  jeune  fille  était  encore  toute  enfant,  mais  Marie-Marguerite  n'avait  pas 
oublié  les  maternelles  tendresses  de  JNP'^'Hortense,  de  cette  douce  et  sainte  femme 
qui  l'endormait  avec  ses  chansons,  grande  dame  dans  ie  monde,  et  mère,  rien 
que  mère, pour  elle. 

Tandis  qu'elle  parlait, le  docteur  Dilson  regardait  tout  auprès  de  lui,  à  l'endroit 
même  oii  se  trouvait  la  mère...  Rien...  pas  un  souffle,  pas  un  murmure... 

Et  cependant,  sœur  Angélique  était  là,  anxieuse,  troublée  jusqu'au  plus  pro- 
fond d'elle-même,  se  faisant  violence  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots. 

Elle  entendait  cette  voix  d'enfant,  bercée  par  l'harmonie  des  paroles;  elle 
l'entendait,  à  genoux,  les  yeux  au  ciel,  en  extase,  immatérialisant  dans  sa  pensée 
le  corps  de  sa  fille,  croyant  répondre  à  des  appels  lointains,  comme  si  vraiment 
son  corps  à  elle  était  mort  et  qu'une  communication  mystérieuse  se  fût  établie 
entre  deux  âmes. 

—  Quand  j'ai  appris  que  je  n'étais  pas  la  nièce  de  M.  de  Bligny,  une  tristesse 
s'est  emparée  de  moi...  Puis  vous  êtes  venu  et  il  m'a  semblé  que  quelque  chose 
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Debout,  les  bras  tendus,  elle  cria  :  Ma-nan...  Maman. 
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me  donnait  une  espérance,  une  joie,  des  sentiments  d'affection  qui  débordaient 
de  mon  âme...  Il  m'a  semblé,  cher  père,  qu'au  milieu  de  la  reconnaissance  que 
je  garde  pour  mes  parents  d'adoption,  de  l'amour  que  j'éprouve  pour  Charles,  il 
se  mêlait  à  mon  être  une  ivresse  jusqu'alors  inconnue,  une  soif  d'aimer,  comme 
je  n'ai  jamais  aimé... 

En  disant  ces  mots,  Marie-Marguerite  laissa  tomber  sa  lête  défaillante  sur  la 
poitrine  de  son  père. 

—  Et  maman?...  murmura-t-elle...  elle  est  morte,  dis  ?... 

C'était  le  moment  que  Dilson  attendait.  Il  éleva  la  voix,  pour  répondre  : 

—  Ta  mère?  ...  Je  ne  t'ai  pas  dit  qu'elle  fut  morte... 
La  jeune  fille  se  dressa  : 

—  Pourquoi  ma  mère  n'est-elle  pas  auprès  de  nous?...  Oh!...  Tu  es  tout 
pâle...  Maman  est  là!...  Elle  est  là,  j'en  suis  sûre...  Ne  prolonge  pas 
répreuve  !... 

Debout,  les  bras  tendus,  elle  cria: 

—  Maman  ! . . .  Maman  ! . . . 

Un  cri,  —  un  faible  cri  —  répondit  à  son  appel.  On  eyt  dit  d'un  suprême 
soupir  d'angoisse. 

—  Viens!...  Viens!...  mon  enfant!...  s'écria  Dilson,  en  entraînant  Marie 
Marguerite  dans  le  pavillon. 

—  Blanche?...  Blanche!...  C'est  votre  fille  ! 

Mais  sœur  Angélique  avait  disparu.  Une  porte  ignorée  de  Petrus  était  ouverte 
toute  grande  sur  la  campagne.  Là-bas,  tout  là-bas  sur  la  route,  vers  l'horizon 
incendié  par  les  derniers  baisers  du  soleil,  ils  aperçurent  une  voiture  fuyant 
dans  les  lointains. 


XI 


AU    NOM   DE  LA  LOI 


En  ramenant  sa  fille  chez  M.  de  Bligny,  le  docteur  Dilson  essayait  de  la 
rassurer,  affirmant  à  Marie-Marguerite  que  des  raisons  dont  il  ne  lui  appartenait 
pas  de  dévoiler  le  mystère  empêchaient  encore  une  femme,  sainte  parmi  les 
femmes,  de  prendre  sa  part  de  leur  joie  et  de  leur  bonheur.  11  ajoutait  qu  il 
n'aurait  aucun  repos,  tant  qu'il  ne  lui  serait  pas  permis  de  vaincre  les  obstaclc> 
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qui  les  séparaient  elle,  de  la  meilleure  des  mères,  lui,  d'une  épouse  digne  de 
tous  les  dévouements  et  de  toutes  les  amitiés. 

Les  convives  attendaient  au  salon.  Le  maître  d'hôtel  vint  annoncer  que 
monsieur  le  marquis  était  servi. 

Le  capitaine  Charles  s'empara  du  bras  de  sa  fiancée  ;  et  la  voyant  toute  trem- 
blante, il  lui  demanda: 

—  Pourquoi  es-tu  triste,  Marguerite? 

Le  jeune  comte  ignorait  la  scène  pénible  qui  venait  de  se  passer.  Sur  un  signe 
de  son  père,  il  n'insista  pas;  et,  cavalier  aimable,  il  prit  un  autre  sujet  de  con- 
versation. 

—  Que  dirais-tu  d'un  voyage  sur  les  bords  du  Rhin  ? 

—  Nous  irons  oii  tu  le  désireras... 

—  L'Italie?...  Voyage  un  peu  banal... 
On  prit  place  à  table. 

Selon  les  usages,  le  capitaine  s'assit  à  la  droite  de  sa  fiancée. 

Souvent,  pendant  le  repas,  Marie-Marguerite  lutta  contre  son  chagrin.  L'idée 
de  la  maman  absente  la  tenait  au  cœur;  mais  la  jeune  fille  trouvait  du  courage 
dans  le  regard  affectueux  de  son  père. 

Comme  l'ancien  ambassadeur  se  levait  pour  porter  un  toast  à  l'union  des 
enfants  bien-aimés,  la  porte  s'ouvrit  brusquement  ;  et,  en  dépit  des  lois  de  l'éti- 
quette, Adrien,  le  vieux  domestique  de  la  maison,  vint  parler  à  l'oreille  de  son 
maître.  Le  valet  s'exprimait,  en  tremblant,  si  défait  et  si  pâle,  que  les  convives 
s'interrogeaient  du  regard,  prévoyant  quelque  gros  malheur. 

Le  marquis  se  mit  à  rire,  et  s'adressantà  ses  invités  : 

—  Ma  foi,  il  nous  arrive  un  convive  que  nous  n'attendions  pas... 

—  Ce  doit  être  un  ami,  puisque  vous  l'annoncez  en  riant,  répliqua  Dilson. 

—  Ô'est  tout  bonnement  un  brigadier  de  gendarmerie... 

—  Un  gendarme ?...  fit-on  de  toutes  parts. 

—  Oui,  mais  rassurez-vous...  Il  n'y  a  ici  ni  voleur,  ni  assassin...  C'est  pro- 
bablement une  simple  question  de  renseignements...  Je  vais  répondre  à  cet  hono- 
rable militaire. 

M.  de  Bligny  se  leva  de  table. 

A  ce  moment,  le  brigadier,  en  grand  uniforme,  pénétrait  dans  la  salle  à 
manger. 

Par  la  porte  restée  ouverte  on  pouvait  voir,  dans  l'antichambre,  deux  autres 
gendarmes  en  tenue  de  service. 

A  l'entrée  du  brigadier,  un  cri  de  douloureuse  surprise  s'exhala  de  toutes  les 
poitrines.  « 

Le  représentant  de  la  loi  s'inclina  devant  l'ancien  ambassadeur  : 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  je  suis  profondément  désolé  de  venir  ainsi 
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troubler  votre  fête  de  famille...   Croyez  que  le  devoir  est  parfois  pénible  à 
remplir... 

—  Veuillez  vous  expliquer,  monsieur... 

—  Je  suis  chargé  d'opérer,  à  l'instant   même,  chez  vous,    une  arrestation... 

—  Il  s'agit  de  quelque  domestique,  sans  doute... 

—  Non,  monsieur... 

—  De  qui  donc,  alors? 

Le  brigadier  ne  répondit  pas.  Très  ému  devant  la  pâleur  du  marquis,  il  s'a- 
dressa aux  hommes  en  habit  noir,  qui,  maintenant,  faisaient  cercle  autour  de 
lui. 

—  Messieurs,  quel  est  celui  d'entre  vous  qui  est  le  capitaine  Charles  de 
Bligny? 

—  C'est  moi,  dit  le  jeune  officier. 

—  Capitaine,  au  nom  de  la  loi,  je  vous  arrête... 

—  Vous  m'arrêtez?... 

—  Oui,  capitaine...  en  vertu  d'un  ordre  du  général  commandant  de  place  de 
Paris...  Veuillez  me  suivre... 

Le  docteur  Dilson  sinterposa,  prenant  la  place  de  l'ancien  ambassadeur,  qui 
ne  trouvait  plus  une  parole. 

—  L'arrestation  d'un  officier  français  est  chose  grave... 

—  Je  le  sais,  monsieur...  Mais,  c'est  la  loi  qui  commande  ;  je  ne  suis  que  son 
humble  instrument. . . 

'     Le  capitaine  Charles  se  révolta: 

—  De  quoi  m'accuse-t-on? 

—  Je  rignore...  J'ai  un  ordre;  je  l'exécute...  Ne  m'en  demandez  pas  davan- 
tage, mon  capitaine... 

—  C'est  bien... 

—  Vous  êtes  prêt  à  me  suivre?  1 

—  Je  suis  prêt... 

Charles  prit  les  mains  de  Marie-Marguerite: 

—  Ne  pleure  plus...  Voyon?,  ne  pleure  plus...  Moi,  je  suis  soldat...  Je  n'ai 
rien  fait  de  mal...  Mais,  en  voyant  tes  larmes,  cela  me  donne  envie  de  pleurer... 
Ne  m'ôte  pas  mon  courage...  sois  forte,  je  t'en  supplie,  sois  brave  !... 

La  jeune  fille  se  redressa: 

—  Je  serai  brave,  amiî... 

Une  voilure  fermée  attendait  à  la  porte.  Charles  y  monta  suivi  du  brigadier. 
Les  gendarmes  escortèrent  achevai. 

Au  milieu  de  l'assistance  désolée,  seul,  le  docteur  Dilson  gardait  son  sang- 
froid. 

—  Marquis,  dit-il,  demain,  à  la  pointe  du  jour,  nous  partons  pour  Paris. 
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L'Américain  venait  de  rentrer  à  sa  villa.  Eau-de-Benjoin  accourut: 

—  Massa,  quelqu'un  est  là  qui  vous  attend. 

—  Quelle  est  cette  personne?  ' 

—  Un  domestique. 

—  Jacques? 

—  Non...  pas  massa  Oussellié...  C'est  un  domestique  qu'Eau-de-Benjoin  ne 
connaît  pas. 

—  Où  est-il? 

—  Dans  le  grand  salon. 

Le  docteur  secouait  un  homme  endormi  sur  un  canapé  du  salon. 

—  C'est  vous  qui  me  demandez? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  vous  nommez? 

—  Frédéric   Schwartz. 

—  C'est  un  nom  allemand? 

—  Oh!  allemand!...  Je  suis  Alsacien? 

—  Vous  êtes  au  service  d'ane  personne  que  je  connais? 

—  Précisément,  monsieur  le  docteur...  Un  de  vos  meilleurs  amis... 

—  Et  cet  ami?... 

—  C'est  M.  le  baron  Karl  Gismark... 
Petrus  Dilson  restait  stupéfait. 

Le  petit  homme  se  frotta  les  yeux  pour  se  réveiller. 

—  Vrai...  là...  monsieur  le  docteur,  fil  Frédéric  Schwartz,  vous  ne  recon- 
naissez pas  Joseph  Putois? 

—  Comment,  c'est  vous? 

—  Oui,  moi...  Frédéric  Schwartz,  dit  Nestor,  valet  de  chambre  provisoire  de 
M.  le  baron  Gismark...  J'ai  du  nouveau  ;  et  comme  je  vais  partir  incessamment 
pour  l'Allemagne,  je  n'ai  pas  hésité  à  venir  puiser  à  votre  caisse... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher  Putois... 

—  Vingt  mille  francs  me  suffironl... 

Le  docteur  passa  dans  son  cabinet  de  travail  et  il  en  ressortit  aussitôt,  appor- 
tant l'argent  que  Putois  avait  demande. 

— Vous  ne  m'interrogez  pas  sur  ce  que  je  vais  faire  en  Allemagne? 

—  Non,  mon  ami  ;  vous  me  le  direz  à  votre  retour...  J'ai  toute  confiance  en 
vous...  Tl  s'agit  de  Gismark,  n'est-  ce  pas? 

—  De  Gismarck  ou  de  Tinders... 

—  Pour  aujourd'hui,  je  ne  désire  pas  en  apprendre  davantage,  car  d'autres 
idées  me  préoccupent  à  cette  heure.  Je  suis  père  et  menacé  d'être  frappé  dans 
l'une  de  mes  affections  les  plus  vives. 

Dilson  conta  à  l'ancien  inspecteur  de  la  sûreté  la  scène  qui  venait  de  se  passer 


XII 


UN  DÉVORÉ 


M.  Clément  Fénières,  —  surnommé  Fénissou  —  était  fils  de  ses  œuvres,  ainsi 
que  l'on  dit  communément  en  France  pour  tout  individu  que  le  travail  a  élevé 
au-dessus  de  son  origine,  de  sa  parenté,  de  ses  amitiés  premières. 

Venu  à  Paris,  du  fond  de  la  Creuse,  à  l'âge  de  quinze  ans,  le  petit  Clément 
montait  du  mortier  et  des  pierres  dans  les  chantiers.  Et,  à  la  nuit  tombante,  si  le 
corps  du  jeune  Creusois  était  rompu  de  fatigue,  son  esprit  restait  vigilant, 
inquiet,  amoureux  desavoir. 

Tandis  que  les  autres  goujats-maçons  s'attablaient,  en  compagnie  des  vieux, 
chez  les  marchands  de  vins,  Fénières  apprenait  à  lire,  dans  sa  chambre.  Au  matin 
les  compagnons  de  chantier  le  retrouvaient,  le  premier  au  travail,  les  yeux 
rougis  ;  et,  déjà,  cette  nature  primitive  armée  pour  la  bataille  de  la  vie  acceptait, 
sans  récrimination,  tous  les  commentaires  des  camarades.  Les  uns  disaient  qu'il 
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chez  M.  de  Bligny,  l'arrestation  du  comte,  de  ce  jeune  officier  qui  allait  devenir  Mf] 
son  gendre.  *f 

—  Eh  !  monsieur  le  docteur,  interrompit  Putois,  je  ne  serais  pas  surpris  que    ' 
Tinders-Gismarck  ait  organisé  lui-même  cette  petite  manœuvre.  j 

—  Pour  empêcher  le  mariage  de  ma  fille?  ■ 

—  Parbleu  !  Il  me  semble  même  que  l'afîaire  qui  me  conduit  en  Allemagne  ■' 
se  rattache  intimement  à  l'arrestation  du  comte.  Voulez-vous  me  donner  carte  | 
blanche? 

—  Oui,  mon  cher  Putois...  Mais,  il  faut,  avant  tout,  délivrer  le  capitaine  de 
Bligny  de  l'accusation  dont  il  est  accablé. 

—  Non...  1 

—  Et  pourquoi  ?  | 

—  Parce  que  nous  ne  pouvons  rien  en  faveur  de  l'officier  français,  si  déjà 
nous  n'avons  confondu  l'espion  allemand. 

Le  docteur  Dilson  demeurait  rêveur.  Tout  à  coup,  il  releva  la  tête  :  ses  yeux 
s'illuminèrent  d'un  éclair  : 

—  Joseph   Putois,    le   Français  naturalisé  citoyen  américain  est  redevenu 
Français  et  il  combat  avec  vous  ! 


I 
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faisait  la  noce,   hypocritement;  d'autres  affirmaient  qu'une  amourette  le  tenait 
.   au  cœur.  On  l'accusait  d'avarice  ;  on  le  menaçait  de  l'expulser  comme  mouchard. 
Il  laissait  faire,  il  laissait  dire,  accomplissant  sa  besogne,  à  la  grande  satisfaction 
de  ses  chefs. 

Travailleur  infatigable,  il  continuait  son  œuvre,  amassant  des  économies.  Il 
venait  de  tirer  au  sort.  Compris  dans  la  seconde  partie  du  contingent,  il  profita 
de  son  année  de  service  pour  travailler  encore  dans  les  chambrées,  à  l'heure  oii 
les  soldats  prennent  du  repos.  Libéré  du  service  militaire,  il  revint  à  Paris,  et 
cette  fois  en  qualité  d'ouvrier-maçon  assez  instruit  pour  aider  un  maître-entre- 
preneur dans  ses  devis  et  dans  ses  calculs.  C'est  ainsi  qu'il  épousa  la  fille  d'un 
de  ses  compatriotes,  Francine  Fougeras  qui,  à  la  mort  de  ses  parents,  héritait 
d'une  quarantaine  de  mille  francs  représentés  en  immeubles  au  pays  natal. 

Clément  vendit  les  terres  de  sa  femme  et  il  succéda  à  son  beau-père. 

De  ce  mariage  naquirent  deux  enfants,  une  tille  et  un  garçon,  Antoinette  et 
Arthur. 

Antoinette  fut  placée  dans  un  pensionnat  de  jeunes  filles  de  la  rue  du  Rocher: 
Arthur  commença  ses  études,  comme  externe,  au  lycée  Condorcet. 

Francine,  —  bonne  et  douce  provinciale,  —  était  fière  de  ses  enfants. 

En  1879,  —  après  trente  années  de  labeur  — -  Clément  Fénières,  riche  de  trois 
millions,  vint  habiter  avec  sa  famille  un  appartement  dans  une  maison  somp- 
tueuse de  la  rue  Royale. 

Puis,  avec  ce  désir  de  marcher  encore  que  tout  homme  valide  porte  en  lui, 
il  fit  construire,  à  son  compte,  sous  sa  direction,  un  hôtel  sur  un  terrain  que  des 
démolitions  récentes  avaient  rendu  propice  à  une  nouvelle  édification,  rue  des 
Pyramides. 

Il  dirigea  la  bâtisse,  non  plus  en  entrepreneur,  mais  en  artiste,  ainsi  qu'il  le 
disait  lui-môme.  Ce  futuji  mauvais  et  dispendieux  travail,  un  plagiat  des  mille 
constructions  semées  dans  Paris,  un  mémorandum  inhabile  de  lectures  pçu 
portées  et  de  désirs  mal  équilibrés,  —  une  demeure  trop  riche,  sans  élégance  et 
sans  goût,  —  l'œuvre  d'un  brave  entrepreneur  se  croyant  un  grand  architecte. 

M"''  Francine  s'extasiait  sur  la  richesse  de  la  construction  et  du  mobilier.  La 
famille  vivait  luxueusement,  et  c'était  merveille  de  voir  l'entrepreneur  d'antan 
se  lancer  dans  des  périphrases,  discuter  les  styles  de  toutes  les  époques,  blaguer 
rÉcole  de  Rome  et  la  direction  des  Beaux-Arts  de  Paris. 

M.  Clément  donnait  à  dîner;  et  comme  sa  bourse  était  toujours  ouverte,  les 
éloges  ne  tarissaient  pas  sur  l'intelligence  de  ce  provincial  méconnu  qui,  plus 
jeune,  il  l'affirmait  lui-môme,  eût  enfanté  des  prodiges, 
f  i  Peu  à  peu,  la  griserie  des  compliments  envahit  l'honn^éte  nature  du  Creusois. 
Fénières  s'engagea  dans  des  entreprises  hasardeuses  ;  les  architectes  et  les  entre- 
preneurs affluèrent  chez  lui,  sollicitant  des  commandites.  D'abord,  il  faisait  la 
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sourde  oreille,  jurant  que  le  moment  du  repos  était  venu  pour  lui.  Mais,  douce- 
ment, les  gens  du  métier  flattaient  sa  vanité,  le  nommant  «  leur  maître  », 
le  suppliant  d'accorder  à  l'œuvre  projetée  l'autorité  de  son  nom  et  de  son 
expérience. 

Si,  parfois,  Francine  se  permettait  d'élever  la  voix,  rappelant  qu'une  entre- 
prise récente  n'avait  donné  aucun  résultat  satisfaisant,  Fénières,  —  l'architecte 
Fénières,  dit  Fénissou  —  arrêtait  l'éloquence  de  sa  femme  avec  ces  simples 
mots  : 

—  Je  suis  du  métier  et  de  l'art!... 
L'art,  ce  mot,  il  le  prononçait  la  bouche  pleine,  esquissant  de  grands  gestes, 

dans  l'attitude  d'un  bohème  fainéant,  lui,  l'homme  de  travail  des  temps  passés. 

Il  écrasait  sa  vie  de  labeur,  dans  Touragan  de  sa  déclamation  puérile  et  ridi- 
cule, avec  ses  générosités  excessives  de  parvenu. 

Il  voulait  que  sa  femme  portât  de  riches  toilettes;  que  sa  fille  fût  une 
«  demoiselle  ».  Son  fils,  le  collégien  du  lycée  Louis-le-Grand,  était  déjà 
un  «  monsieur  »,  un  vrai  Parisien  fumant  de  gros  cigares,  à  l'âge  de  seize  ans, 
étonnant  ses  camar^ides  par  la  coupe  de  ses  habits,  par  l'étalage  de  son  argent  de 
poche,  dépensant  en  une  soirée,  au  café,  les  vingt  semaines  que  gagnait  autrefois 
son  père,  l'ancien  goujat-maçon. 

Les  domestiques  volaient  à  l'hôtel  de  la  rue  des  Pyramides.  Il  ne  pouvait  en 
être  autrement.  La  pauvre  Francine  écoutait  tout  ce  qu'on  lui  disait,  prise  d'un 
sentiment  de  reconnaissance,  devant  l'humble  attitude  de  ses  serviteurs,  —  de 
ses  serviteurs  qu'elle  prenait  à  part,  au  moment  des  réceptions,  pour  leur 
demander  de  sages  conseils,  peureuse,  toujours  peureuse,  en  présence  du  lu.xe 
de  sa  maison. 

Elle  aussi.,  elle  accueillait  fort  bien  les  flatteries.  Son  nom  figura  en  tête  des 
œuvres  de  bienfaisance.  On  disait  :  «  la  riche  M"'  Fénières  »;  et  ceci  la  flattait 
énormément. 

Puis,  il  advint  que  Clément  Fénières  subit  une  grosse  perte  dans  la  faillite 

*d'un  banquier  de  la  Creuse  où  il  avait  placé  le  fruit  de  ses  derniers  travaux.  Le 

banquier  était  traduit  devant  la  cour  d'assises.  C'est  à  ce  moment  que  l'ancien 

entrepreneur  entra  en  relations  avec  M*'  Pilou,  le  notaire   de   la    rue  Saint- 

Honoré. 

Il  venait,  chez  le  notaire,  en  toute  confiance,  criant  de  sa  grosse  voix  qui  blé-  ^ 
sait  un  peu,  qu'il  avait  été  stupide  de  laisser  des  capitaux  dans  des  baraques  deî 
province  qui  croulaient  au  premier  vent. 

M''  Pilou  écouta  les  plaintes  de  l'ancien  entrepreneur. 

—  Mon  cher  client,  fît  un  jour  le  notaire,  nous  allons  rattraper  toutes  vos 
pertes... 

—  Ah!... 
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—  Parraitement...  Nous  l'ondons  une  société  pour  l'exploitation  d'«ne  mine 
d'or  en  Amérique,  dans  le  Colorado,..     * 

—  Je  croyais  que  les  mines  du  Colorado... 

—  x\pparten aient  à  M.  Mackay? 

—  Oui... 

—  M.  Mackay  ne  possède  que  quelques  mines...  Nous  avons  acheté  des  ter- 
rains qui  nous  donneront  des  millions  ;  —  vous  m'entendez,  —  des  Baillions... 
des  milliards!.,. 

Et  le  notaire  fit  passer  devant  les  yeux  du  Creusois  des  titres  de  propriété  et 
puis  un  papier  bristol  où  se  trouvaient  inscrits  les  noms  des  membres  fondateurs, 
des  ducs,  des  marquis,  des  comtes,  des  généraux,  des  sénateurs,  des  députés, 
d'anciens  préfets,  d'anciens  ministres,  le  nom  de  Pilou  lui-même. 

—  C'est  que  c'est  sérieux,  ça,  disait  Fénières. 

—  Je  crois  bien...  Voulez-vous  en  être?...  Il  reste  encore  une  place  à  prendre 
dans  le  conseil  d'administration  de  la  Coloradine... 

—  Vous  voulez  que  moi... 

—  L'assemblée  vous  nommera,  à  l'unanimité,  j'en  réponds... 

Clément  Fénières  serra  les  mains  de  Pilou  et  il  s'engagea  à  prendre  pour 
cinq  cent  mille  francs  d'actions. 

A  dater  de  ce  jour,  il  ne  jura  plus  que  par  la  Coloradine.^ 

Sur  la  proposition  du  duc  de  Rivière,  le  propagateur  de  l'émission,  la  candi- 
dature de  l'ancien  entrepreneur  auquel  on  octroyait  le  titre  d'architecte,  fut 
acclamée,  lors  d'une  réunion  de  prétendus  actionnaires. 

Quelques  mois  plus  tard,  maître  Pilou  fit  un  nouvel  appel  à  son  client.  Des 
ennemis,  comme  on  en  rencontre  partout,  organisaient  la  baisse,  il  fallait 
riposter  par  la  hausse.  Fénières  objecta  des  embarras  momentanés  d'argent. 

Mais  le  notaire  avait  réponse  à  tout  : 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  mon  cher,,  vous  avez  des  immeubles  rue  Laffitte  et 
boulevard  Magenta.  Je  vous  procurerai  les  fonds... 

Fénières  emprunta,  par  hypothèques,  sur  ses  maisons,  négocia  des  titres  de 
rentes,  espérant  encore,  espérant  toujours  en  la  Coloradine. 

—  Nous  vaincrons!  affirmait  Pilou... 

Mais,  comme  la  victoire  se  faisait  attendre  et  que  déjà  les  assemblées 
d'actionnaires  devenaient  tumultueuses,  l'ancien  entrepreneur  se  rendit  aux 
sages  conseils  de  sa  femme,  en  vendant  son  hôtel  pour  s'installer  dans  un  apparte- 
ment de  l'avenue  Trudaine. 

Arthur  avait  grandi,  insouciant  des  préoccupations  paternelles.  Il  faisait  la 
fête  au  quartier  latin  oii  il  préparait  encore  son  baccalauréat.  Reçu  bachelier,  le 
jeune  homme  commença  ses  études  de  médecin  ;  puis  il  prit  des  inscriptions  à 
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la  Faculté  de  droit,  vivant  de  la  vie  d'édudiant,  jusqu'au  jour  où,  lasse  des  bras- 
series de  l'autre  côté*de  l'eau,  il  apparut  sur  la  rive  droite, 

Arthur  était  sensuel,  joueur.  Il  devint  un  pilier  de  cercle,  un  familier  du 
demi-monde,  jetant  l'or  à  pleines  mains  et  s'adressant  aux  usuriers,  lorsque 
la  bourse  paternelle  ne  s'ouvrait  pas  toute  grande.  •; 

Certain  soir,  le  père  Fénières  eut  l'idée  d'établir  son  bilan  et  il  demeura 
terrifié,  lorsqu'il  fut  obligé  de  convenir  lui-même  qu'il  lui  restait  à  peine  vingt 
mille  francs  de  rente. 

Francine  essaya  de  lui  donner  du  courage. 

—  Avec  vingt  mille  francs,  on  peut  vivre... 

—  Ne  te  désole  pas,  mon  père,  disait  Antoinette,  la  sœur  d'Arthur,  —  une 
bonne  et  vaillante  fille,  —  nous  réduirons  la  dépense. 

Mais  Clément,  déjà  vieilli,  secouait  tristement  la  tête. 

Vingt  mille  francs  de  rente!...  Une  belle  aflaire,  à  côté  des  trois  millions 
d'autrefois  ! 

A  un  moment,  Fénières  songea  à  se  remettre  dans  le  bâtimeni  pour  y  risquer 
le  capital  qu'il  possédait  encore  ;  mais  il  se  sentit  vieux,  très  las,  incapable  de 
déployer  l'activité  nécessaire  à  la  direction  des  travaux.  Il  s'était  habitué  aux 
plantureux  repas,  aux  grasses  matinées,  à  l'endormement  du  bien-être. 

Parfois,  il  revoyait  les  chantiers  incendiés  de  soJeil,  tandis  au'il  mangeait  un 
morceau  de  pain,  tandis  que  pendant,  la  trêve  du  travail,  il  se  couchait  sur  la 
dure,  la  casquette  rabattue  sur  les  yeux,  avec  un  moellon  pour   oreiller. 

Alors,  désireux  quand  même  de  redevenir  riche,  il  se  hasarda  dans  les  opéra- 
tions de  Bourse,  timidement  d'abord.  Enhardi  par  le  gain,  il  fit  des  différences 
énormes  et  le  krach  le  compta  parmi  ses  victimes. 

Il  emprunta.  —  Il  eut  des  rendez-vous  avec  ces  êtres  sordides  que  l'on  voit,  le 
matin,  au  passage  des  Panoramas,  dans  les  cafés  des  boulevards,  —  avec  ces 
hommes  aux  allures  étranges,  dont  l'unique  profession  consiste  à  faire  escompter 
des  signatures  douteuses  chez  des  banquiers  véreux. 

Fénières  fut  encore  volé,  honteusement  volé. 

Alors,  la  débâcle  arriva,  foudroyante. 

Toutes  ces  valeurs  que  le  malheureux  avait  souscrites,  à  des  taux  formidables, 
il  fallut  les  rembourser. 

Les  tiers  porteurs  restèrent  froids"  devant    les   supplications   de    Fénières. 

L'ancien  entrepreneur  eut  beau  invoquer  sa  bonne  foi  surprise,  son   désir  de  se 

libérer  par  acomptes.  Le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine  rendit  jugements  sur 

jugements.  Et  après  tous  les  délais,  —  oppositions  aux  jugements,  assignations 

en  débouté  d'oppositions,  etc.  ;  —  les  huissiers  vinrent  saisir  dans  l'appartement 

d«  l'avensme  Trudaine. 
■*'■* 
Devâéit  le  malheur,  Clément  fut  faible  et  lâche. 
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Mais  Franciae  et  sa  fille  Antoinette  sentirent  s'éveiller  en  elles  l'impérieux 
désip  de  tenir  tête  à  l'orage. 

Et  toutes  deux,  mère  et  fille,  tandis  que  l'homme  restait  sans  force  et  sans 
énergie,  elles  entreprirent  la  résurrection  du  foyer  domestique.  M"'  Francine 
congédia  ses  domestiques,  ne  gardant  auprès  d'elle  qu'une  servante,  une  fille  du 
pays,  la  vieille  Jean-Jean,  fort  dévouée  à  ses  maîtres. 

La  Jean-Jean,  elle  était  venue, 'elle  aussi,  de  la  Creuse,  après  avoir  servi  la 
mère  de  M"'  Fénières,  après  avoir  élevé  Francine.Elle  avait  assisté  aux  désor- 
dres pompeux  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Pyramides,  à  l'écroulement  de  celte  for- 
tune édifiée  pas  le  travail:  elle  s'était  faite  toute  petite,  lors  des  réceptions  fa- 
meuses, se  contentant  de  laver  la  vaisselle,  aux  heures  glorieuses  où  un  chef  de 
cuisine  trônait  à  l'office. 

A  Paris,  elle  avait  vécu  dans  cet  isolement  farouche  que  gardent  toujours  les 
gens  de  province  appelés  dans  la  capitale,  lorsque  déjà  ils  sont  trop  vieux  pour 
preïî4re  leur  part  de  la  joie  des  jeunes  que  surexcitent  et  métamorphosent  le 
nouveau  et  Tinconnu  de  toutes  les  heures. 

La  vieille  Jean-Jean  était  restée  fille  de  province  avec  ses  mouchoirs  de  cou- 
leur qui  donnaient  à  rire  aux  femmes  de  chambre. 

Les  soirs  d'hiver,  assise  devant  les  fourneaux  de  la  cuisine,  elle  écoulait  les 
rumeurs  de  la  ville,  comme  naguère  les  bruits  des  chariots  cahotant  sur  les  routes 
du  village.  Aujourd'hui,  dans  ce  modeste  appartement  de  l'avenue  Trudaine,  la 
servante  se  sentait  mieux  à  l'aise,  ayant  au  cœur  la  pensée  de  se  rendre  utile 
aux  Fénières.  Toute  son  activité  de  femme  s'était  réveillée  au  moment  du  départ 
des  domestiques  à  gages;  car  elle  était  sans  gages,  elle, se  contentant  des  robes  et 
du  linge  que  ses  maîtresses  ne  portaient  plus. 

Bien  souvent,  lasse  du  bruit  de  la  riche  maison,  elle  avait  supplié  M"»  Fran- 
cine  de  la  laisser  partir  pour  son  trou  de  village.  Maintenant, elle  comprenait  qu'il 
fallait  rester. 

Dans  le  monde  parisien,  on  ignorait  encore  la  ruine  prochaine  de  M.  Fénières 
et  l'on  fêtait  toujours  M.  Arthur  qui,  pour  éviter  les  observations  de  la  famille, 
venait  d'accepter  l'hospitalité  de  son  amie  la  Chatte-Eplucheuse. 

C'est  en  vain  que  Francine  et  Antoinette  suppliaient  le  jeune  homme  de 
prendre  une  position  :  Arthur  restait  sourd  à  tous  les  reproches  et  à  toutes  les 
prières.  Depuis  sa  tentative  de  suicide  à  la  villa  de  Chatou,  il  n'avait  fait  que  de 
bien  rares  apparitions  à  l'avenue  Trudaine,  dissimulant  par  un  col  montant  les 
marques  légères  de  sa  pendaison  restée  sans  effet... 

—  Une  cicatrice...  disait-il,  se  traitant  lui-même  d'imbécile,  lorsque  sa  maî- 
tresse lui  rappelait  l'histoire  de  la  corde  coupée. 

—  Parbleu  !  conclut,  un  soir,  la  Chatte-Eplucheuse,  tu  affirmeras  que  tu  t'es 
battu  en  duel  et  que  tu  as  reçu  un  coup  de  sabre!...  C'est  très  chic,  trèi  Y'ian; 
trôi  poiehutti  un  ooup  de  sabre  L^* 
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Le  jeune  homme  accepta  gaiement  ta  plaisanterie,  se  promettant  de  placer  le 
bon  mot,  à  l'occasion.  Arthur  se  laissait  vivre.  Tout  d'abord,  les  propositions  do 
la  fille  lui  parurent  monstrueuses;  il  se  révolta,  cherchant  encore  dans  l'alcôve. 
un  clou  pour  se  pendre.  Mais,  peu  à  peu,  le  sens  moral  s'émoussa  dans  cet  esprit 
futile  et  il  n'en  resta  plus  trace,  le  jour  où  Arthur  écrivit  k  son  père  quun  de  ses 
riches  camarades,  —  un  ancien  copain  du  lycée,  —  l'emmenait,  à  son  compte, 
dans  un  voyage,  à  travers  l'Europe. 

La  Chatte-Eplucheusc  avait  des  désirs  lubriques;  Arthur  était  joli  gurçou  ;  il 
on  profilait. 

M""  Fénières  et  Antoinette  ne  mirent  pas  en  doute  la  bonne  foi  du  jeune 
homme;  (|uant  au  père  Clément,  il  resta  sombre. 

L'ancien  entrepreneur  cherchait  un  emploi,  sollicitant  l'appui  des  députés  de 
lu  (Creuse. 

E:i  attendant  la  position  à  venir,  les  traites  et  les  billets  plcuvaient  comme 
t;Tôle. 

Di'jà,  les  tiroirs  étaient  emplis  de  reconnaissances  du  Monl-de-Piété.  L'argen- 
terie de  table,  les  bijoux,  les  montres  et  les  bagues  avaient  disparu. 

Ce  soir-là,  M"°  Fénières  et  sa  fille  pleuraient. 

Antoinette,  —  une  charmante  enfant  à  la  chevelure  blonde,  aux  grands  yeux 
noirs  rêveurs,  —  essayait  en  vain  de  consoler  sa  mère. 

—  Tu  verras,  maman,  j'aurai  de  l'ouvrage...  On  gagne  beaucoup...  beaucoup 
avec  les  travaux  de  dentelle  et  les  tapisseries...  Je  vais  commencer  un  tapis 
haute-laine...  Nous  le  ferons  vendre  par  un  magasin...  Tu  verras...  puis,  papa 
doit  avoir  une  bonne  place. 

Clément  entra. 

L'homme  se  traînait,  voûté,  la  figure  jaunie. 

—  Je  n'ai  rien  trouvé...  rien...  J'ai  obligé  bien  des  personnes,  pourtant... 
Ah  !  les  misérables  I  les  misérables  ! . . . 

Il  s'était  assis,  le  front  dans  ses  mains,  regardant  le  parquet,  de  ses  yeux 
vides. 

Antoinette  le  caressait  doucement  : 

—  Ne  te  désole  pas,  petit  père... 

Dans  la  chambre  voisine,  M"*  Fénières  donnait  des  ordres  à  la  vieille  domes- 
tique, en  lui  remettant  une  pendule  enveloppée  dans  un  journal. 

—  Vous  demanderez  quarante  francs  là-dessus... 

—  Oui,  madame... 

—  Voici  les  papiers... 

La  Jean-Jean  descendit  l'escalier.  Comme  elle  passait  devant  la  loge,  la  con- 
cierge l'arrêta  : 

•^  Où  allez-vous  ?.»«  Que  portes-TOui?^*. 
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Puis,  furieuse,  la  femme  entr'ouvrit  te  paquet  : 

—  Vous  direz  à  M°"  Fénières  qu'on  ne  déménage  pas,  quand  on  redoit  trois 
termes...  Le  propriétaire  me  rendrait  responsable...  Vous  m'entendez...  Rap- 
portez là-haut  votre  pendule,  ou  j'appelle  le  commissaire  de  police... 

La  Jean-Jean,  effrayée  par  la  menace,  rapporta  la  pendule  à  M™^  Fénières. 
Alors,  ce  fut  Clément  qui  prit  la  parole  : 

—  Je  me  suis  renseigné,  dit-il,  il  y  a  une  maison,  rue  Clignancourt.  qui 
acliète  très  cher  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété...  On  peut  même  retirer 
les  titres,  en  payant  des  intérêts...  Tenez,  voici  les  prospectus  que  l'on  distribue 
sur  les  boulevards... 

Les  propectus  disaient  : 


SI    vous    AVEZ    BESOIN     D  ARGENT,    ADRESSEZ-VOUS 

COMPTOIR  POMPIER 

M"«    GRÉMILLON,    GÉRANTE,    10,    RUE    CLIGNANCOURT 


On  achète  très  cher  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piétè  avec  faciUtés  de  rachat. 
MAISON   RECOMMANDÉE    ET    DE    CONFIANCE 

Ouvert  de  9  heures  à  7  heures. 

On  traite  par  correspondance. 


Il  fallait  manger. 

Francine  ouvrit  un  tiroir  et  y  prit  tlrië  liasse  de  papiers  de  toutes  couleurs. 

—  Ecoute,  Fénières,  si  tu  veux,  Antoinette  et  moi,  nous  allons  nous  rendre 
rue  Clignancourt...  Toi,  pendant  notre  absence,  écris  aux  députés  de  chez  nous, 
tu  veux  bien,  dis?... 

—  Chère  femme!... 

Et  brusquement,  retrouvant  sa  voix  de  tonnerre  de  maître  des  chantiers  : 

—  Nom  de  Dieu,  c'est  ma  faute  !...  Je  suis  un  fainéant  !  Ah  !  ce  Pilou,  si  je 
le  tenais  !... 

Les  deux  femmes  firent  la  route  à  pied,  se  donnant  le  bras. 

Elles  arrivèrent  devant  une  maison  de  là  rue  Clignancourt,  où  apparaissaient 

en  grandes  lettres  noires,  peintes  sur  verre,  ces  mots  éclairés  par  les   lueurs  dii 

gaz  : 
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ACRkT  DE  RECONNAISSAhCES  DU  MONT-DE-PIÉTÉ 


M""*  Fénières  et  sa  fille  gravirent  un  escalier  conduisant  à  la  pièce  d'attente  du 
premier  étage,  —  une  salle  froide  et  nue. 

Derrière  un  grillage  trônait  une  dame  à  la  figure  réjouie  ;  debout,  devant  elle 
se  tenait  une  jeune  femme  vêtue  de  noir,  très  inquiète,  très  pâle. 

—  Comme  cela,  madame  Grémillon,  il  est  impossible  de  ravoir  ma  bague. 

—  Votre  bague,  ma  mignonne,  est  archivendue... 

—  Vous  m'aviez  dit... 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  revenue  plus  tôt*? 

—  Je  n'avais  pas  l'argent,  madame...  Ah!  j'ai  bien  économisé,  allez... 

—  Economisé?  Dix  francs...  Vous  plaisantez... 

—  Dix  francs  pour  vous,  ce  n'est  rien,  madame  Grémillon...  Je  vous  jure  que 
par  le  temps  qui  court,  lorsqu'on  a  trois  enfants  sur  les  bras... 

Les  voix  se  turent.  Puis  l'on  entendit  M""  Grémillon  qui  disait  : 

—  Tenez,  vous  êtes  une  imbécile...  Avec  une  tête  charmante  comme  la  vôtre, 
dix  francs  et  cent  francs  même  sont  vite  gagnés  à  Paris... 

—  J'ai  répondu  non  :  c'est  non  ! 

M"*  Fénières  se  leva  toute  droite,  entraînant  sa  fille,  tandis  que  la  femme  en 
noir  s'en  allait  par  une  autre  porte. 

La  Grémillon  se  haussa  sur  sa  chaise  et  releva  l'abat-jour  de  la  lampe  posée 
sur  son  bureau  : 

—  C'est  votre  tour,  mesdames... 

Elles  hésitaient  encore,  les  pauvres  femmes,  la  jeune  fille  n'ayant  pas  com- 
pris la  parole,  la  mère  pleine  de  honte  et  de  terreur. 

—  Venez-vous,  oui  ou  non  ?...  Je  vais  fermer...  Toutes  nos  succursales  ont 
déjà  tiré  les  volets... 

—  Entrons  maman,  fit  Antoinette...  Papa  a  faim,  tu  sais... 

En  présence  des  dames,  la  Grémillon  eut  un  sourire  bienveillant  • 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir... 
Francine  exhiba  les  reconnaissances. 

Toute  tremblante,  elle  murmura,  pendant  que  la  Grémillon  examinait  les 
titres  : 

—  Nous  sommes  pressées,  madame,  bien  pressées... 

—  Et  je  ne  vous  ferai  pas  attendre,  répondit  la  prêteuse  sur  gages,  je  vous 
donne  deux  cent  quarante  francs. 
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—  Nous  pourrons  racheter  les  reconnaissances  I 

—  Oui.!.  En  payant  les  intérêts...  Vingt-quatre  francs... 

—  Par  an? 

—  Non,  madame,  par  mois...  Comme  vous  y  allez,  vous  !... 

—  Mais,  ça  fait  dix  pour  cent  par  mois...  Cent  vingt  pour  cent  par  année... 

—  Eh  bien,  et  après?...  Voilà,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  ..  Ici,  on  ne  mar- 
chande pas...  Du  reste,  c'est  partout  la  même  chose...  Moi,  je  ne  suis  que  la 
représentante  de  M"*  Pompier,  dite  Hussard:  j'ai  des  tarifs;  je  les  applique... 

M"*"  Fénières  accepta  la  proposition.  Comme  elle  se  penchait  pour  dire  son 
nom  et  l'adresse  de  son  domicile,  l'employée  de  M""^  Pompier  murmura: 

—  Elle  est  bien  gentille  votre  demoiselle,  bien  gentille,-  ma  foi,  oh  !  des  yeux! 
des  yeux  ! . . . 

Et,  plus  doucement,  avec  un  sourire  ; 

—  Savez,  madame...  J'ai  un  monsieur  qui  adore  les  blondes... 

Elle  regardait  la  jeune  fille  disant  toujours  en  faisant  claquer  sa  langue: 

—  Oh!  des  yeux!...  Une  bouche!... 

La  femme  de  l'ancien  entrepreneur  sentit  un  bourdonnement  dans  ses  tempes  : 
cl  pâle  de  colère  : 

—  Taisez- vous  !...  Taisez-vous!... 

—  Si  vous  aimez  mieux  voir  la  patronne...  Non?...  Eh  bien,  voici  votre 
argent...  Voici  le  reçu...  Vous  avez  votre  compte?  Je  vous  salue,  mesdames... 
N'oubliez  pas...  Si  vous  tenez  à  vous  défaire  d'autres  reconnaissances:  M"*  Gré- 
millon,  représentante  de  M""*  Pompier,  dite  Hussard!... 


XIII 


LE  TRUC  DE  LA    l'HlNClCSSE 


Quand  Juana  Camba,  ramenée  à  son  hôtel  de  l'avenue  d'Eylau  par  le  comte 
de  Bligny  et  deux  collègues  du  capitaine,  fut  installée  dans  sa  chambre  et  confiée 
aux  soins  de  ses  gens,  elle  simula  les  plus  atroces  douleurs. 

Le  docteur  Hochecorne  venait  d'être  mandé. 

Le  baron  Gismarck  arriva  sur  les  quatre  heures  et  demanda  la  princesse. 

—  Madame  est  très  malade,  très  malade,  dit  José,  larmoyant. 

—  Oh  !  mon  Dieul... 
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Tu  n'as  pas  oublié  que,  sans  moi,  tu  serais  encore  à  li  mai*on  centrale  de  Poisây. 
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Et  continuant  à  feindre  la  surprise  et  même  la  tristesse,  le  baron  ordonna  à 
José  de  l'annoncer  à  Juana. 

—  Madame  est  couchée,  observa  le  valet  espagnol. 

—  .1  osé  ! . . . 

-    Moiisieui  !•    i'.i:  •  ■■  .... 

—  Obéissez  !... 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

En  apercevant   le  baron  allemand,  la  princesse  ramena  sur  elle  les  couver- 
tures de  son  lit. 

—  Ah!  je  suis  une  malheureuse  femme!... 
Mais  Gismarck,  très  calme  : 

—  Vous  avez^  réussi  ? 

—  Oui. 

—  Les  papiers? 

—  Us  sont  là... 

—  Donnez  vite... 

Juana  Gamba  se  redressa  tout  en  pleurs;  et  soulevant  son  oreiller  de  dentelles, 
la  malade  y  prit  les  papiers  qu'elle  avait  volés  au  Ministère  de  la  guerre. 

—  Voici,  fit-elle,  tremblante... 

Puis,  au  souvenir  du  capitaine  Gharles,  elle  frissonna,  s'enfonçant  dans  le  lit, 
non  plus  en  amoureuse,  avec  des  mouvements  du  torse,  des  câlineries,  des  hési- 
tations, des  gentillesses  de  femme  qui  se  sait  belle  et  dont  l'académie  garde 
encore  ses  formes  et  ses  contours  dans  le  moulage  des  draps  de  fine  toile  et  des 
couvertures  soyeuses  ;  non,  elle  se  recoucha,  brusquement,  sans  grâce,  tout  d'un 
coup,  étendant  ses  jambes,  à  l'instar  des  grandes  pensionnaires  qui,  vexées 
d'avoir  toujours  de  petits  lits,  veulent  montrer  à  la  surveillante  du  dortoir  que 
leurs  pieds  dépassent. 

Karl  Gismarck  examinait  les  papiers. 

—  Très  bien...Très  bien...  Cela  mérite  une  récompense,  ma  chère...  Parlez... 
que  désirez-vous  ?. . . 

—  Rien... 

—  Oh!... 

—  Rien.,   Rien... 

—  On  m'a  changé  ma  Juana...  Voyons,  chère  amie,  au  lieu  de  pleurer,  vous 
devriez  vous  réjouir...  N'était-ce  pas  le  seul  moyen  d'empêcher  irrévocablement 
le  mariage  de  Gharles  de  Bligny  et  de  Marie-Margiierife?... 

—  Oui...  Si  cette  idée  infernale  ne  m'était  pas  venue,  je  n'aurais  jamais 
consenti  à  une  telle  infamie... 

—  Pas  de  gros  mots,  princesse;  et  contez-moi  l'histoire... 
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Juana  Comba  fit  un  exposé  rapide  des  moyens  par  elle  employés  pour  éloi- 
gner Charles  et  dérober  les  papiers. 

La  baron  félicita  chaleureusement  l'héroïne. 

—  Vous  avez  été  tout  bonnement  admirable...  Votre  truc,  princesse,  vous 
fait  grand  honneur...  Il  faut  continuer  votre  rôle  de  malade,  pendant  quelques 
jours  :  Hochecornc  vous  y  aidera...  Vous  l'avez  envoyé  chercher,  m'a  dit 
José?... 

—  Oui...  Mais,  mon  Dieu,  que  va-t-il  devenir?... 

—  Qui?. :.  Hochecorne?... 

—  Baron,  ne  plaisantez  pas...  J'aime  Cliarles  de  Bligny... 

—  Eh  bien  ! . . .  vous  l'épouserez  ! . . . 

—  Alors,  nous  nous  arrangerons  pour  prouver  son  innocence? 

—  Evidemment...  Me  permettez-vous  d'écrire  un  mol,  chez  vous,  princesse  ? 

—  Oui. . .  là. . .  dans  mon  boudoir. . . 

Le  baron  entra  dans  le  boudoir  et  s'installa  devant  un  petit  bureau  de  laque. 
Il  prit  une  feuille  de  papier  sans  chiffre,  et  il  écrivit  les  lignes  suivantes,  en  con 
trefaisant  son  écriture  : 


■  «  ^  Monsieur  le  Minisù-e  de  la  Guerre. 

«  Monsieur  le  Ministre, 

«  Un  vol  a  été  commis  dans  les  bureaux  de  votre  ministère. 

«  Faites  opérer  une  perquisition  relative  aux  dossiers  conliés  à  la  garde  de 
monsieur  l'officier  d'état-major,  Charles  de  Bligny.  et  vous  constaterez  la  dis- 
parition de  certains  documents  auxquels  l'État  doit  attacher  le  plus  grand 
intérêt. 

«   Un  ami  de  la  France.  » 


Le  baron  mit  la  lettre  dans  sa  poche. 

Quand  il  revint  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  princesse,  le  docteur  Hoche- 
corne tâtait  le  pouls  de  la  malade. 

—  Mais,  vous  n'ôtes  pas  malade^  madame. 

—  Mon  cher  docteur,  répondit  ironiquement  Gismarck,   votre  diagnostic  est 
inexact...  Je  vous  croyais  plus  fort  que  cela... 

—  La  princesse  a  peut-être  un  peu  de  fièvre  ;  mais  si  peu... 
Le  baron  regarda  fixement  le  médecin. 

—  J'ai  la  douleur  de   vous   apprendre   que  M""   la  princesse   Juana  Camba 
s'est  empoisonnée  avec  de  l'arsenic. . . 
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—  Yraiinonl?... 

—  Et  vous  allez  immédiatement  administrer  un  contre-poison  à  votre 
niaïade,.. 

—  Un  contre-poison  qu'elle  prendra? 

—  Ou  qu'elle  ne  prendra  pas...  Ceci  nous  regarde... 

Enfin.  Hochecorne,  je  veux  que  tout  le  monde  croie  à  un  empoison- 
nement... Agissez... 

Le  docteur  prépara  une  ordonnance. 

Comme  Hochecorne  se  retirait,  Karl  Gismarck  le  pria  de  l'attendre  dans  le 
Doudoir  et  s'approchant  du  lit  de  la  malade  : 

—  Juana,  je  vous  félicite...  Je  ferai  mon  rapport  à  qui  de  droit...  En 
attendant,  si  vous  désirez  quelque  chose  pour  votre  récompense,  parlez  !... 

—  Rien!...  dit  sèchement  l'Espagnole... 

Et  se  couvrant  le  visage,  elle  éclata  en  sanglots. 

Le  baron  s'éloigna  en  haussant  les  épaules  et  il  rejoignit  Hochecorne. 

—  l'ourquoi  ne  m'avez-vous  pas  envoyé  Jasmin,  c'est-à-dire  Jacques  Rous- 
«ellier ''.... l'attendais,  chez  moi,  hier... 

—  Je- ne  suis  revenu  que  fort  tard  de  Saint-Mandé.. 

—  M'"  Verlaine... 

—  La  demoiselle  a  bien  pris  la  chose... 

—  El  l'abbé? 

—  L'abbé  meurt  de  peur... 

—  Demain  soir,  Fricard  quittera  Paris... 

—  Ah!...  Et  où  va-t-il? 

—  Au  Congo!...  Étes-vous  content,  curieux?  répondit  Gismarck,  en  donnant 
une  tape  amicale  au  médecin...  Revenons  à  Jacques... 

—  Je  Fai  prévenu,  ce  matin...  Vous  le  verrez  ce  soir... 

—  Fort  bien...  Vous  vous  souvenez  du  mot  d'ordre? 

—  Oui...  si  Jasmin  me  dit  :  «  Monsieur  le  baron  vous  présente  ses  compli- 
ments . ,  » 

—  Expérimentez  ! . . . 

A  la  sorti Lî  de  l'hôtel,  les  deux  hommes  se  séparèrent.  Le  docteur  Hoche- 
corne regagna  pédestrement  son  domicile  et  le  baron  se  fit  conduire  chez  labbé 
Fricard,  rue  des  Canettes. 

—  Eh!  l'abbé,  vous  êtes  un  poltron,  si  j'en  crois  Hochecorne... 

—  L'amiral  Verlaine... 

—  Je  sais...  Vous  tenez  à  votre  peau...  Allons,  mon  ami,  j'arrive  à  temps., 
je  vous  sauve...  Vous  partirez  demain  soir. 

—  Pour  l'Allemagne  ? 
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—  Oui... 

Le  prêtre  eut  un  soupir  de  soulagement. 

—  La  lettre  ?... 

—  Je  vous  la  remettrai,  en  vous  donnant  mes  dei'uières  instructions...  Venez 
à  mon  hôtel,  demain  soir,  à  neuf  heures  ;  vous  prendrez  le  train  de  dix  heures 
trente. 

—  J'y  serai...  Et  vous  me  promettez  que  Suzanne... 

—  Ne  vous  gênera  pas  longtemps...  je  vous  le  promels...  à  demain,  mon 
cher  abbé..  A  propos,  vous  avez  l'autorisation  de  vos  chefs  pour  partir... 

—  Parbleu  !...  J'ai  vu  l'archevêque...  J'ai  invoqué  ma  santé  fragile...  Ou  me 
croira  en  Italie... 

En  passant  devant  un  bureau  de  poste,  Karl  Gismurck  jeta  à  la  boîte  la  lettre 
qu'il  adressait  au  ministre  de  la  guerre  ;  et  presque  content  de  lui,  il  relourua  à 
son  hôtel. 

Le  Klambard  dit  Jasmin  attendait  le  baron. 
Gismarck  fil  à  Jasmin  l'accueil  le  plus  sympathique. 
Il  lui  présenta  un  billet  de  cent  francs. 

—  Tiens,  mon  brave,  voici  un  petit  supplément...  pas  un  acompte...  un 
supplément...  Un  de  ces  jours,  je  te  remettrai  la  grosse  somme... 

Jacques  prit  le  billet  et  ix^mercia  son  patron. 

—  Malheureusement,  soupira  Gismarck,  la  chose  est  à  recommencer... 

—  A  recommencer?...  11  faudrait  pour  cela  reconstruire  le  chAteau  des 
Granges... 

—  Ce  n'est  pas  du  château  qu'il  s'agit  ;  mais  delà  personne  quis'y  trouvait.. . 

—  Puisqu'elle  est  morte... 

—  Tu  sais  bien  que  non,  farceur... 

—  On  a  letrouvé  son  cadavre... 

—  Tu  veux  dire  ;  on  a  retrouvé  un  cadavre,  mais  ce  n'est  pas  celui  de 
riiomme  dont  je  voulais  me  débarrasser... 

—  Vous  m'en  direz  tant... 

—  Ma  foi,  je  suis  enchanté  que  ledocteur  Dilsouaitéchappé  àlacatastroplie.. . 

—  Le  docleur  Dilson!...  s'écria  Jasmin  très  étonné. 

—  Oui,  ledocteur  Dilson...  Tu  l'ignorais,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement...  Si  j'avais  su  qu'il  s'agissait  de  tuer  le  monsieur  que  l'on 
dit  si  bienfaisant... 

—  Tu  aurais  refusé  de  m'obéir  ? 

—  Oui,  patron...  Vous  savez  bien  pourquoi  ?.. 

—  Pas  du  tout... 

—  Je  suis  de  la  famille  des  R... 
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—  Et  tu  penses  toujours,  que  Dilson  va  te  nommer  son  frère  ?...  Imbécile!... 
Mais  redevenant  familier  : 

—  Tu  vas  me  dire  où  est  ta  sœur  Georgette? 

—  Mais  rue  de  Londres  ou  à  Ghatou,  je  suppose... 

—  Non,  Jacques,  elle  est  partie!... 

—  Ah!...  J'ignorais... 

Karl  Gismarck  serra  avec  effusion  les  mains  du  Flambard  : 

—  Figure-toi,  mon  pauvre  garçon,  que  je  m'étais  imaginé  que  tu  me 
trahissais.. 

—  Moi?...  fit  le  Flambard...  Moi,  un  traître?...  Oh!  monsieur  le  baron...  Si 
l'on  peut  dire... 

—  Tu  n'as  pas  oublié  que,  sans  moi,  tu  serais  encore  à  la  maison  ewitrale  de 
Poissy. 

Jasmin  se  troubla  : 

—  Monsieur  le  baron  peut  être  certain...  bien  certain..-. 

—  Dis,  mon  ami,  tu  te  plais  toujours  au  service  du  docteur  Hochecorne? 

—  Pour  cela,  oui,  patron...  Le  docteur  ne  me  garde  j5as  rancune... 

—  Retourne  chez  ton  maître...  J'aurai  besoin  de  toi  prochainement;  je  te 
ferai  signe...  N'oublie  pas  de  dire  au  docteur  que  je  lui  présente  mes  compli- 
ments... A  bientôt,  mon  ami...  Comme  je  regrette  de  l'avoir  soupçonné... 

Le  docteur  Hochecorne  descendait  l'escalier  de  sa  maison.  11  rencontra  son 
domestique  ; 

—  Eh  bien,  quoi  de  nouveau  chez  le  baron? 

—  Rien...  Monsieur  le  baron  vous  présente  ses  compliments... 
Jacques  Roussellier  venait  de  prononcer  son  arrêt  de  mort. 

Le  lendemain  soir  à  neuf  heures,  Karl  Gismarck  confiait  à  l'abbé  Fricard  le 
précieux  dépôt  que  celui-ci  devait  remettre,  en  mains  propres,  à  l'envoyé  extraor- 
dinaire de  Berlin,  lors  de  l'entrevue  qui  aurait  lieu  à  Cologne,  hôtel  de  la  Couronne. 

Le  baron,  très  fier  de  lui-même,  s'installa  dans  son  cabinet  de  travail.  Puis, 
toutes  portes  fermées,  il  se  mit  en  mesure  d'étudier  une  carte  de  l'Europe,,  après 
avoir  placé,  en  face  de  lui,  sur  son  bureau,  le  buste  du  chancelier  de  fer. 

Il  examina  l'image  de  la  République  française  utilisée  par  lui  pour  faire 
mouvoir  le  ressort  d'une  simpls  trappe,  —  il  eut  un  sourire  de  dédain.  Mais. lors- 
que son  regard  s'arrêta  sur  le  portrait  en  marbre  blanc  du  prince  de  Bismarck, 
il  se  sentit  faible  et  timide  en  contemplant  ce  front  démesurément  large,  — 
cette  tête  intelligente  et  virile,  —  ces  yeux  de  statue  qui  semblaient  prendre  vie 
et  flamme 

Le  géant  de  l'Allemagne  lui  apparut  dans  toute  la  puissance  de  saunisculature 
et  de  son  génie.  C'était  le  ravageur  de  provinces,  l'homme  qui,  bientôt,  disait-il. 
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allait  transformer  la  face  de  l'Europe.  C'était  le  savant  guerrier,  plus  hardi  que 
César,  plus  habile  que  Richelieu,  plus  terrible  que  Napoléon,  patriote  comme 
Carnot  et  comme  Gambelta,  ne  reculant  devant  aucune  infamie,  comme  Cartou- 
che et  Mandrin  !... 

C'était  le  dévorant  du  monde  !.... 

Si  Karl  Gismarck  avait  eu  la  fantaisie  d'aller  rendre  une  nouvelle  visite  à  Juana 
Camba,  il  aurait  pu  Toir  la  maison  de  la  princesse  entourée  de  gardiens  de  la 
paix. 

Un  commissaire  de  police  délégué  faisait  une  perquisition  minutieuse  au 
domicile  de  l'Espagnole. 


XIV 


TRAITRE    A    LA    PATRIE 


Le  matin  qui  suivit  l'arrestation  du  capitaine  Charles,  le  vieux  marquis  de 
Bligny  et  le  docteur  Dilson  se  présentèrent  au  cabinet  du  ministre  de  la  guerre. 

La  haute  personnalité  de  l'Américain  et  la  situation  importante  de  l'ancien 
ambassadeur  ouvrirent,  devant  eux,  les  portes  toutes  grandes. 

Une  vive  agitation  régnait  au  Ministère. 

Çà  et  là,  dans  les  couloirs,  des  officiers  passaient,  fiévreux,  attristés,  comme 
si  le  crime  reproché  à  l'un  de  leurs  camarades  déshonorait  toute  l'armé. 

M,  de  Bligny  s'appuyait  sur  le  bras  du  docteur  Dilson.  Lentement,  ils  traver- 
saient les  couloirs  menant  au  cabinet  du  ministre.  Sur  leur  passage,  les  officiers 
et  les  huissiers  de  service  s'inclinaient,  protestant  encore  contre  l'accusation 
i    portée  contre  le  capitaine. 

A  leur  entrée,  1«  général  se  leva  : 

—  Je  devine  le  motif  de  votre  visite,  messieurs,  dit-il  avec  tristesse,..  Mal- 
heureusement, je  n'ai  aucune  bonne  nourelle  à  vous  annoncer. 

Ils  s'assirent. 

—  Vous  avez  vu  mon  fils,  monsieur  le  ministre?  demanda  le  vieillard. 

—  Oui,  monsieur  l'ambassadeur...    je  l'ai  interrogé,  hier  soir,  moi-même... 

—  Alors,  monsieur  le  ministre,  je  puis  savoir  de  quoi  on  accuse  le  comte 
de  Bligny? 

—  Le  capitaine  de  Bligny  était  chargé  de  la  garde  des  archives...  Des  pièces 
importantes  ont  disparu... 
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—  Et  quelles  sont  ces  pièces? 

~  Les  plans  Je  mobilisation  de  l'armée... 
L'ancien  ambassadeur  releva  fièrement  la  tôle  : 

—  Mon  fils  ne  s'est  pas  (hîfenchi,  au  moins,  de  celte  accusation? 

—  Non...  il  s'est  contenté  do  dire  ;  je  suis  soldat  et  Français... 

—  La  seule  parole  qu'il  e(i[  à  répondre,  affirma  Dilson. 
Le  ministre  continuait  : 

—  Le  capitaine  de  Bligny  était  l'un  de  mes  officiers  les  plus  distingués... 

—  Vous  dites  «  il  était  »,  répondit  M.  do  Bligny,  alors  «  il  n'est  plus?...  » 
C'est  un  voleur,  un  traître?... 

—  Jen'aipasdit  cela,  monsieur... 

—  Lh  bien,  monsieur  le  ministre,  s'écria  l'ancien  ambassadeur  dont  la  colère 
contenue  jusqu'alors  éclata,  tout  à  coup  :  je  vous  dis,  moi,  que  ceux  qui  accusent 
mon  fils  sont  indignes  d'être  soldats...  Je  vous  dis  qu'ils  en  ont  menti!  J'ai 
soixante-cinq  ans;  mais  je  suis  vert  encore,  aile/!...  Mon  fils  est  en  prison  :  il  ne 
peut  plus  se  défendre...  Je  suis  là! 

Le  marquis  s'était  levé,  menaçant.  H  avait  parlé  de  tputc  la  hauteur  de  sa 
taille;  Dilson  le  força  à  se  rasseoir;  et  s'adressant  au  général  : 

—  Monsieur  le  ministre,  j'ai  lenu  à  accompagner  mon  an)i...  Pai-donncz  à  sa 
légitime  colère...  Quand  on  s'appolle  le  marquis  de  Bligny  et  que  tout  le  passé  et 
que  toute  une  existence  d'honneur  plaident  pour  vous,  les  révoltes  «ont  excu- 
sables, mais  iniililes...  Vous  êtes  déjà  éclairé,  sans  doute,  par  un  comniencemcnt 
d'enquête;  (|ucd  est  votre  sentiment,  monsieur  le  ministre? 

—  J'ai  la  conviction  ([ue  de  Bligny  est  la  victime  d'une  erreur... 

—  Alors,  pourcjuoi  lavez-vous  fait  arrêter?...  Pourquoi  le  déshonorez-vous? 
gronda  le  marquis. 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  j'ai  le  devoir  de  vous  rappeler  (jne  vous  n'êtes 
pas  personnellement  en  cause  et  que  vous  oubliez  que  vous  vous  adressez  à  un  chef 
agissant  selon  sa  conscience,  et  qui  n'a  aucun  compte  à  vous  rendre,  s'il  lui  plaît... 
Certes,  monsieur,  je  comprends  votre  douleur...  Un  plus  long  égarement  serait 
inexcusable..':  Je  répète  que  je  crois  à  l'innocence  du  capitaine  de  Bligny... 

Le  ministre  consentit  à  expliquer  les  causes  qui  avaient  motivé  l'arrestation 
immédiate  du  jeune  officier. 

—  Dans  la  soirée  d'Iiier,  (lit-il,  je  reçus  une  b  Itre  anonyme,  très  urgente, 
dénonçant  le  vol  commis  et  accusant  l'oriicier  d'étal-major  personnellement 
chargé  du  dépôt  des  cartes.  Je  hs  procéder  à  une  enquête  sommaire...  Le  fait 
était  vrai,  indéniable... 

Le  docteur  Dilson  suivait  avec  attention  le  récit  du  ministre.  Il  demanda  : 

—  Le  vol  remonte-t-il  à  plusieurs  jours? 

^^  Non...  C'est  dans  la  journée  d'hier  que  les  pièces  ont  disparu... 
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A  l'approche  du  médecin,  Suzanne  releva  la  tête. 
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—  Et.  personne  n'est  entré  dans  le  cabinet  du  capitaine,  pendant  la  joui'née? 

—  Si...  Une  princesse  espagnole...  la  maîtresse  de  M.  de  Bligny,  affirme- 
t-on. 

—  Et  vous  n'avez  pas  fait  arrêter  cette  femme?...  demanda  énergiquement 
l'ancien  ambassadeur...  Mais,  la  princesse  Gamba  est  une  espionne  ! 

L'Américain  se  reporta  à  une  conversation  récente  avec  Joseph  Patois,  affir- 
mant qu'une  grande  dame  étrangère  obéissait  aux  ordres  de  Karl  Gismark.  Si 
Gismarck  était  un  espion  prussien,  il  n'y  avait  plus  de  doute  possible  :  la  prin- 
cesse avait  commis  le  vol. 

—  M.  de  Bligny  a  raison,  dit  gravement  Dilson...  La  princesse  Gamba  est 
la  voleuse... 

Le  général  continua  : 

—  Messieurs,  la  même  idée  m'est  venue...  Il  m'a  fallu  l'abandonner,  en  pré- 
sence du  second  interrogatoire  que  j'ai  fait  subir,  ce  matin  même,  à  mon  subor- 
donné. Le  capitaine  de  Bligny  répond  de  l'innocence  de  la  princesse  Gamba.  11 
affirme  qu'il  est  resté  tout  le  temps  auprès  d'elle,  sauf  pendant  quelques  minutes 
011  il  est  allé  chercher  du  secours. 

—  Du  secours?...  fit  Dilson,  et  pourquoi? 

—  Gette  dame  s'est  trouvée  mal,  paraît-il...  Elle  est  tombée  sans  connais- 
sance, et  lorsque  M.  de  Bligny  a  reparu,  amenant  deux  de  ses  collègues,  l'étran- 
gère était  dans  le  même  état... 

—  Parbleu,  interrompit  l'ancien  ambassadeur,  c'est  pendant  l'absence  de 
Charles  que  Juana  Gamba  a  volé  les  papiers... 

—  Malgré  les  affirmations  du  capitaine  de  Bligny,  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon 
devoir  de  demander  une  perquisition  au  domicile  de  la  princesse  Gamba...  Je 
connais  personnellement  M°"^  Gamba;  et  bien  que  mes  relations  rendissent  ma 
tâche  pénible,  je  n'ai  pas  hésité  à  prier  le  procureur  général  d'ordonner  une 
visite  domiciliaire  qui  a  eu  lieu  dans  la  nuit  passée...  Le  résultat  a  été  négatif... 

Le  marquis  ne  pouvait  rester  en  place  : 

—  Mon  fils  a  voulu  sauver  cette  femme  qui  a  été  sa  maîtresse!... 
Le  général  haussa  les  épaules  :  *" 

—  M,  de  Bligny  n'avait  aucune  raison  pour  cela...  Autant  dire  que  la  prin- 
cesse Gamba  est  sa  complice  !... 

Alors  l'ancien  ambassadeur  eut  un  tressaillement,  comme  s'il  avait  été 
meurtri  par  une  main  invisible. 

Il  s'afîaissa  sur  lui-même,  pris  d'un  sanglot  d'enfant.  Mais  retrouvant  force 
et  courage,  il  se  leva  encore  : 

—  Monsieur  le  ministre,  dit-il,  d'une  voix  ferme,  depuis  quarante  ans  je  sers 
mon  pays...  Mon  père  est  mort  sur  le  champ  de  bataille...  Mon  frère  s'est  fait 
tuer  à  Gravelotte...  J'ai  gagné,  une  à  une,  toutes  les  récompenses  que  la  Patrie 
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ne  m'a  pas   marchandées...   Devant  le   malheur   qui    menace   ma  maison,   je 
réclame  ma  part  d'amertume  et  de  deuil,  de  vengeance,  s'il  le  faut. 

Et  arrachant  sa  rosette  d'officier  de  la  Légion  d'honneur,  la  foulant  aux 
pieds  : 

—  Général,  je  méprise  cet  insigne...  je  n'en  veux  plus,  puisque  Ton  ne  sait 
pas  ce  qui  distingue  les  misérables  et  les  honnêtes  gens!...  Si  mon  fils  est  cou- 
pable, qu'il  soit  châtié  !...  Ce  n'est  pas  un  Bligny  qui  ira  implorer  la  grâce  d'un 
traître  à  la  France;  mais,  si  vraiment,  comme  je  crois  en  Dieu,  Charles  est  inno- 
cent, que  l'ennemi  vengeur  fonde  sur  la  Patrie  et  qu'il  la  ravage,  pour  rappeler 
au  monde  votre  accusation  infâme  !...  Vous  faites  bon  marché  de  vos  officiers, 
monsieur  le  ministre,  vous  les  jetez  en  prison,  vous  les  dégradez,  sans  preuve 
convaincante...  Qu'ils  vous  trahissent,  au  moins,  ils  auront  le  bénéfice  de  leurs 
forfaits!..  Mais,  entendez-moi  bien,  monsieur  le  ministre,  si  le  coup  est  trop 
dur  pour  mon  fils  et  que  Charles  meure  de  colère  et  de  honte  —  lorsque  j'aurai 
acquis  la  certitude  qu'il  n'était  pas  coupable,  je  reviendrai  tout  seul,  ici...  Je  re- 
chercherai l'officier  général  qui  s'est  trompé  dans  son  rapport,  et,  quel  qu'il 
soit,  je  lui  arracherai  ses  épaulettos  pour  l'en  souffleter  ! 

Le  vieux  marquis  affolé,  retourna  à  Enghien,  pendant  que  le  docteur  Dilson 
se  rendait  rue  de  l'Homme-Armé. 

L'ancien  inspecteur  de  police  faisait  sa  malle. 

Dès  qu'il  eut  appris  le  résultat  de  l'audience  au  Ministère,  Joseph  Putois 
s'écria  : 

—  C'est  la  Camba  qui  a  fait  le  coup  !... 

—  Tel  est  aussi  mon  opinion,  affirma  l'Américain. 

—  Mais,  ce  que  vous  ne  savez  pas,  monsieur  le  docteur,  c'est  que  je  vais 
courir  après  ces  papiers...  Vous  ne  saisissez  pas?  Voici  :  Juana  Camba  a  remis 
le  produit  de  son  vol  à  Gismarck...  J'ai  dans  mes  relations  un  petit  abbé  qui 
s'est  chargé  d'emporter  le  dossier  en  Allemagne... 

—  Il  faut  dénoncer  ce  prêtre...  On  fera  une  perqui&itionchez  lui... 

—  Inutile!...  Le  messager  est  parti,  depuis  hier...  Mais  quelqu'un  le  pincera 
à  Cologne...  On  rattrapera  le  retard  et  vivement  ! 

—  Vous?... 

—  Oh  !  non...  Le  baron  do  Wildemer,  officier  supérieur  de  l'armée 
allemande  I... 
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XV 


LA   MAISON    FOLATRE 


A  Saint-Matidé,  dans  l'avenue  du  Bel-Air,  M"'  Eudoxie  Folâtre,  sage-femme 
de  première  classe,  dirige  nne  maison  d'accouchements. 

Une  grille  de  fer  entoure  le  jardin  de  l'établissement. 

L'habitation  se  compose  d'un  rez-de-chaussée  où  se  trouvent' la  cuisine,  le 
parloir,  la  salle  à  manger,  la  bibliothèque  et  la  salle  de  bains.  Au  premier  étage, 
les  chambres  des  pensionnaires  riches,  la  pharmacie,  la  lingerie  et  les  apparte- 
ments réservés  à  la  directrice  ;  plus  haut,  dans  les  greniers,  — entre  les  chambres, 
des  infirmières  et  des  domestiques,  —  le  grand  dortoir  des  malades  qui  sonttrai- 
tées  à  prix  réduit, 

M™''  Folâtre  est  une  femme  de  cinquante  ans,  très  grande,  très  musclée,  une 
manière  d'hercule- femelle  avec  un  gros  visage  rond,  une  chevelure  grise  et,  sur 
les  lèvres,  moustache  noire  qui  affirme  encore  plus  que  la  musculature  de  la 
dame  toute  sa  virilité.  Elle  est  fine,  astucieuse  ;  elle  connaît  son  métier  ;  elle 
aime  la  bonne  chère,  les  entrecôtes  à  la  bordelaise,  les  truffes  et  les  huîtres,  le 
Champagne,  après  avoir  craché,  —  ainsi  qu'elle  le  dit  elle-même,  —  sur  les 
friandises  enfantines  de  la  Luxure. 

Eudoxie  arrive  à  cet  âge  oii  les  sens  revenus  de  la  tourmente  des  passionsaspi- 
rent  à  l'accalmie,  où  le  verre  de  bordeaux  et  la  tranche  de  gigot  remplacent  les 
romances  et  les  baisers.  Veuve  d'un  ancien  tambour-major  de  la  garde  impériale, 
M"*  Folâtre  a  longtemps  exercé  saprofession  à  Paris,  dans  le  quartier  de  l'Europe. 
En  1872,  —  à  la  mort  de  son  mari,  —  elle  a  fondé  cette  maison  qui,  grâce  au 
patronage  du  docteur  Ilochecorne  est  en  voie  de  prospérité. 

Trente  pensionnaires  riches,  et  dix  malades  peu  aisées  sont  venues,  depuis 
quelques  semaines,  renouveler  le  personnel  et  demander  à  la  maîtresse  sage- 
femme  de  les  aider  dans  l'œuvre  de  la  création. 

Les  pensionnaires  riches  sont  recrutées,  ordinairement,  dans  ce  quartier  de 
l'Europe  sur  lequel  M""' Folâtre  étend  encore  sa  maternelle  vigilance.  Les  rues 
de  Londres,  de  Saint-Pétersbourg,  d'Amsterdam,  de  Turin,  de  Moscou,  deCono- 
tantinople  envoient,  périodiquement,  leur  contingent  de  femmes  entretenues.  Par- 
fois, il  arrive  que  quelque  jeune  fille  est  conduite  là  par  une  mère  honorable  et 
désolée. 
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Les  prix  de  la  pension  varient  à  l'infini.  Oa  traite  à  forfait,  selon  les  fortunes, 
en  raison  du  temps  exigé  pour  la  délivrance. 

M"*  Folâtre  a  donné  naguère  l'hospitalité  à  la  fille  d'un  marquis  portant  l'un 
des  grands  noms  de  France. 

A  l'établissement,  tout  est  mystère  et  discrétion;  et  parfois  aussi,  hélas! 
célérité, 

Eudoxie  a  gardé  de  ses  habitudes  premières,  —  alors  qu'elle  était  la  femme 
du  tambour-major,  — certaines  manies,  entre  autres  celle  de  jurer  à  propos  de 
rien.  Son  mari  jurait  toujours  ;  c'est  sa  manière  à  elle  de  revivre  le  passé  et  de 
porter  le  deuil. 

Les  jurons  d'Eudoxie  font  trembler  d'abord  les  nouvelles  recrues,  puis  les 
malades  se  mettent  à  en  rire,  heureuses  de  trouver  une  distraction  dans  cette 
demeure  d'où  s'exhalent  des  cris  et  des  sanglots  venus  des  plus  effroyables  dou- 
leurs de  la  femme. 

Quand  M"*  Folâtre  s'est  établie  à  Saint-Mandé,  elle  a  essayé,  pour  allécher  la 
clientèle,  du  système  philanthropique,  annonçant  dans  les  journaux  que  non 
seulement  elle  consacrait  tout  un  jour  de  la-semaine  à  donner  des  consultations 
gratuites,  mais  encore  qu'elle  réservait  une  partie  de  sa  maison  à  celles  d'entre 
les  femmes  qui  ne  pourraient  payer  le  prix  intégral  de  la  pension. 

Devenue  populaire,  Eudoxie  a  fait  comprendre  aux  dames  riches  qu'elles 
n'auraient  pas  à  redouter  le  voisinage  ni  la  fréquentation  des  malades  pauvres. 
Pour  les  premières,  des  chambres  confortables,  bien  aérées,  la  promenade  dans 
le  jardin,  la  faculté  de  se  faire  servir  à  part,  d'être  entourées  de  servantes  spé- 
ciales ;  —  pour  les  autres,  le  dortoir,  le  réfectoire,  une  cour  commune.  C'est 
dans  le  dortoir  des  pauvres  que  M""  Folâtre  et  ses  aides.  M"'  Mouzeau  et 
M"*  Borban  tentent  les  expériences,  en  vue  de  secourir  plus  efficacement  la 
clientèle  riche. 

Ainsi,  lorsqu'un  cas  très  grave  se  présente,  simultanément  au  premier  et  au 
second  étage,  les  dames  n'hésitent  pas  à  expérimenter  sur  la  malade  pauvre, 
avant  de  voir  la  malade  bien  payante. 

La  vieille  Mouzeau  qui  a  des  bribes  de  latin  appelle  ces  choses,  des  expé- 
riences «  in  anima  vili  ». 

M"*^  Borban  est  une  jeune  fille,  fort  laide,  intelligente  eténergique.  Elle  étudie 
la  médecine  à  la  Faculté  de  Paris,  avec  l'espoir  de  succéder  à  M'"^  Folâtre,  dès 
qu'elle  sera  reçue  docteur-médecin.  La  demoiselle  songedéjà  à  des  améliorations 
prochaines;  très  ambitieuse,  elle  souffre  toutes  les  fantaisies  de  la  patronne. 

M"*  Mouzeau —  une  vieille  grincheuse  —  est  la  gardienne  attitrée  du  dortoir 
des  pauvres,  M""®  Folâtre  et  M"^  Borban  se  sont  réservé  la  direction  de  la  pre- 
mière classe,  sous  la  surveillance  du  docteur  Ilocheconie,  médecin  en  chef 
l'établissement. 
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A  la  maison  de  Saint-Mandé,  tout  marche  militairement.  Les  aides  et  les 
domestiques  tremblent  devant  la  supérieure. 

Si  M""*  Folâtre  est  terrible  avec  son  personnel,  elle  redevient  humble  et  ser- 
vile,  lorsque  le  docteur  Hochecorne  lui  donne  des  ordres.  Il  s'est  passé,  entre 
ces  deux  êtres,  un  de  ces  contrats  tacites  qui  lient  à  tout  jamais  des  existences  : 
M""^  Folâtre  doit  la  plus  grande  partie  de  sa  renommée  à  M.  Hochecorne;  le 
médecin  est,  lui  aussi,  redevable  à  la  sage-femme  de  quelques  services.  Mais 
avec  l'autorité  de  l'homme,  le  médecin  oublie  ses  dettes,  pour  rappeler  seule- 
ment, de  temps  à  autre,  ses  créances. 

En  cette  journée  de  printemps,  M"^  Folâtre  et  le  docteur  Hochecorne  se 
promenaient  dans  l'allée  principale  du  jardin, 

Çà  et  là,  sous  les  arbres  qui  se  couvraient  de  feuilles  et  de  fleurs,  des  pen- 
sionnaires, —  des  riches,  —  s'en  allaient,  par  groupes  de  trois  à  quatre.  On  les 
voyait,  se  reposant  bientôt,  sur  les  bancs  de  bois,  très  lasses,  avec  sur  leurs 
visages  jaunis  et  plombés,  le  masque  des  maternités  prochaines.  Parfois,  un  rire 
nerveux  éclatait  dans  les  feuillages,  un  rire  auquel  répondaient^  d'en  haut,  — 
des  chambres  et  du  dortoir,  —  des  cris  pleins  d'épouvante.» 

Alors,  la  femme  rieuse  au  gros  ventre  arrêtait  brusquement  sa  joie,  se  disant 
que  l'heure  allait  venir,  oii,  elle  aussi,  elle  pleurerait  toutes  ses  larmes. 

Et  là-bas,  à  travers  les  charmilles,  des  corps  énormes  de  femmes  se  mou- 
vaient^ lourdement,  tandis  que  de  nouveaux  sanglots,  des  appels,  des  cris 
furieux,  des  gémissements,  des  hurlements,  sifflaient,  vibraient,  grondaient,  se 
heurtaient,  effrayants,  dans  l'air. 

Presque  toutes  les  malades  étaient  des  épaves  du  quartier  de  l'Europe.  Leurs 
histoires  ?...  Des  morceaux  de  vie  toujours  les  mêmes,  —  un  amant,  un 
«  monsieur  très  bien  »,  généreux  et  tendre,  payait  les  couches... 

—  Le  «  Monsieur  »  reconnaîtrait-il  l'enfant? 

.  —  Oh  !  non...  H  était  marié...  Mais  le  papa  n'abandonnerait  pas  le  petit.. 
Déjà,  du  reste,  la  future  mère  avait,  dans  ses  tiroirs,  des  tittes,  des  valeurs  qui 
répondaient  de  l'avenir... 

Il  arrivait,  cependant,  que,  dans  des  coups  de  douleur,  des  plaintes  se  mêlaient 
aux  éloges  excessifs  des  hommes. 

Celle-ci  jurait  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus; —  celle-là  qu'elle  avait  été 
trompée;  —  uneaulre,  que  c'était  bête  de  soufTrir  ainsi. 

Pour  se  distraire,  les  malades  riches  jouaient  aux  cartes,  tapotaient  sur  le 
piano  du   salon,  ou  bien  encore  se  disaient,  entre  elles,  la  bonne  aventure.   En. 
somme,  elles  étaient  bien  nourries,  bien  couchées.  On  leur  envoyait  de  Paris  des 
friandises,  des  bouquets,  des  lettres  alTectueuses. 

Tout  autre  était  le  tableau  du  dortoir  et  de  la  cour  des  pauvres.  Dix  malheu- 


LES     MARTYHS     DE     LA     VIE  727 


reuses  filles  gisaient  là.  ramassées  dans  les  rues  de  Paris,  sur  les  ordres  de 
M"*  Folâtre,  à  la  grandegloire  de  cette  bienfaitrice  de  l'humanité.  Lorsque  des 
dames  charitables  venaient  de  la  ville  pour  apporter  leurs  aumônes  et  leurs  con- 
solations à  ces  déshéritées  de  la  vie,  la  maîtresse  sage-femme  s'arrangeait  pour 
que  le  dortoir  fût  balayé  et  que  la  cuisine  parût  moins  horrible.  On  remplaçait 
la  soupe  de  bœuf  —  le  triste  bouillon  de  vaisselle  —  par  un  potage  réconfortant. 
La  vieille  Mouzeau  ordonnait  à  ses  clientes  de  s'extasier  sur  les  soins  maternels 
dont  elles   étaient  entourées,  sur  l'habileté  de  la  patronne  et  de   ses  aides. 

C'est  ainsi  que  M°*  Eudoxie  Folâtre  reçut  les  palmes  académiques,  en  atten- 
dant la  croix  de  la  Légion  d'honneur  que  le  médecin  en  chef  faisait  miroiter  aux 
yeux  de  la  dame,  lorsqu'il  ne  travaillait  que  pour  lui-môme  en  compagnie  de  sa 
propre  femme. 

Tandis  que  la  directrice  et  le  médecin  en  chef  continuaient  leur  promenade, 
une  jeune  fille  qui  n'avait  personne  auprès  d'elle  s'assit  tristement  sur  l'un  des 
bancs  de  bois  du  jardin. 

C'était  Suzanne  Verlaine. 

—  Eh  bien,  interrogea  le  médecin,  en  désignant  Suzanne,  est-ce  que  M"^  Bes- 
sières  commence  à  s'habituer?... 

La  sage-femme  fit  une  grimace  : 

—  Oui...  Elle  est  un  peu  plus  sage...  Sacré  nom  d'une  pipe  !  Je  voudrais 
bien  voir  qu'elle  ne  s'habituât  pas... 

—  Inutile  de  jurer  pour  dire  une  chose  aussi  simple... 

—  C'est  plus  fortque  moi,  nom  d'un  tonnerre  !  Jene  puis  pas  m'en  empêcher... 

—  Il  faudra  cependant  que  vous  teniez  votre  langue,  le  jour  oii  M™"  Hoche- 
corne  viendra  visiter  l'établissement  avec  quelques-unes  de  ses  amies...  La  femme 
du  ministre  de  l'intérieur  peut-être...  Vous  voulez  lu  croix? 

—  Mille  tonnerres!... 

—  Encore?.,. 

—  C'est  fini... 

—  Madame  Folâtre,  marchez  toujours...  Je  vous  rejoins  dans  un  instant... 
J'ai  deux  mots  à  dire  à  M""  Bessières...  .  . 

A  l'approche  du  médecin,  Suzanne  releva  la  tète. 

—  Bonjour,  madame  Bessières,  fit  le  docteur,  en  soulevant  son  chapeau... 
Comment  vous  trouvez-vous,  aujourd'hui? 

—  Un  peu  mieux,  docteur,  je  vous  remercie...  Mais,  pourquoi  ce  non^i?... 
Tout  le  monde,  ici,  m'appelle  madame  Bessières?... 

Uochecorne  prit  place,  sur  le  banc,  à  côté  de  la  jeune  fille  : 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  fait  inscrire  sous  ce  nom,  à  rétablissement... 

—  Ces  précautions... 

—  tti-enl  utile.',  mn  clièrc  en  ani...  Votre  père  nepourra  ainsi  vous  retrouver 
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L'amiral  est  un  homme  terrible,  vous  le  savez...  Je  ne  veux  pas  qu'il  vous  tue, 
moi  ! . . . 

—  Je  suis  seule  coupable.. .  Pauvre  père...  Pauvre  maman...  Dites,  mon- 
sieur, quand  les  re verrai- je?,., 

—  Dès  que  vous  serez  mariée... 

—  Edmond  doit  venir,  ce  soir,  n'est-ce  pas? 

—  Monsieur  Fricard  est  en  voyage... 
Suzanne  eut  un  cri  d'effroi  : 

—  En  voyage?...  Il  me  laisse,  ici,  toute  seule...  Il  m'abandonne 

—  Non...  Edmondne  vous  abandonne  pas...  Son  absence  sera  de  très  courte 
durée...  Allons,  remettez-vous,  mademoiselle,  songez  à  votre  enfant,  au  cher 
petit  être  qui,  bientôt,  verra  le  jour... 

La  jeune  fille  hocha  la  tête  avec  tristesse  : 

—  Oui,  vous  avez  raison...  Je  dois  oublier  ma  douleur  et  ne  penser  qu'à  mon 
enfant...  Parlez-moi  d'Edmond...  Quand  reviendra-til?..  J'ai  peur  que  vous  me 
cachiez  quelque  chose... 

—  Voilà  que  vous  vous  inquiétez  encore...  Edmond  Fricard  a  dû  s'absenter 
pour  annoncer  à  sa  famille  son  mariage  prochain...  Il  m'a  chargé  de  veiller  sur 
vous...  Allons,  prenez  courage...  La  journée  est  magnifique...  Nous  allons  faire 
un  tour  de  jardin,  madame  Bessières... 

—  Oh  !  ce  jardin  ! 

—  Vous  ne  l'aimez  pas?...  demanda  en  riant  Hochecorne...  Il  n'est  pas  plus 
laid  qu'un  autre...  Vous  venez?... 

—  Puisqu'il  le  faut... 

Suzanne  se  leva  et  prit  le  bras  du  médecin. 
Tout  en  marchant,  elle  demanda  : 

—  Docteur,  ne  trouvez-vous  pas  étrange  que  mon  père  ait  refusé  son  consente- 
ment à  mon  mariage,  lorsque  monsieur  l'abbé,  le  frère  d'Edmond,  est  intervenu 
pour  nous  sauver?...  Edmond  est  digne  de  moi,  malgré  ses  colères  bien  compré- 
hensibles, en  présence  de  notre  malheur...  Voyez...  J'ai  caché  ma  faute  aussi 
longtemps  que  j'ai  pu...  Vous  n'imaginez  pas  tout  ce  que  j'ai  souffert^  ce  qu'il 
m'a  fallu  inventer,  pour  tromper  ma  mère...  Enfin,  un  jour,  ne  pouvant  plus 
mentir,  j'ai  avoué  ma  grossesse... 

—  Sans  dire  le  nom  de  votre  ami? 

—  Si  ;  je  l'ai  dit. 

—  Il  eût  fallu  persister,  attendre  encore...  Vous  ne  serez  pas  délivrée  avant 
cinq  mois... 

—  J'ai  lutté... 

—  Et  pourquoi  avez- vous  quitté  la  maison  de  votre  père? 

—  Pour  revoir  Edmond...  pour  cacher  ma  honte... 
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Va  jouer,  mon  bébé. 
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—  Vous  l'aimez  beaucoup,  ce  brave  Fricaid? 

—  Si  je  l'aime! 

Le  docteur  Hochecorne  eutmi  élan  do  tendresse  paternelle  : 

—  Suzanne,  écoutez-moi  :  sur  la  prière  d  Edmond  auquel  je  suis  dévoué, 
comme  s'il  était  mon  frère,  j'ai  consenti  à  vous  amener  dans  cette  maison  qui. 
d'ordinaire,  ne  reçoit  que  des  dames  dont  la  maternité  est  prochaine...  C(?  n'est  . 
point  ici  que  vous  ferez  vos  couches...  Vous  ne  serez  mère, —  si  vous  devez 
l'être  un  jour —  qu'au  mois  d'octobre  prochain;  et  nous  sommes  seulement  au 
22  mai...  Bien  avant  l'époque  de  votre  délivrance  vous  aurez  épousé  Edmond 
Fricard.  Donc,  ne  vous  désolez  pas;  prenez  patience...  M"'*  Folâtre  m'a  promis 
de  vous  traiter  avec  beaucoup  dcgards...  Je  suis  le  médecin  de  l'établissement 
et  je  veille  sur  vous... 

TiCS  deux  promeneurs  arrivaient  à  l'extrémité  du  jardin,  devant  le  mur  do 
clôture  qui  séparait  la  propriété  de  M""*  Folâtre  d'une  maison  voisine. 

Depuis  un  moment,  une  jeune  femme  dissimulée  derrière  les  rideaux  de  sa 
fenêtre  regardait  M"^  Verlaine.  Elle  murmura  le  nom  de  «  Suzanne»;  mais,  crai- 
gnant de  se  tromper,  elle  garda  le  silence.  Du  reste,  le  docteur  ramenait  Suzanne 
à  l'établissement.  La  directrice  attendait  sa  pensionnaire  sur  ie  perron. 

—  Une  belle  journée!...  nom  d'un  bougre  !...  Hum  !...  Madame  Bessières!... 
Suzanne  traversait  le  couloir,  après  avoir  pris  congé  du  docteur,  lorsqu'un 

cri  de  détresse  la  fit  revenir  sur  ses  pas. 

M"*  Folâtre  causait  tranquillement  avec  le  médecin. 
Suzanne  les  regarda,  tous  deux,  étonnée  de  leur  calme  : 

—  Docteur?...  Madame?...  Vous  n'entendez  pas? 
La  sage-femme  répondit  ; 

—  Eh  bien  quoi?...  C'est  une  pauvre  créature  que  M"°  Borban  essaie  de  déli- 
vrer... Elle  étudie,  M'^°  Borban;  elle  sera  docteur,  tonnerre  du  diable! 
M"'"  Borban!... 

Et,  avec  un  regard  d'intelligence  au  médecin  : 

—  Pour  devenir  maman,  mille  bombes  1...  ce  n'estpas  toutrose.  Madame  Bes- 
sières!... Souvenez-vous-en,  saperlipopette!...  Sou  venez- vous-en  !... 

Dès  que  Suzanne  se  fut  éloignée,-  Hochecorne  se  frotta  les  mains  : 

—  Pas  d'enfant!...  Vous  m'entendez  :  pas  d'enfant  viable'.., 

—  «Et  si  M""  Bessières  tourne  l'œil?...  Ventre  de  chèvre  !...  La  cour  d'assises 
n'est  pas  gaie... 

—  Vous  aurez  la  croix!...  Mais,  ne  vous  pressez  pas...  Suivez  l'ordonnance... 

—  Fichtre  ! . . .  la  croix  !  ça  ne  m'irait  pas  mal  ! . . . 

La  sage-femme  recevait  l'ordonnance  de  M.  Hochecorne  :  elle  rêvait  à  la 
Légion  d'honneur,  pendant  que  des  hurlements  de  femmes  s'exhalaient  du  dor- 
toir des  pauvres  et  que  M"*'  Borban,  futur  docteur-médecin,  continuait  ses 
expériences. 
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MADAME    BEKTHAUD 


La  Bergamote  avait  compris  que  son  séjour  ne  pouvait  se  prolonger  dans  la 
villa  de  son  frère,  à  Enghien. 

Le  docteur  Dilson  venait  de  retrouver  sa  fille  Marie-Marguerite  ;  Georgette 
tenait  k  disparaître,  pour  quelque  temps,  pour  toujours,  s'il  le  fallait. 

Une  brusque  révolution  s'était  produite  dans  ce  tempérament  de  femme. 

L'horizontale  avait  senti  une  grande  fierté  à  la  pensée  qu'elle,  —  la  fille  du 
plaisir,  —  elle  était  la  sœur  de  cet  homme,  —  de  ce  Petrus  Dilson  dont  le  nom 
glorieux  retentissait  à  travers  le  monde. 

A  sa  joie  se  mêlait  un  sentiment  d'amertume.  Georgette  se  disait  que,  quoi- 
qu'il advînt,  sa  place  ne  serait  jamais  au  foyer  du  grand  frère.  Jacques  pouvait 
encore  espérer  :  un  homme,  aussi  taré  qu'il  soit,  se  lave,  peu  à  peu,  aux  yeux  des 
autres  hommes.  11  suiiît  d'être  riche,  brave.  Paris  est  indulgent  pour  ceux  qui 
manient  l'épée  et  qui,  sans  sourciller,  vengent  les  insultes  et  les  outrages. 

p]lle  le  savait  bien,  elle  qui  avait  reçu  à  sa  table  des  gens  sur 
lesquels  on  murmurait  toutes  sortes  d'histoires  :  le  banquier  Gerbault 
condamné  pour  attentat  à  la  pudeur;  le  chevalier  Lorezzi,  habitué  de  la  correc- 
tionnelle ;  Hochecorne,  accusé  de  jeu  ;  Arthur  Fénières,  faussaire. 

Oui,  Jacques  s'en  tirerait  à  la  longue.  Il  était  hardi,  intelligent  :il  deviendrait 
un  «monsieur».  La  métamorphose  s'accomplirail,  doucement,  menée  parle 
grand  frère.  Mais,  elle,  la  fille,  elle  garderait  toujours  le  poids  de  ses  hontes. 

Souvent,  elle  avait  entendu  dire  que  ses  pareilles  enrichies  jouaient,  sur  le 
retour  de^l'âge,  des  rôles  de  femmes  honnêtes  et  charitables.  On  citait  mêuie  des 
exemples  touchants  de  conversion,  des  filles  habitant  des  châteaux  de  province, 
sous  des  noms  d'emprunt,  et  quêtant  à  l'Eglise,  après  avoir  fait  les  cent  coups  au 
quartier  de  l'Europe.  Gejorgette  ne  croyait  point  à  ces  légendes. 

Elle  se  voyait  irrémédiablement  condamnée  et  ])erduo,  envahie  par  des  dé.sirs 
de  reparaître  à  la  fête. 

Pourtant,  elle  voulut  essayer  de  lutter  encore.  Siirsa  prière,  !e  docteur  Dilson 
aclieta  pour  elle  une  maison  modeste,  à  Saint-ManJé,  dans  Tavenue  du  lîe'-Air. 
Georgette  s'y  installa,  simplement  en  compagnie  u'une  vieille  strvante.  VAia  se  lit 
appeler  M'^'^Berlhaud,  afin  de  dérouter  Karl  Gismarck,  si  son  anciou  anianl  la  re- 
cherch;  It. 
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A  Saint-Mandé,  M""  Berthaud  passe  ses  journées  à  lire,  ou  bien  elle  s'occupe 
de  travaux  à  l'aiguille.  Chaque  soir,  elle  se  rend  dans  le  bois  de  Yincennes  pour 
rêver,  sous  les  grands  arbres,  essayant  de  chasser  au  loin  les  tourbillonnantes 
visions  du  passé. 

Certain  jour,  —  c'était  un  dimanche,  —  Georgette  sortit  de  sa  maison  et  se 
dirigea  vers  le  bois  de  Vincennes. 

Elle  regarda  une  famille  d'ouvriers  qui  passait. 

Il  y  avait  là  un  homme,  une  femme  et  trois  petits  enfants. 

L'homme  et  la  femme  s'assirent  sur  le  gazon;  les  enfants  se  mirent  à  jouer 
autour  d'eux. 

De  temps  à  autre,  la  femme  appelaient  ses  bébés  pour  les  couvrir  de  caresses. 
Les  petits  repartaient,  rieurs,  se  poursuivant  les  uns  les  autres,  à  travers  les 
arbres  et  les  buissons. 

A  un  moment,  le  plus  petit,  vivement  poussé  par  ses  frères,  heurta  la  racine 
saillante  d'un  ormeau  et  vint  tomber  aux  pieds  de  Georgette.  La  jeune  femme  le 
releva.  Le  bébé  n'avait  aucun  mal. 

—  Comment  t'appelles-tu?  interrogea  la  dame. 

—  Jean  Lacroix. 

—  Veux-tu  m'embrasser? 

—  Oui,  madame. 

Georgette  couvrit  l'enfant  de  caresses;  puis,  glissant  un  louis  dans  sa  petite 
main  : 

—  Ya  jouer,  mon  bébé  ! 

Le  petit  Jean  rejoignit  son  frère  et  sa  sœur  qui,  à  quelques  pas  de  là,  obser- 
vaient la  belle  dame.  Il  leur  montra  le  louis  d'or,  et,  tous  trois,  avec  des  cris 
joyeux,  ils  coururent  vers  leurs  parents 

Georgette  les  suivait  du  regard,  heureuse  de  leur  bonheur. 

Comme  elle  se  disposait  à  rentrer  chez  elle,  une  voix  cria  : 

—  Madame  !...  Madame  ! 

Un  homme  d'une  quarantaine  d'années  se  tenait  devant  elle,  roulant  sa  cas- 
quette entre  ses  doigts  : 

■ —  Pardon,  madame, vous  vous  êtes  trompée. 

—  Trompée?...  Pourquoi? 

11  tendit  la  pièce  d'or,  Georgette  rougit  : 

—  Vous  êtes  riches,  peut-être? 

—  Oh  !  non...  Mais...  Catherine  et  moi,  nous  avons  pensé... 

—  C'est  bien  un  louis  que  j'ai  voulu  donner,  monsieur, 

—  Alors,  merci,  madame.  La  mère  serait  bien  heureuse  de  vous  remercier  à 
son  tour.  » 

—  La  mère  du  petit  Jean  n'est  pas  votre  femme  ? 
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—  C'est  ma  sœur,  une  bonne  et  vaillante,  je  vous  l'assure... 

Le  fiimille  enlourait  Gcorgctte  encore  émue  de  celte  joie  soudaine  que  l'au- 
mône faisait  naître  devant  ses  yeux. 

—  Mais,  les  aulres  vont  être  jaloux... 

—  Jean  a  bon  cœur,  madame...  Il  paitagera,  répondit  la  mère. 

—  Partager?...  Partager?  (il  l'enfant...  Je  ne  puis  pas...  11  n'y  en  a  qu'un  !- 
La   femme  allait  gronder  le  petit,  lorsque  Georgette  remit  à   chacun  des 

enfants  une  pièce  d'or. 

—  Est-ce  que  vous  venez  souvent  dans  le  bois?  demanda  La  Bergamote  à  la 
femme. 

—  Tous  les  dimanches,  madame,  pour  promener  les  enfants... 

—  Ils  m'intéressent, vos  bébés...  Monsieur  est  voire  frère,  m'a-t-ildit...  Yous 
êtes  veuve? 

—  Non...  mon  mari  est  malade...  il  s'est  grièvement  blessé... 

—  Où  donc? 

—  A  l'imprimerie... 

Alors,  enhardie  par  la  bienveillance  de  la  dame.  la  mère,  M""*  Catherine 
Lacroix,  conta  la  simple  histoire  de  son  infortune  ;  elle  dit  la  reconnaissance  pro- 
fonde qu'elle  devait  à  son  frère  Eugène  qui  les  soutenait  par  son  travail,  depuis  la 
maladie  de  son  mari... 

—  C'était  bien  la  peine  d'en  parler,  interrompit  l'ouvrier...  Je  suis  garçon, 
moi...  Je  n'ai  pas  de  charges...  Ne  faudrait-il  pas,  madame,  que  tous  les  hommes 
fussent  des  sans  cœur,  comme  notre  frère  à  Catherine  et  à  moi,  qui  est  million- 
naire... 

—  Tais-toi,  Eugène... 

—  C'est  pourtant  notre  frère,  ce  gueux  qui  nous  a  volés... 

—  Je  t'en  supplie...  Madame  sait  bien  que,  dans  les  familles,  il  y  a  des  bons 
et  des  mauvais... 

Eugène  maugréait  encore. 

Georgette  prit  congé  de  ses  nouveaux  amis,  en  leur  faisant  promettre  de  lui 
amener  les  enfants  chez  elle,  à  Saint-Mandé,  l'un  des  prochains  dimanches... 

—  Vous  demanderez,  dit-elle,  M"*^  Berthaud... 
Et  leur  montrant  sa  maison  : 

—  Vous  voyez  bien...  là  bas...  les  contrevents  verts,  à  côté  de  la  grande 
grille. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  vers  cinq  heures  du  soir,  le  docteur  Dilson  rendit 
visite  à  M""'  Berthaud. 

Comme  Georgette  paraissait  un  peu  troublée,  Pelrus  lui  demanda  : 

—  Tu  ne  m'attendais  pas?... 
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—  Non,  mon  frère...  Je  pensais  que  le  mariage  de  votre  fille... 

—  M'absorbait  au  point  de  me  faire  oublier  ma  sœur?...  mais  non... 
Puis,  avec  un  sentiment  de  profonde  tristesse  : 

—  Le  mariage  de  ma  fille  est  retardé...  Mon  futur  gendre,  le  capitaine 
Charles  de  Bligny  a  été  arrôté...  Il  est  en  prison  !... 

La  Bergamote  se  révolta  : 

—  Mais,  M.  de  Bligny  est  un  homme  honorable,  j'en  suis  sûre  !... 

—  Tu  le  connais?... 
La  fille  baissa  la  tête. 

—  Le  capitaine  venait  chez  moi,  mais  en  ami,  seulement... 

—  Eh  bien,  continua  Dilson,  c'est  Gismarck,  c'est  encore  ce  maudit  Allemand 
qui  me  poursuit  de  sa  haine,  jusque  dans  mes  affections  les  plus  chères...  C'est 
lui  qui  a  ordonné  aune  femme  de  voler  les  papiers  confiés  à  la  garde  de  Charles... 

—  Et  cette  femme? 

—  La  princesse  Camba... 

—  Juana  Camba?...  La  maîtresse  de  M.  de  Bligny?...^ 

—  Son  ancienne  maîtresse...  son  ennemie  jurée... 
Georgctte  eut  un  sourire  bizarre.  Son  visage  s'éclaira  d'une  de  ces  lueurs  qui 

illuminèrent  le  front  de  Charlotte  Corday,  le  soir  où  la  vengeresse  devait  poi- 
gnarder Marat. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  elle  regarda  un  homme,  bir-n  en 
face.  D'une  voix  ferme,  elle  dit  : 

—  Le  baron  Gismarck  veut  vous  tuer,  vous?...  Le  docteur  Dilson  le'gêne... 
Votre  fortune  le  tente...  Il  pourrait  bien  se  faire  que,  moi,  La  Bergamote... 

Et  s'arrêtant,  désolée  : 

—  Je  suis  femme,  encore  jeune  et  jolie.  Mais  c'est  qu'il  n'aime  rien,  cet 
homme  infernal!...  Rien!...  Rien!...  Il  faut  pourtant!... 

—  Georgette,  la  vengeance  viendra,  à  son  heure...  Tant  que  Gismarck  n'en 
voulait  qu'à  ma  personne  et  à  mes  millions,  j'étais  en  droit  d'oublier...  Aujour- 
d'hui, le  Prussien,  —  le  Tindcrs  d'Amérique.  —  le  Gismarck  de  Paris,  —  jette 
le  déshonneur  sur  ceux  que  j'aime...  Cet  homme  a  d'autres  idées  encore...  Je 
l'arrêterai  "dans  sa  marche  !... 

Le  docteur  prit  les  mains  de  Georgette  : 

—  Laisse-moi  agir  :  tu  es  femme  et  fragile... Je  ne  te  reproche  rien  de  ton 
existence  passée...  La  misère  excuse  tout...  Refais  ta  vie,  ma  sœiir,  je  serai  là 
pour  aider  la  métamorphose;  je  prendrai  le  meilleur  de  ton  être;  et,  doucement, 
je  formerai  une  honnête  femme...  Va,  ne  crois  pas  ceux  qui  disent  que  le  vase  ,Â 
souillé  garde  toujours  la  souillure.,.  Les  êtres  se  transforment,  sous  la  puissance  ' 
du  libre  arbitre...  Le  mal  et  le  bien  dérivent  de  si  petites  choses...  Georg'Mto. 
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sois  énergique  et  vaillante!...  Déjà,  notre  frère  redevient  meilleur:  je  vous 
réunirai  tous  deux  ;  tous  deux,  je  vous  repétrirai  !... 

Pctrus  Dilson  avait  laissé  sa  voiture  sur  la  route  voisine,  afin  de  ne  pas 
trahir  Tincoguito  de  Georgette. 

]\jmc  ijcrthaud  embrassa  le  grand  frère  et  elle  se  mit  à  sa  fenêtre  pour  le 
suivre  longtemps,  avec  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

Elle  restait  là,  pensive  et  troublée,  lorsque  son  regard  se  porta  sur  le  jardin 
voisin. 

Là-bas,  devant  le  perron,  une  jeune  fille  était  assise,  ayant  à  ses  côtés  le 
docteur  llochecorne. 

—  Hier  je  croyais  m'ètre  trompée,  murmurait  La  Bergamote.,.  Mais  non... 
C'est  bien  elle...  C'est  bien  Hochecorne...  Pourquoi  M"^  Suzanne  est-  elle  venue 
dans  cette  maison  d'accouchements?...  Peut-être  ?...  Oh  !  M"^  Suzanne  est  une 
honnête  fille...  Ce  Hochecorne  est  une  canaille...  Il  faut  que  je  parle  à  M"'  Ver- 
laine... 

jyfme  Berlhaut  se  préparait  à  descendre  de  sa  chambre,  lorsqu'une  idée  la 
retint  : 

—  Je  vais  réfléchir...  M"°  Suzanne  ne  me  pardonnerait  pas  de  la  blesser,  de 
la  forcer  à  rougir  devant  moi... 

Et  revenant  à  la  fenêtre,  regardant  toujours  : 

—  On  dirait  qu'elle  pleure... 

Comme  le  docteur  Dilson  longeait  le  mur  de  clôture  de  la  maison  Folâtre, 
pour  rejoindre  son  coupé  stationnant  à  quelques  pas  de  là,  un  homme  se  dressa 
devant  lui,  un  couteau  h  la  main. 

—  Jacques!... 

L'homme  tressaillit,  se  couvrant  le  visage. 

—  Malheureux!...  Tu  veux  encore  essayer  de  me  tuer  ?...  Oh!  non,  dis.  c'est 
impossible!... 

Jacques  Roussellier  releva  la  tête  : 

— Pardon, je  ne  vous  reconnaissais  pas..  Quel  malheur!...  Tonnerre  de  Dieu 
Si  j'avais  frappé!...  Je  me  serais  tué  ensuite...  tué  comme  un  chien...  La  colère 
m'égare...  Je  vois  tout  rouge...  J'attendais  l'autre... 

—  L'autre?... 

—  Oui,  le  docteur  Hochecorne  qui  est  là  dans  cette  maison...  un  assassin... 
un  empoisonneur...  Oh  !  le  brigand.!...  le  gueux  !...  Je  veux  lui  dire  deux  mots.. 
Laissez-moi,  je  vous  en  prie... 

Pelrus  Dilson  entraîna  son  frère  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  restes,  moi...  Jacques,  il  faut  me  suivre... 
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—  Il  ne  l'échappera  pas  tout  de  même  ce  gredin  qui  a  voulu  m'empoisonner! 
Les  deux  frères  prirent  place  dans  le  coupé  qui  partit  au  galop,    pendant  que 
le  docteur  Hochecorne  sortait,  le  cigare  aux  dents,  de  la  maison  Folâtre. 


XVII 


L  IDEE    DU    FLAMBARD 


Le  docteur  Stanislas  Hochecorne  avait  expressément  recommandé  à 
M""*  Folâtre  de  veiller  à  ce  que  Suzanne  Verlaine,  sa  nouvelle  pensionnaire,  ne 
communiquât  avec  personne  de  l'extérieur. 

La  fille  de  l'amiral  était  gardée  à  vue;  ses  promenades  mêmes  dans  le  jardin 
de  l'établissement  étaient  réglementées,  sous  prétexte  d'hygiène. 

Du  reste,  Suzanne  ne  protestait  pas  contre  ces  maternelles  défenses,  préfé- 
rant s'enfermer  dans  son  appartement  que  d'être  exposée  à  rencontrer  encore  les 
dames  du  quartier  de  l'Europe  qui  riaient,  pleuraient,  chantaient,  se  querellaient, 
disaient  des  cochonneries,  faisaient  les  cent  coups,  là-bas,  derrière  les  charmilles. 

De  temps  à  autre,  la  jeune  fille  recevait  les  visites  de  la  gérante  et  de  son  élève. 

C'était  tantôt  M'"^  Folâtre,  tantôt  M"*=  Borban,  qui  venaient  conter  à  Suzanne 
des  choses  que  celle-ci  ne  comprit  pas  d'abord  et  qui  la  révoltèrent  ensuite. 

La  veuve  du  tambour- major  parlait  de  l'enfant  qui,  dans  quelques  mois, 
viendrait  au  monde.  Elle  laissait  deviner  qu'elle  savait  ([ue  Suzanne  n'était  pas 
mariée;  que  sa  position  devait  être  terrible.  Puis  elle  s'enhardissait,  nafrant  des 
histoires  de  filles  du  monde  aidant  la  nature,  pour  éviter  le  déshonneur.  Elle 
ne  les  approuvait  pas,  oh!  non!...  Pourtant,  en  y  réfléchissant  bien,  elle  les 
excusait.  Une  enti-e  autres,  une  demoiselle  du  faubourg  Saint-Germain,  ([ui  por- 
tait l'un  des  noms  les  plus  illustres  de  France,  avait  employé  des  moyens  qu'elle, 
sage-femme,  —  presque  médecin.  —  connaissait,  mais  qu'elle  se  gardait  bien  de 
révéler...  La  situation  de  lille-mère  était  épouvantable  en  France,  tant  que  la 
loi  n'autoriserait  pas  la  recherche  de  la  paternité. 

Suzanne  répondait  vivement  : 

—  Je  n'ai  ri  ;n  à  craindre  de  tout  ceci,  midame...  Le  père  de  mon  enfant 
sera  bientôt  mon  mari... 

—  En  êtes-vous  bien  sûre  ? 

—  Oui...  Oui... 
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Suzanie  toute  tremblante  rofenna  la  li  nôtre. 
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Alors  apparaissait  M"^  Borban,  le  futur  docteur-médecin  de  la  Faculté  de 
Paris.  Tout  autre  était  le  langage  du  forcené  expérimentateur  du  dortoir  des 
pauvres.  La-demoiselle  traitait  la  question  au  point  de  vue  des  douleurs  physiques. 

Elle  retraçait  les  effrayants  tableaux  de  la  maternité  :  les  pinces,  les  forceps, 
les  bistouris,  les  scalpels,  tout  le  cortège  des  iii+itruments  de  chirurgie  néces- 
saires aux  accouchements  laborieux,  semblaient  prendre  mouvement,  en  son 
scientifique  parler. 

Elle  disait  les  horribles  souffrances  qui  font  que  la  femne-mère  est  bénie  et 
trois  fois  sainte,  entre  les  œuvres  de  la  création. 

Sa  longue  tête  pointue  oii  brillaient  des  yeux  verts,  son  cou  de  girafe,  ses 
mains  affilées,  tordues  au  bout,  comme  des  tenailles,  son  nez  capricieux,  sa  poi- 
trine plate,  toute  sa  musculature  vibraient  dans  la  complainte  des  menace?  et  des 
terreurs. 

Puis,  avec  un  diabolique  sourire,  la  savante  fille  exposait  que  le  corps  de  la 
future  maman  ne  pourraitpas  sup'porter  le  fardeau...  Le  bassin  de  la  jeune  femme 
était  trop  étroit...  La  mort  viendrait,  peut-être,  au  moment  de  la  délivrance.  Ne 
valait-il  pas  mieux  avancer  le  terme?...  Certains  breuvages  pris  à  propos  avaient 
le  souverain  pouvoir  de  remettre  dans  le  néant  des  êtres  que  l'on  ne  saurait 
encore  aimer,  ne  les  connaissant  pas. 

Suzanne  s'écriait  : 

—  Non  !...  Je  veux  être  mère  !... 

Et  avec  un  geste  d'enfant  caressant  et  tendre,  le  regard  étincelant  de  ces  éclairs 
qui  affirment  une  double  vie  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  mademoiselle...  mon  bébé,  jeTaime  sans  le  connaître  !... 
Est-ce  que  je  ne  dois  pas  lui  donner  le  meilleur  de  moi-même,  le  plus  pur  de 
mon  sang?...  Vous  ne  savez  pas?...  La  nuit,  je  tressaille?  ma  bouche  s'ouvre 
aux  baisers,  comme  si  vraiment,  j'étais  déjà  mère  !... 

—  Vous  en  mourrez  !.,. 

—  Pourvu  qu'il  vive  mon  petit  être  !...  Mes  parents  pardonneront  à  lamorte... 
Mais  le  tuer,  lui,  oh  !  ce  serait  un  crime  !... 

M"°  Borban  allait  trouver  la  Directrice  : 

—  Rien  à  faire... 

Et  la  veuve  du  tambour-major  : 

—  Sacré  nom  d'un  tonnerre,  c'est  donc  une  bûche,  cette  péronnelle-là  !... 
M""=  Folâtré  revoyait  le  docteur  et  clic  rendait  compte   de    ses  entrevues, 

jurant   qu'il   serait  impossible    de   rien  obtenir    de  cette  sacrée   bégueule  de 
M'"''  Bessières. 

Hochecorne  conclut: 

—  Essayez  les  breuvages;  nous  verrons  ensuite... 
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Jacques  arrivait  à  Saint-Mandé,  se  remlant  chez  GcorgeUe,  la  Bergamote 
aujourd'hui  M""  Berthaud. 

Le  Flamhard  avait  lait  peau  neuve,  et  sous  les  nouveaux  vêtements  ;quePetrus 
Dilson  lui  avait  donnés,  il  eût  été  aussi  difficile  de  reconnaître  Tanoien  habitué 
du  bal  Maupertuis  que  maître  Jasmin,  avant-hier  encore  domestique  au  service 
dudocteur  llochecorne.  Jacques  ressemblait  à  un  bon  jeune  hommeàun  honnête 
employé  de  magasin  qui  profite  de  son  jour  de  sortie. 

Sa  sœur  écoutait  le  récit  d'un  drame  : 

—  Si  notre  frère  n'était  pas  arrivé  à  temps,  je  te  jure  Georgette,  que  le  doc- 
teur llochecorne  n'y  coupait  pas...  Je  le  saignais  co«ime  un  porc!... 

—  Alors,  tu  es  bien  sûr  qu'il  a  voulu  t'empoisonner? 

—  Si  j'en  suis  sûi-?...  Voici  la  chose  :  Jacob  et  Souris  étaient  en  train  de  faire 
les  appartements;  Thérèse  la  cuisinière  se  trouvait  au  marché  ;  M"°^  llochecorne 
venait  de  sortir  en  voiture,  histoire  d'allonger  les  bois  qu'elle  a  plantés  sur  la 

^    tête  de  son  mari...  J'étais  seul,  dans  la  cuisine;  je  mangeais  ma  soupe.  llochecorne 
entra  ;  il  tenait  une  lettre  à  la  main. 

—  «  Allez  mettre  cette  lettre  à  la  poste,  immédiatement,  dit-il.  C'est  très 
pressé.  »  Je  me  levai  de  table  et  je  sortis  aussitôt.  Quand  je  revins,  je  croisai  le 
misérable  dans  le  couloir.  De  retour  à  la  cuisine,  je  voulus  continuer  à  manger 
ma  soupe,  mais  elle  n'avait  plus  le  même  goût...  Oh!  là,  pas  du  tout...  Comme 
je  coniKiis  mon  médecin,  que  je  l'ai  vu  à  l'œuvre,  empoisonnant  sa  première 
femme,  et  que  depuis  que  je  suis  entré  dans  sa  baraque,  je  n'ai  dormi  que  d'un 
œil,  j'eus  de  la  défiance.  Je  fis  en  moi-même  :  «  Tiens!...  Tiens!...  Tiens!  »  et 
j'appelai  Pill,  le  terrier  du  cocher... 

—  Et  puis?...  interrogea  Georgette,  toute  pâlie! 

—  La  pauvre  bête  goûta  la  soupe  et  tomba,  raide  morte... 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  dénoncé  l'empoisonneur?... 
Jacques  haussa  les  épaules;  et  puis  très  sombre  : 

—  Tusais  bien  que  c'est  impossible?...  L'évadé  de  Poissy  n'a  pas  la  parole... 
Mais,  ça  ne  fait  rien,  le  bougre  me  le  payera!...  Je  le  saignerai,  un  jour  ou 
l'autre!... 

Georgette  regarda  son  frère  : 

—  Jacques,  dit-elle,  d'une  voix  grave,  le  docteur  llochecorne  est  sur  le  point 
de  commettre  un  nouveau  crime...  Ce  crime,  il  faut  l'empêcher... 

—  Parle!...  s'il  ne  s'agit  que  d'étrangler  cet  homme,  de  l'étrangler  devant 
tous,  en  plein  soleil,  je  suis  prêt!... 

—  Je  ne  veux  pas,  mon  frère,  que  tu  meures  sur  l'échafaud...  Nous  en  avons 
trop  fait ,  tous  deux,  tantque  le  grand  fi'ère  n'était  pas  là...  Maintenant,  c'est  assez.. 
Jacques,  oublie  ta  vengeance  et  aide-moi  dans  une  bonne  œuvre...  Nous  avoVis 

le  devoir  de  tirer  des  mains  du  docteur  llochecorne  une  jeune  fille  qu'il  va  tuer.. 
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—  Tu  la  connais,  celte  jeune  fille? 

—  C'est  M'"''  Suzanne  Verlaine... 

—  La  fille  de  l'amiral?...  Ton  ancienne  maîtresse? 

—  Oui... 

—  Où  est-elle? 

—  Dans  cette  maison  que  tu  vois  là-bas  derrière  les  arbres... 

—  Qu'est-ce  que  celte  boite? 

—  ■  Une  maison  d'accouchements... 

—  Ah  !  Et  Mlle  Verlaine  a  nuii  tourné  ?.. 

—  Je  n'en  sais  rien...  lu.iis  je  prévois  un  gros  malheur,..  Hier,  après 
m'être  assurée  que  je  ne  me  trompais  pas,  que  c'était  bien  M"e  Verlaine  que 
j'avais  aperçue  dans  le  jardin,  je  me  suis  présentée  chez  la  directrice, 
M""' Folâtre...  Il  m'a  été  répondu  qu'il  n'y  avait  à  l'établissement  aucune  pen- 
sionnaire qui  portât  le  nom  de  Verlaine...  Mi'*^  Suzanne  a  été  inscrite  sous  un 
faux  nom , . . 

—  EtHochecorne  est  médecin  de  l'établissement  ? 

—  Médecin  en  chef... 

—  C'est  drôle...  ce  brigand-là  n'en  parle  jamais,..  Enfin,  à  quoi  puis-je  me 
rendre  utile  ?..  Veux-tu  que  j'aille  prévenir  la  mî  re  de  mademoiselle  ?... 

—  Non... 

—  Une  idée!... 

Je  me  présente  de  la  part  de  ce  brigand  d'iiochecorne.  Je  demande  à  voir 
Mlle  Verlaine... 

—  On  te  répondra  que  l'on  ne  connaît  pas  de  pensionnaire  portant  ce  nom... 

—  Baste!...  En  usant  un  peu  de  finesse... 

—  Si  tu  avais  seulement  une  carte  du  docteur  Hochecorne,  tu  la  présenterais 
pour  prouver  que  tu  viens  de  sa  part...  Tu  trouverais  peut-être  le  moyen  de 
parler  à  M^^^  Suzanne... 

—  Je  vais  retourner  à  Paris  ;  je  sais  où  Hochecorne  met  ses  cartes,..  Rien 
ne  me  sera  plus  facile  que  d'en  prendre  une... 

—  Tu  n'as'pas  peur  de  revenir  chez  ton  maître,  après  ce  qui  s'est  passé  ? 

—  Peur?...  Oh!  non,  pas  le  moins  du  monde!...  Et  même,  si  je  le  ren- 
contre!... Ne  parlons  pas  de  cela...  Mais,  j'y  songe,  si  j'allais  reprendre  ma 
livrée  que  j'ai  laissée  chez  notre  frère  àEnghien...  d'autant  plus  que  ces  habits 
bourgeois  me  gênent  beaucoup  dans  les  entournures...  La  livrée  et  la  cartel- 
Un  complet,  quoi  ?... 

—  Ton  idée  est  excellente...    i 

—  Alors,  je  file...  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Onze  heures... 
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—  A  trois  heures,  je  serai  de  retour...  je  sonnerai  à  la  maison  Folâtre...  Si 
Pierre  est  à  Enghien,  je  l'avertirai  de  ce  qui  se  passe... 

Jacques  ne  Rencontra  pas  le  docteur  Dilsoii,  mais  il  pria  Eau- de-Benjoin  de 
remettre  un  mot  à  son  maître. 

A  l'heure  dite,  le  Flnmbard  redevenu  Jasmin  se  présentait  à  la  maison 
d'accouchements. 

—  Je  suis,  dit-il,  le  domestique  du  docteur  Hochecorne, 

—  Il  ne  viendra  donc  pas,  aujourd'hui,  le  docteur  ?  interrogea  la  servante. 

—  Ah!  il  doit  venir  ? 

—  Dame!  Il  vient  presque  tous  les  jours  pour  voir  la  jeune  dame  qu'il  a 
menée  de  Paris. 

—  Oui...  oui...  je  sais.  Madame...  Madame...  Ah!  ce  coquin  de  nom... 

—  M™°  Bessières,  continua  obligeamment  la  servante. 

—  Bessières...  Tout  juste,  c'est  ça... 
Puis,  tout  bas,  il  murmura: 

—  Voici  un  nom  qui  ne  tombe  pas  dans  l'oreille  d'un  sourd... 
Quelques  minutes  plus  tard.  Jacques  était  introduit  auprès  de  M""®  Folâtre. 

—  Vous  venez  de  la  partde  cacher  docteur?  demanda  la  veuve  du  tambour- 
major. 

--  Oui,  madame...  Mais  ce  n'est  pas  à  vous  que  j'ai  affaire...  Je  vous  prie  de 
vouloir  bien  me  faire  conduire  chez  M"''  Bessières... 

—  M"*  Bessières  est  dans  sa  chambre...  Dites-moi,  mon  ami,  le  docteur  ne 
viendra  pas  de  la  journée,  vous  en  êtes  sûr? 

—  M.  Hochecorne  a  mal  aux  pieds,  madame... 
Jacques  se  dirigeait  vers. l'escalier. 

—  Je  vais  voir  M°^  Bessières... 
M"''  Folâtre  l'arrêta,  d'un  geste: 

—  Nom  d'un  tonnerre!...  Vous  croyez  qu'on  monte  comme  ça  chez  mes  pen- 
sionnaires.., 

—  Je  n'en  sais  rien.  moi...  Puisque  le  docteur  m'a  commandé... 

—  C'est  bon...  attendez...  Je  vais  faire  descendre  M""  Bessières  ;  vous  lui 
parlerez  ici,  devant  moi... 

M"^  Folâtre  agita  une  sonnette. 
Une  bonne  parut. 

—  Priez  la  dame  du  n°  24  de  venir  me  trouver... 
La  domestique  restait  là  inquiète. 

—  Eh  bien,  Julie,  qu'attendez-vous? 

—  Madame,  le  docteur  Hochecorne  est  dans  le  jardin...  Il  vous  demande  ;  je 
lui  ai  dit  que  vous  étiez  occupée..   H  attend... 
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Le  Flambard  fit  une  grimace,  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 
La  directrice  courut  à  lui. 

—  Sacré  mille  carabines!...  Qu'est-ce  que  vous  me  disiez  donc,  vous,  qu'il 
ne  viendrait  pas,  qu'il  avait  mal  aux  pieds?... 

—  Il  est  guéri,  probablement...  Ça  dure  pas  toujours,  le  mal  aux  pieds... 
Moi,  j'ai  eu  des  engelures  et  je  sais  bien  que... 

Tout  en  causant,  Jacques  ouvrit  brusquement  la  porte  et  disparut. 

Pendant  que  M"°  Folâtre  et  sa  servante,  revenues  de  leur  stupéfaction,  cher- 
chaient le  visiteur,  dans  les  couloirs,  Jacques  était  parvenu  au  premier  étage  et  il 
frappait  à  la  porte  du  n"  24. 

Suzanne  vint  ouvrir.  En  présence  de  l'homme  qui  se  présentait,  la  joiinefiUe 
poussa  un  cri. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  mademoiselle...  Je  viens  de  la  part  de  Gcorgctte 
Roussellier.  votre  ancienne  servante...  Vous  courez  un  grand  danger...  Nous 
voulons  vous  sauver... 

—  Hélas  !  c'est  impossible  !... 

—  Le  docteur  riochecorne  en  veut  à  votre  vie...  Pouvez-vous  sortir  de  celte 
chambre  quand  bon  vous  semble  ? 

—  Oui... 

—  Le  soir,  la  porte  du  couloir  d'en  bas  est  fermée? 

—  On  peut  l'ouvrir  de  l'intérieur...  La  clef  reste  dans  la  serrure... 

—  Parfaitement...  Ce  soir,  échappez-vous...  A  minuit,  soyez  au  pied  du  mur 
de  clôture...  à  droite... 

Des  pas  se  faisaient  entendre  dans  l'escalier. 

—  On  vient...  Je  me  sauve... 

—  Vous  avez  compris? 

—  Oui... 

—  A  minuit...  devant  le  mur  de  clôture...  adroite... 

—  J'y  serai...  Bonne  Georgette  !... 
Le  Flambard  s'approcha  de  la  fenêtre. 

—  Vous  allez  vous  tuer,  monsieur... 

—  N'aye/î  pas  peur,  mademoiselle... 
Et  se  frottant  les  mains  : 

—  Douze  pieds  au  plus...  De  le  terre  fraîchement  remuée...  Allons,  Flam- 
bard, souviens-toi  de  ton  ancien  métier...  En  route!... 

Et  il  sauta. 

Il  était  temps.  On  frappait  à  la  porte. 

Suzanne  toute  tremblante  referma  la  fenêtre  et  vint  ouvrir. 
Le  docteur  Ilochecorne  rouge  comme  une  pivoine  entra,  suivi  de  M""  Folâtre 
et  de  son  élève  M""^  Borban. 


LES     MAHTYllS     DE     LA     VIE  743 

Le  médecin  traversa  la  chambre  et  regarda  à  travers  les  /itres.  Là-bas,  tout 
près  du  mur  de  clôture,  dans  le  fouillis  des  lilas  en  Heurs,  disparaissait  un  homme. 

—  Un  homme  sort  d'ici,  n'est-cepas?  demanda  le  docteur  à  Suzanne, 
La  fille  de  l'amiral  garda  le  silence. 

—  Tonnerrede  Dieu!  répondrez- vous  !  cria  M™' Folâtre. 

—  Je  n'ai  vu  personne... 

—  Vous  mentez,  ventre  de  chèvre  !  vous  mentez  !... 
Alors,  le  docteur  Hochecorne  s'approcha  de  la  jeune  fille  : 

—  Nous  nous  sommes  trompés,  mademoiselle...  Pardon...  Notre  devoir  de 
surveillants... 

Suzanne  ne  fut  pas  dupe. 

—  Monsieur  le  docteur,  je  suis  souffrante,  j'ai  besoin  de  repos... 
Les  deux  dames  et  le  médecin  se  retirèrent. 

—  A-telle  pris  la  potion?  interrogea  Hochecorne. 

—  Non,  répondit  M"''Borban...  Elle  arefuséde  boire... 

—  11  fallait  l'y  forcer. . . 

—  Tonnerre  de  sang!...  risposta  M"""  Folâtre,  on  ne  peut  pourtant  pas 
l'entonner... 

—  Les  grands  moyens... 

—  Vous  voulez?... 

—  Oui... 

—  Nous  l'endormirons  alors,  intervint  M""  Borban...  A  ([uand  l'opératioD, 
docteur? 

—  Mais,  cette  nuit... 

—  Parfaitement... 

—  Madame  Folâtre?... 

—  Monsieur  le  docteur?... 

—  Les  chambres  de  vos  pensionnaires  ferment- elles  en  dehors? 

—  En  dehors  et  en  dedans... 

—  Eh  bien  !  ce  soir,  vous  fermerez  en  dehors  la  porte  de  M"®  Bossières,  dès 
que  cette  dame  sera  couchée... 

—  Vous  avez  peur  qu'elle  se  sauve?... 

—  Non...  Mais  il  faut  être  prudent... 

Le  Flambard  roulait  une  cigarette,  tout  en  contant  à  M"""  Berthaud  ce  qui 
venait  de  se  passer  à  la  maison  Folâtre  : 

— ■  M""  Verlaine  va  s'échapper,  c'est  entendu...  Où  ira-t-elle  si  ses  parents 
refusent  de  la  recevoir?...  Tu  ne  peux  la  garder  chez  toi... 

—  Je  la  confierai  à  une  famille  que  je  connais  à  Paris... 

—  Où  habite  cette  famille? 
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—  Au  faubourg  Saint-Antoine...  Les  Lacroix,  de  très  braves  gens  dont  j'ai 
fait  la  connaissance  il  y  a  quelques  jours...  Je  viens  de  les  prévenir...  Tout  sera 
prêt,  cette  nuit,  pour  recevoir  ma  chère  Suzanne.., 

Jacques  se  promenait  dans  la  chambre  : 

—  Vrai,  ça  me  rajeunit  de  travailler  en  l'honneur  de  braves  gens... 
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—  Elle  dort!...  affirme  le  médecin. 

—  Alors,  commençons  !  répond  la  sage-femme. 

—  Voici  la  sonde!...  intervient  M^^®  Borban... 

Sur  une  table,  des  instruments  d'acier  étincellent,  sous  le  feu  d'une  lampe  à 
abat-jour  vert. 

Doucement,  le  médecin  et  les  deux  femmes  s'approchent  du  lit  où  repose 
Suzanne  Verlaine.  La  jeune  fille  est  là,  souriante  aux  visions  qui  passent,  dans 
son  rêve.  De  temps  à  autre,  le  drap  qui  la  couvre  se  soulève,  plus  fort,  toujours, 
un  peu  plus  fort,  comme  si  la  dormeuse  allait  s'éveiller. 

Une  violente  odeur  de  chloroforme  règne  dans  la  chambre. 

Tête  nue,  Hochecorne,  armé  de  l'instrument  de  chirurgie,  contemple  le  visage 
de  Suzanne.  M^®  Borban  relève  les  couvertures  du  lit;  M°®  Folâtre  tient  la  lampe 
et  éclaire  la  scène... 

Tout  à  coup,  la  fenêtre  vole  en  éclats,  et  trois  hommes  bondissent  dans  la 
chambre,  —  Jacques,  Eau-de-Benjoin,   le  docteur   Dilson,    tous  les  trois,   le  ' 
revolver  au  poing... 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

A  dix  heures  du  soir,  le  docteur  Dilson  arrivait  chez  Georgette,  amenant 
avec  lui  son  domestique,  Eau-de-Benjoin.  La  lettre  que  lui  avait  laissée  Jacques 
à  Enghien  avait  inquiété  le  docteur,  qui  était  parti  aussitôt. 

Jacques,  Dilson  et  le  domestique  noir  attendirent  Suzanne  Verlaine,  au 
rendez-vous,  derrière  le  mur  de  clôture  de  la  maison  Folâtre. 

Minuit  sonna. 

Jacques  demandait  : 

—  Étes-vous  là,  mademoiselle?... 
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Ah!  c'est  toi!...  qu'est-ce  que  tu  veux? 
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Mais  rien  ne  troubla  le  silence  de  cette  nuit  de  printemps,  rien,  pas  un  ciiant 
d'oiseau,  pas  un  battement  d'ailes,  pas  un  murmure  de  feuilles.  Tout,  dans  la 
nature,  était  silence  et  repos.  Le  ciel  était  bleu,  parsemé  d'étoiles;  la  lumière 
d'argent,  qui  descendait  d'en  haut,  éclatait  çà  et  là  dans  les  verdures,  se  jouant  à 
travers  les  arbres,  inondant  de  ses  blanches  clartés  la  maison  du  malheur. 

Le  Flambard  se  hissa  sur  la  muraille,  à  travers  les  glycines  et  les  chèvre- 
feuilles : 

—  Faut-il  aller  voir  !... 

—  Oui,  répondit  le  docteur*;  va,  mon  brave  Jacques;   mais  sois  prudent... 
Le  Flambard  se  laissa  glisser  sur  le  mur. 

11  s'éloigna  dans  l'ombre.  Quelques  minutes  plus  tard,  il  revenait  : 

—  Il  y  a  de  la  lumière  dans  la  chambre...  Pour  sûr,  on  arrange  quelque  chose 
là-haut... 

—  Nous  te  suivons,  dit  le  docteur. 

Eau-de-Benjoin  portait  une  échelle  qui  fut  dressée  contre  le  mur.  Les  trois 
hommes  arrivèrent  devant  la  maison.  Jacques  monta  le  premier. 

Les  persiennes  de  la  chambre  étaient  closes;  et  c'est  avec  les  plus  grandes 
difficultés  que  le  Flambard  parvint  à  se  hisser  sur  les  montants  et  à  coller  son 
œil  au  niveau  de  l'un  des  petits  trous  qui,  le  jo&r,  servent  à  maintenir  les  per- 
siennes contre  la  muraille, 

A  travers  la  mousseline  des  rideaux,  Jacques  entrevit  la  scène  de  la  chambre: 
Suzanne  endormie,  Hochecorne  et  ses  deux  complices  prêts  au  crime. 

Alors,  sans  mot  dire,  le  Flambard  s'accrocha  au  volet  de  droite,  laissant  la 
place  libre  à  Eau-de-Benjoin  qui  se  cramponna  au  volet  de  gauche;  leurs  pieds 
à  tous  deux  reposaient  contre  le  cordon  en  saillie  du  mur. 

L'Américain  gravit  l'échelle  à  son  tour  et  regarda. 

—  Le  pistolet  au  poing;  et  en  avant!...  Brisez  tout  !...  commanda-t-il. 

La  fenêtre  s'elTondra  ;  les  châssis  et  les  vitres  craquèrent,  sous  la  poussée  de 
Jacques  et  du  nègre  herculéen. 

Terrifiée,  M""'  Folâtre  avait  laissé  tomber  la  lampe  qu'elle  tenait  à  la  main. 
Mais  les  rayons  de  la  lune  éclairaient  la  chambre. 

Le  docteur  Hochecorne  se  précipitait  vers  la  porte,  lorsque  Petrus  lui 
barra  le  passage  : 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  vous  êtes  mort  !... 
M"''  Folâtre  et  M""  Borban  devenaient  menaçantes: 

—  Ce  sont  des  voleurs  !...  criaient-elles,  toutes  deux... 

—  Eau-de-Benjoin,  fais  taire  ces  femmes,  ordonna  Dilson. 

D'une  seule  main,  le  nègre  rapprocha  les  deux  dames  ;  puis  les  serrant,  l'une 
contre  l'autre; 
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—  Moi,  pas  méchant  avec  les  femmes...  Moi  et  vous  avons  pas  la  paole,  ne 
bougeons  plus...  allons  ête  bien  tanquilles.  bien  tanquilles  ?... 

Le  Flambard  avait  empoigné  Ilochecorne,  entre  ses  bras  nerveux;  il  emporta 
son  homme,  jusqu'auprès  de  Dilson  : 

—  Si  je  lui  tordais  le  cou  à  cet  empoisonneur  ?...  Eh  !  là!... 

—  Non,  Jacques,  répondit  l'Américain...  son  heure  n'est  pas  encore  venue... 
Et  s'adressant  h  Ilochecorne  : 

—  Ce  serait  une  belle  occasion  de  vous  envoyer  au  bagne,  monsieur...  Mais, 
vous  êtes  ici,  tout  seul,  commandé  par  d'autres  ;  je  vous  reprendrai  tous  en- 
semble!... Allez,  monsieur  !...  Jacques,  il  faut  savoir  attendre  !... 

Le  médecin  délivré  balbutia  : 

—  Des  preuves  !...  Des  preuves  !... 
Dilson  haussa  les  épaules. 

Déjà,  les  couloirs  s'emplissaient  de  bruit.  Des  femmes  couraient,  éperdues; 
les  unes  se  tordaient,  gémissantes,  dans  l'etTroi  de  la  maternité  troublée;  d'au- 
tres, plus  hardies,  se  massaient  contre  la  porte.  Il  en  descendait  même  du  dortoir 
des  pauvres  qui  gesticulaient,  appelant  la  police,  oubliant  leurs  douleurs,  criant, 
implorant  la  vengeance. 

Sur  l'ordre  de  l'Américain,  Jacques  et  le  domestique  noir  prirent  entre  leurs 
bras  la  femme  endormie  par  les  narcotiques.  Le  sommeil  de  Suzanne  était  si  pro- 
fond, que  Petrus  craignit  à  un  moment  que  la  jeune  fille  fut  morte. 

—  Maintenant,  ouvrez  cette  porte,  ordonna  Dilson  à  M"""  Folâtre. 
La  sage-femme  obéit. 

Aussitôt,  l'entrée  de  la   chambre  se  trouva  envahie  par   les  pensionnaires  et 
par  les  domestiques  de  la  maison  : 
Petrus  s'avança  le  premier  : 

—  Place  !...  cria-t-il. 

Les  femmes  s'écartèrent  pour  livrer  passage  à  Eau-de-Benjoin  et  an  Flam- 
bard qui,  portant  leur  fardeau,  subissaient  tous  deux,  pleins  d'orgueil,  la  toute- 
puissance  du  maître. 

A  la  porte  de  l'établissement,  une  voiture  attendait.  Georgolte  était  là.  En 
voyant  le  corps  de  Suzanne,  la  Bergamote  eut  un  cri  d'épouvante  : 

—  Ils  l'ont  tuée'... 

—  Non,  dit  Petrus;  mais,  il  était  temps  d'arriver  i...  M""  Suzanne  est  endor- 
mie... Aucun  danger  n'est  à  craindre...  Du  reste,  demain,  à  la  première  heure, 
je  me  rendrai  chez  la  famille  Lacroix  et  je  verrai  la  malade  qu'il  faut  laisser 
dormir. 

Suzanne  Verlaine  fut  installée  le  plus  commodément  possible  dans  la  voiture 
auprès  de  Georgette.  Jacques  monta  sur  le  siège  auprès  du  cocher,  doi.nant 
l'ordre  de  les  conduire  au  faubourg  Saint- Antoine. 
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Le  docteur  Dilson  rejoignit  son  coupé  que  le  domestique  noir   mena  ronde- 
ment, car,  à  Enghien,  l'inquiétude  devait  être  grande. 


XIX 


DE  L  AUTRE    COTE    DE    L  EAU 


Une  immense  place,  bordée  de  maisons  basses  mal  éclairées  ;  —  au  milieu, 
la  plus  belle  cathédrale  du  monde,  voilà  Cologne  en  1883. 

Cologne,  en  allemand,  Kœln,  est  une  place,  et  non  une  ville.  Tout  ce  que  les 
dictionnaires  peuvent  raconter  sur  le  centre  industriel  et  commercial  qui  s'y 
développe  ne  saurait  séduire  l'esprit  de  l'artiste,  ni  éveiller  l'observation  de 
l'historien  de  mœurs. 

Lorsque  le  touriste  a  visité,  le  guide  en  main,  XdiChamhre d' or àiQ  sainte  Ursule 
oii  l'on  conserve  les  ossements  de  11.000  vierges,  dont  le  capital  ne  saurait  plus 
être  contesté,  il  ne  reste  au  voyageur  qu'à  revenir  encore  sur  ses  pas  et  à  se  tenir 
debout  sur  la  place  du  Dôme. 

C'est  là  que  toute  la  tribu  des  Farina  s'est  donnée  rendez-vous  :  c'est  là  oij 
se  fabrique  l'eàu  de  Cologne  avec  les  essences  de  bergamote  {pauvre  Georgette  !) 
les  essences  de  citron,  d'orange,  de  cédrat,  de  limette,  de  romarin,  de  lavande  et 
de  fleurs  d'orangers. 

Et,  chose  étrange  en  ce  récit,  lorsque  la  Bergamote  domine,  la  célèbre  sen- 
teur est  réputée  authentique,  et  l'on  crie  à  la  contre façen  si  l'Eau-de-Benjoin  y 
est  mêlée...  (Ah  !  si  le  domestique  noir  savait  ça  !...^ 

Partout  où  qu'on  aille,  un  même  mot  attire  le  regard  :  Fa7'i?ia,  Farina,  Farina. 

En  haut,  en  bas,  à  gauche,  adroite,  — en  lettres  d'or^  en  lettres  d'argent,  de 
bronze,  de  cuivre,  —  en  italiques,  en  anglaises,  en  gothiques.  Sur  les  balcons, 
au-dessous  des  boutiques,  au  premier,  au  second  étage,  dans  les  combles,  sur  les 
toits,  jusque  dans  l  air  :  Farina^  Farina,  Farina.  Seule,  la  cathédrale  est  respectée 
par  ordonnance  de  police. 

Entre  deux  Farinas  —  Samuel  et  Frantz  —  apparaît  Vhôlel  du  roi  Guillawne, 
l'enseigne  n'ayant  pas  encore  élevé  le  monarque  à  la  dignité  d'empereur. 

L'hôtel  doit  sa  réputation  à  ses  caves  fameuses,  du  temps  où  les  Français 
venaient  boire  de   l'Ungsteiner,  de   l'Orléans-Forst  et  du  Kastanien,  avant  de 
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s'être  fait  dévaliser  au  trente  et  quarante  dans  ce  royaume  où  trônait,  en  maître 
absolu,  Sa  Majesté  Dupressoir  P'. 

C'est  sans  doute  la  vieille  renommée  de  l'établissement  qui  y  avait  attiré 
deux  jeunes  étrangers,  deux  Parisiens,  —  disait-on,  —  assez  riches  pour  mener 
une  vie  de  tous  les  diables. 

Fibascher,  l'hôtelier,  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  le  compte  des  voyageurs. 

Dans  un  cabinet  du  premier  étage,  autour  d'une  table  copieusement  servie, 
quatre  personnes,  les  deux  étrangers  en  question  et  deux  filles  rouges  et  joufflues 
à  l'œil  bleu  à  fleur  de  tête,  à  la  chevelure  de  filasse,  étaient  en  train  de  dire  des 
bêtises. 

On  servait  le  dessert;  le  Kastanien  et  l'Orléans- Forst  avaient  coulé  à  pleins 
bords. 

L'un  des  convives,  le  Bachelier,  embrassait  sa  voisine  de  droite  Lischen,  tandis 
que  son  compagnon  Brûlot  servait  du  vin  à  Katte,  son  énorme  amie. 

—  Katte,  disait  Brûlot,  tune  me  comprends  pas  ;  je  parle  français,  cependant... 
Katte  se  mit  à  bâiller  : 

—  Ich  glaube  ich  bin  voll  (1)... 

—  Hein!...  Quoi?...  Des  manières!...  Je  te  vas  remuer!... 

—  Lass  mich  ode?' eine  Ohrfeig!...  (2). 

La  fille  esquissa  un  geste;  Brûlot  lui  saisit  le  bras  : 

—  Pas  de  menaces  ou  je  cogne  ! . . . 
Katte  se  radoucit  : 

—  Ich  habe  Durst!...{3) 

—  Elle  veut  boire,  intervint  le  Bachelier. 
Lischen  était  plus  gaie  que  sa  camarade. 

Le  Bachelier  se  montra  galant;  il  fit  venir  un  bouquet  de  roses  que  les  jeunes 
femmes  se  partagèrent. 
Lischen  disait  : 

—  Schoen  dièse  Rosen  :  Wie  ein  Kalb!...  (4). 

Brûlot  offrit  du  kirsch  à  ces  dames  :  on  trinqua.  Puis  s'enhardissant,  l'ancien 
compagnon  du  Flambard  trouva  drôle  de  verser  le  fond  de  la  bouteille  dans  le 
corsage  de  Katte. 

L'Allemande  riposta  par  une  gifle,  en  criant  : 

—  Dummer  Esell...  Herrgott  sackermentl  Lass  mich  in  Riihe!...{o) 

1.  Je  crois  que  je  suis  saoule. 

2.  Laisse-moi  ou  je  te  donne  une  claque  ! 

3.  J'ai  soif! 

4.  Jolies,  ce»  roses  :  Comme  un  veau!.,.  (Expression  parisienne  :  On  dirait  du  veau!) 

5.  Bète  d'ine!...  Cré  nom  de  D...I  Laisse-moi  en  repos  I 
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La  plaisanterie  de  Brûlot  avait  donné  à  réfléchir  à  ces  dames  qui  murmurè- 
rent : 

—  Sicher!  Sie  iverden  uns  einen  Stallhasen  lassen. . .  (1). 

Katte  s'essuyait  les  cheveux  avec  sa  serviette;  elle  continuait  à  boire. 

—  C'est  toi  qu'on  devrait  appeler  Lischen,  car  tu  liches  bien,  remarqua  le 
Bachelier, 

Les  filles  rirent  aux  éclats,  sans  comprendre. 

Brûlot  ordonna  aux  femmes  de  danser.  Lischen  et  Katte  se  prirent  par  la 
taille.  Elles  valsaient,  en  chantant,  très  allumées,  s'efforçant  de  se  tenir  raides. 

Les  habitués  du  bal  Maupertuis  se  levèrent  pour  montrer  à  ces  dames  com- 
ment on  piquait  un  chahut  dans  l'établissement  du  boulevard  Rochechouart, 
mais  Brûlot  s'embarrassa  dans  les  jupes  ;  ses  pieds  heurtèrent  la  table  qui 
s'écroula  avec  un  tonnerre  de  bouteilles  et  de  verres  brisés. 

—  Yive  la  République!...  cria  leBacbelier. 

—  En  avant  la  Marseillaise!...  vociféra  Brûlot. 

Et  tous  deux,  bras  dessus,  bras  dessous,  ils  beuglèrent  le  premier  couplet 
du  chant  français,  de  l'hymme  immortel  qui,  au  pays  hostile,  détonnait,  sans 
courage  et  sans  raison  : 

•    ■  Allons,  enfants  de  la  Pairie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé!... 

Les  Allemandes  accompagnaient  les  chanteurs  avec  des  tra  la  la  cadencés, 
jusqu'au  moment  où,  n'en  pouvant  plus,  elles  s'abîmèrent  sur  le  parquet,  traî- 
nant leurs  robes  et  leurs  chevelures  dans  un  ruisseau  de  vins  et  de  liqueurs. 

Brûlot  applaudit  ; 


—  Mince  alors  de  rigolade  !, 


Et  il  recommença  : 

Allons,  enfants  delà  Patrie... 

Sur  la  cheminée,  plusieurs  bouteilles  de  kirsch  avaient  échappé  au  naufrage. 
Le  Bachelier  en  prit  une  et  en  offrant  une  autre  au  Remparl-du-Limousin  : 

—  Rebuvons!... 

—  Je  crois  que  je  suis  rond,  grammela  Brûlot... 

—  T'es  paf  !...  n'est-ce  pas,  ma  vieille  ?...  Dis-moi  que  t'es  paf  pour  me  faire 
plaisir  ?... 

—  Paf!...  Rond!...  Plein!... 

—  Paf!...  C'est  plus  distingué!... 

— '  Kladeratschl...  (2),  soupira  Lischen. 

1.  Sûrement,  ils  vont  nouslaisier  un  lièvre  d'étaMe...  (Expression  parisienne  :  11$  vont  nous  poser  un 
lapin!...) 

2.  Dos  bêtises!.  . 
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A  quoi  la  grosse  Katte  répondit  ; 

—  Franzœsische  Lttmpcnl  (i)... 

L(i  Rcmpart-du-Limoiisin  leur  ordonna  de  se  taire.  Le  charabia  ragaçail. 
Les  Allemandes  se  levèrent   péniblement   et  entr'ouvrirent  la  fenêtre,  pour 
prendre  le  frais. 

—  Pour  une  idée...  En  v'ià  une  idée!  dirent  ensemble  les  deu'^  hommes,  en 
s'approchant  des  dames... 

A  ce  moment,  un  homme  petit  et  courbé  par  l'âge,  vôtu  d"un  uniforme  d'offi- 
cier général  allemand,  traversait  la  place  du  Dôme,  se  dirigeant  vers  l'hôtel.  11 
était  suivi  de  deux  commissionnaires  de  la  gare  qui  portaient  une  immense 
caisse  de  voyage. 

—  Tiens,  Bismarck!...  cria  Brûlot...  Eh  là-bas,  Bismarck!...  Bonjour, 
Bismarck!...  Salut,  mon  prince!... 

—  Imbécile  !  dit  le  Bachelier,  ce  monsieur  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
Bismarck...  Regarde  donc  :  il  est  tout  petiot... 

—  Ça  ne  fait  rien...  C'est  Bismarck!  Faut  lui  monter  une  scie...  Faut  le 
raser!...  C'est  toujours  un  Prussien...  Eh!  Bismarck!  Mon  bichon!... 

,  Allons,  enfants  de  la  patrie!... 

Les  femmes  reposées  valsaient. 
La  porte  s'ouvrit. 
L'hôtelier  entra. 

—  Son  Excellence  von  Wildemer  vous  ordonne  de  vous  taire,  dit-il  en  très 
bon  i'i'ançais. 

—  De  quoi?  fit  le  Bachelier...  Il  nous  ordonne?...  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?... 

—  Si  vous  faites  encore  du  bruit,  messieurs,  j'irai  chercher  la  garde. 

—  Allons  bon!  pensa  Brûlot  en  -entendant  parler  l'hôtelier,  voilà  que  io 
comprends  le  prussien ,  maintenant  ! . . . 

—  Ne  te  fâche  pas,  ma  vieille,  continua  le  Bachelier  plus  dou.x. 
Et  tapant  sur  le  ventre  de  M.  Fibascher  : 

—  Faux  Maupertuis,  j'ai  soif!...  J'ai   soif,  rien  que  d'avoir  cassé  ta  vaisselle  ! 

—  La  vaisselle,  vous  la  payerez!...  Elle  est  déjà  portée  sur  votre  note... 

—  Chéri,  va!... 

Le  Rempart-du-Limousin  tira  la  langue  : 

—  Comment,  as-tu  dit:  M.  Fondemer?...  de  Fondemer... 

—  vSon  Excellence  von  Wildemer... 

I     Oaiiailles  de  Français  !... 
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—  Alors,  c'était  pas  Bismarck...  Zut  alors  pour  Fondemer!...  Maupertuis  à 
boire!.,. 

—  Messieurs,  il  est  trop  tard... 

Sur  un  signe  de  l'hôtelier,  Lischen  et  Katte  avaient  disparu. 

—  Tiens!  remarqua  Brûlot,  et  nos  épouses?...  Oii  sont  nos  épouses?... 

—  C'est  Bismarck  ou  Wildemer  qui  les  a  fait  demander,  répondit  le  Bache- 
lier qui  s'était  couché  sur  le  tapis  et  s'endormait. 

Le  Rempart-du-Limousin  s'étendit,  à  son  tour  : 

—  J'ai  soif...  toujours  soif...  Ba...  chelier?  ..  Je  vas  dormir...  dor...  mir... 
Soif!...  soif!... 

Le  Bachelier  ronflait. 
La  porte  se  referma,  doucement. 

Le  comte  de  Wildemer  s'était  retiré  dans  l'appartement  le  plus  confortable 
de  la  maison. 

Debout,  et  tête  nue  devant  l'Excellence,  l'hôtelier  attendait  des  ordres. 

—  Son  Excellence  soupera-t-elle? 

L'officier  répondit  par  un  signe  qui  voulait  dire  non. 

M.  Fibascher  salua  militairement  et  revint  dans  le  cabinet.  Brûlot  et  le 
Bachelier  dormaient  d'un  profond  sommeil;  l'hôtelier  appela  se^  garçons  qui 
montèrent  les  deux  voyageurs  dans  leur  chambre  commune  et  les  déposèrent 
tout  habillés  sur  leurs  lits. 

A  deux  heures  du  matin.  Brûlot  se  réveilla  etallumasabougie.  Il  vint  secouer 
son  camarade. 

—  Bachelier?...  Eh  !  ma  vieille  branche  ?... 
L'homme  murmura  comme  dans  un  rêve  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  le  coup!... 

—  Est-il  bête,  ce  serin  là...  Il  me  prend  pour  un  sergot...  Bachelier!... 

—  Ah!  c'est  toi!...  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?.., 

—  Jaspiner  un  brin... 

—  J'ai  sommeil... 

—  Tu  dormiras  quand  nous  aurons  le  temps... 

Le  Bachelier  se  mit  sur  son  séant  ;  et  se  voyant  tout  habillé  ; 

—  Oh!  elle  est  bien  bonne...  C'est  rigolo  !...  Pourquoi  m'as-tu  habillé  ?.,. 

—  C'est  pas  tout  ça...  Faut-être  sérieux!... 

—  Demain... 

—  Non...  Tout  de  suite... 

—  Eh  bien,  vas-y  de  ton  reste...  De  quoi  retourne  t-il? 

—  Les  vingt  mille  balles  de  Gismarck... 

—  Fondues...  Après  ?... 

—  En  huit  jours...  T'as  voulu  aller  au  cercle...  Tu  t'es  donné  du  «  baron  »... 
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Le  prêtre  démasqué  se  précipita  sur  Wildemer. 
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—  Combien  avons-nous  encore  ?...  Mille  francs  ?... 

—  T'es  saoul  ?...  Vingt-sept  francs  cinquante... 

—  C'est  peu... 

—  Aussi,  j'ai  une  affaire  dans  la  boule... 

—  Parle... 

—  Cet  officier  prussien...  Le  Bismarck... 

—  Pas  Bismarck...  Wildemer... 

—  Une  Excellence,  tout  de  même,  quoi  ?... 

—  Oui...  Ensuite  ?... 

—  Ça  doit  être  rupin,  une  Excellence  ?... 

—  Je  te  crois...  Ça  roule  sur  l'or... 

—  Le  vieux  bonhomme  doit  dormir  comme  une  marmotte...  Allons  dans  sa 
chambre... 

—  Pour  lui  emprunter  son  magot  ?... 

—  T'as  deviné... 

—  Mon  vieux  Rempart,  je  te  l'ai  toujours  dit  :  on  fera  quelque  chose  de 
toi!...  '  . 

—  T'es  gentil,  les  X...  ! 

—  Où  couche-t-il  le  môssieu  ? 

—  Dans  le  grand  appartement...  la  porte  en  face  de  celle-ci... 

—  Ton  rossignol  ? 

—  Présent!...  Là,  dans  ma  valise... 

—  Allons  !... 

—  Allons!... 

Les  deux  camarades,  le  couteau  grand  ouvert  dans  la  poche,  traversèrent  le 
couloir.  Ils  eurent  bientôt  forcé  la  porte  de  l'officier  général. 
La  chambre  était  faiblement  éclairée  par  une  veilleuse. 
Au  fond,  dans  un  grand  lit,  le  vieillard  dormait. 

—  Une  souche,  quoi?...  dit  Brûlot...  Quand  je  te  le  disais!... 

—  Il  n'y  a  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre,  murmura  le  Bachelier  en  voyant 
quelques  pièces  d'or  éparses  sur  une  table...  C'est  trop  facile,  on  se  gâte  la 
main... 

Tous  deux,  à  pas  de  loup,  ils  s'avançaient. 

—  Bonjour,  le  Bachelier!  Bonjour,  Brûlot!...  fit  tout  à  coup  une  voix 
cassée. 

Les  camarades  dessinèrent  un  mouvement  de  retraite;  mais  déjà,  l'ex-policier 
Putois  en  costume  de  nuit,  leur  barrait  le  passage. 


Il 
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XX 


PUTOIS  ET  SA  MALLE 

Le  baron  de  Wildemer  se  réveilla,  le  lendemain,  tout  guilleret.  11  procéda, 
avec  le  plus  grand  soin,  àsa  toilette;  et  après  s'être  fait  servir  une  tasse  de  cho- 
colat, il  se  mit  à  la  fenêtre,  pour  humer  le  bon  air. 

A  huit  heures,  le  Bachelier  entra  dans  la  chambre. 

—  Ah!  te  voilà,  mon  gaillard,  lui  dit  l'Excellence. 

—  Oui,  patron...  J'ai  fait  votre  commission...  M.  Van  Goclest  descendue 
l'hôtel  de  la  Couronne  et  la  personne  qu'il  attend  de  Berlin  ne  doit  arriver  que  ce 
soir... 

—  Comment  sais-tu  cela? 

—  Dame,  j'ai  causé  un  peu  avec  le  gérant  de  l'hôtol,  un  ami... 

—  Tu  connais  le  gérant  de  l'hôtel  de  la  Couronne?...  C'est  un  de  tes 
amis?... 

—  Brûlot  et  moi  avons  dépensé  dans  sa  gargote   une  partie   des  vingt  mille 
i     francs...  Vous  savez  bien,  les  vingtmille  francsde  Gismarck...  Apropos,  patron, 

vous  avez  toujours  les  traites? 

—  Parbleu  !... 

—  Si  vous  profitiez  de  votre  voyage  en  Allemagne  pour  aller  les  touchera 
[    Berlin?... 

—  Non...  je  suis  en  mesure  de  faire  ce  léger  sacrifice...  Dis-moi  ce  que  tuas 
appris  sur  M.  Van   Goël,  à  l'hôtel  de  ki  Couronne;  c'est  beaucoup  plus   inté- 

t    ressant... 

F  —  Voici:  le  gérant,  M.  Naumann,  a  été  prévenu  par  M.  Van  Goël  que  celui- 
ci  attendait  un  grand  personnage  de  Berlin...  M.  Van   Goël  a  dit  à  M.  Naumann 

\  que  si  le  personnage  en  question  arrivait  à  l'improviste,  il  ait  à  l'envoyer  cher- 
cher immédiatement,  chez  une  actrice.  M"'  Mercklein,  place  de  l'IIeumarkt, 
n°89... 

—  C'est  tout?.,. 

—  Oui,  patron,  c'est  tout.  . 

—  Très  bien...  Tu  sais  ce  dont  nous  sommes  convenus? 

—  Parfaitement...  J'entre  à  votre  service  conmie  secrétaire  :  Brûlot  devient 
i)tre  valet  de  chambre...  Et  vous  nous  donnez? 
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—  Et  je  vous  redonne  à  Paris  les  vingt  mille  francs  que  vous  avez  si  bêtement 
dépeirsés  en  Allemagne... 

« 

—  De  plus,  vous  payerez  nos  dettes,  ici,  à  l'hôtel? 

—  C'est  entendu...  Tu  as  averti  l'hôtelier  de  votre  départ  ! 

—  M.Fibascher  tient  sa  note  toute  prête...  Vous  la  réglez  ou  nous  la  réglons... 

—  Vous  la  réglez  devant  moi... 

—  Puis  nous  faisons  semblant  de  nous  rendre  à  la  gare,  et  nous  remontons 
par  l'escalier  de  service,  pendant  que  le  personnel  déjeune... 

—  Tu  es  intelligent,  Bachelier... 

—  On  a  fait  ses  études  à  Louis-le-Grand...  M.  Villemain  disait... 

—  Pas  de  citation,  je  t'en  supplie. 

Le  baron  de  Wildemer  se  dirigea  vers  l'immense  chapelière  qu'il  avait 
apportée. 

Il  ouvrit  la  caisse  géante. 

Le  Bachelier  était  émerveillé. 

Il  y  avait  là  un  amoncellement  de  costumes  :  fracs  de  grande  cérémonie  cou- 
verts de  plaques  et  de  croix;  —  vêtements  d'ouvriers;  —  livrées  de  domestiques  ; 
—  costumes  de  jockeys;  —  soutanes  de  prêtres;  —  uniformes  de  militaires;  — 
tuniques  de  gendarmes,  etc.  On  y  voyait  aussi  nombre  de  perruques  et  de  fausses 
barbes  de  toutes  couleurs;  puis,  des  pots  de  cosmétiques  et  de  teintures. 

—  Nom  d'un  chien,  quelle  garde-robe!  s'écria  le  Bachelier...  Vous  avez  de 
quoi,  mon  maître,  camoufler  tout  un  régiment!.. 

—  Il  n'y  a  plus  de  temps  à  perdre,  mou  garçon...  Descends  pour  régler  ta 
note...  Voici  l'argent;  je  te  suis...  j'aurai  lair  d'être  là  par  hasard...  Brûlot  et 
toi,  vous  simulez  un  voyage  à  la  gare...  je  vous  attends  ici,  tous  les  deux... 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  Bachelier  et  Brûlot  remontaient  chez  l'Excel- 
lence, sans  avoir  été  aperçus  par  l'hôtelier. 

—  Allons!  allons!...  dit  Joseph  Putois,  choisissez  dans  la  malle  les  costumes 
de  vos  nouveaux  emplois... 

Tandis  que  le  Bachelier  se  revêtait  d'un  pantalon  noir  et  d'un  habit  à  la  fran- 
çaise entièrement  approprié  à  sa  dignité  de  secrétaire  intime  de  l'Excellence  et 
que  Brùloi  endossait  une  houppelande,  Joseph  Putois  s'était  assis, rêveur, regar- 
dant la  caisse  vide.  Brusquement  son  visage  s'illumina  et  lui,  l'homme  grave, 
il  s'abîma  en  an  gigantesque  éclat  de  rire. 

Le  rire  est  contagieux  ;  les  deux  hommes  imitèrent  Putois,  sans  com- 
prendre. 

Mais  l'Excellence  avait  repris  son  attitude  hautaine. 

—  Débarrassez  cette  malle  de  tout  ce  qu'elle  contient,  ordonna-t-il  à  ses  ser- 
viteurs; et  placez  les  vêtements  dans  cette  armoire. 

D'un  geste, il  indiqua  les  portes  d'un  placard  faisant  face  au  lit  de  la  chambre. 
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Dès  que  la  malle  fut  débarrassée,  Joseph  Putois  se  leva,  et  frappant  sur 
l'épaule  de  Brûlot  : 

—  Entre  là-dedans  ! . . . 

Le  valet  de  chambre  s'éloigna  d'un  pas. 

—  Je  te  dis  d'entrer  dans  la  malle  !... 
Brûlot  s'exécuta,  en  murmurant  : 

—  Le  patron  ! . . .  Il  est  rien  farce  ! . . . 

Dès  que  Brûlot  se  fut  allongé  dans  la  caisse,  l'Excellence  referma  le  cou- 
vercle et  donna  un  tour  de  clef,  à  la  grande  satisfaction  du  Bachelier  qui  se  tordait 
les  côtes,  à  force  de  rire. 

Brûlot  criait  : 

—  Ouvrez!...  Je  vais  étouffer  !... 

Il  donnait  de  formidables  coups  de  poing. 

Joseph  Putois  restait  grave:  le  Bachelier  riait  à  en  perdre  Thaleine. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  la  malle  était  ouverte  par  l'Excellence,  et  Brûlot 
en  sortait,  les  yeux  fous,  aussi  rouge  qu'un  homard  cuit. 

—  Comment  est-on  là-dedans?  interrogea  l'ancien  inspecteur  de  la  sûreté. 

—  Très  mal...  Eh!  dites  donc,  vous,  si  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  pris 
à  votre  service, vous  pouvez  vous  fouiller;  je  me  la  brise  en  zigzags;  je  m'en 
vas  ! . . . 

—  Alors,  on  ne  pourrait  pas  y  vivre  vingt-quatre  heures? 

—  Pas  dix  minutes  !...  Brr!... 

—  C'est  ce  que  je  voulais  savoir...  Mais,  en  pratiquant  quelques  trous,  ça 
pourra  marcher...  Ne  te  fâche  pas,  Brûlot;  ce  n'était  qu'une  expérience... 
Bachelier  !... 

—  Monsieur!... 

--  Tu  dois  avoir  une  petite  scie...  Un  honnête  homme  comme  toi  ne  voyage 
pas  sans  ses  outils  de  travail... 

Le  Bachelier  regarda  Brûlot  et  répondit  : 

—  Oui,  dans  la  valise,  nous  avons  nos  joujoux... 

—  J'en  étais  sûr...  Va  chercher  la  valise.. . 

Brûlot  et  le  Bachelier  s'étant  munis  de  leurs  instruments  pratiquèrent  dans 
les  extrémités  latérales  de  la  caisse  une  série  de  trous  de  diverses  grandeurs. 

On  recommença  l'expérience;  et,  cette  fois  sur  le  [Bachelier  qui  ressortit  de 
la  malle,  en  affirmant  qu'on  n'y  était  pas  très  bien,  très  bien,  mais  qa  on  s'y  trou 
vait  toujours  mieux  qu'à  Mazas. 

—  A  merveille!  dit  l'Excellence...  A  présent,  écoutez-moi... 
Les  deux  hommes  s'assirent,  attentifs. 

—  Toi,  Brûlot,  tu  vas  te  rendre  immédiatement  à  Dhôtel  de  la  Couronne  et 
tu  remettras  à  M.  Van  Goël  une  lettre  de  la  part  de  ton  maître... 
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—  Mon  maître,  c'est  vous... 

—  Justement...  Tu  diras  à  M.  Van  Goël  qu'en  descendant  rescalier de  l'hôtel 
pour  me  rendre  chez  lui,  je  me  suis  foulé  un  pied,  et  qu'à  mon  grand  regret,  il 
m'est  impossible  de  lui  faire  la  visite  annoncée...  Tu  ajouteras  que  je  l'attendrai 
ici,  dans  la  journée,  à  l'heure  qui  lui  conviendra  le  mieux... 

L'Excellence  écrivit  une  lettre,  et,  après  l'avoir  cachetée,  scellée  de  ses  armes, 
il  la  remit  à  son  valel  de  chambre  qui  partit  aussitôt. 

Déjà  Brûlot  était  de  retour...  / 

—  Eh  bien?  demanda  Putois. 

—  M.  Van  Goël  s'habille...  Il  va  venir... 

—  Diable  !..,  Nous  avons  le  temps;  mais,  marchons  !...  Je  vais  vous  méta- 
morphoser encore... 

—  Comment  encore?  firent  le  Bachelier  et  Brûlot. 

—  Plaignez-vous  donc  !...  Vous  allez  devenir  des  grands  seigneurs... 

Les  employés  de  l'Excellence  quittèrent  leurs  vêtements,  pendant  que  le 
baron  de  Wilde  mer  cherchait  de  nouveaux  habits  dans  l'armoire. 

Putois  en  tira  deux  uniformes  d'officiers  allemands  chamarrés  de  décorations  : 

—  Endossez-moi  ça,  rapidement!... 

Le  secrétaire  et  le  valet  de  chambre  obéirent. 

Quand  le  petit  Putois  eut  ajouté  aux  costumes  un  casque  pointu  que  Brûlot 
plaça  sur  sa  tète,  et  un  chapeau  à  plumes,  dont  le  Bachelier  s'enorgueillissait,  les 
habitués  du  bal  Maupertuis  devinrent  deux  officiers  allemands,  ma  foi,  de  fort  bon 
air,  de  grande  allure. 

Alors  l'Excellence  les  complimenta  sur  leur  tenue  : 

—  M.  Van  Goël  vous  sera  présenté  par  moi  dans  quelques  minutes...  Vous 
assisterez  au  commencement  de  notre  entretien,  mais  vous  ne  prononcerez  pas 
une  parole;  vous  vous  bornerez  à  saluer,  quand  on  vous  adressera  la  parole... 
Je  vous  permets  cependant  un  ou  deux  «  ya  »  par-ci  par-là,  pour  animer  la 
conversation...  mais  pas  davantage,  vous  m'entendez? 

—  Yu  I  crièrent  ensemble  les  deux  amis. 

—  Parfait!...  A  un  moment  donné,  je  vous  prierai  de  me  laisser  en  tète  à 
tète  avec  M.  Van  Goël;  vous  passerez  dans  la  pièce  voisine  et  vous  vous  arran- 
gerez de  manière  à  ne  pas  perdre  une  syllabe  de  la  conversation... 

—  Ya!  dit  le  Bachelier... 

Et,  touchant  le  coude  à  son  camarade  : 

—  A  toi.  Brûlot! 

—  Ya  !  y  a  !  répéta  le  compagnon. 

—  De  mieux  en  mieux...  Quand  je  prononcerai  cette  phrase  :  «  Oui,  mon- 
sieur l'abbé  Fricard  »,  vous  entrerez  brusquement  et  vous  saisirez  mon  visiteur, 
de  manière'à  l'empêcher  de  crier...  Est-ce  bien  entendu! 
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Le  Bachelier  soupira  : 

—  Je  ne  comprends  pas!... 

—  Ni  moi  non  plus,  ajouta  Brûlot. 

—  Si  vous  compreniez,  oîi  serait  la  surprise? 
Brûlot  et  le  Bachelier  s'inclinèrent  en  répétant  : 

—  Où  serait  la  surprise  ! 

Le  bruit  d'une  voiture  monta  de  la  place  du  Dôme. 
Brûlot  courut  à  la  fenêtre  : 

—  C'est  lui  !,..  C'est  lui!  Quel  chic...  M.  Van  Goël  arrive  en  calèche  et  son 
hôtel  n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici...   Rien  que  ça  de  galbe  ! 

—  Silence!  ordonna  Putois. 

—  Ya!... 

On  frappait  à  la  porte. 

Aprèsavoir  annoncé  M.  Van  Goël,  l'hôtelier  s'effaça  pour  laisser  passer  le 
visiteur. 

L'abbé  Fricard,  —  le  nouveau  Van  Goël,  —  était  méconnaissable  avec  sa 
blanche  chevelure  qui  lui  tombait  sur  les  épaules.  Il  était  vêtu  d'une  pelisse  vert 
pommo  à  brandebourgs  d'or  et  coiffé  d'un  chapeau  à  trois  cornes. 

Le  visiteur  s'avança  vers  l'Excellence  qui,  à  l'annonce  de  l'envoyé  de  Berlin, 
s'était  placé  sur  un  fauteuil,  la  jambe  droite  étendue  sur  une  chaise.  Sur  l'ordre 
de  leur  chef,  les  officiers  se  reculèrent  au  fond  de  la  chambre. 

—  «  Berlin,  »  fit  Putois. 

Van  Goël  s'avança  et  répondit  : 

—  «  Paris-Cologne»...  Die  Mac  ht  steht... 

—  Uber  deux  Geseiz,  continua  l'Excellence...  Monsieur,  vous  avez  un  pli  à  me 
remettre? 

—  Oui,  mais  à  vous  seul,  riposta  Van  Goël,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  Brû 
lot  et  le  Bachelier,  très  raides  dans  leurs  uniformes. 

—  C'est  juste...  Auparavant,  permettez-moi  de  vous  présenter  ces 
messieurs. 

Et  indiquant,  l'un  après  l'autre,  les  officiers: 

—  Le  prince  Berwistein,  colonel  au  l'^'"  uhlans...  Le  baron  Bamberwig,  capi- 
taine-major au  17"  cuirassiers  de  Sa  Majesté. 

Le  Bachelier  et  Brûlot  saluèrent  ;  Yan  Goël  s'inclina. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  l'Excellence  en  s'adressant  aux  ofliciers.  veuil- 
lez être  assez  aimables  pour  nous  laisser  seuls  un  instant,  M.  Van  Goël  et  moi... 
M.  Van  Goël  est  chargé  d'une  mission  secrète. 

Le  colonel  et  le  capitaine-major  se  retirèrent. 

Alors  Van  Goël  tira  de  sa  poche  un  pli  cacheté  qu'il  remit  à  l'Excellence  en 
disant  : 


reo  LES    MARTYRS     DE     LA     VIE 


—  Votre  Excellence  voudra  bien  me  signer  un  reçu... 

—  Certainement,  et  je  vais... 

Le  petit  Putois  fit  mine  de  se  lever  pour  se  rendre  auprès  de  la  table  de  sa 
chambre.  Mais  il  se  souvint  à  temps  qu'il  avait  le  pied  foulé.  Son  visage  se  tordit 
dans  une  grimace  : 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  il  m'est  impossible  de  bouger...  Soyez  assez  bon 
pour  me  passer  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Van  Goël  s'empressa  de  déférer  à  la  demande  de  l'envoyé  de  Berlin. 

—  C'est  à  vous,  monsieur,  de  dicter  le  texte  du  reçu... 

—  Rien  n'est  plus  simple...  Si  votre  Excellence  veut  bien  écrire:  «  Reçu  de 
M.  Numitor  Van  Goël,  d'Amsterdam,  les  documents  qu'il  devait  me  remettre, 
de  la  part  de  M.  le  baron  Karl  Gismarck,  de  Paris...  » 

—  Et  je  signe...  C'est  tout  ? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Voici  le  reçu... 

—  Merci...  Je  puis  me  retirer,  Excellence? 
Putois  haussa  la  voix  pour  répondre  : 

—  Oui,  monsieur  l'abbé  Fricard  !... 

Le  prêtre  démasqué  se  précipita  sur  Wildemer  pour  lui  arracher  les  papiers; 
mais,  déjà,  les  deux  officiers  allemands  avaient  fait  irruption  dans  la  chambre  et 
quatre  bras  nerveux  s'appesantissaient  sur  les  épaules  de  Fricard. 

L'abbé  voulut  crier. 

L'ex-policier  ordonna  : 

—  Bâillonnez-le  !...  Colonel,  voici  un  bâillon  de  voyage...  Avec  cet  objet  sur 

la  bouche,  on  respire,  mais  on  ne  parle  pas... 

Le  Bachelier  saisit  le  bâillon  qu'il  adapta  comme  un  masque  au  visage  du  faux 
Van  Goël. 

Brûlot  liait  les  mains  de  l'abbé,  à  l'aide  d'une  corde,  un  nouveau  modèle 
encore  de  l'invention  de  Putois, 

L'homme  était  désormais  incapable  de  se  défendre.  Joseph  Putois  ouvrit  la 
grande  caisse  et  s'adressant  poliment  à  Fricard  : 

—  Mon  cher  vicaire,  donnez-vous  la  peine  d'entrer...  Non?...  Eh  bien  !  em- 
ballez-le, messieurs,  puisqu'il  ne  veut  pas  s'emballer  lui-même  !... 

Le  Rempart-du-Limousin  et  son  camarade  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois.  Ils 
empoignèrent  l'homme  et  le  couchèrent  dans  la  malle  dont  Putois  ferma  le  cade- 
nas à  double  tour. 

Cela  fait,  l'ex-policier  colla  sur  le  couvercle  un  papier  où  se  lisait  cette  adresse  : 

A  Monsieur   le  baron  Karl  Gismarck 

En  son  hôtel,  18,  rue  Saint-Dominique. 

Franck.,  Pauis. 
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C'est  trop  fort  !...  s'écria-t-il,  il  y  a  quelqu'an  là-dedans. 
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Joseph  Putois  tendit  la  clef  au  Bachelier  : 

—  Colonel,  vous  mettrez  cette  clef  à  la  poste  :  vous  l'adresserez  au  destina- 
taire de  la  malle. 

—  Oh!  elle  est  bonne,  et  je  vous  jure,  patron,  que  je  la  savoure!...  disait 
l'ancien  lauréat  des  concours. 

—  Je  la  gobe  !  continuait  le  Rempart. 

—  Alors,  Excellence,  demanda  le  Bachelier,  cet  ami  qui  est  dans  la  boîte 
s'en  va  à  Paris,  tout  seul,  par  le  chemin  de  fer? 

—  Non,  colonel...  Vous  et  le  capitaine-major,  vous  accompagnez,  tous  les 
deux,  le  colis... 

Et,  Putois  ajouta  en  parlant  à  l'oreille  des  copains  : 

—  Allons,  vite,  reprenez  vos  vêtements  ordinaires  et  allez  chercher  un 
camion  et  des  commissionnaires. 

Brûlot  essaya  de  soulever  la  caisse  : 

—  Il  ne  remue  pas,  le  Hollandais  !...  C'est  un  ange,  que  je  te  dis  !... 

—  Voyons...  voyons...  faisait  Putois,  vous  partez  dans  une  demi-heure...  A 
votre  arrivée  à  Paris,  vous  expédiez  le  colis  au  baron  Gismarck... 

Le  Bachelier  se  grattait  la  tête  : 

—  Et  la  douane,  patron? 

—  Sapristi!...  J'ai  trouvé!  Vous  direz  que  la  caisse  contient  un  animal  féroce 
destiné  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris. 

—  On  voudra  peut-être  vérifier? 

—  Attendez.  Vous  allez  voir  ! 

L'ex-policier  écrivit  une  nouvelle  adresse  qu'il  colla  au-dessous  de  la  première 
indication. 

—  Lisez?  Les  douaniers  n'insisteront  pas,  je  vous  l'assure...  Vous  déchirerez 
la  seconde  étiquette,  avant  de  faire  l'envoi  au  destinataire...  mais,  lisez  donc!,.. 

Le  Bachelier  lut: 

E7i  cas  d'absence,  remettre  à  Monsieur  Pasteur,  Laboratoire  de  r Ecole  nor- 
male supérieure,  rue  d'Ulm,  Paris.  —  CHIEN  ATTEINT  DE  LA  RAGE. 

Cette  fois,  les  deux  copains  se  tordaient,  ivres  de  joie. 
Putois  regarda  l'heure  à  la  pendule  d'origine  française  : 

—  Vous  avez  juste  le  temps...  Vite  le  camion  !  des  hommes!... 
Et  s'approchant  de  la  malle  : 

—  Au  revoir,  mon  cher  abbé,  mes  amitiés  au  baron  Gismarck  ! 
Puis,  il  entraîna  le  Bachelier  et  Brûlot  dans  un  coin  de  la  chambre  : 

—  Quant  à  vous,  mes  gaillards,  je  vous  attends,  après-demain  soir,  chez  moi, 
47,  rue  de  l'IIomme-Armé  !...  Soyez  humains  !  Votre  compagnon  de  route  restera 
dix- huit  heures  sans  manger;  il  n'en  mourra  pas...  Un  plus  long  séjour  dans  la 
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malle  lui  serait  certainement  préjudiciable.  Donc,  envoyez  immédiatement  le 
colis  à  son  adresse,  dès  que  vous  arriverez  à  la  gare  du  Nord,  Vous  serez  seuls 
dans  un  compartiment  réservé...  Toi,  Bachelier, fais  de  temps  en  temps  quelques 
citations  latines,  pour  égayer  le  voyage  ! 

Une  heure  plus  tard,  le  train  rapide  emportait  vers  Paris  la  grande  caisse 
escortée  par  le  Bachelier  et  Brûlot  qui,  à  cause  de  la  nature  de  l'animal  trans- 
porté, obtinrent  immédiatement  le  wagon  spécial  retenu  et  payé  d'avance  jpar 
Joseph  Putois. 

Dès  que  ses  employés  eurent  quitté  la  chambre,  l'ex-policier  prit  connais- 
sance du  pli  cacheté.  Il  en  pleura,  le  vaillant  petit  homme  ;  l'enveloppe  renfer- 
mait le  tableau  de  la  mobilisation  de  l'armée  française. 

Longtemps,  Putois  contempla  ces  documents. 

—  Vrai,  j'ai  gagné  ma  journée!  La  Patrie  était  peut-être  perdue  à  tout  jamais. 
Mon  petit  Gismarck,  jeté  tiens  !  Partons  !... 

Une  voiture  passait  à  grand  bruit  sur  la  place.  Putois  regarda.  C'était  un  lan- 
dau  à  quatre  chevaux  dans  lequel  un  officier  général  allemand, mollement  étendu 
fumait  un  cigare. 

—  Si  c'était  le  vrai  Wildemer  !...  pensa  l'ex-policier  avec  terreur. 
La  voiture  s'arrêtait  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  Couronne. 

—  C'est  lui!... 

Alors,  un  éclair  traversa  l'esprit  de  Pu  loi  s  : 

—  Il  faut  que  la  lettre  parvienne  à  Wildemer...  Jouons  le  Van  Goël...En 
avant  le  Hollandais  ! . . . 

Use  remit  à  la  table  et  il  écrivit  une  lettre  qu'il  plaça  dans  l'enveloppe  à  la 

place  qu'avaient  occupé  les  documents  français.  Il  cacheta  avec  soin.  Puis,  après 

avoir  choisi  dans  son  immense  garde-robe  un  costume  à  peu   près   semblable  à 

celui  que  portait  l'abbé  Fricard,  il  se  dirigea  vers  la  porte  : 

.         —  Diable!  Et  les  plans  que  j'oubliais  de  placer  en  lieu  sur...  Si  ic    les  <rar- 

'  dais  ?...  Non...  On  peut  me  fouiller... 

[1  chercha  un  endroit  propice  et  il-  finit  par  cacher  les  docuiueuts  derrii'ie  la 
l  glace  de  la  cheminée  qu'il  avait  détachée  pour  la  remettre  ensuite  dans  sa  posi- 
\  tion  habituelle. 

\        La  voiture  de  l'abbé  attendait  toujours  à  la  porte  de  l'hôtel  du  Roi-Cuillaume. 
•  Putois  y  monta,  donnant  au  cocher  Tordre  de  le   conduire   à  lliMel  de  la  Cou- 
loime.  11  gravit  Tescaiier.  Mais,  là,  une    difficulté   surgit.  L'ex-policier  ignorait 
absolument  oîi  se  trouvait  l'appartement  de  Van  Goël. 

A  tout  hasard,  il  ouvrit  une  porte  vitrée.  Cette  porte   d  )nDait  sur  un   grand 
salon. 

Le  baron  de  Wildemer  attendait,  assis  sur  un  fauteuil. 
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—  «  Berlin  »,  fit  J'officiei*  en  se  levant. 

—  «  Paris-Cologne  »,  répondit  vivement  P atols... D ie  Machi  stehts... 

—  Ueber  dem  Gesetz,  ajouta  le  baron  Wildemer. 

—  Yoici  le  pli,  Excellence,  dit l'ex-policier  en  s'inclinant... 

—  Je  vais  vous  remeltre  le  reçu,  monsieur. 
Joseph  Putois  prit  connaissance  du  reçu,  en  murmurant  : 

—  Si  le  Bachelier  était  ici,  il  dirait  :  elle  est  bien  bonne! 
Le  baron  de  Wildemer  décachetait  la  lettre. 

—  Vous  ne  pouvez  lire  ce  pli^  Excellence,  s'écria  Putois  terrifié, 

—  Si!... 

—  La  lettre  est  adressée  à  l'Empereur... 

—  J'ai  reçu  les  ordres  de  Sa  Majesté.., 

Le  petit  l'utois  s'approchait  de  la  fenêtre,  prêt  à  sauter. 
Mais,  pendant  ce  temps,  l'Excellence  avait  lu  : 

«    PETIT    PÈRE    GUILLAUME, 

«  Tu  serais  bien  gentil  et  bien  grand,  si  tu  rendais  à  la  France  l'Alsace  et   la 
Lorraine. 

«  Pour  la  France  et  par  autorisation  spéciale  du  baron  Gismarck, 

€  Van  Goel.  » 

Pâle  de  fureur,  le  baron  allemand  s'était  armé  de  son  revolver. 

Déjà,  Putois  avait  ouvert  la  fenêtre;  il  enjambait  la  balustrade  du  balcon. 

L'Excellence  visa  froidement  et  tira. 

L'ex-policier,  foudroyé,  leva  les  bras,  et  Wildemer  entendit  le  corps  d'un 
homme  qui  tombait  sur  le  sol  delà  place  du  Dôme,  sans  un  cri,  sans  une  plainte 
—  tel  qu'un  héros. 


XXI 

ARRIVÉE  d'un   colis 


Lo  baron  Gismarck  ne  pouvait  se  défendre  de  graves  inquiétudes. 

Il  avait  télégraphié  à  Berlin  pour  savoir  si  le  Bachelier  et  Brûlot étaientallés 
se  faire  prendre  au  piège  :  on  lui  répondit  que  les  'deux  hommes  n'avaient  pas 
encore  rais  les  pieds  dans  la  capitale  de  l'empire  d'Allemagne. 
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Toutes  les  démarches  que  le  baron  avait  tentées  pour  retrouver  la 
Bergamote  demeuraient  infructueuses  ;  Jacques  venait  d'éviter  le  poison  du  doc- 
teur Hochecorne. 

Le  procès  de  la  Flamboyante  allait  revenir  au  rôle  de  la  cour  d'assises  de  la 
Seine. 

Hochecorne,  Pilou  et  la  veuve  Raveaud  seraient  recherchés  et  condamnés, 
sur  la  plainte  du  docteur  Dilson  :  il  n'y  avait  pas  à  en  douter. 

Mais  ce  qui,  pour  le  moment,  troublait  le  plus  le  baron,  c'était  le  silence  de 
l'abbé  Fricard. 

L'entrevue  de  l'Excellence  et  de  Van  Goël  devait  se  terminer  par  l'envoi 
d'un  télégramme  annonçant  que  la  mission  était  accomplie. 

Aucune  dépêche,  aucune  lettre. 

Ce  soir-là,  Karl  Gismarck  se  promenait,  fiévreux,  dans  son  cabinet,  tordant 
sa  barbiche. 

Lux  entra. 

—  Monsieur,  dit-il,  il  vient  d'arriver  à  l'hôtel  une  énorme  caisse  d'Alle- 
magne. Les  commissionnaires  sont  dans  le  verstibule...Et  puis,  votre  courrier... 

Le  domestique  déposa  sur  le  bureau  la  correspondance  de  son  maître.  Le  cour- 
rier se  composait  de  quelques  journaux,  de  trois  lettres  et  d'une  clef  portant  une 
étiquette  avec  l'adresse  du  baron. 

L'Allemand  jeta  les  yeux  sur  l'envoi. 

—  Une  clef?...  fit-il... 
Et  examinant  le  papier  : 

—  Le  timbre  de  Cologne. . .  Je  ne  comprends  pas. . . 
Lux  restait  immobile. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  attends  ? 

—  Les  ordres  de  monsieur  le  baron  relativement  à  la  caisse... 

—  Qu'on  apporte  le  colis  !... 

—  Dans  le  cabinet  de  monsieur  ? 

—  Oui... 

Pendant  que  Lux  exécutait  l'ordre  de  son  maître.  Gismarck  se  disait  : 

—  C'est  Fricard  qui  expédie  cette  clef...  Mais,  pourquoi?...  Est-ce  un  signal?... 
Il  retourna,  dans  tous  les  sens,  l'adresse  attachée  à  la  clef;  il  ne  trouva  rien. 

grommelant  encore  : 

—  Cette  écriture  n'est  pas  celle  de  l'abbé. . .  Je  ne  suis  pas  assez  malin  pour 
déchiffrer  l'énigme. . . 

Les  trois  commissionnaires  apportaient  la  caisse  que  Brûlot  et  le  Bachelier 
avaient  expédiée,  à  leur  arrivée  à  la  gare  du  Nord. 

Le  colis  arrivait  franco;  le  baron  donna  un  pourboire  aux  hommes  qui  se 
retirèrent. 
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Quand  il  fut  seul,  Gismarck  s'approcha  de  la  malle  et  il  lut  l'adresse. 
La  seconde  étiquette  désignant  l'animal  transporté  {chien  atteint  de  la  racje) 
avait  disparu.  Le  baron  eut  une  idée  : 

—  La  clef  venue  de  Cologne  doit  être  celle  de  la  malle... 

Il  prit  la  clef  qui  s'adapta  parfaitement  à  la  serrure.  11  allait  ouvrir,  lorsqu'une 
pensée  l'arrêta  : 

—  Que  je  suis  bête!...  C'est  Dilson  qui  se  venge...  Parbleu!  j'ai  voulu  faire 
sauter  le  docteur,  en  même  temps  que  les  Granges...  L'Américain  m'envoie  des 
matières  explosibles... 

Un  gémissement  se  fit  entendre. 

Gismarck  s'approcha  de  la  malle.  Une  nouvelle  plainte  s'exhala. 

—  C'est  trop  fort!...  s"écria-t-il...  Il  y  a  quelqu'un  là  dedans...  Oui...  oui... 
C'est  Jacques  Roussellier  qui  s'est  caché  dans  la  caisse...  Il  va  bondir  sur  moi... 
Prenons  garde  ! . . . 

Le  baron  regardait  attentivement  le  colis;  il  remarqua  les  trous  que,  dans 
l'intérêt  de  l'existence  de  Fricard,  le  petit  Putois  y  avait  fait  pratiquer... 

—  Si  c'est  Jacques,  son  affaire  est  claire  ! . .. 
Il  frappa  sur  un  timbre.  Lux  accourut. 

—  Allez  chercher  tous  les  gens  de  l'hôtel...  Qu'ils  s'arment  de  bâtons!... 
Lux  était  habitué  à  obéir,  sans  répliquer,  aux  commandements  du  baron  ; 

mais,  cette  fois,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  Avec  des  bâtons!... 

—  Oui,  avec  des  bâtons,  des  triques,  tout  ce  que  vous  trouverez  sous  la 
main...  Allez ... 

Le  domestique  pensa  bien  que  son  maître  devenait  fou;  mais,  la  crainte  d'un 
châtiment  et  peut-être  aussi  le  désir  de  savoir,  le  déterminèrent  à  exécuter 
l'ordre.  Il  revint  bientôt  suivi  de  Justin  tout  à  faitrétabli,  des  cochers,  des  pale- 
freniers, de  M.  Durillon,  le  suisse,  et  de  tous  les  aulres  serviteurs  de  rhôtci.  Les 
cochers  s'étaient  armés  de  leurs  fouets;  le  cuisinier  avait  pris  sa  brociie  à 
rôtir. 

Gismarck  les  fit  ranger  autour  de  Li  malle,  et  appelant  Lux: 

—  IN-cmls  cette  ciel. ..  ouvre  !...  Maintcnanl.  vous  aulres,  si  quelqu'un  sort, 
tapez  ferme  1 . . .  Assommez-le  ! . . .  Vous  m'entendez?. . . 

Le  baron  s'arma  lui-même  d'un  sabre  turc  qu'il  détacha  d'une  panoplie. 

—  Attention!...  dit  Lux,  à  ses  camarades. 
Tous  levèrent  leurs  armes,  prêts  à  frapper. 

Le  valet  de  chambre  lit  tourner  la  clef  dans  la  serrure  et  rabattit  vivement  le 
couvercle. 

Un  cri  s'échappa  de  toutes  les  poitrints. 

—  Un  cadavre  !... 


«' 
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—  Non,  dit  Justia  en  s'avançant...  Il  remue  !... 

—  C'est  un  vieux  bonhomme  qui  mourrait  d'une  chiquenaude,  observa  le 
cuisinier...  Tiens,  il  est  bâillonné  !... 

—  Tirez  le  de  là,  ordonna  Gismarck...  Mais,  ne  le  perdez  pas  de  vue,  il  peut 
nous  jeter  quelque  chose  entre  les  jambes...  11  y  a  des  nihilistes  qui... 

Lux,  aidé  de  Justin  et  de  Durillon,  arracha  à  grand'peine  le  malheureux  Fri- 
card  de  son  coffre  de  voyage,  pendant  que  le  cuisinier  enlevait  le  bâillon  du 
voyageur. 

On  coucha  l'abbé  sur  le  tapis. 

—  Quelqu'un  de  vous  connaît-il  cet  homme  ?  interrogea  Gismarck. 

—  Non...  non... 

—  Tiens!...  il  a  une  perruque,  remarqua  Justin,  en  enlevant  les  faux  che- 
veux du  vieillard. 

—  Hergott  Sackerment  !...  C'est  l'abbé  1...  s'écria  Gismarck...  Sortez!... 
Sortez  tous!...  Lux,  va  chercher  le  docteur  fJochecorne!... 

L'ordre  était  inutile.  Les  domestiques  venaient  à  peine  de  se  retirer,  lorsque 
le  docteur  entra,  pâle,  défait,  les  habits  en  désordre. 

—  Ah!  vous  voilà,  docteur...  Vous  arrivez  à  propos... 

—  Je  suis  déjà  venu,  cette  nuit  ..  Vous  étiez  absent... 

Puis,  reconnaissant  Fricard  dans  le  personnage  couché  sur  le  lapis^: 

—  Fricard?...  Que  veut  dire  ceci? 
Le  médecin  se  pencha  sur  le  corps; 

—  L'abbé  est  évanoui...  à  moitié  asphyxié... 

—  Failes-le  revenir...  11  ne  faut  pas  qu'il  crève...  Il  faut  qu'il  parle  !... 
Hochecorne  murmura  : 

—  C'est  que,  moi  aussi,  j'ai  à  vous  parler... 

—  Dans  uninstant...  Occupez-vous  de  Fricard,  je  vous  en  prie... 

Le  docteur  demanda  du  vinaigre  et  il  en  frotta  le  visage  du  prêtre  qui,  après 
de  vigoureuses  frictions  rouvrit  les  yeux. 

En  se  voyant  entre  ses  deux  amis,  Fricard  poussa  un  soupir  de  soulagement. 
11  gémit: 

—  J'ai  faim...  mon  Dieu  !...  que  j'ai  faim!... 

—  Vous  mangerez  plus  tard,  interrompit  Gismarck...  Répondez  d'abord  : 
où  sont  les  papiers  que  je  vous  ai  confies? 

—  Les  papiers? 

—  Oui... 

—  Je  les  ai  remis  au  baron  de  Wildemer... 

—  En  personne?... 

—  Oui...  Wildemer  en  personne...  Canaille  de  Prussien!... 

—  Et  qui  vous  a  fourré  dans  cette  caisse? 
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—  Lui... 

—  Qui?...  Lui?... 

—  Wildemer...  Wildemer,  de  Berlin... 

—  Vous  êtes  fou!... 

—  C'est  lui. . .  Wildemer. . .  J'ai  faim . . .  J'ai  grand'faim  ! . . .  Donnez-moi  quelque 
chose  à  manger... 

—  Vous  n'en  obtiendrez  rien,  murmura  Hochecorne  à  l'oreille  de  Gismarck. . . 
Notre  pauvre  ami  a  perdu  la  raison... 

Sur  l'ordre  de  l'Allemand,  les  valets  transportèrent  Fricard  dans  l'une  des 
chambres  de  l'hôtel.  Près  d'une  heure  encore,  le  prêtre  demeura  étourdi,  anéanti, 
répétant  toujours  «  j'ai  faim  »  et  se  sentant  incapable  de  desserrer  les  dents 
pour  avaler  un  bouillon  froid  que  Lux  lui  présentait. 

De  temps  à  autre,  Fricard  disait  : 

—  Wildemer...  Misérable!...  Tu  me  le  payeras!... 

Enfin,  après  avoir  absorbé  un  peu  de  nourriture,  le  prêtre  se  mit  à  conter 
son  étrange  histoire. 

Gismarck  et  Hochecorne  haussaient  les  épaules. 
Le  baron  s'emportait  : 

—  Vous  êtes  fou!...  Je  vous  dis  que  vous  êtes  fou!... 

—  Non...  Je  me  souviens  bien,  allez!... 

—  Et  c'est  Wildemer  qui  a  commandé  à  ses  hommes  de  vous  enfermer  dans 
la  malle? 

—  Lui-même!... 

—  Après  que  vous  lui  avez  remis  les  documents? 

—  Oui... 

—  Où  est  le  reçu? 

—  Je  ne  sais  pas... 

—  Triple  brute  ! . . .  Calotin  ! . . . 
Puis,  plus  calme,  le  baron  ajouta  : 

—  Je  vais  écrire  pour  éclaircir  cette  affaire... Et  vous  êtes  bien  certain, l'abbé, 
que  le  docteur  Dilson  n'était  pas  à  Cologne? 

—  Je  l'ignore... 

—  Moi,  je  suis  sûr  qu'il  n'y  était  pas,  affirma  Hochecorne...  La  nuit  dernière, 
lu  Yankee  se  trouvait  à  Saint- Mandé... 

L'abbé  se  souleva  : 

—  A  Saint-Mandé?demanda-t-il,  tremblant. 

—  Oui,  chez  M""'  Folâtre,  au  moment  où  j'allais.. . 

—  11  s'agit  de  Suzanne?  interrompit  Fricard. 

—  Suzanne  est  enlevée... 

—  Enlevée!...  0  mon  Dieu!...  Par  qui? 
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—  Par  Dilson,  Jacques  et  le  nègre  du  docteur... 

—  Je  suis  perdu,  gémit  le  prêtre. 

—  El  moi  donc?...  ajouta  Hochecorne...  Personne  ne  peut  nous  sauver.. 
Le  baron,  qui  réfléchissait,  répondit  brusquement  : 

—  Si...M6i!... 
Le  médecin  et  leprêtre  eurent  un  mouvement  joyeux. 

—  Oh!  ne  vous  pressez  pas  de  chanter  victoire,  messieurs,  continua  Gis- 
marck...  Votre  situation  est  périlleuse  et  je  n'hésiterais  pas  à  vous  sacrilier,  si 
Dfton  intérêt  l'exigeait...  Cependant,  j'espère  n'être  pas  obligé  d'en  venir  là,  car 
vous  pouvez  encore  m'être  utiles... 

—  La  situation  est  dangereuse  pour  vous  aussi,  baron,  hasarda  le  mé- 
decin. 

L'Allemand  eut  un  geste  railleur. 

—  Vous  vous  trompez,  Hochecorne;  je  ne  me  suis  nullement  compromis... 
Pour  vous,  c'est  autre  chose...  Dilson  peut  vous  perdre  tous  deux,  c'est-à-dire 
tous  les  trois,  car  j'oubliais  M''  Pilou  qui  s'est  chargé  de  falsifier  un  acte  de  l'état 
civil,  lors  du  procès  de  la  Flamboyante...  Mais,  ne  tremblez  pas  ainsi...  Avant 
que  Jeanne  Raveaud  ne  comparaisse  une  seconde  fois  "devant  la  cour  d'assises, 
l'homme  qui  veut  vous  perdre  sera  mort... 

—  Dilson!...  firent  ensemble  Hochecorne  et  Fricard. 

—  Oui,  Dilson...  L'Américain  sait  que  la  Flamboyante  n'est  pas  sa  fille... 
Il  ne  faut  pas  qu'il  parle;  il  ne  parlera  pas...  Dilson  mort,  l'héritage  nous  revien- 
dra... Dans  trois  jours,  Marie-Marguerite,  absolument  compromise,  se  verra 
forcée  d'épouser  Arthur  Fénières... 

—  Et  Jacques?...  interrogea  le  médecin. 

—  Jacques?...  H  ne  fallait  pas  le  manquer,  mon  cher  docteur...  Vous  le 
craignez  donc  bien  celui-là?... 

—  Un  coup  decouteau  est  si  vite  donné... 

—  Je  veillerai  sur  vous,  maladroit!-... 
L'abbé  joignit  les  mains  : 

—  Et  Suzanne?... 

—  Vous  y  tenez  toujours  à  cette  fille? 

—  Pas  du  tout... 

—  Alors,  vous  rêviez  do  la  Flamboyante  dans  votre  malle  ? 

—  La  Flamboyante,  vous  me  l'aviez  promise  !... 

—  Mon  clior  abbé,  je  tiendrai  ma  promesse...  Quant  à  Suzanne... 

—  J'ai  peur,  soupira  le  prêtre. 

—  Kl  il  y  a  de  quoi  avoir  peur,  mon  ami...  L'amiral  Verlaine  est  terrible, 
vous  le  savez...  Hochecorne,  du  reste,  qui  a  été  surpris,  flagrante  delicto,  chez 
M'"''  Folâtre,  ne  doit  pas  non  plus  être  bien  rassuré... 
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Le  méde(3in  se  mordit  les  lèvres.  Puis,  tout  à  coup,  désireux  de  rendre  à  Gis- 
marck  tortures  pour  tortures  : 

—  Mon  cher  baron,  l'Américain  m'a  opargaé,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  me 
frapper  seul...  Le  Yankee  vous  cherche,  vous  aussi... 

—  Vous  croyez  m'effrayer,  docteur  !...  Vousperdez  votre  temps... 
Mais   la  paix  se  scella  bientôt  par  une  poignée  de  main 

—  Suis-je  toujours  digne  d'être  votre  chef!  conclut  le  baron. 

—  Oh!    oui... 

—  Oui!... 

Karl  Gismarck  mit  à  la  disposition  de  Fricard  l'une  de  ses  voilures  qui  recon- 
duisit le  prêtre  rue  des  Canettes. 

Hochecorne  se  retira. 

Dès  qu'il  fut  seul,  le  baron  ferma  à  double  tour  les  portes  de  son  cabinet. 

Minuit  sonnait  à  la  grande  horloge  d'airain  du  vestibule. 

Gismarck  s'approcha  du  buste  de  la  République  française  et  il  lit  jouerle  res- 
sort que  l'ex-policier  Putois  avait  découvert  un  soir. 

La  trappe  du  plancher  s'ouvrit,  et  par  l'ouverlui-e  béante,  l'Allemand 
disparut. 


XXll 


LES    ESPIONS     DE    PARIS 


Karl  Gismarck descenditun  escalier  composé  d'une  vingtaine  de  marches  et  il 
pénétra  dans  une  cave  situé  au-dessous  de  son  cabinet  de  travail,  il  [)rit  sur  une 
pierre  en  saillie  de  la  muraille  une  lanterne  sourde  qu'il  alluma, 

Après  avoir  marché  le  long  du  mur,  il  fit  jouer  un  ressort  semblable  à  celui 
du  buste  de  la  République  française.  Une  porte  s'ouvrit  doucement. 

Le  baron  entra  dans  un  vestibule  précédant  une  vaste  salle.  Un  homme  allu- 
mait des  lampes. 

—  Bonsoir,  Meyer-Worms...  Encore  personne? 

—  Non,  monsieur  le  baron...  Mais  nos  amis  ne  sauraient  tarder... 
Gomme  cette  conversation  eut  lieu  en  langue  allemande,  ainsi  que  la  scène 

(jui  va  suivre,  nous  ne  mettrons  pas  dans  la  bouche  du  banquier  escompteur  de 
la  rue  de  Seine  faccent  habituel  au  peuple  de  la  Germanie. 
Gismarck  demanda  : 
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T. 


—  Pelter  est  à  la  porte  d'entrée  ? 

—  Oui...  Petterne  laissera  passer  que  les  personnee  munies  de  cartes... 

—  Très  bien...  En  attendant  l'assemblée, parlons  d'autre  chose... 

—  A  vos  ordres^  monsieur  le  baron. 

—  Worms,  j'ai  besoin  de  vous...  Demain  matin,  vous  vous  rendrez  rue  de 
Conslantinople,  chez  une  demoiselle  dont  le  surnom  est  la  Chatte-Eplucheuse... 
J'ignore  son  vrai  nom... 

—  Je  le  connais,  moi...  La  Chatte  me  doit  dix-huit  mille  francs... 

—  Comment,  vous  avez  prêté  de  l'argent  à  cette  lille?...  Je  vous  croyais  plus 
réservé  dans  vos  relations  commerciales? 

—  Oh!  j'ai  mes  garanties...  Elle  m'a  laissé  tous  ses  bijoux  en  gages... 

—  Je  n'étais  pas  inquiet,  Meyers-AVorms...  Maintenant,  écoutez  mes  ordres. 
Demain  matin,  à  dix  heures,  vous  vous  présenterez  à  l'appartement  de  la  Chatte- 
Eplucheuse,  et  vous  demanderez  à  parler  à  Arthur  Fénières... 

—  Arthur  Fénières  ?.,. 

—  Oui...  La  dame  ou  sa  domestique  vous  répondra  probablement  que  vous 
vous  trompez  ;  que  le  jeune  homme  n'est  pas  là;  vous  insisterez...  Il  faut  que 
vous  parliez  à  Fénières... 

—  Parfaitement.  Si  cette  canaille  d'Arthur  est  chez  la  Chatte,  je  saurai  bien 
le  faire  sortir  de  son  trou...  Que  dois-je  lui  dire  ? 

—  L'effrayer... 

—  Je  comprends...  A  cause  des  faux. 

—  Oui,  à  cause  des  faux. 

De  temps  à  autre,  des  bruits  de  pas  retentissaient  dans  le  salle  voisine. 
Le  baron  reprit  : 

—  Vous  direz  à  Fénières  que  vous  êtes  d'accord  avec  Pilou  pour  déposer,  ce 
môme  jour,  une  plainte  au  parquet  de  la  Seine. 

—  Et  s'il  offrait  de  payer  ? 

—  Ceci  est  impossible,  vous  le  savez  bien...  Vous  laisserez  le  jeune  homme 
sous  une  impression  de  terreur.  Le  notaire  Pilou  fera  le  reste.  Je  vous  attendrai 
rue  d'Amsterdam,  à  la  brasserie  des  Familles,  en  face  la  gare  Saint-Lazare.  Voici 
encore  des  arrivants.  Regardez. 

Meyer-V^'^orms  entr'ouvrit  la  porte  : 

—  Ils  ne  sont  encore  qu'une  vingtaine. 

—  Alors,  attendons...  Nous  sommes  en  sijreté  ici,  n'est-ce  pas?  Vous  avez 
bien  suivi  toutes  mes  indications? 

—  A  la  lettre. ..  Rien  n'est  à  craindre...  Depuis  plus  de  six  mois,  je  viens 
dans  cette  maison  pour  y  déposer  les  nantissements  démon  petit  commerce... 
Nous  serions  aussi  bien  à  l'abri,  dans  les  chambres  du  haut,  que  dans  le  sous-sol. 
Une  chose  m'inquièle  pour  vous... 
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—  Quoi  donc? 

—  Le  passage  bien  inutile,  à  mon  sens,  que  vous  avez  fait  pratiquer  de  votre 
hôtel  à  cette  cave?...  Vous  pouviez  venir  chez  moi  par  la  porte. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas...  J'ai  mes  raisons...  » 

—  Sans  doute...  Mais  le  travail  ne  s'est  pas  accompli  tout  seul.  Il  a  fallu  des 
ouvriers. 

—  Eh  bien? 

—  (^es  ouvriers  peuvent  vous  trahir. 

—  Non,  car  ils  sont  retournés  en  Allemagne. 

Des  chuchotements  s'élevaient,  toujours  plus  nombreux. 

—  Ces  imbéciles,  dit  Gismarck,  bavardent  comme  des  Français.  Il  est  temps. 
Entrons  ! 

Le  baron  et  Meyer-Worms  pénétrèrent  dans  la  salle. 

Cinquante  personnes  étaient  là,  hommes  et  fem,mes,  dont  les  costumes  attes- 
taient les  diverses  professions  sociales.  On  y  voyait  des  garçons  de  café  et  d'hôtel 
à  longs  favoris;  —  des  femmes  de  chambre  en  tenue  de  service  ,  —  des  jeunes 
gens  du  monde;  —  des  employés  de  bureaux  et  de  magasins;  —  des  horizon- 
tales; —  des  ouvriers  charpentiers,  menuisiers  et  maçons;  —  des  interprètes;  — 
des  nourrices  même;  tout  un  monde  étrange,  s'observant  avec  inquiétude. 

Les  femmes  s'étaient  assises  sur  les  banquettes  adossées  aux  murs  ;  les 
hommes  se  tenaient  debout,  adroite  et  à  gauche  d'une  table  recouverte  d'un  tapis 
rouge . 

Karl  Gismarck  prit  place  sur  un  fauteil  et  fit  asseoir  Meyer-Worms  à  ses  côtés. 

L'escompteur  juif  déposa  sur  la  table  un  sac  de  monnaie  qu'il  ouvrit,  ru'i- 
geant  par  piles  des  pièces  d'or  et  d'argent. 

Le  baron  tenait  une  liste  à  la  main. 

—  Le  garçon  du  Grand-Café! 

—  Présent  ! 

Alors,  on  vit  s'avancer  un  jeune  blond,  imberbe,  très  pâle. 

—  Votre  carte  ?  demanda  Gismarck. 

—  Voici... 

Le  baron  prit  la  carte  de  forme  triangulaire  et  la  présenta  à  un  livre  à  sou- 
ches placé  devant  lui. 

Les  deux  morceaux  s'adaptèrent  parfaitement. 

—  Que  savez- vous  ?...  Parlez... 
Le  garçon  s'exprima  ainsi  : 

—  Le  l*^""  du  courant,  vers  dix  heures  du  soir,  le  préfet  de  Vienue-et-Oise 
entra  au  Grand- Café  comme  une  bombe.  —  «  Donnez-moi  Ie7'e/;?/o.<,ordonna-t-il, 
le  Temps  et  un  bock...  »  Tout  en  servant  mon  client,  j'observai  son  attitude.  Le 
préfet  me  rappela  :  —  «  Monsieur  le  chef  du  cabinet   du   ministre  de  l'intérieur 
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n'estpas  venu  ce  soir?»  —  «Non,  monsieur  le  préfet.»  —  «Viendra-l-il?»  —  «D'ordi- 
naire, ce  monsieur  est  ici  à  onze  heures,  avec  deux  ou  trois  de  ses  amis.»  — «C'est 
bien,  j'attendrai...  » 

Lorsque  le  chef  de  cabinet  arriva,  suivi  de  deux  autres  messieurs^,  je  m'em- 
pressai d'informer  le  préfet. 

—  Au  fait!... 

—  Le  préfet  conta  que  des  sujets  prussiens  occasionnaient  des  troubles 
graves  dans  le  département  de  Vienne-et-Oise...  Le  chef  de  cabinet  répondit  :  «  Je 
verrai  le  ministre  demain,  après  le  conseil;  nous  agirons...  » 

—  C'est  tout? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Payez  deux  cents  francs,  Meyer-Worms... 
L'escompteur  donna  deux  cents  francs  au  garçon  de  café. 

—  Kreûsser!  appela  Gismarck. 

—  Présent! 

Celui  qui  avait  répondu  à  l'appel  était  un  grand  gaillard  à  Ijarbe  rouge,  exer- 
çant le  métier  de  paveur  de  bois. 

—  Kreûsser,  j'ai  des  compliments  à  vous  faire...  Votre  rapport  écrit  est  très 
remarquable...  L'opinion  des  ouvriers  travaillant  sur  les  voies  de  Paris  ne  s'est 
pas  moditiée  ?... 

—  Non,  monsieur  le  baron... 
L'ouvrier  présenta  un  manuscrit. 

—  Voici,  dit-il,  les  conversations  que  j'ai  pu  recueillir... 
Le  baron  examinait  le  papier  : 

—  Parfait...  Vous  avez  toujours  la  conviction  que  vos  camarades  sont  prêts 
à  l'émeute? 

~   Toujours...  C'est  moi  qui,  en  1871 ,  ai  travaillé  à  la  Commune... 

—  Je  le  sais,  mon  brave  Kreûsser...  vous  êtes  unémeutierde  preiTiier~ordre. .. 
nous  comptons  beaucoup  sur  vous...  Voici  cinq  cents  francs,  mon  ami... 

—  Merci,  monsieur  le  baron... 

—  Gretchen  !... 

—  C'est  moi  !... 

La  jeune  femme  qui  se  tenait  debout,  devant  la  table,  était  une  horizontale 
de  grande  marque. 

—  Parlez... 

—  Je  reçois  beaucoup  de  monde... 

—  Nous  savons  cela. . . 

—  L'autre  nuit,  j'ai  fait  griser  le  petit  Hébrieux,  employé  au  ministère  de  la 
Mariiieet  des  Colonies...  11  m'a  avoué  que  le  ministre  allait  prochainement  de- 
mander à  la  Chambre  le  vote  de  nouveaux  crédits... 
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—  BieD...  MeTer-Worms,  dcmnez  trois  ceots  francs  à  mademoiselle... 

—  Aona  Tabonrin,  dite  Taiwrein  '. 

—  Voilà!... 

Une  femme  s'était  approchée. 

—  Vous  êtes  Française,  vous  ? 

—  Oui. 

—  Votre  âge  ? 

—  ViDgt-cinq  ans 

—  A  tors,  ce  n'est  pâ^  \>  '.  >-l5  qu'on  araît  snrocMnmée  Anna-Parjure,  pendant  le 
àièse,  à  Versailles,  où  vous  faisÉez  les  déliées  du  15^  bataillon  de  Poméraaîe? 

—  Cétâit  moi... 

— Vous  Toyez  bien qne  tous  mentez...  Enfin,  que  saTCz-Tous ?...  Votre  poïi- 
tion  TOUS  met  en  mesure  de  nous  éclairer...  tous  fréquentez  le  Café  Anglais. 
Bi^on.  le  Helder;  tous  Toyez  le  «  hi^li-life  »? 

—  Oui,  mcMisieur... 

—  Vous  recueillez  les  conTersations? 

—  Oui... 

—  Que  pensent  les  jeunes  gras  de  Paris? 

—  Ils  disent  qu'ils  soot  prêts  pour  la  reTanehe... 

—  Et  TOUS  eroTcz  ce  qu'ils  disant? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi... 

—  Vous  êtes  une  sotte...  Écoutez  mieux,  une  autre  fois... 

Anna  Tabonrîn  se  retira,  la  tf  te  basse^  ^rès  aToir  reçu  quatre  louis,  à  titre 
d'encouragement. 

—  Fortein,  brasseur!... 

—  Schlosser^  maître  botti»*"'  ' 

—  Haadergr  musicieu  !... 

—  KleÎDger,  étudiant  en  médecine  !... 

— Samuel  Sehullz,  employé  de  commœe  !... 

—  Frantz,  garçon  de  cercle!... 

—  Bensheimer,  teneur  de  liTre~  '.... 

—  Treuttel,  professeur  dedans  " 

—  Sandoz,  inlerprêle!... 

—  Kâ^e  Lagein,  femme  de  chambre  !...  ATaneez!... 

La  distribution  de  l'argent  continuait  au  fur  et  à  mesure  des  reports  Terbanx. 

Karl  Gismarck  et  Meyer-Worms  parurent  enchantés  de  la  séance,  pendant 
que  les  affiliés  se  retiraient  un  par  un,  'se  rendant  tms  leurs  demeures  répéti- 
tives. 
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XXIIl 


BONNE    CHATTE 


Sur  la  place  de  la  Madeleine,  deux  hommes  se  quittaient,  en  se  serrant  la 
main. 

—  A  deux  heures,  chez  Fénières,  mon  cher  Pilou...  N'y  manquez  pas... 
Meyer-Worms  aura  préparé  votre  visite  ;  vous  obtiendrez  un  consentement 
immédiat... 

—  Où  vous  verrai-je  ? 

—  Ce  soir,  à  mon  hôtel...  Au  revoir...  Je  vais  à  la  brasserie  des  Familles,  rue 
d'Amsterdam,  pour  y  attendre  Worms... 

Dans  un  lit  de  bois  noir  aux  rideaux  de  lampas  bleu  semés  de  fleurs  d'or, 
—  perdu  dans  la  fine  batiste,  la  tête  enfoncée  au  milieu  d'une  montagne  d'oreil- 
lers, le  jeune  Arthur  Fénières  se  lamente. 

LaChatte-Eplucheuse,  en  élégant  peignoir  de  velours  cerise,  se  tient  debout 
auprès  du  lit,  une  tasse  de  chocolat  dans  une  main,  un  croissant  dans  l'autre. 

La  chambre  est  plongée  dans  les  ténèbres,  bien  qu'il  fasse  grand  jour  au 
dehors.  Les  rideaux  sont  encore  ramenés  sur  les  fenêtres  ;  la  veilleuse  qui  brûle 
dans  une  suspension  en  verre  de  Bohême  jette  une  poussière  d'or  surles  bibelots 
de  prix,  sur  les  bergerades  de  Saxe,  entassés  çà  et  là,  un  peu  partout,  au  hasard. 

Les  senteurs  des  flacons  de  toilette  se  mêlent  aux  odeurs  humaines. 

—  Tu  dors,  bébé  ?  demanda  la  Chatte. 

—  Ah!  bien  oui,  dormir  ?...  Je  t'en  fiche!... 

—  Il  est  près  de  dix  heures,  je  t'apporte  ton  chocolat... 

—  Tu  es  gentille,  La  Chatte... 

—  Et  loi,  tu  es  un  gros  méchant  de  ne  pas  être  plus  raisonnable... 

Arthur  pousse  un  soupir  et  avale  lentement  la  tasse  de  chocolat  que  lui  pré- 
sente sa  maîtresse... 

—  Est-il  bon  ? 

—  Oui...  Ah!  ma  pauvre  Fanny,  on  ne  m'en  apportera  pas  comme  cela,  si  je 
isuis  demain  où  je  devrais  être... 

—  Où? 

—  En  prison... 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  bêta... 
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Déjà  le  vieillard  élevait  son  arme. 
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—  Si  Ton  me  pince... 

—  Ici,  tu  ne  risques  rien... 

Le  jeune  homme  prit  les  mains  de  la  fille  : 

—  Écoute,  chérie...  Cette  vie  n'est  plus  tenable...  J'aime  mieux  m'en  aller... 
battre  le  pavé... Le  moindre  bruit  me  fait  tressaillir...  Il  me  seriible  que  l'on  vient 
m'arrêter...  Et  les  coups  de  sonnette...  Oh!  les  coups  de  sonnette... 

Le  timbre  de  l'antichambre  retentit. 
Fénière  resta  là,  tremblant. 

—  Les  voilà!...  Les  voilà!...  Pourquoi  m'avoir  décroché  de  l'arbre?... 

—  Rassure-toi,  mon  gros  loup...  C'est  la  blanchisseuse... 

—  Le  commissaire  de  police!... 

—  Non...  Non... 

—  Fanny,  j'ai  peur  !... 

La  domestique  entra,  et  avec  cet  air  plein  de  sarcasme  que  les  serviteurs  d'un 
jour  savent  si  bien  prendre  : 

—  Madame,  ce  sontUes  huissiers...  Ils  viennent  pour  saisir... 
Arthur  respira. 

—  Où  sont-ils?  interrogea  l'Eplucheuse. 

—  Ils  ne  se  gênent  pas...  Ils  s'installent  dans  la  salle  à  manger;  ils  encom- 
brent la  table  avec  leurs^papiers... 

La  Chatte  était  habituée  à  ces  aventures. 

—  Lequel  est-ce.  Maria? 

—  C'est  un  nouveau...  Une  vilaine  figure... 

—  C'est  bien,  laisse-nous... 

Fénière  sauta  à  bas  du  lit  et  il  s'enveloppa  d'une  robe  de  chambre. 

La  Chatte  ouvrit  rideaux  et  volets.  Le  soleil  fit  dans  la  chambre  une  irruption 
soudaine,  et  des  rayons  éclatèrent  sur  les  meubles  luxueux  appelés  par  l'huissier 
à  prendre  prochainement  le  chemin  de  l'hôtel  Drouot. 

Maria  revint  auprès  de  sa  maîtresse  : 

—  Madame,  ces  messieurs  demandent  à  vous  parler... 

—  Je  te  défends  d'appeler  ces  êtres-là  des  messieurs... 

—  Comment  faut-il  dire? 

—  Des  muffesl... 

Puis,  s'adressant  à  Arthur  : 

—  Entre,  je  te  prie,  dans  le  cabinet  de  toilette...  Ce  ne  sera  pas  long... 
Arthur  disparut  au  moment  où  M"  Gourgoing,  huissier,  faisait  son  entrée^ 

chapeau  sur  la  tête,  suivi  de  deux  bonshommes  faméliques  aux  habits  cras- 
seux. 

—  Madame  Fanny  Brandier?  demanda  l'officier  ministériel. 

—  C'est  moi,  répondit  la  Chatte. 
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—  Je  viens  à  la  requête  de  M.  Labarle  et  conformément  à  mi  jugement  du 
tribunal  de  commerce  de  la  Seine... 

—  Si  vous  ôtiez  votre  chapeau,  mon  cher...  Vous  parlez  à  une  femme... 
Soyez  poli... 

L'huissier  se  découvrit,  en  grommelant  : 

—  Pouvez- vous  payer  un  billet  de  dix  mille  francs  souscrit  par  vous  à  votre 
tapissier,  M.  Labarle?... 

—  Cette  bêtise  !.. .  Non... 

—  Eh  bien,  nous  allons  procéder... 

—  Je  mets  opposition... 

—  Impossible,  madame...  C'est  sur  opposition  et  en  vertu  d'un  second  juge- 
ment que  je  me  présente... 

—  Oh!  mon  petit  amour  d'huissier,  laissez-moi  mettre  opposition...  Qu'est-ce 
que  cela  vous  fait? 

—  Impossible  !... 

—  Alors,  il  faut  procéder? 

—  Oui. 

—  Allez-y  gaiement!...  Procédez,  mon  cher,  procédez!...  Mais,  permettez 
d'abord... 

La  Chatte  avait  aperçu  les  deux  aides-praticiens  commodément  assis  sur  des 
fauteuils;  elle  s'approcha,  et  d'une  manière  calme,  elle  dit  : 

—  Messieurs,  voulez-vous  prendre  la  peine  de  vous  lever  un  moment?... 
Les  deux  hommes  obéirent. 

La  jeune  femme  alla  prendre  sur  la  cheminée  deux  journaux  qu'elle  étendit 
avec  le  plus  grand  soin  sur  les  sièges;  puis,  s'incliuant  devant  les  compagnons 
de  l'officier  ministériel  : 

—  Pardon^  messieurs,  de  vous  avoir  dérangés;  mais,  vous  savez,  la  graisse, 
ça  tache... 

L'huissier,  debout,  dictait  à  ses  hommes  : 

—  L'an  mil  huit  cent  quatre-vingt-trois,  le  vingt-sept  -.nai,  en  vertu  d'un 
jugement  rendu  par  le  tribunal  de  commerce  delà  Seine,  séant  à  Vnv\<  le  h' mai 
dernier,  enregistré  et  signifié; 

Et  à  la  requête  de  M.  Labarle,  tapissier,  demeurant  à  Paris,  etc..  j'ai,  Isidore 
Gourgoing,  huissier  au  tribunal  civil  de  première  instance  du  département  de 
la  Seine,  etc. 

Fait  itératif  commandement,  de  par  la  loi  et  justice,  à  M""  Faniiy  Brandier. 
demeurant  à  Paris,  rue  de  Constant! nople,  et  parlant  à  sa  personne,  de  présen- 
tement payer  en  mes  mains,  comme  porteur  de  pièces,  la  somme  de  dix  mille 
francs  de  principal,  plus  les  intérêts  et  les  frais,  etc. 
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Laquelle  n'ayant  pas  payé,  j'ai  procédé  à  la  saisie-exécution  de  ses  meubles 
et  effets  de  la  manière  suivante  : 

Dans  un  appartement  au  troisième  au-dessus  de  l'entresol  : 

CHAMBRE    A    COUCHER 

Une  table  en  laque,  six  chaises,  trois  fauteuils,  une  chaise  longue;  une  pen- 
dule; une  armoire  à  glace  ;  une  table  de  nuit  en  bois  noir;  un  tableau  représen- 
tant Léda  et  le  Cygne... 

—  Je  vous  arrête,  cria  La  Chatte,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  saisir  ça  :  c'est 
un  tableau  de  famille... 

L'huissier  continua  : 

—  Un  guéridon... 

—  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Non...  Nous  allons  passer  dans  le  cabinet;  nous  reviendrons  ensuite  dans 
la  salle  à  manger;  puis  nous  fixerons  le  jour  de  la  vente? 

—  Quelle  vente? 

—  Celle  des  objets  saisis... 

—  On  ne  vendra  pas,  mon  cher... 

—  Si...  on  vendra... 

—  Non... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons... 
L'Eplucheuse  campa  ses  poings  sur  ses  hanches  : 

—  Ah!  j'oubliais  de  vous  dire  que  tout  ce  que  vous  avez  pris  la  peine  de 
saisir  ne  m'appartient  pas...  Ici,  je  ne  suis  pas  chez  moi... 

—  On  dit  toujours  ça,  ricana  M.  Gourgoing... 

—  Je  suis  chez  M.  Gerbault,  banquier,  rue  de  Choiseul...  En  voulez-vous  la 
preuve  ? 

—  Je  l'exige. 

La  Chatte  tira  d'un  petit  meuble  une  quittance  de  loyer  enregistrée  au  nom 
M.  Gerbault  et  d'autres  pièces  justificatives. 

—  Tenez,  regardez,  fit-elle,  triomphante.  On  prend  ses  précautions,  mon 
vieux... 

—  Alors,  vous  vous  moquez  de  moi,  madame?  riposta  l'officier  ministériel, 
en  enfonçant  son  chapeau  d'un  coup  de  poing. 

—  Me  moquer  de  vous?...  Oh!  non... 

—  Pas  d'ironie,  madame... 

—  As-tu  fini? 

—  Madame...  madame...  Vous  insultez  un  représentant  de  la  loi... 

—  Alors,  décampez!...  Et  plus  vite  que  ça!... 
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M*  Gourgoing  se  retirait,  tout  honteux,  entraînant  ses  acolytes,  pendant  que 
Fénières  sortait  du  cabinet  de  toilette. 

—  Pauvre  Chatte!...  soupira  Arthur. 

—  Hein  !  Tu  as  vu  de  quelle  façon  je  les  reçois  ! . . . 

Et  riant  toujours,  allumé  par  sa  bonne  humeur  de  fille  : 

—  Tutur,  fais  risette  à  ta  chatte...  Un  bec,  chéri!...  Nous  allons  déjeuner... 
Ils  s'embrassaient,  lorsque  le  timbre  résonna  encore.  Cette  fois,  Arthur  tres- 
saillit dans  tout  son  être... 

—  Que  tu  es  bébête... 

—  Je  ne  puis  pas  m'en  empêcher...  Je  crois  toujours... 
Maria  entr'ouvrait  la  porte  : 

—  Madame,  c'est  ce  monsieur  qui  parle  si  drôlement... 

—  Meyers-Worms!...  Il  fallait  dire  que  j'étais  sortie... 

—  Je  le  lui  ai  dit;  mais  il  m'a  répondu  qu'il  savait  que  ce  n'était  pas  vrai  et 
qu'il  voulait  vous  parler  absolument... 

Arthur  Fénières  s'apprêtait  encore  à  se  cacher,  mais  Worms,  qui  apparaissait 
sur  le  seuil  de  la  porte,  le  cloua  sur  place  : 

—  Eh!  ponchour,  monsieur  Vénières!...  Che  savai  fu  trufer  ici...  Che  suis 
venu... 

—  Que  lui  voulez-vous?  dit  la  Chatte...  Sortez,  Maria... 
Meyer-Worms  se  dandinait  sur  ses  jambes  maigres  : 

—  Che  feux  lui  tire  des  choses  très  imbordantes   bour  lui...  Che  dois  lui 
bar  1er  à  lui,  tout  seul... 

La  Chatte  regarda  Fénières. 

—  Reste,  je  t'en  supplie,  implora  Arthur. 
L'escompteur  juif  présentait  des  papiers  timbrés,  à  distance  : 

—  Monsieur  Yénières,  fu  gonaissez  ceci  ? 

—  Oui... 

—  C'est  pien,  alors...  Fu  savez  ce  qui  vous  adend? 
Le  jeune  homme  baissa  la  tête. 

La  Chatte-Éplucheuse  s'avança,  menaçante  : 
\  —  Espèce  de  Shylok!...  vous  n'avez  pas  fini  avec  vos  histoires?... 
Fort  tranquillement,  l'escompteur  remit  les    papiers   dans  la  poche   de  sa 
redingote. 

—  Ce  n'est  bas  à  fu  que  che  barle,  mademoiselle...  che  n'ai  avaire  auchour- 
d'hui  qu'à  M.  Vénières... 

Meyer-Worms  tenait  entre  ses  mains  un  petit  code  qu'il  feuilletait.  Il  l'ouvrit; 
et  de  sa  voix  traînarde  : 

—  Égoutez,  monsieur  Vénières,  égoutez  :  ardigle  147  :  seront  bunis  des  dra- 
vaux  vorcés  à  demps,  toutes  audres  bersonnes  qui  auront  gommis  un  vaux  en 
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égriture  audhendique  et  bublique,  ou  en  égriture  de  commerce  ou  de  panque,  etc. 
Fu  savez  de  goi  il  s'achit... 

—  Je  n'ai  pas  d'argent. .. 

—  En  ce  gas-là,  M.  Bilou  bordera  blainde,  ce  soir  au  barquet... 

—  Donnez-moi  huit  jours!...  Je  m'arrangerai... 

—  Bas  un  seul  chour...  si,  ce  soir,  fu  n'avez  bas  bayé,  le  brogureur  de  la 
Rébubligue  sera  au  gourant...  L'ardigle  147  ne  blaisande  bas... 

—  Tenez,. monsieur  Meyer,  fit  La  Chatte,  prenez  tout  ce  qui  est  ici  :  prenez 
jusqu'à  ma  dernière  robe;  mais,  arrêtez  cette  alîaire,  je  vous  en  supplie... 

Meyer-Worms  jeta  un  regard  sur  les  meubles  de  la  chambre,  et  il  répondit, 
en  haussant  les  épaules  : 

—  Tout  ça  ne  vaut  bas  guarande  mille  vrancs  ;  et  c'est  guarande  mille  vraucs 
que  réglame  M.  Bilou... 

Alors,  La  Chatte  voyant  pleurer  Arthur,  se  précipita  sur  le  juif  : 

—  Sortez,  sacré  voleur.  F...  le  camp!... 

—  C'est  pien...  On  s'en  va...  Mais  fu  ferrez,  fu  ferrez... 
Et  s'arrêtant,  tout  près  de  la  porte  : 

—  Ardigle  147,  gode  bénal...  N'oupliez  bas,  monsieur  Yénières,  n'oupliez 
bas!.. . 

Arthur  était  tombé  sur  un  fauteuil,  anéanti,    les  bras  pendants,  les  yeux 
obscurcis  par  les  larmes,  ne  pensant  plus. 
Il  gémissait  : 

—  Je  suis  foutu  !  foutu  ! 

—  Voyons,  chéri  aimé,  ne  dis  pas  comme  cela,  tu  me  désoles. 
Elle  chercha  encore,  la  pauvre  fille,  caressant  l'amant. 

—  Prends  courage,  Arthur.  Nous  allons  nous  mettre  en  quête,  tous  deux... 
Si  ce  soir,  nous  ne  sommes  pas  débarrassés  de  ces  gens-là,  eh  bien  !  nous  parti- 
rons pour  l'Alleinagiie  ou  pour  l'Angleterre...  Je  ne  veux  pas  que  tu  ailles  en 
prison,  moi  !  Si  tu  voyais  ton  père? 

—  Mon  père  ?  Il  n'a  plus  d'argent. 

—  Pour  une  chose  aussi  grave,  ton  père  se  remuera.  De  mon  côté,  j'agirai.. 
La  jeune  femme  courut  chercher  la  canne  et  le  chapeau  de  son  amanl.  Puis, 

désignant  les  vêtements  d'Arthur  : 

—  Allons,  habille -toi.  Je  sors,  moi  aussi. 

—  Où  vas- tu? 

—  Chez  Gerbault,  l'ami  des  femmes. 

Pondant  que  Fcnières  se  dirigeait  vers  l'avenue  Trudaine,  Meycr-Worms 
arrivait,  rue  d'Amsterdam,  à  la  brasserie  des  Familles  où  l'attendait  le  baron. 

—  Eh  bien?  interrogea  Gismarck. 
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—  Véiiières  a  une  beur,  une  Leur  !  11  opéira  ! 

—  Bravo  !   Du  reste,  il  aurait  tort  de  se  plaindre,  je  lui  jette  entre  les  bras, 
pour  en  faire  sa  femme,  une  jeune  fille  charmante  et  de  plus  archi-millionnaire 
Ah  !  si  j'étais  plus  jeune  et  si  Dilson  ne  me  connaissait  pas  ? 

Arthur  Fénières  arriva  devant  la  maison  de  l'avenue  Trudaine.  Dans  son 
trouble,  il  ne  remarqua  pas  deux  grandes  voitures  de  déménagement  qui  sta- 
tionnaient à  la  porte. 

L'amant  de  la  Chatte  pénétra  dans  la  salie  à  manger. 

Il  vit  sa  mère  et  sa  sœur  qui  pleuraient.  • 

Il  s'arrêta  : 

—  Mon  père  ?  Oh  est  mon  père  ? 

Sans  répondre,  M""  Fénières  indiqua  du  doigt  la  pièce  voisine. 
Le  vieil  entrepreneur  était  accoudé  sur  la  cheminée. 

—  Père? 

Il  n'eut  pas  de  réponse. 
Arthur  répéta  : 

—  Père. 

Le  vieillard  tourna  les  yeux  du  côté  de  son  fils.  Il  était  si  pâle,  si  défait;  ses 
yeux  étaient  si  douloureux  avoir  que  le  jeune  homme  restait  là  glacé  d'épouvante. 

—  Que  veux-tu? 

—  Je  viens  vous  demander  de  me  sauver. 

—  Te  sauver?,.,  dit  tristement  le  vieux  Fénières...  Est-ce  qu'on  le  prend  tes 
meubles  à  toi  aussi  ? 

—  Que  dites-vous,  mon  père? 

—  Fils,  ta  mère,  ta  sœur  et  moi,  nous  serons  sans  abri,  ce  soir...  Nous 
n'avons  pas  mangé,  depuis  hier... 

—  AlorS;,  je  suis  perdu  ! . . . 

—  Tu  feras  comme  moi,  tu  travailleras...  Tu  es  jeune...  Moi,  je  suis  vieux... 
Je  te  donnerai  l'exemple  du  labeur... 

—  C'est  que...  C'est  que... 

—  Le  travail  t'elTraie  ? 

—  Non...  la  prison  !... 

—  La  prison  !...  Et  pourquoi  ?...  Je  serai  dans  la  rue,  tout  à  l'heu-e  ;  mais, 
dès  demain,  on  me  verra  à  l'arrivée  de  la  gare  du  Nord  pour  porter  les  fardeaux 
des  voyageurs...  Les  femmes  attendront...  On  comprendra  bien  que  nous 
sommes  des  honnêtes  gens...  Les  femmes  auront  du  pain... 

—  Mon  père?... 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  J'ai... 
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—  Parle!... 

—  J'ai  fait  des  faux  !... 

—  Non. . .  Tu  mens  ?  C'est  impossible  ! . . . 

—  Père,  je  suis  un  misérable!... 

Clément  Fénières,  dit  Fénissou,  sentit  une  flamme  qui  brûlait  son  cœur.  Il 
tressaillit,  comme  si  vraiment  il  était  blessé  à  mort. 

Très  sombre,  il  prit  un  pistolet  dans  un  tiroir  de  son  bureau. 

—  Qu'allez-vous  faire?  demanda  Arthur. 

—  Te  tuer!... 

Déjà,  le  vieillard  élevait  son  arme,  lorsque  le  jeune  homme  bondit  en  arrière 
et  se  précipita  dans  l'antichambre,  passant  auprès  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  les 
bousculant,  toutes  deux,  sans  les  voir. 

—  Lâche!,.,  soupira  le  vieillard. 

Comme  Arthur  Fénières  descendait  l'escalier  du  second  étage,  il  s'arrêta  net. 
Un  coup  de  pistolet  venait  de  retentir. 

—  Mon  père!...  Mon  père!...  s'écria  l'amant  de  La  Chatte,  en  remontant 
l'escalier. 

Dans  le  cabinet  de  l'entrepreneur,  Arthur  trouva  sa  mère  et  sa  sœur  agenouil- 
lées auprès  d'un  cadavre  : 

A  l'entrée  de  son  fils.  M""  Fénières  se  releva,  terrible. 
Arthur  tout  tremblant  demandait: 

—  Mon  père  blessé  ?...  mort  peut  être  ?...  mais,  qui  l'a  tué  ?... 

—  Vous  !  répondit  la  mère,  sortez!... 

En  arrivant  rue  de  Constantinople,  Arthur  se  jeta  tout  habillé  sur  le  lit  de  La 
Chatte  et  il  y  resta  longtemps  sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 
L'Kplucheuse  disait; 

—  Mais,  qu'as-tu  donc?...  qu'as-tu  donc?... 

—  Mon  père  s'est  tué,  à  cause  de  moi,  répondit-il  avec  un  gros  sanglot. 

—  Ah!... 

—  Tout  m'est  indifférent,  maintenant... 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  ailles  en  prison...  Je  pars  avec  toi... 

—  Toi?... 

—  Oui,  moi...  Gerbaultm'adonnécinqmillefrancs...  Partons  pour  Londres... 
Là-bas,  nous  travaillerons... 

A  force  d'instances,  l'Eplucheuse  décida  Arthur  à  ce  voyage  imprévu.  A  la 
hâte,  ils  emplirent  deux  malles  des  objets  qui  leur  étaient  le  plus  nécessaires. 
Maria  fut  chercher  une  voiture. 

Les  malles  étaient  chargées  sur  la  rotonde  du  fiacre,  et  La  Chatte  déjà  ins- 
tjilléedans  la  voiture,  lorsque  Arthur,  prêt  à  monter,  sentit  qu'on  lui  frappait  sur 
'épaule. 


, 
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Mais  réponds,  tu  ne  commettras  pas  cette  infamie: 
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Le  jeune  homme  se  retourna,  effrayé. 
M*^  Pilou  était  là,  souriant, 

—  Bien  désolé  de  vous  déranger,  mon  cher  monsieur  Féniëres  ;  mais  il  faut 
que  je  vous  parle,  sans  retard. 

Puis,  apercevant  La  Chatte  : 

—  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer,  madame... 

—  Que  voulez-vous?  interrogea  Fénières. 

—  Vous  empêcher  d'être  arrêté  aujourd'hui  même...  Tenez,  montons  chez 
vous  et,  croyez-moi,  renvoyez  ce  fiacre,  vous  n'en  ayez  plus  besoin... 

I*endant  que  la  Chatte  Eplucheuse  faisait  décharger  les  malles  et  réglait  le 
cocher  pour  son  dérangement,  Arthur,  suivi  de  M"  Pilou,  pénétra  dans  le  salon 
de  sa  maîtresse. 

Les  deux  hommes  restèrent  enfermés  près  d'une  heure  ;  le  notaire  disait,  en 
manière  de  conclusion  : 

—  Vous  voyez  bien  qu'on  peut  s'entendre... 

—  Vous  me  rendrez  les  billets? 

—  Parbleu!...  Dormez  en  paix,  mon  gaillard  je  connais  bien  des  gens  qui 
seraient  enchantés  d'être  à  votre  place... 

—  Et  quand  aurez-vous  besoin  de  moi  ? 

—  Ah!  vous  êtes  pressé,  heureux  mortel!...  Dansquelques  jours,  je  vous  pré- 
viendrai... 

Fénières  rentra  au  salon... 
La  Ciiatte  lui  sauta  au  cou  : 

—  Tu  ne  feras  pas  cela,  dis  ? 

—  Comment  sais-tu?... 

—  J'écoutais  à  la  porte...  Mais,  réponds,  tu  ne  commettras  pas  cette 
infamie  ? 

—  C'est  le  seul  moyen  de  me  sauver,  d'éviter  la   cour  d'assises  et  le  bagne... 
Le  jeune  femme  redevint  tendre  et  câline  : 

—  Nous  avons  toujours  le  temps  de  partir...  Écoute,  mon  bébé,  tu  n'es  pas 
capable  d'une  telle  action...,  et  puis... 

—  Et  puis?... 

—  Ta  petite  chatte  ne  le  veut  pas... 
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XXIV 


LES  BRAVES  GENS 


La  famille  Lacroix  où  Suzanne  Verlaine,  encore  endormie,  avait  été  trans- 
portée, habitait  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine,  près  de  la  place  de  la  Nation. 

Ouvrier  intelligent  et  laborieux,  Jean  Lacroix  subvenait  aux  besoin  de  son 
ménage,  lorsqu'un  jour,  à  l'usine  Weill,  il  s'approcha  d'une  machine  en  mouve- 
ment. Sa  main  droite  fut  saisie  par  un  cylindre,  et,  sans  le  secours  immédiat 
d'un  de  ses  camarades  d'atelier  qui  renversa  la  vapeur,  le  corps  du  malheureux 
homme  aurait  été  entraîné  et  broyé. 

Le  mécanicien  en  fut  quitte  pour  la  perte  de  sa  main  droite  ([u'il  fallut 
amputer. 

En  six  mois,  les  frais  de  médecin  et  de  médicaments  absorbèrent  les  petites 
économies  du  chef  de  famille,  —  son  labeur  de  quinze  ans.  Le  patron  de  l'usine 
se  montra  sourd  à  toutes  les  prières,  affirmant  que  l'accident  était  dû  à  l'impru- 
dence de  l'ouvrier  et  quïl  n'était  nullement  responsable.  Lacroix  intenta  un 
procès;  il  le  perdit. 

Heureusement,  Eugène,  le  beau-frère  de  Jean,  était  là  qui  travaillait  pour 
tous,  faisant  des  suppléments  de  journées,  des  heures  de  nuit,  en  plus.  Le  vml- 
lant  garçon,  employé  à  un  atelier  de  carrosserie,  se  multipliait.  On  le  voyait  venir, 
joyeux,  le  samedi  soir,  apportant  la  plus  grande  partie  de  sa  paye  à  sa  sœur  : 

—  Tiens,  Catherine,  disait-il,  prends  la  galette... 

Et  gaiement,  avec  son  rire  de  brave  homme,  il  s'approchait  du  nialade, 
contant  des  histoires  d'atelier,  dorlotant  les  marmots  sur  les  genoux,  coupant  ses 
récits  pour  entonner  les  chansons  qu'il  avait  apprises  à  son  régiment  de  dragons- 

Eugène,  — il  mettait  tout  en  joie,  dès  qu'il  arrivait  dans  la  demeure  attristée. 

Le  dimanche,  aux  beaux  jours,  il  venait  chercher  sa  sœur  et  les  enfants 
et  tandis  qu'une  voisine  obligeante  veillait  le  malade,  les  petits  s  enivraient  do 
soleil  et  de  verdure  dans  le  bois  de  Vincennes. 

C'est  là  que  GeorgetteRoussellier  les  avait  rencontrés.  En  apprenant  leursim- 
ple  histoire,  la  jeunefemme  s'était  prise  d'atTection  pour  cette  laborieuse  famille. 
Déjà,  elle  avait  signalé  les  Lacroix  à  la  joénérosité  de  Pet  rus;  puis,  lorsqu'il 
s'était  agi  de  chercher  un  refuge  pour  Siizanue,  c'est  à  la  maison  du  faubourg 
Saint-Antoine  qu'elle  avait  songé.  Le  jour  môme  où  devait  avoir  lieu  lenlève- 
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iiUMil  (le  M"'  Verlaiiio  la  lîCJgaïuoLu  clait  allé  Uoa\ci-  M""  Catherine,  qui  accepta, 
sans  hésiter,  la  proposition  de  sa  bienfaitrice. 

Le  logis  des  Lacroix  était  modeste.  Il  se  composait  de  deux  chambres  et  d'une 
cuisine,  au  premier  étage,  dans  le  fond  d'une  cour  et  au-dessus  de  l'atelier  d'un 
menuisier.  Dans  l'appartement,  tout  était  propre  et  bien  rangé. 

L'une  des  chambres  à  coucher  réjouissait  l'œil  de  ce  luxe  à  bon  marché  que 
savent  créer  les  petites  gens  de  Paris.  Un  papier  bleu  à  fleurs  couvrait  les 
murs;  —  un  lit  d'acajou  drapé  de  rideaux  de  Perse,  un  grand  fauteuil  de  chêne 
ayant  appartenu  à  M™"  Lacroix,  la  mère;  — quelques  chaises  en  tapisserie;  une 
commode;  un  guéridon  complétaientlemobilier.  Sur lacheminée  demarbre,  une 
pendu  le  d'albâtre;  deux  globes  de  verre  où  apparaissaient  le  bouquet  et  la  couronne 
delà  mariée:  c'était  là,  — dans  la  chambre  riche, —  que  Suzanne  Verlaine 
recevait  des  soins  aff"ectueux. 

Depuis  cinq  jours,  la  jeune  fille  était  en  proie  à  un  délire  que  rien  ne  pouvait 
maîtriser.  A  son  réveil  du  sommeil  factice  provoqué  par  le  docteur  Hochecorne, 
Suzanne  avait  porté  ses  regards  autour  d'elle.  Georgette  et  le  docteur  Dilson  atten- 
daient avec  inquiétude. 

Suzanne  ne  reconnut  pas  Georgette.  Des  paroles  incohérentes  sortirent  de  sa 
bouche,  et  à  un  moment  Dilson  put  croire  que  la  malade  avait,  à  tout  jamais, 
perdu  la  raison.  Le  mal  empirait. 

La  jeune  fille  se  dressait,  appelante  grands  cris  Edmond,  son  cher  Edmond. 
Puis,  elle  demandait  son  père,  sa  mère  ;  et  dans  l'étreintede  la  lièvre  que  rien  ne 
pouvait  calmer,  elle  s'accrochait  aux  rideaux,  comme  pour  les  arracher. 

Elle  retombait,  jusqu'à  ce  qu'une  crise  nouvelle  vînt  la  secouer  et  la 
meui'trir. 

La  Bergamote  avait  passé  toutes  les  nuits  auprès  de  sa  chère  Suzanne;  Cathe- 
rine, elle  aussi,  se  dévouait  tout  entière.  Eugène  non  plus  ne  dormait  pas.  Au 
lieu  de  rentrer  chez  lui,  rue  Oberkampf,  il  restait,  tout  habillé,  sur  une  chaise, 
pour  courir  à  la  pharmacie  voisine,  au    premier  signal. 

Pclrus  Dilson  venait  voir  la  malade,  tous  les  jours. 

Co  matin-là,  Jean  Lacroix,  sa  femme,  Eugène  elles  enfants,  déjeunaient 
dans  la  première jchambre  ouvrant  sur  la  cuisine,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte. 

—  J'^iitrez,  dit  Lacroix. 

M"  Pilou  fit  son  entrée^  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Mon  frère...  s'écria  Catherine...  Eugène,  c"est  notre  frère  !.... 

—  Moi-mèino,   ma  chère  sœur... 

L'ouvrier  infirme  s'était  levé,  très  pâle,  tandis  qu'Eugène,  sous  lecoup  d'une 
iilf'c  à  lui,  s  était  placé  devant  la  porte  qui  communiquait  à  la  chambre  de  la  ma- 
lade, comme  pour  la  défendre. 
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—  Que  voulez-vous,  monsieur?  demanda  Lacroix...  Il  y  a  bien  assez  de  mal- 
heur ici... 

—  Vous  n'êtes  pas  aimable,  mon  cher  beau-frère...  Je  viens  pour  une  petite 
affaire  qui  vous  intéresse... 

—  Inutile  de  nous  l'expliquer,  interrompit  Eugène,  en  s'avançant  vers  le 
notaire...  M.  Lacroix,  ni  notre  sœur,  ni  moi,  n'avons  rien  à  entendre  de 
vous... 

—  Même  si  je  vous  apportais  de  l'argent?... 

—  Même  si  vous  veniez  nous  restituer  ce  que  vous  nous  avez  volé... 

—  Toujours  butor,  maître  Eugène... 

—  Oui,  toujours... 

—  Et  vous  me  prenez  pour  un  voleur? 

—  Absolument... 

—  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  Catherine,  nous  avons  quelqu'un  de  malade,  chez 
nous... 

—  Un  de  tes  enfants,  Catherine? 

—  Que  vous  importe,  monsieur?... 

—  Allons  !  Allons  1...  répliqua  Eugène,  expliquez  le  motif  de  votre  visite  ou 
allez-vous-en...  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre... 

Les  petits  s'étaient  réfugiés  dans  un  coin  de  la  chambre, 
M*  Pilou  présentaà  Catherine  un  billet  de  cinq  cents  francs  : 

—  Prends...  J'ai  appris  qTie  ton  mari  était  malade  ;  j'ai  tenu  à  te  venir  en 
aide... 

Lacroix  s'interposa  : 

—  Nous  n'avons  que  faire  de  votre  argent. . . 

—  De  l'argent  volé,  ricana  Eugène. 
Le  notaire  levait  les  bras  au  plafond  : 

—  Enfin,  me  direz-vous  de  quoi  vous  m'accusez?... 

Alors,  le  frère  de  Pilou  eut  un  geste  de  mépris  et  de  menace: 

—  Tu  oses  le  demander,  malheureux?... 

—  Est-ce  au  sujet  del'héritage  de  nos  parents?...  Il  n'y  avait  rion...  rien... 
Je  vais  en  fournir  la  preuve... 

—  Tu  mens  !  gronda  l'ouvrier. . .  Tu  sais  bien  que  tu  mens  ! . . . 
Pilou  tendait  encore  son  billet  de  banque. 

—  Vous  êtes  des  imbéciles  !... 

Puis,  promenant  son  regard  sur  les  enfants  : 

—  Vous  m'avez  donné  beaucoup  de  neveux...  Cinq  cents  francs,  c'est  une 
somme...  Vous  n'en  voulez  pas?...  Je  rempoche...  Maintenant,  je  prie  Eugène 
et  Catherine  de  m'entendre...  J'ai  besoin  do  leurs  signatures  pour  liquider  défi- 
nitivement la  succession  de  nos  parents... 
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Eugène  haussa  les  épaules  : 

• — Tu  as   dit  qu'il  n'y  avait  rien...  Tu  mentais  donc? 

—  Non,  je  ne  mentaispas...  L'actif  et  le  passif  s'équilibrent...  11  reste  quel- 
ques créanciers  àLunéville...  JNous  avons  le  devoir  de  régler  la  situation..  Vou- 
lez-vous en  finir?  Je  vous  donne  mille  francs. 

Le  notaire  tirait  de  sa  poohe  un  papier  timbré  : 

—  Voulez-vous  que  je  lise? 

—  Non,  dit  Eugène,..  C'est  un  piège... 

—  Non,  répéta  Catherine. 
Lacroix  conclut  : 

—  Nous  allons  charger  un  notaire  de  Lunéville  de  nous  éclairer  sur  la  situa- 
tion... Nous  ne  voulons  rien  signer... 

M*"  Pilou  se  dirigeait  vers  la  porte,  lorsqu'un  cri  perçant  s'exhala  de  la 
chambre  voisine. 

Georgette  Roussellier  apparut  sur  le  seuil. 

—  Elle  se  meurt!  venez  vite  !... 

Le  notaire  aperçut  la  jeune  femme: 

—  La  Bergamote!  murmura-t-il...  Allons,  je  n'ai  pas  tout  à  fait  perdu  ma 
journée...  Gismarck  sera  satisfait. 

Le  docteur  Dilson  était  accouru,  en  toute  hâte. 
En  voyant  l'Américain,  Suzanne  eut  un  sourire. 

—  Comme  tu  as  été  longtemps,  Edmond?  Je  t'attendais... 

La  malade  détourna  brusquement  les  yeux  ;  et  les  bras  tendus  : 

—  Mon  enfant!  ..  Ils  ont  tué  mon  enfant  !  Oh  !...  oh  !... 

Elle  se  leva  en  criant,  toute  droite,  la  figure  aussi  verte  que  l'herbe;  dans  la 
puissance  de  sa  musculature  décuplée. 

Le  docteur  la  prit  à  bras  le  corps  et  la  terrassa  sur  le  lit. 

—  Mon  père  !...  Mon  père  !...  criait-elle...  Je  veux  voir  mon  père  !... 
Petrus  ne   pouvait  plus  maintenir  la  malade.   Il  fallut  les   efforts    réunis 

d'Eugène  et  des  deux  femmes  pour  la   maîtriser,  tandis   qu'elle  se  tordait  dans 
tout  l'épouvantement  du  mal. 

—  Delà  glace  !...  vite,  de  la  glace!...  ordonna  Dilson. 

On  entoura  de  blocs  de  glace  la  tète  de  Suzanne.  Enfin,  le  calme  revint  et  la 
prostration  succéda  à  la  période  agitée. 

Georgette  pleurait,  comprenant  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir. 

Le  docteur  Dilson  avait  pris  place  au  chevet  de  la  jeune  fille;  il  se  leva  et  dit  : 

—  Il  faut  prévenir  les  parents... 
Et  s'adressant  à  Eugène  Pilou  : 

—  Prenez  ma  voiture  qui  est  en  bas  et  donnez  au  cocherl'ordre  de  vous  con- 
duire 17,  rue  Oudinot,  chez  l'amiral  Verlaine.  . 
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Mainteiianl^  l'amiral  et  M"*"  Verlaine  se  trouvaient  auprès  de  leur  enfant;  tous 
les  doux, frappés  par  une  douleur  si  grande,  par  un  désespoir  si  violent,  qu'ils  ne 
demandaient  pas  d'explications. 

Suzanne  restait  plongée  dans  la  torpeur  qui,  d'ordinaire,  succédait  à  ses  crises. 

La  lutte  suprême  contre  la  mort  allait  recommencer.  Le  malade  porta  son 
regard  fébrile  sur  ks  personnes  qui  l'entouraient. 

—  Mon  père...  ma  mère...  pardonnez...  pardonnez...  je  vais  mourir... 
L'amiral  prit  la  main  de   sa  li lie  et  M""  Verlaine  qui  sanglotait   déposa  un 

baiser  sur  le  front  brûlant  de  Suzanne. 

—  Vous  me  pardonnez?... 

—  Oui...  oui... 

—  Et  Edmond?... 

—  Nous  pardonnons,  soupira  la  mère. 

Un  éclair  de  joie  illumina  le  front  de  Suzanne. 

—  Dieu  me  pardonnera-t-il?...  Envoyez  chercher  un  prêtre...  L'Extrême- 
Onction... 

L'amiral  se  tourna  vers  l'Américain  qui,  songeur,  suivait  la  métamorphose 
qui  s'opérait  dans  l'esprit  de  Suzanne. 

Le  docteur  Dilson  et  M.  Verlaine  passèrent  dans  la  chambre  voisine. 

M"*  Lacroix  avait  confié  la  garde  de  ses  enfants  à  la  concierge  de  la  maison. 

—  Docteur,  dit  l'amiral,  je  suis  soldat;  jai  défié  la  mort;  je  suis  brave...  Je 
puis  entendre  la  vérité  :  ma  fille  est  perdue,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  amiral,  votre  fille  est  sauvée... 

—  C'est  bien  vrai? 

—  Sur  ma  parole  d'honneur,  M^'^  Suzanne  entre  en  convalescence...  Nous 
n'avons  à  redouter  pour  elle  qu'une  émotion   violente...  Nous  veillerons... 

—  Ne  craignez-vous  pas  un  danger,  si  nous  envoyons  chercher  un  prêtre?... 

—  C'est -la  malade  qui  a  demandé  les  secours  de  la  religion...  Il  n'y  a  rien  y 
craindre... 

Les  deux  hommes  rentrèrent  dans  la  chambre.  Eugène  se  rendit  à  Sainte- 
Thérèse,  la  paroisse  du  (juartier,  pour  chercher,  un  prêtre. 

L'ouvrier  arriva  à  l'église.  Un  vieux  curé  en  sortait  :  Eugène  lui  demanda  de 
le  suivre  : 

—  Cela  m'est  impossible,  répondit  le  prêtre;  je  suis  attendu  à  l'archevêché; 
mais  adressez-vous  à  mon  vicaire;  il  vient  de  finir  sa  messe... 

L'ouvrier  entra  à  la  sacristie  et  exposa  l'objet  de  sa  démarche.  Le  vicaire 
enlevait  sa  chasuble  d'or. 

—  Où  faut-il  aller?...  demanda  le  jeune  prêtre...  Je  n'ai  pas  déjeuné,  moi... 


Il  est  midi.. 


—  Faubourg  Saint- Antoine,  à  deux  pas'de  l'église...  Chez  M"°<"  Lacroix.. 
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—  Vous  avez  une  voiture? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé... 

—  C'est  bien... 

A  Paris,  le  cérémonial  de  l'Extrême-Onction  est  des  plus  simples. 
L'abbé  passa  son  surplis  avec  l'étole  et  masqua  les   ornements  sacerdotaux 

sous  une  riche  douillette  qui  le  couvrait  jusqu'aux  talons.  Le  sacristain,  portant  • 
une  boîte  oîi  se  trouvaient  les  saintes  huiles  et  une  croix  d'argent  dévissée,  prit 
place  dans  la  voiture,  à  côté  de  son  chef. 

Eugène  monta  sur  le  siège. 

Déjà,  dans  la  chambre  de  la  malade,  se  voyait  une  petit  table  recouverte 
d'une  serviette  blanche.  On  allumait  les  cierges. 

Le  prêtre  avait  enlevé  son  pardessus  et  il  s'avançait,  gravement,  psalmodiant 
des  prières,  précédé  du  sacristain. 

L'amiral  Verlaine  attendait  sur  le  seuil  de  la  porte,  voulant  prévenir  sa  fille. 

—  L'abbé  Fricard!...  s'écria-t-il...  Oh!  monsieur,  n'entrez  pas...  Une  émo- 
tion peut  tuer  ma  fille. 

L'abbé  devint  très  pâle  : 

—  C'est  M"'  Verlaine  qui  est  là  ?... 

—  Oui,  monsieur...  C'est  ma  fille  qui  se  meurt,  victime  de  l'infamie  de.  , 

—  Silence,  monsieur...  Laissez-moi  accomplir  mon  saint  ministère. 
Le  prêtre  entra. 

Suzanne  avait  entendu  le  timbre  de  cette  voix  qu'elle  connaissait  si  bien. 
D'un  bond,  elle  sauta  hors  du  lit  et,  sans  que  personne  pût  la  retenir,  repoussant 
les  femmes  agenouillées,  elle  se  précipita  au  milieu  de  la  chambre,  en  soupirant. 

—  Edmond  !...  Edmond  !... 

A  la  vue  du  prêtre,  les  yeux  de  la  jeune  fille  s'agrandirent  étrangement.  Un 
flot  de  sang  empourpra  ses  joues. 

La  malade  balbutia  des  mots  inintelligibles;  et,  brisée,  elle  tomba,  toute  roide, 
entre  les  mains  qui  se  tendaient  vers  elle. 

On  la  porta  jusqu'à  son  lit. 

Le  docteur  Dilson  hochait  tristement  la  tète. 

—  Morte?  interrogea  l'amiral. 
Il  n'y  eut  pas  de  réponse. 

Alors  Fricard  retrouvant  sa  présence  d'esprit  s'agenouilla. 

L'abbé  commençait  les  dernières  prières  lorsque  Georgette  apparut,  effrayante. 

Désignant  le  prêtre  à  l'amiral,  elle  cria  : 

—  Je  connais  cet  homme...  11  ne  me  trompe  pas  moi  !  C'est  lui  qui  a  tué 
votre  fille  !  J'en  suis  sûre!  Je  le  jure  devant  Dieu... 

—  Cette  femme  est  folle,  répondit  froidement  Fofficiant. 

A  genoux  devant  la  morte,  l'abbé  Fricard  terminait  ses  oremi^s,  sans  prendre 
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garde  à  l'ahurissement  du  sacristain   qui,  debout,  tremblant  de   tout  son  corps, 
laissa  échapper  la  croix. 

Dans  sa  chute,  le  crucifix  d'argent  heurta  et  meurtrit  le  visage  du  prAtre,  — 
comme  si,  vraiment,  une  lourde  main  l'avait  souffleté. 


XXV 


ou    LE    BARON    SE    MONTRA    INCRÉOCLE 


Malgré  toutes  ses  mésaventures,  Karl  Gismarck  se  sentait  «  le  cœur  léger  », 
selon  un  mot  tristement  célèbre. 
Il  n'était  nullement  compromis. 

Les  documents  expédiés  à  l'empereur  d'Allemagne  étaient  égarés.  Le  baron 
ne  pouvait  plus  en  douter,  après  la  mystification  dont  Fricard  avait  été  la  victime. 
Eh  bien  !  Gismarck  recommencerait  la  partie. 

Pour  obtenir  les  tableaux  de  la  mobilisation  de  l'armée  française,  Juana 
Gamba  volerait,  s'il  le  fallait,  le  ministre  de  la  guerre  lui-même. 

En  attendant,  l'affaire  Dilson  demandait  toute  l'activité  de  cet  homme  étran- 
gement audacieux. 

A  cette  heure,  Gismarck  songeait  avec  dédain  à  l'observation  que  lui  avait 
faite  l'Excellence  venue  d'Allemagne. 

On  lui  reprochait  de  ne  pas  agir  sous  un  faux  nom. 

Est-ce  que  vraiment  il  n'était  pas  en  droit  de  répondre  qu'il  connaissait  Paris 
et  que  ceux  qui  vivent  au  grand  jour  sont  les  moins  suspectés  dans  cette  ville 
naïve  ? 

L'Allemand  aurait  pu  reprendre  le  nom  de  Tinders  qu'il  portait  à  New-York. 
Il  ne  le  voulait  pas  ;  d'abord,  pour  ne  pas  être  reconnu  de  Dilson,  et  puis,  par  un 
sentiment  tout  spécial  à  cette  nature  énergique. 

Gismarck  se  disait  que  jamais  personne  n'oserait  croire  qu'un  homme  dont  le 
nom  avait  une  telle  similitude  avec  celui  du  chancelier  d'Allemagne  aurait  l'au- 
dace d'exercer,  en  plein  Paris,  le  métier  périlleux  d'espion  politique. 

L'année  précédente,  on  l'avait  vu,  généreux  Alsacien,  courant  les  fêtes  dô 
charité,  envoyant  des  offrandes  aux  victimes  des  fléaux,  présidant  même  la  céré- 
monie d'un  Arbre  de  Noël. 

Tout  autre  que  lui,  moins  hardi  et  moins  fort,  eût  vécu  à  Paris,  dans  quelque 
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mansarde,  ignoré  de  tous,  fuyanl  lo  monde,  et  obligé,  par  là  m^^sme,  à  s'en  tenir 
aux  rapports  de  ses  subalternes,  —  en  un  mol,  à  agir  sans  péril  et  sans  profit. 

Karl  Gismark  était  un  homme  nouveau,  un  artiste,  s'il  est  permis  de  pro- 
faner ce  nom,  en  l'appliquant  à  un  individu,  presque  génial  dans  son  métier 
honteux. 

Le  baron  apprit  par  Pilou  que  Georgctte  était  dans  la  maison  des  Lacroix, 
auprès  de  Su/anne;  puis  l'abbé  lui  annonça  que  la  jeune  fille  était  morte,  et  que 
le  corps  de  son  ancienne  maîtresse  avait  été  transporté  chez  ses  parents,  il,  rue 
Oudinot. 

11  était  certain  que  la  Bergamote  assisterait  aux  funérailles  de  M"*  Verlaine. 

Le  jour  de  la  cérémonie,  Gismarck  s'était  rendu,  —  sous  un  déguisement, — 
au  cimetière,  comme  font  les  amis  dont  les  empêchements  ont  retardé  les  devoirs. 
Debout,  contre  la  grille,  prêt  à  prendre  rang  dans  le  cortège,  il  avait  observé 
Georgette. 

Après  l'enterrement,  la  Bergamote,  toute  en  larmes,  évita  de  rencontrer  son 
frère  Dilson.  Elle  se  lit  conduire  en  fiacre  jusqu'à  Saint-Mandé.  La  voiture  de 
Gismarck  la  suivit.  Maintenant,  le  baron  connaissait  la  nouvelle  résidence  de  la 
sœur  de  l'Américain, 

Le  plan  de  Gismarck  était  bien  arrêté  :  Déshonorer  Marie-Marguerite  et  rendre 
fcinévitable  le  mariage  de  la  jeune  fille  avec  Arthur  Fénières. 

Tout  en  se  dirigeant  vers  l'habitation  de  son  ami  Hochecorne  où  l'abbé  Fri- 
bard,  tnourant  de  peur,  avait  trouvé  un  refuge,  après  la  scène  de  la  rue  du  Fau- 
)ourg  Saint-Antoine,  l'Allemand  cherchait  une  combinaison. 

Quand  le  maître  pénétra  dans  le  cabinet  du  docteur,  Hochecorne  était  seul 
|ès  absorbé  par  la  lecture  d'un  journal.  Autour  de  lui,   s'entassaient  des  livres 
mveaux  et  des  brochures  récentes. 
Le  baron  frappa  sur  l'épaule  du  médecin. 

—  Eh  bien,  docteur,  vous  travaillez  ? 
Le  médecin  leva  la  tête,  en  posant  à  regret  le  journal  sur  son  bureau. 

—  Ah  !  c'est  vous,  baron? 

—  Et  l'abbé? 

—  Enfermé  dans  sa  chambre... 

—  Toujours  peureux  ? 

—  Toujours  ! 

—  L'imbécile  !  Mais,  que  diable  lisez-vous  là,  mon  cher  ?  Votre  lecture  était 
ionc  bien  intéressante,  puisque  le  bruit  (|uej'ai  fait,  en  entrant,  ne  vous  a  pas 
lérangé  ? 

—  Je  lisais  des  choses  extraordinaires... 
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—  Sur  la  politique? 

—  Pas  du  tout  ! 

—  Je  comprends  vous  étiez  en  train  d'étudier  quelque  découverte  sur  la 
toxicologie? 

—  Pas  du  tout!... 

—  Alors,  vous  étiez  plongé  dans  la  diplomatie? 

—  Non!... 

—  Vous  m'intriguez. 

Karl  Gismarck  prit  sur  le  bureau  une  brochure  dont  il  lut  le  litre,  en  riant  : 

—  Hypnotisme  !  Suggestion  !  Oui,  je  sais.  Et  vous  croyez  à  ces  balivernes? 

—  Si  j'y  crois  1...  répondit  Ilochecorne,  en  se  levant,  il  faudrait  que  je  fusse 
absolument  idiot  pour  ne  pas  y  croire...  Yous  ne  vous  rappelez  donc  pas  que  j'ai 
hypnotisé  M"^  de  Beaulieu  pour  la  forcer  à  écrire  la  lettre  à  Jeanne  Raveaud?... 

—  Al  Ions  donc  ! ...  Je  n'en  ai  pas  cru  un  traître  mot. . . 

—  Si  vous  aviez  vu  ce  que  j'ai  vu,.  Si  vous  aviez  expérimenté  comme  moi 
depuis  quelques  jours...  C'est  renversant  !.. . 

—  Et  qu'avez-vous  vu,  cher  ami?,..  Quelles  étrange^  surprises  réservez  vous 
donc  à  ces  badauds  de  Parisiens?.,.  Paroled'honneur  !...   Vous  m'épouvantez... 

Le  médecin  reprit  sa  place,  et  tenant  entre  ses  mains  une  brochure  : 

—  Vous  riez?...  Eh  bien,  moi  qui  vous  parle,  j'ai  résolu,  dupremier  coup, 
le  problème  le  plus  terrible,  en  hypnotisant  une  personne  atteinte  d'aliénation 
mentale...  J'adresserai  un  rapport  à  l'Académie  de  médecine. Ecoutez  maintenant 
ce  que  disent  des  savants,  tels  que  Charcot,  Brown-Séquard,  Luys,  Bernheim, 
Berger,  Carpenter,  Pleindenhain,  Richet,  Liébault,  Dumontpallier... 

—  Une  kyrielle?... 

—  Des  noms  retentissants,  des  personnalités  éclatantes,  vous  le  savez  bien.,. 
Voulez-vous  m'entendre? 

—  Parfaitement...  Permettez-moi,  d'abord,  d'allumer  un  cigare,,, 

—  Voici  du  feu... 

—  Merci...  Je  suis  tout  à  vous... 

—  Je  vous  dirai,  pour  ne  plus  y  revenir,  que  c'est  l'abbé  Faria,  d'origine 
portugaise,  qui,  en  1815,  adonné  les  premières  séances  à  Paris,  et  qui  a  créé  la 
floctrine  de  la  suggestion.  Je  passe  rapidement  sur  les  tentatives  du  général  Noi- 
zet,  de  James  Braid.  deMM.  Azamel  Préterre  pour  arriver  aux  expériences  qui 
onlliou,  àl'beure  présente... 

—  A  la  Sa! pr trière. 

—  A  la  Salpêtricre  et  ailleurs...  Je  lis:  Les  médecins,  des  magistrats,  — 
gens  peu  crédules  d'ordinaire,  —  se  sont  rendus  à  l'évidence.  Pour  eux,  à  la 
SafpHrière,  les  expérimentateurs  ont  écarté  toute  la  fantasmagorie  du  décor,  et  il 
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est  advenu  qu'un  magistrat —  un  juge  d'instruction — s'est  écrié  qu'il  n'y  avait 
plus  de  justice. 

Ce  jour-là,  M.  PauIBroca  avait  mis  une  malade  en  état  de  somnambulisme.  Il 
imagina  de  faire  comparaître  un  interne,  de  l'accuser  d'un  crime  réel,  conté,  le 
matin  même,  par  les  journaux. 

Il  retraçait  la  scène  de  l'assassinat;  il  montrait  l'individu  frappant  le  passant 
avec  un  couteau. 

La  femme  réveillée,  le  juge  s'approche. 

L'hypnotisée  reste  là,  sans  trouble  apparent. 

Le  magistrat  ordonne  : 

—  Levez  la  main...  Vous  jurez  de  dire  toute  la  vérité... 

—  Je  le  jure... 

Et  la  femme  raconte  le  crime  réel,  sans  omettre  un  détail,  et  elle  désigne  le 
coupable  présenté  par  l'expérimentateur. 

M.  Boca  renouvelle  l'expérience  sur  trois  sujets  nouveaux,  et  les  trois  sujets 
confirment,  sous  la  foi  du  serment,  ce  que  vient  de  dire  la  première  hypno- 
tisée. 

Toujours  à  la  Salpêtrière . 

Maintenant,  c'est  une  femme  à  laquelle  le  professeur  Gharcot  présente  une 
serviette  roulée  en  lui  disant  : 

—  Prenez  ce  poignard...  Demain  à  cinq  heures,  vous  tuerez  la  pensionnaire 
du  lit,  numéro  24. 

Le  docteur  Gharcot  réveille  le  sujet. 
La  femme  regarde  l'assistance,  fort  tranquillement. 

Elle  dîne,  elle  dort,  elle  déjeune,  elle  se  promène  ;  et  le  lendemain  soir,  à 
cinq  heures,  elle  s'arme  de  la  serviette  et  elle  frappe,  sans  hésiter,  le  n°  24. 
Puis,  c'est  un  jeune  homme  auquel  on  ordonne  : 

—  Dans  huit  jours,  à  midi,  vous  monterez  dans  votre  chambre  située  au  qua- 
trième étage,  et  vous  vous  jetterez  par  la  fenêtre . 

Heureusement,  l'hypnotiseur  veillait.  On  a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à 
empêcher  le  sujet  d'exécuter  l'ordre,  à  l'heure  dite. 

Voici  une  observation  de  M.  le  docteur  Richet. 

Cl...  est  remarquable  par  la  facilité  avec  laquelle  on  détermine  chez  lui  des 
hallucinations  ou  des  actes,  après  le  réveil. 

A  peine  endormi,  je  lui  suggère  qu'à  son  réveil,  et  je  ne  le  réveille  qu'une 
heure  après,  il  verra  sou  portrait  sur  le  tableau  noir. 

Le  tableau  noir  n'existe  pas  plus  que  le  portrait.  G...  voit  le  tableau  noir  et  il 
trouve  son  portrait  très  ressemblant. 

Je  lui  dis  :  «  Tu  as  six  ans;  tu  es  un  enfant;  va  jouer  avec  les  gamins  »;  le 
voilà  qui  se  lève,  saute,  fait  le  geste  de  tirer  des  boules... 
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Je  lui  dis  :  «  Vous  êtes  une  jeuue  fille.  »  Il  baisse  la  tête  modestement, 
ouvre  un  tiroir,  prend  une  serviette,  fait  semblant  de  coudre. 

Je  lui  (lis  :  «  Vous  êtes  général,  à  la  tète  de  votre  armée.  »  Il  se  redresse, 
s'écrie  :  «  En  avant  !  »  balance  son  corps,  comme  s'il  était  à  cheval. 

Je  lui  dis  :  «  Vous  êtes  un  brave  et  saint  curé.  »  Il  j)rend  un  air  illuminé, 
regarde  le  ciel,  marche  en  long  et  en  large,  lisant  son  bréviaire. 

Je  le  transforme  en  animal  :  «  Vous  êtes  un  chien.  »  Il  se  met  à  quatre 
pattes,  aboie,  fait  mine  de  mordre,  et  ne  quitte  cette  posture  que  quand  je  lui  ai 
rendu  le  sentiment  de  sa  vraie  personnalité, ou  que  je  lui  en  ai  donné  une  autre... 

M.  Bernheim,  professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy,  suggère  au 
nommé  S...  qu'à  son  réveil,  il  verra  derrière  lui,  sur  un  meuble,  une  cuiller  en 
argent  et  qu'il  la  mettra  dans  sa  poche.  La  première  expérience  ne  réussit  pas. 
Le  docteur  fait  la  suggestion  plus  impérieusement  :  «  Vous  mettrez  la  cuiller 
dans  votre  poche;  vous  ne  pourriez  pas  faire  autrement.  »  A  son  réveil,  S... 
voit  la  cuiller,  hésile  un  instant,  puis  dit  :  «  Ma  foi,  tant  pis!  C'est  plus  fort  que 
moi  ! . . .    »  Et  il  met  la  cuiller  dans  sa  poche . 

:V  une  jeune  fille,  le  professeur  Bernheim  ordonne  de  voler-,  après  son  réveil, 
le  verre  d'une  lampe.  Une  fois  éveillée,  la  jeune  fille  se  dirige  timidement  vers 
la  table,  semble  confuse  de  voir  tous  les  regards  se  porter  sur  elle,  puis,  elle 
avance  la  main  et  enlève  l'objet  qu'elle  ne  consent  à  restituer  que  lorsqu'elle  est 
sortie  de  la  salle... 

Le  baron  écouta  la  lecture,  sans  interrompre.  Mais  quand  Hochecorne  eut 
fermé  le  petit  livre,  l'étranger  haussa  les  épaules. 

—  Tout  ceci  est  fort  amusant,  mais  c'est  de  la  folie  pure... 

—  Cependant,  Charcot,  Bernheim  et  Richet... 

—  Des  fous  ! . . . 

—  Le  professeur  Luys... 
™  Le  roi  des  toqués  ! . . . 

—  Et  moi?... 

—  Vous,  mon  cher,  vous  êtes  un  homme  trop  pratique  pour  vous  lancer  dans 
ces  billevesées... 

—  J'ai  vu...  j"ai  expérimenté  ..  En  voulez-vous  la  preuve? 

—  Quand  cela? 

—  Tout  de  suite. 

—  Ici? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  ! . . .  La  preuve  ! . . . 
Hochecorne  tira  le  cordon  d'une  sonnette. 
Un  domestique  parut. 
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—  Dites  à  Souris  de  monter  immédiatement. 
Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Souris?...  lit  Gismarck. 

—  Souris  est  mon  groom... 

—  C'est  sur  lui  que  vous  allez  expérimenter?... 

—  Oui... 
Souris  entrait. 

—  Monsieur  m'a  fait  demander?...  Pour  m'endormir  comme  hier  peut-être... 
j'ai  peur... 

—  Tu  sais  bien  que  tu  n'as  pas  soufTert...  Voyons,  regarde-moi  et  ne  songe 
qu'à  dormir.  Tu  vas  sentir  une  lourdeur  dans  les  paupières,  une  fatigue  dans  les 
yeux;  tes  yeux  clignotent,  ils  vont  se  mouiller  ;  ta  vue  devient  confuse;  tes  yeux 
se  ferment...  Dors  !... 

Comme  l'enlant  ne  s'endormait  pas,  le  médecin  accentua  sa  parole  : 

—  Tes  paupières  se  ferment  ;  tu  ne  peux  plus  les  ouvrir.  Tu  éprouves  une 
lourdeur  dans  les  bras,  dans  les  jambes;  tu  ne  sens  plus  rien,  tes  mains  restent 
immobiles;  tu  ne  vois  plus  rien..., Dors!... 

Et,  baissant  graduellement  la  voix,  Hochecorne  répétait  l'injonction  : 

—  Dors  !,.. 
Souris  dormait. 

Le  baron  s'approcha  du  groom,  l'examinant  attentivement  : 

—  C'est  vrai,  il  dort...  Mais,  de  là,  à  lui  faire  accomplir  telle  ou  telle  chose, 
à  son  réveil,  il  y  a  loin,  docteur... 

—  Vous  allez  voir.,. 

L'expérimentateur  parla  à  son  valet  d'une  voix  claire,  mais  nullement  rtien- 
tissante  : 

—  Souris,  je  vais  te  réveiller...  Une  fois  éveillé,  fuiras  dans  l'écurie,  tu 
selleras  le  cheval  et  tu  feras  douze  fois  le  tour  de  la  cour;  ensuite,  tu  rentreras  le 
cheval  et  tu  remonteras  ici.  Tu  t'approcheras  alors  de  ce  monsieur,  qui  est 
auprès  de  moi  et  tu  lui  voleras  sa  chaîne  et  sa  montre... 

Le  médecin  .souffla  sur  les  paupières  du  groom... 

—  J'ai  dormi,  monsieur  ? 

—  Pas  du  tout. 

—  Ahl  je  croyais... 

—  Souris  !... 

—  Monsieur  !... 

—  Voilà  cinq  francs...  Tu  as  congé  aujourd'hui...  Va  te  promener... 

Le  groom  se  retira  joyeux,  après  avoir  pris  la  pièce  que  lui  otlVail  -on  niaifre. 

—  Maintenant,  cher  baron,  continua  Hochecorne,  observons... 
Les  deux  hommes  s'approchèrent  de  la  fenêtre. 
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Quelques  minutes  plus  tard,  Souris  apparut,  traînant  le  cheval  tout  sellé  par 
la  bride.  11  sauta  lestement  sur  la  bête  et  fit  douze  fois  le  tour  de  la  cour  ;  puis, 
il  remonta  dans  le  cabinet  du  docteur. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  demanda  Hochecorne. 

—  Moi...  rien...  monsieur...  Je  venais... 

Tout  en  causant,  le  groom  s'avançait  du  côté  de  Gismarck. 

—  Parleras-tu  ?...  cria  le  médecin.., Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici  ? 

—  Moi...  rien...  rien... 

Souris  restait  là,  regardant  la  chaîne  de  Gismarck.  De  temps  à  autre,  i)  se  bais- 
sait, paraissait  ranger  quelque  chose.  Enfin,  d'un  mouvement  brusque,  il  profita 
de  ce  que  le  baron  allumait  un  nouveau  cigare  pour  lui  enlever  sa  chaîne  et  sa 
montre. 

Il  ouvrait  la  porte.  Hochecorne  le  prit  par  le  bras. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Me  promener,  monsieur... 

—  Fais  voir  tes  mains...  Tu  voles  des  montres,  maintenant... 
Le  groom  regarda  les  objets  brillants  qu'il  remit  à  son  maître. 

—  C'est  vrai...  J'ai  volé...  Pardon,  monsieur... 

—  Tu  ne  recommenceras  pas  ? 

—  Jamais,  monsieur,  jamais... 

—  C'est  bien,  va  ! 

Karl  Gismarck  gardait  un  sourire  railleur. 

—  Je  pourrais  le  forcer  à  assassiner  père  et  mère... 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

—  A  votre  aise  ! 

—  Mon  Dieu  !  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  vrai,  dans  tout  cela.  Mais  ce 
groom,  cet  enfant,  est  ce  qu'on  appelle  «  un  sujet  », 

—  Je  n'en  disconviens  pas... Tout  le  monde  j[ie  se  prêterait  pas  à  la  suggestion 
comme  lui  :  vous,  par  exemple,  dont  le  regard  est  éclatant,  impérieux.  Vous 
seriez,  au  contraire,  j'en  suis  sûr,  un  merveilleux  hypnotiseur.  Mais,  j'y  songe, 
c'est  dommage  que  la  Bergamote  soit  perdue.  Avec  ses  grands  yeux  noirs  langou- 
reux, elle  eût  fait  un  sujet  magnifique. 

—  Charlatan,  interrompit  Gismarck,  vous  dites  cela  parce  que  vous  croyez 
que  j'ignore  où  est  Georgette  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Georgette  est  retrouvée. . . 

—  Ah  !  bah...  El  par  qui  ? 

—  Par  moi... 

—  Vous  connaissez  son  adresse  ?  .. 
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Georgette  ne  remuait  plus. 
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—  Elle  demeure,  sous  le  nom  de  M™^  Berthaud,  avenue  du  Bel-Air  à  Saint- 
Mandé... 

—  A  côté  de  la  maison  Folâtre  ?. . . 

—  Précisément... 

—  Alors,  vous  ne  croyez  pas  à  ce  que  tous  avez  vu  ? 

—  Ma  foi  non,  dit  le  baron  en  se  disposant  à  sortir.  Je  vous  remercie  néan- 
moins de  cette  petite  comédie... 

Hochecorne  arrêta  son  ami  : 

—  Pensez-vous  que  Georgette  Roussellier  soit  désireuse  de  retourner  chez 
vous,  rue  Saint-Dominique  ? 

—  Je  suis  persuadé  du  contraire... 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  samedi,  5  juin,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  après- 
demain  lundi,  à  huit  heures  du  soir,  la  Bergamote  frappera  à  la  porte  de  votre 
eabinet. 

—  Toujours  par  la  vertu  de  la  «  suggestion  »  ? 

—  Oui...  Vous  croirez  alors  ? 

—  Farceur,  va  !... 


XXVI 


SUGGESTION 


Georgette  Roussellier,  épouvantée  par  la  mort  de  Suzanne,  était  rentrée  à 
Saint-Mandé.  Sa  rencontre  chez  les  Lacroix,  avec  maître  Pilou  et  surtout  avec 
Fricard  rinquictait  :  elle  pria  Jacques  de  rester  auprès  d'elle,  jusqu'au  jour  pro- 
chain où  Pierre  les  emmènerait,  tous  les  deux,  dans  la  propriété  qu'il  avait  chargé 
un  notaire  de  Rennes  de  lui  acheter  en  Bretagne. 

Le  Flambard,  sous  un  costume  bourgeois,  s'en  allait  chaque  matin,  à 
Enghien,  prendre  les  ordres  de  Dilson;  puis  il  rentrait,  dans  la  journée,  auprès 
de  sa  sœur,  qu'il  ne  quittait  plus. 

Ce  jour-là,  Georgette  attendait  Jacques. 

La  Bergamote  se  trouvait  sous  l'impression  d'un  de  ces  malaises  physiques 
auxquels  toutes  les  jeunes  femmes  sont  sujettes  périodiquement.  Elle  avait  en- 
voyé sa  bonne  à  l'hospice  des  Enfants  convalescents  de  Vincennes,  avec  l'ordre 
de  porter  aux  petits  des  pauvres  les  habillements  qu'elle  fabriquait  pour  eux. 
Elle  était  seule,  dans  sa  maison,  lorsqu'on  sonna  à  la  porte  d'entrée. 
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—  C'est  Jacques,  sans  doute,  se  dit  Georgette.  Cependant,  ce  n'est  pas  là  son 
coup  de  sonnette  habituel...  J'ai  eu  tort  d'éloigner  ma  bonne... 

En  arrivant  à  la  porte,  sa  peur  redoubla. 

—  Est-ce  toi,  Jacques?... 

Une  voix  balbutia,  du  dehors,  une  réponse  inintelligible. 

—  Il  fait  grand  jour...  Suis-je  sotte  de  trembler  ainsi?... 
Georgette  ouvrit  la  porte  et  elle  recula,  terrifiée. 

Le  D""  Hochecorne  était  devant  elle. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  mademoiselle  Roussellier,  fit  doucement  le  médecin... 
Je  viens  en  ami... 

. —  En  ami?...  Vous?.., 

—  Oui...  Et  quand  vous  saurez  ce  qui  m'amène... 

—  Je  ne  veux  pas  le  savoir...  laissez-moi... 

—  Il  faut  que  je  vous  parle... 

—  Non...  Non,..  Il  y  a  quelqu'un  dans  la  maison  pour  vous  chasser... 

—  Jacques?...  Il  n'est  pas  ici;  il  est  à  Enghien... 

—  Je  vais  crier,  monsieur,  les  voisins  vont  accourir... 

—  On  dirait  vraiment  que  je  veux  vous  violer...  ou  vous  tuer. .. 

—  Vous  avez  bien  essayé  d'empoisonner  Jacques...  de  tuer  la  pauvre 
M"'  Verlaine. 

—  Jacques  est  un  menteur,.,  quant  à  M"*  Verlaine,  je  n'ai  jamais  attenté  à 
ses  jours...  Votre  grand  frère  s'est  trompé.... 

Tout  en  parlant,  le  docteur  regardait  Georgette  avec  une  fixité  qui  troublaitla 
jeune  femme. 

—  Enfin  que  voulez-vous?...  C'est  le  baron  qui  vous  envoie  ?... 

—  Gismarck  est  mon  plus  cruel  ennemi...  Non,  je  ne  viens  pas  de  la  pari  de 
cette  canaille  d'Allemand...  Mademoiselle  Georgette,  pardonnez-moi,  sij'ai  gardé 
si  longtemps  le  silence...  Vous  souvient-il  de  l'époque  où  vous  habitiez  la  rue 
des  lilancs-Manteaux  ?  Votre  famille  était  alors  l'amie  de  ma  jeunesse... 

Ils  étaient  entrés  dans  le  salon.  Ils  s'assirent.  Hochecorne  continua  : 

—  Oh!  je  vous  revois,  à  cette  heure,  toute  petite...  Quel  brave  homme  était 
votre  père...  Voyons,  regardez-moi..,  pensez  à  vos  souvenirs  d'enfance...  Vous 
ne  vous  rappelez  pas  de  m'avoir  vu,  il  y  a  longtemps,  longtemps  ?.. 

—  Non... 

—  Regardez-moi  encore...  Encore...  Faites  appel  à  votre  mémoire... 

—  Je  cherche... 

—  Vous  ne  trouvez  pas  ? 

—  Non... 

—  Vous  me  voyez  bien,  pourtant  ? 

—  Oui... 
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—  Et  VOUS  ne  pouvez  plus  ne  pas  me  regarder? 

—  C'est  vrai...  * 

—  Vous  vous  endormez.., 

Le  médecin  s'était  levé  :  il  tenait  deux  doigts  de  sa  main  droite  devant  les 
yeux  de  Georgette  : 

—  Vous  sentez  de  l'engourdissement,  de  la  torpeur;  vos  bras  et  vos  jambes 
sont  immobiles  ;  voici  de  la  chaleur  dans  vos  paupières  ;^  votre  système  nerveux 
se  calme  ;  vous  n'avez  plus  de  volonté  ;  vos  yeux  restent  fermés  ;  le  besoin  de 
dormir  devient  de  plus  en  plus  profond;  vous  ne  pouvez  plus  résister...  Dormez! 
Dormez  !... 

Georgette  ne  remuait  plus. 

—  Maintenant,  ordonna  le  docleur,  écoutez-moi...  Ce  soir,  à  huit  heures, 
vous  arriverez  rue  Saint-Dominique, chez  le  baron  Gismarck...  Vous  frapperez  à 
la  porte  de  son  cabinet...  Vous  entrerez,  vous  me  verrezlà...  Au  revoir,  Gcor- 
g  ette...  Dans  un   quart  d'heure,  vous  vous  réveillerez... 

Hochecorae  prit  sou  chapeau  qu'il  avait  déposé  sur  la  table  et  il  sortit  de  la 
maison  de  la  Bergamote  en  murmurant  : 

—  Quel  admirable  sujet  !... 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Georgette  se  réveilla. 

—  J'ai  dormi?...  J'ai  rêvé?...  Je  ne  sais  pas...  Il  me  semble  que  j'ai  vu  ce  maudit 
docteur  Hochecorne...  Non...  C'était  un  rêve,  Dieu  merci... 

La  sonnette  venait  de  retentir. 

—  Ah  !  cette  fois,  c'est  Jacques,  j'en  suis  sûre,  soupira  la  Bergamote... 

—  Sœur,  ditleFlambard,  j'ai  du  nouveau  à  t'apprendre... 

—  D'abord,  comment  va  notre  frère?... 

— ■  Très  bien...  11  est  toujours  fortoccupéparl'afFaireducapitainedeBligny... 

—  Pourvu  qu'il  réussisse... 

—  A  tirer  le  capitaine  de  prison  ?  Il  n'y  a  pas  d'erreur...  Pierre  réussira... 

—  La  pauvre  Marie-Marguerite  doit  être  bien  trisie  ? 

—  Oh:  oui!... 

—  Ta  nouvelle,  maintenant  ? 

—  Pierre  a  reçu  une  lettre  de  son  notaire  de  Rennes...  La  propriété  est 
achetée...  Notre  frère  désire  (jue  nous  partions  le  plus  tôt  possible...  Demain,  il 
fixera  le  jour  du  départ... 

La  bonne  rentra. 

A  six  l.eures,  Georgette  et  Jacques  se  mirent  à  table. 

Pendant  le  dîner,  ils  causèrent  amicalement  ;  mais,  au  dessert,  la  Bergamote 
donna  des  signes  d'impatience. 

La  jeune  femme  regardait  la  pendule. 

—  Qu'as-tudouc,  sœur?  demanda  le  Flambard... 
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—  Rien... 

—  Tu  parais  toulc  drôle,  ce  soir...  Serais-tu  malade  ? 

—  Non...  j'étais  folle...  Raconte  quelque  chose  pour  me  distraire... 

—  Veux-tu  que  je  chante? 

—  Oui...  chante  ! 

Le  Flambard  entonna  un  refrain  populaire.  Georgette  ne  l'écoutait  plus. 
Elle  s'était  levée  anxieuse;  elle  ordonnait  à  la  bonne  d'aller  chercher  son  man- 
teau, son  chapeau,  ses  gants. 

—  ïu  sors  ?.., 

—  Oui... 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Chez  les  Lacroix.,. 

—  Ah  !  tu  ne  m'avais  pas  dit...  Est-ce  que  je  t'accompagne? 

—  Oh  !  non... 

—  Pourquoi?... Tu  es  si  peureuse...  Il  fait  nuit... 

Et  comme  Gorgette restait  là,  essayant  encore  de  lutter,  Jacques  lui  prit  dou- 
cement les  mains  : 

—  Un  rendez- vous  ?...  Je  suis  trop  curieux,  peut-être  ?... 

—  Ce  n'est  pas  cela... 

—  C'est  bien  vrai  que  tu  vas  au  faubourg  Saint-Antoine  ? 

—  Bien  vrai... 

—  Je  vais  te  chercher  une  voiture?... 

—  Merci,  j'en  trouverai  une  sur  le  chemin... 

—  S'il  t'arrivait  malheur... 

—  Sois  sans  crainte... 

—  Embrasse-moi... 

Georgette  embrassa  Jacques,  Puis,  elle  sortit  brusquement. 
Le  Flambard  se  mit  à  la  fenêtre,  grommelant  de  sa  rude  voix  : 

—  Pardi  !...  Elle  va  voir  quelque  amoureux!... 
Il  songea  à  la  Flamboyante. 

—  Jeanne  sera  acquittée,  ou  bien  leur  affaire  à  toussera  claire  et  nette!...  C'est 
drôle...  le  départ  de  Georgette  me  tracasse.  Je  vois  tout  rouge  !... 

Dans  le  cabinet  du  baron,  trois  hommes  étaient  assis,  Gismarck  railleur, 
Hochecorne  très  grave,  Pilou  indifférent. 

—  Encore  dix  minutes,  mon  cher  hypnotiseur,  ricana  l'Allemand. 
Le  médecin  absorbait  un  verre  de  line  Champagne. 

Il  répondit  : 

—  Dans  dix  minutes  vous  recevrez  la  Bergamote... 

—  Je  n'en  crois  rien,  hasarda  Pilou. 

—  Parce  que  vous  ne  savez  rien,  riposta  Hochecorne. 
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A  huit  lieures  moins  trois  minutes,  une  voiture  s'arrêtait  devant  le  perron  de 
l'hùtel. 

On  frappait  à  la  porto. 

—  Entrez!...  dit  Gismarck  très  pâle. 

La  porte  s'ouvrit.  Georgette  Roussellier  parut  sur  le  seuil,  hésitante,  le 
regard  fixe. 

Le  docteur  Ilochecorne  toucha  du  coude  le  baron. 

—  Priez-la  donc  d'entrer... 

Karl  Gismark  s'avança  vers  son  ancienne  maîtresse  : 

—  Quelle  heureuse  surprise,  ma  chère  amie...  Soyez  la  bienvenue... 
Et  lui  désignant  un  fauteuil  : 

—  Veuillez-vous  asseoir,  Georgette...  Vous  venez  de  iraint-Mandé? 

—  De  Saint  Mandé...  Oui... 

—  Vous  paraissez  troublée...  Avez-vous  quelque  clio^.c  à  me  dire  en  par- 
ticulier? •  • 

—  Non...  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  me  souviens  plus...  Je  passais  par  hasard 
devant  l'hôtel...  Je  suis  entrée  malgré  moi...  Je  vais  me  retirer... 

—  p]lle  n'est  pas  aimable,  lit  Pilou  à  l'oreille  du  docteur. 

Ilochecorne  s'était  planté  devant  la  jeune  femme.  Son  regard  brillant  pesait 
sur  elle. 

La  Bergamote  chancelait,  suivant  l'homme,  les  jeux  dans  les  yeux. 

Le  médecin  s'éloignait;  elle  le  suivais,  entraînée  pour  le  voir  encore,  pour  le 
voir  toujours. 

Ilochecorne  s'arrêta,  et  d'un  geste  im^x-rieux  : 

—  Dormez!...  Je  le  veux!...  Dormez!... 

Georgette  restait,  debout,  dans  une  immobilité  absolue.  Le  médecin  leva  le 
bras  et  dessina  autour  d'elle  un  cercle,  en  disant  : 

—  Vous  ne  pouvez  plus  sortir...  Des  barres  de  fer  s'opposent  à  votre  passage... 
Et  s'adressant  à  Gismarck  : 

—  Je  lui  ordonnerai  de  venir  à  moi,  quand  je  la  réveillerai...  Elle  ne  le 
pourra  pas... 

Le  baron  demanda  : 

—  Puis-je  lui  donner  des  ordres? 

—  Non...  pas  vous...  Elle  ne  vous  entendrait  pas...  je  lui  répéterai  vos 
paroles... 

Ilochecorne  dicta  à  la  femme  endormie  les  commandements  du  maître,  le 
crime  qu'elle  devaitaccomplir,  le  lendemain,  en  esclave  soumise. 

—  Venez,  dit-il, 

Le  médecin  réveilla  la  Bergamote, après  lui  avoir  remis  un  poignard  et  l'appela. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  impossible...  Les  grilles  de  fer  m'en  empochent... 
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Alors,  il  s'avança  et  il  dit  énergiquement  : 

—  Il  n'y  a  plus  de  barrières...  Vous  pouvez  vous  retirer. .. 
Georgctte  s'enfuit,  un  poignard  à  la  main,  pleine  de  terreur. 

—  Eh  bien,  messieurs,  croyez-vous  àla  suggestion?  interrogea  llochecorne. 

—  La  science  est  admirable  !  Répondit  Gismarck... 
M*"  Pilou  levait  les  bras  au  plafond  : 

—  C'est  à  en  devenir  idiot'.... 
Le  baron  se  frottait  les  mains  : 

—  Venez,  Pilou,  je  vous  emmène... 

—  Oùçà? 

—  Chez  M""*  Hussard,  aux  Champs-Elysées... 

—  A  merveille...  J'ai  justement  des  comptes  à  régler  là-bas... 

—  Voulez- vous  me  donner  une  place  dans  votre  voiture,  cher  baron  ?  de- 
manda le  docteur. 

—  Où  allez-vous  ? 

—  Je  vous  suis... 

—  Jusqu'aux  Champs-Elysées  ? 

—  Parfaitement... 

—  Tiens,  c'est  vrai...  Vous  êtes  un  des  fidèles  de  la  Pompier  ou  plutôt  de 
son  tapis  vert. . .  Allons,  venez  ! . . . 

Le  notaire  répétait  : 

—  Hypnotisme  !...  Suggestion!...  C'est  à  en  devenir  idiot! 


XXVÏI 


MADAME    POMPIER,    DITE   HUSSAKU 


Dans  les  Champs-Elysées,  près  de  l'Arc  de  Triomphe,  M"'  Pompier,  dite 
Hussard,  tient  une  maison  somptueuse  où  l'on  joue.  —  où  l'on  aime,  — 
où  l'on  emprunte  de  l'argent,  —  entre  un  banco  malheureux  et  deux  baisers 
pour  la  revanche, 

M"""  Pompier  a  soixante  ans  :  elle  a  eu  pour  parrain,  d'autres  disent  pour  père, 
un  général  du  premier  Empire. 

M.  Pompier?...  Personne  ne  connaît  M.  Pompier. 

Le  sobriquet  de  la  vieille  femme  date  du  temps  de  sa  jeunesse.  On  l'a  nommée 
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«  Hussard  »  ,  à  cause  de  ses  amours  avec  un  certain  capitaine  aujourd'hui  dis- 
paru. De  cette  union  est  née  une  fille  que  M"^  Pompier  a  chassée,  en  un  jour  de 
colère,  affirmant  que  la  demoiselle  n'entendait  rien  au  commerce. 

C'est  la  Hussard  qui,  occupant  autrefois  un  appartement  modeste  dans  la 
rue  Gît-le-Cœur,  recueillit  chez  elle  Georgette  Roussellier  ;  on  se  souvient  que  la 
matrone  utilisa  sa  protégée,  3n  vendant  la  petite  fille  aux  habitués  de  son  bouge. 

Aujourd'hui,  la  Hussard  est  riche. 

Douée  d'une  activité  incroyable,  elle  a  fondé,  à  ses  heures  perdues,  une  grande 
partie  des  établissements  dits  :  Achats  de  reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  notam- 
ment la  maison  de  la  rue  de  Clignancourt  tenue  par  M™^  Grémillon. 

L'hôtel  qu'elle  habite  aux  Champs-Elysées  se  compose  de  trois  étages  :  au 
premier,  l'argent  ;  —  au  second,  le  jeu  ;  —  au  troisième,  l'amour. 

Ambroisine  Pompier,  qui  connaissait  par  leurs  côtés  faibles  les  trois  amis  du 
baron  Gismarck,  disant  en  riant  : 

—  La  maison  a  été  construite  pour  ces  messieurs  :  trois  étages  :  nM ,  le 
notaire  ;  —  n"  2,  le  médecin  ;  —  n°  3,  le  prêtre...  quant  au  baron,  je  ne  sais  pas 
comment  est  bâti  ce  diable  d'homme,  mais  il  ne  s'arrête  jamais  nulle  part. 

On  arrivait  à  chacun  des  trois  étages  par  un  escalier  particulier.  Mais,  fine 
mouche,  Ambroisine  avait  fait  installer  un  ascenseur,  pour  quele  pigeon  escomp- 
tant un  billet  au  premier  étage  pût  commodément  aller  en  perdre  le  produit  au 
second,  sauf  à  monter  plus  haut  encore,  si,  par  hasard,  la  fortune  lui  souriait. 

La  Pompier  aime  l'argent,  rien  que  l'argent. 

Plus  encore  que  M""*  Folâtre,  de  Saint-Mandé,  la  Hussard,  bien  que  vieille 
et  flétrie  par  l'âge,  présente  les  apparences  d'une  musculature  vraiment  virile, 
avec  sa  chevelure  teinte,  son  large  front  sillonné  de  rides,  sa  bouche  meublée  de 
fausses  dents  et  son  sourire  de  femelle  à  la  fois  comique  et  horrible. 

Ambroisine  est  autrement  forte  que  M"*^  Folâtre;  et  ce  n'est  pas  elle  que  le 
docteur  Hochecorne  ferait  trembler  sous  ses  menaces. 

La  diversité  même  de  ses  métiers  l'a  mise  en  rapport  avec  le  Tout-Paris  du 
vice. 

Sa  maison  des  Champs-Elysées,  les  succursales  semées  aux  quatre  coins  de 
la  ville  reçoivent  une  clientèle  étrangement  variée.  Tout  y  passe,  s'y  ruine  ,s'y 
enrichit  et  s'y  flétrit,  depuis  le  faubourg  Saint-Germain  jusqu'au  boulevard  dos 
Batignolles,  depuis  la  marquise  besoigneuse  jusqu'à  l'actrice  dépensière,  jusqu'à 
la  bourgeoise  pauvre,  jusqu'à  la  fillette  des  bals  publics,  —  ce  régal  des  gâteux 

Ici,  l'exploitation  de  la  misère  par  les  achats  de  reconnaissances  du  Mont-de- 
Piété;  là-bas,  ventes  de  corps  de  femmes;  plus  loin,  rendez-vous  d'amour,  adul- 
tères et  viols. 

La  Pompier  se  rit  de  la  police.  Audacieuse,  toujours  audacieuse,  elle  com- 
mande et  rayonne  :  elle  n'épargne  ni  son  temps  ni  sa  peine. 
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Il  faut  obéir,  madame,  où  est  votre  correspondance? 


Liv.  102 


102 
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Rien  ne  lui  fait  peur,  rien  ne  la  trouble,  car,  elle  aussi,  elle  connaît  des 
«  cadavres  »  :  c'est  un  Gismarck  en  jupons. 

Telle  est  la  matrone  souveraine  chez  laquelle  se  rendaient  de  compagnie  le 
baron  allemand,  Pilou  et  le  docteur  Stanislas  Hochecorne.  Quant  à  Fricard,  on 
le  sait,  il  restait  caché,  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ne  se 
doutant  pas  que,  chez  lui,  une  lettre  cachetée  de  rouge  aux  armes  de  l'arche- 
vêque de  Paris  l'attendait  pour  lui  annoncer  que,  sur  une  dénonciation  anonyme 
et  après  enquête,  il  était  et  demeurait  suspendu  de  ses  fonctions. 

Ambroisine  Pompier  accourut  au-devant  de  ses  visiteurs,  (ju'im  domestique 
venait  d'introduire  dans  le  salon  du  premier  étage. 

—  Oh  !  monsieur  le  baron,  je  suis  ravie  de  vous  voir... 

—  J'ai  besoin  de  vous... 

—  Tant  mieux  ! 

—  Moi,  dit  Hochecorne,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'empêchement,  je  vais  monter 
à  la  salle  de  jeu,  pour  en  tailler  une  petite... 

—  Vieux  coquin,  soupira  M     Pompier... 
Et  d'une  voix  doucereuse,  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  cher  docteur,  il  y  là-haut  une  belle  partie... 
Gomme  le  baron  ne  mettait  pas  d'obstacle  à  la   proposition,   le  médecin  se 

leva,  se  dirigeant  vers  la  porte.  Il  sortit  du  salon,  pendant  que   M*'  Pilou  prenait 
connaissance  de  certains  dossiers  étalés,  à  son  intention,  sur  la  table. 
Karl  Gismarck  se  rapprocha  de  la  Hussard  : 

—  11  s'agit  du  petit  Fénières... 

—  xA-rthiir  me  doit  beaucoup  d'argent. . . 

—  N'interrompez-pas., .  Écoutez-moi...  Il  entre  dans  mes  projets  que  Féniè- 
res épouse  une  jeune  fille  riche...  Fénières  n'a  pas  le  sou  ;  il  est  prêt  à  obéir... 
Il  faut...  1 

—  Une  entrevue  ?... 

—  Oui...  J'ai  promis  à  Arthur  de  l'aider... 

—  C'est  gentil  de  votre  part,  monsieur  le  baron...  Mon  hôtel  en  a  vu  bien 
d'autres... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre   hôtel...  Vous  connaissez  ma  villa  de  Ghatou  ? 

—  Le  château  de  la  Bergamote?...  Parfaitement... 

—  Demain,  la  demoiselle  y  sera  conduite...  Il  faudrait  qu'elle  trouvât  là  une 
dame  âgée,  ayant  l'air  respectable,  pour  la  préparer... 

—  G'est  mon  état...  Gombien  medonnerez-vous  ? 

—  Deux  mille  francs... 

—  Vous  plaisantez,  monsieur  le  baron.  Je  ne  risque  pas  la  prison  pour  si  peu. 

—  Qu'exigez-vous  ? 
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—  Dix  mille  francs... 

—  Eh  bien,  soit!... 

—  El  puis,  vous  me  réglerez  le  petit  reliquat  de  l'affaire  Fricard. 

—  C'est  entendu.!.  Je  vous  enverrai  un  chèque  demain  matin... 

—  Que  devient  l'abbé.'...  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  plusieurs  jours... 

—  Il  travaille... 

—  Ah!... 

C'était  par  la  Hussard  que  Gismarck  avait  appris  la  double  vie  de  Fricard  et 
son  histoire  avec  M"''  Verlaine.  L'abbé  était  autrefois  l'un  des  familiers  du  troi- 
sième étage  de  la  maison  des  Champs-Elysées;  il  s'y  rendait  encore,  mais  moins 
assidûment  que  par  le  passé. 

Le  baron  allemand  donnait  ses  dernières  instructions  à  M"'  Pompier  : 

—  A  quelle  heure  faut-il  être  demain  à  Ghatou  ? 

—  Je  vous  attendrai  à  deux  heures... 
Gismarck  se  leva  : 

—  Venez- vous,  Pilou? 

—  Non,  mon  cher  ami,  j'ai  à  causer  avec  madame... 

—  C'est  bien...  Dévorez!...  Dévorez  !...  Mais,  n'oubliez  pas... 

—  Je  n'oublie  rien,  baron. 

Demeurés  seuls,  M"^  Pompier  et  le  petit  notaire  se  mirent  en  mesure  d'éta- 
blir leurs  comptes. 

Ambroisine  prit  dans  un  casier  un  grand  livre  qu'elle  consulta  : 

—  Il  vous  revient  sur  votre  part  des  bénéfices  du  mois:  quatorze  millequatre 
cent  vingt-deux  francs  soixante  centimes,  tout  compris... 

—  Dix-huit  cent  quarante  francs  de  moins  que  le  mois  dernier... 

—  Il  reste  encore  quelques  créances,..  La  Grémillon  de  la  rue  Clignancourt 
n'a  pas  tout  versé... 

—  Pressez-la...  Et  les  prêts  sur  nantissements? 

—  Vous  voulez  le  détail  :  trois  mille... 

—  Diable  ! . . .  Et  la  cagnotte  ? 

—  Sans  la  cagnotte,  nous  ferions  triste  figure...  Voici  le  calcul... 
M"  Pilou  examinait  un  compte  ; 

—  llein?...  Ça  ne  marche  pas  non  plus  au  Iroisième?... 

—  Les  étrangers,  mon  ami,  ne  donnent  guère  cette  année...  Mai>  je  mu>  on 
relations  avec  un  jeune  comte  du  Faubourg  qui  trouvera  ici  une  petite  marquise, 
je  ne  vous  dis  que  ça...  Nous  nous  rattraperons... 

Au  deuxième  étage,  le  baccarat  marchait  ferme,  tandis  que  plus  haut,  dans 
les  couloirs  menant  aux  chambres  de  la  luxure,  des  ombres  passaient.  Les  portes 
se  refermaient  doucement  sous  des  frou-frous  de  jupes. 

L'homme  et  la  femme  clignaient  de  l'œil,  en  se  iVollant  les  mains.  ■ 
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Depuis  le  drame  du  faubourg  Saint-Antoine,  l'abbé  Fricard  demeurait  caché 
dans  la  maison  du  docteur  Hocbecorne.  Il  passait  ses  journées  en  tête  à  tète  avec 
la  femme  de  son  ami.  Le  médecin  n'était  point  jaloux. 

M"""  Hermancc,  en  peignoir  blanc,  le  jeune  prêtre,  en  veston  bleu,  se 
niellaient  au  piano  et  jouaient  des  morceaux  à  quatre  mains  que  venaient  inter- 
rompre de  longs  baisers  d'amour. 

—  Mon  petit  Augustin. . . 

—  Ma  chère  Hermancc. .  '    "■ 

M"""  Hocbecorne  était  jolie,  dans  la  lleur  de  ses  trente  ans,  allumée  par  din- 
cessants  désirs.  Ses  cheveux  blonds  cendrés,  sa  bouche  sensuelle,  ses  yeux  noirs 
langoureux,  ses  poses  lascives,  son  altitude  de  femme  chercheuse  toujours 
inassouvie,  avaient  charmé  le  prêtre. 

Fricard  lui  apparut  comme  une  Providence. 

M""*"  Hocbecorne  aima  le  vicaire  de  Sainte-Thérèse  de  toute  l'ardeur  dune 
jeunesse  incomprise  ou  méprisée  du  mari.  Il  lui  sembla  doux  de  se  reposer  de 
ses  courses  à  travers  la  ville,  d'avoir  du  plaisir  à  ses  heures,  au  lieu  de  mendier 
le  plaisir.  Pour  Fricard,  la  dame  rompit  des  liaisons  anciennes.  C'est  en  vainque 
des  lettres  pressantes  affluèrent  rue  de  la  Gbaussée-d'Antin:  Hermance  refusa  de 
se  rendre  dans  les  chambres  des  hôtels  meublés,  où  naguère,  hier  encore,  l'atten- 
daient des  amants  d'un  jour. 

Le  docU  ur  reprochait  à  sa  femme  d'être  trop  casanière. 

—  Hermance... 

—  Mon  ami  ? 

—  Unie  semblait  que  tu  devais  aller  voir  aujourd'hui  M.  X...,  député, 
M.  y...,  sénateur?...  Le  14  juillet  approche...  Allons,  mignonne,  il  faut  décro- 
cher la  croix  ! 

Hochecorne  tenait  absolument  au  ruban  rouge. 
Hermance  prétextait  des  migraines. 
Le  médecin  insistait: 

—  Voyons,  tu  me  feras  tant  de  plaisir...  la  croix  d'honneur  me  posera. 

—  M.  Y,..,  le  sénateur,  m'a  promis... 
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—  Chauffe-le!...  Chauffe-le!.., 

Et  pendant  que  le  docteur  se  réjouissait  à  la  pensée  que  sa  femme  courait 
après  le  ruban  rouge,  Ilermance  caressait  son  nouvel  amant. 

Le  prêtre  se  lassa  de  ces  amours  faciles. 

Dans  son  imagination  surchauffée,  Fricard  comparait  les  tendresses  de  la 
bourgeoise  vicieuse  aux  rébellions  farouches  de  la  prisonnière  de  Saint- 
Lazare.  A  cette  heure  encore,  chassant  au  loin  les  craintes  du  présent  et  les 
angoisses  du  passé,  éloignant  de  son  espri  t  la  désolante  mort  de  Suzanne,  il 
revoyait  la  scène  de  la  Conciergerie.  La  Flamboyante  était  là,  plus  belle,  tou- 
jours plus  belle.  La  coureuse  des  rues  le  tenait  dans  l'àme,  et  à  un  tel  point  qu'il 
ne  vivait  que  pour  la  troublante  image.  La  vision  prenait  un  corps;  elle  déga- 
geait une  saveur  d'inconnu,  une  soif  de  jouissance  si  profondément  humaines 
que  le  jeune  homme  repoussait  l'amoureuse  affolée  pour  s'abîmer  dans  le  dédale 
des  chimères  et  poursuivre  son  rêve  douloureux  mais  effroyablement  beau. 

Fricard  maudissait  les  lenteurs  de  la  justice,  croyant  à  un  acquittement, 
prêt  à  suivre  Jeanne  Raveaud  le  jour  de  la  délivrance. 

M""*  Hochecorne  essayait  de  raviver  les  sens  du  jeune  homme  ;  elle  se  faisait 
coquette,  étalant  sur  son  passage  des  luxures  ignorées,  se  donnant  tout  entière, 
avec  la  frénésie  d'une  passion  invincible. 

L'abbé  restait  froid. 

A  huit  heures  du  matin,  le  lendemain  de  l'entrevue  de  Gismarck,  de  Pilou  et 
du  docteur  chez  M"*  Pompier,  dite  Hussard,  l'abbé  Fricard  rêvait  de  quelque 
maîtresse,  lorsque  son  hôte  entra  dans  sa  chambre. 

—  Fricard  !... 

—  Madame...  Ah!  c'est  vous,  Hochecorne...  Pardon,  mon  ami. 

—  Habillez- vous...  Le  baron  vous  attend...  Sa  voiture  est  à  la  porte.,.  H 
vous  emmène... 

—  Où  çà? 

—  Je  n'en  sais  rien...  H  vous  le  dira  lui-même...  Dépêchez-vous...  Gismarck 
n'aime  pas  attendre... 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  monté? 

—  l\  prend  un  vermouth  au  bar  américain... 

—  Le  diable  l'emporte  !... 

Fricard  s'habilla  et  descendit  dans  la  rue. 

Le  baron  sortait  du  bar  et  lejoignait  son  coupé. 

—  Montez,  dit-il,  nous  sommes  pressés. 
Le  cocher  avait  des  ordres. 

—  Puis-je  savoir  enfin  où  vous  me  menez,  baron? 

—  Chez  la  princesse  Camba... 

—  Tiens!...  Et  pourquoi  faire? 
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Gismarck  répondit  : 

—  Vous  le  saurez  avenue  d'Eylau,  après  ma  visite... 

Quand  la  voiture  s'arrêta  devant  l'hôtel  de  la  princesse  espagnole,  l'Alle- 
mand dit  à  son  compagnon  : 

—  Restez  là  ..  Ne  vous  impatientez  pas... 
Et,  présentant  des  cigares  : 

—  Fumez  en  attendant... 

—  Il  était  bien  inutile  de  me  réveiller  de  si  grand  matin... 

—  Je  ne  fais  jamais  rien  d'inutile...  Je  vous  ai  amené  ici,  parce  que  j'ai 
besoin  de  vous... 

—  Parlez,  alors... 

—  Non,  tout  à  l'heure... 
Le  baron  entrait  à  l'hôtel. 

—  Madame  la  princesse  n'est  pas  levée,  fit  José,  très  surpris  devoir  Gismarck 
à  une  heure  si  matinale. 

—  Dites  à  la  femme  de  chambre  de  prier  sa  maîtresse  de  se  lever  et  de  me 
rejoindre  dès  qu'elle  sera  prête...  Il  y  a  urgence... 

José  obéit.  Gismarck  entra  dans  le  boudoir  de  la  princesse. 
Quelques  minutes  plus  tard,  Juana  Gamba,  vêtue  d'un  péplum   oriental,  les 
pieds  nus  dans  des  babouches  brochées  d'argent,  se  présentait  devant  le  visiteur. 

—  Oh  !  vous  êtes  adorable,  ma  chère,  comment  allez-vous? 

—  Pour  vous,  très  bien...  Pour  les  autres,  je  suis  encore  un  peu  souffrante 
des  suites  de  mon  empoisonnement... 

—  A  merveille!...  Je  vous  autorise  à  aller  de  mieux  en  mieux;  c'est  même 
nécessaire,  car  il  y  a  près  de  trois  semaines  que  l'accident  est  arrivé... 

—  Trois  semaines,  c'est  vrai...  Et  Gharles,  que  devient-il? 

—  Toujours  à  la  prison  du  Cherche-Midi...  Mais,  ce  n'est  pas  pour  entendre 
vos  plaintes  au  sujet  de  cet  imbécile  d'officier  que  je  suis  venu  vous  trouver...  II 
s'agit  pourtant  de  lui... 

—  Oh  !  ne  me  demandez  rien  de  plus...  , 

—  Vous  refuseriez  ?  .  S 

—  Certainement... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons...   Vous  av(;z  des  lettres  de  M.  de  Bligny? 

—  Des  lettres  !...  Non... 

—  Vous  mentez  !... 

—  Et  quand  j'aurais  des  lettres  1 

—  Vous  en  avez?...  Jo  lo  <p\ni>^  .,  Tl  ,'i  lif  ;i)ino>.;sil)lc  qu'il  on  fût  autrement...    , 

—  Après?  4 

—  Ces  lettres,  je  vous  prie  de  me  les  confier... 

—  Jamais  de  ma  vie?,.. 
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—  Juana  !... 

—  Non!...  Non!... 

Alors  Gismarck  s'avança  près  de  la  jeune  femme  et  lui  saisissant  brutalement 
le  poignet  de  la  mam  droite  : 

—  11  faut  obéir,  madame!...  Où  est  votre  correspondance! 

—  Vous  me  faites  mal  ! . . . 

—  Obéissez  !... 

—  Non!...  Non!.  .  Non!...  Vous  me  brisez  le  poignet  .,  Je  vais  appeler... 

—  Appelez  donc! . .. 

Mais,  la  douleur  devenant  plus  vive,  Juana  fléchit  : 

—  Que  voulez-vous  faire  de  ces  lettres? 

—  Je  veux  les  voir,  simplement. 

—  Vous  me  les  rendrez  avant  de  sortir  d'ici  ? 

—  Oui. 

—  Toutes? 

—  Toutes. 

—  Eh  bien,  prenez...  là...  dans  le  tiroir  de  gauche. 

La  princesse  indiquait  un  petit  meuble  de  Boule  placé  entre  les  deux  croisées 
du  boudoir. 

La  clef  restait  fixée  à  la  serrure. 

L'Allemand  entraîna  la  princesse  :  il  s'empara  d'un  paquet  de  lettres  et  il 
lâcha  enfin  l.e  poignet  meurtri  de  la  jeune  femme. 

—  A  présent,  ma  chère  belle,  dit-il  en  souriant,  vous  pouvez  vous  recoucher 
et  dormir.  Vous  m'avez  contraint  à  agir  comme  un  mari  jaloux  :  tant  pis  pour 
vous  !  Mais  soyez  tranquille,  avant  de  partir,  je  vous  remettrai  intact  votre  pré- 
cieux trésor. 

—  Vous  êtes  un  misérable  !  Je  me  vengerai! 

—  Faible  enfant  ! 

Juana  s'étant  retirée  dans  sa  chambre,  Karl  Gismarck  s'assit  à  une  table  et  il 
étudia  longuement  l'écriture  de  l'officier  français.  Puis,  la  plume  à  la  main,  il  se 
mit  en  mesure  de  reproduire  la  forme  de  cette  écriture.  Son  travail  terminé, il  se 
leva  et,  entre-bâillant  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  : 

—  Au  revoir,  amie.  Je  m'en  vais.  Vous  trouverez  toutes^  les  lettres  de  votre 
amoureux  sur  le  guéridon... Sa  correspondance  est  insignifiante  et  charmante  en 
même  temps.  Je  m'en  voudrais  de  vous  priver  de  ces  petits  poulets. 

Fricard  s'ennuyait  dans  la  voiture. 

—  Enfin!  soupira  le  jeune  prêtre,  en. voyant  revenir  Gismarck. 

—  Calmez-vous,  Fricard,  calmez-vous.  J'apporte  notre  fortune  avec  moi. 
Le  coupé  partit  à  fond  de  train. 

—  Où  allons-nous  ?  demanda  le  prêtre. 
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—  Chez  vous. 

—  Je  ne  le  puis  pas.  Si  l'archevêque  de  Paris... 

—  Il  n'y  a  pas  d'archevêque  ni  de  Pape  qui  vous  commande.  Il  faut  que  vous 
revêtiez  immédiatement  l'habit  ecclésiastique. 

Depuis  l'emprisonnement  de  son  fiancé, Marie-Marguerite  passait  ses  journées 
en  prières.  Le  docteur  Dilson  avait  emmené  sa  fille  chez  lui,  espérant  que  sa  ten- 
dresse paternelle  atténuerait  le  chagrin  de  la  douce  enfant. Du  reste, M. de  Bligny, 
dont  la  demeure  était  voisine  de  la  villa,  se  rendait  tous  les  jours  auprès  de  celle 
qu'il  continuait  à  nommer  sa  nièce.  Le  vieillard  trouvait  des  élans  pour  faire 
renaître  l'espérance  dans  cette  âme  attristée  : 

—  Nous  le  sauverons,  Marguerite,  nous  le  sauverons!  Un  de  Blignyne  saurait 
trahir  sa  patrie  !  Nous  ne  voulons  ni  pardon,  ni  grâce!  Il  faut  que  l'innocence  de 
Charles  éclate  au  grand  joar! 

—  Oui,  nous  le  sauverons,  continuait  Petrus. 

Et,  devant  ces  deux  hommes  qui  parlaient  d'espoir,  Marie-Marguerite  se  sen- 
tait forte  et  courageuse. 

S'il  arrivait  que  le  vieil  ambassadeur  se  laissât  entraîner  à  des  menaces,  à  des 
idées  de  vengeance,  la  jeune  fille  venait  auprès  de  lui  : 

—  Mon  oncle,  vous  vous  rendrez  malade... 

—  Je  te  dis  que  si  mon  Charles  meurt  de  leur  ignominie  et  que  j'aie  ensuite  la 
preuve  de  son  innocence,  je  reviendrai  au  ministère  de  la  guerre  pour  savoir  s'il 
y  a  encore  des  soldats  et  des  hommes  e»  France !... 

Joseph  Putois  —  on  se  le  rappelle  —  avait  dit  au  docteur  que  son  voyage  en- 
Allemagne  pouvait  jeter  un  jour  éclatant  sur  le  vol  commis  au  ministère. 

L'Américain  n'avait  reçu  aucune  nouvelle  de  l'ancien  inspecteur  de  la  sûreté. 

Ce  matin-là,  Marie-Marguerite  paraissait  radieuse. 

M.  de  Bligny  déjeunait  à  la  villa.  Le  repas  fut  moins  triste  que  de  coutume; 
et  comme  la  joie  de  la  demoiselle  demandait  une  explication,  la  jeune  fille 
murmura  à  l'oreille  du  vieux  diplomate  : 

—  J'ai  fait  un  rêve... 

—  Heureux?... 

—  Oh!  oui...  Charles  était  libre...  Nous  nous  aimions...  Vous  ne  pleuriez 
plus... 

—  Chère  enfant... 

Petrus  Dilson  et  l'ancien  ambassadeur  avaient  obtenu  l'autorisation  de  visiter 
le  prisonnier  au  Cherche-Midi.  C'était  la  première  fois  depuis  l'arrestation  du 
capitaine  que  cette  faveur  leur  était  accordée. 

Ils  partirent,  laissant  la  jeune  fille  sous  la  garde  d'Eau-de-Benjoin  et  des 
autres  serviteurs. 
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Dans  la  journée,  un  prêtre  aux  cheveux  blancs  se  présenta,  demandant 
M"'  Marie-Marguerite. 

Sans  défiance,  Eau-de-Benjoin  introduisit  le  visiteur  auprès  de  sa  maîtresse. 

—  Mademoiselle,  dit  Fricard,  en  saluant  profondément,  je  suis  l'aumônier  de  la 
prison -du  Cherche-Midi...  Je  viens  pour  remplir  une  mission  des  plus  délicates... 
M.  Charles  de  Bligny... 

—  Parlez,  monsieur  l'abbé... 

—  M.  de  Bligny  s'est  évadé... 

—  Evadé?...  Lui?...  C'est  impossible!  Il  n'est  pas  coupable!... 

—  Je  suis  convaincu  de  l'innocence  du  capitaine,  mademoiselle...  Mais 
veuillez  prendre  connaissance  de  cette  lettre... 

La  jeune  fille  lut  ce  qui  suit  : 

«  Chère  et  aimée  Marie-Marguerite, 

«  En  recevant  cette  lettre,  n'hésite  pas;  viens  me  retrouver  à  Chatou,  dans 
la  maison  où,  grâce  au  dévouement  de  M.  l'abbé  Morel,  j'ai  pu  me  réfugier.  Je 
ne  veux  pas  fuir.  Mais,  prisonnier,  il  m'était  impossible  de  confondre  mes  accu- 
sateurs ;  libre  de  moi-même,  je  saurai  agir...  Viens... 

«  Une  dame  respectable,  la  mère  de  l'ami  intime  qui  m'offre  l'hospitalité, 
t'attendra  à  la  gare  de  Chatou.  Mets  ta  robe  verte  pour  qu'elle  puisse  te  recon- 
naître. L'heure  est  pressante.  Pas  un  mot  à  mon  père,  ni  au  tien  ;  je  te  dirai 
pourquoi. 

«  A  toi,  de  toute  mon  âme, 
«  Charles  de  Blignv.  » 

—  Partons!...  monsieur  l'abbé,  partons!... 

—  J'aarai  l'honneur,  mademoiselle,  de  vous  conduire  jusqu'à  la  gare  de 
Paris,  fit  le  prêtre,  en  s'inclinant. 

Marie-Marguerite  monta  dans  sa  chambre  et  revêtit  le  costume  que  Charle^^ 
lui  demandait  de  mettre. 

Elle  sonna  Eau-de-Benjoin  : 

— •  Voici  un  mot  pour  mon  père,  s'il  rentrait  avant  mai... 

—  Mademoiselle  veut  soti? 

—  Oui... 

—  J'acconipa^^ne  demoiselle  ? 

—  Non... 

—  C'est  que  massa... 

L'abbé  s'avançait,  rajustant  ses  lunettes.  Marie- Marguerite  n'écoutait  plus  le 
vieuK  serviteur. 
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XXIX 

NOUS  t'avons  armée  :  faappe!. 


En  arrivant  à  Paris,  l'abbé  fit  monter  Marie-Marguerite  dans  un  liacre  ;  il 
s'installa  auprès  d'elle,  en  donnant  l'ordre  au  cocher  de  les  conduire  à  la  gare 
Saint-Lazare.  Là,  Fricard  prit  un  billet  pour  Chatou  qu'il  offrit  à  la  jeune  fille. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  lui  dit-il,  je  suis  obligé  de  vous  quitter...  Mon 
devoir  m'appelle  à  la  prison  du  Cherche-Midi,  où  mon  absence  ne  doit  pas  être 
remarquée,  surtout  après  le  léger  service  que  je  suis  bien  heureux  d'avoir  rendu 
à  mon  cher  capitaine  Charles...  Moutez  dans  le  compartiment  des  dames;  à  Cha- 
tou, une  personne  vous  attend  à  la  gare... 

La  fille  du  docteur  Dilson  tendit  la  main  à  Fricard  : 

—  Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur,  monsieur  [l'aumônier;  ni  Charles,  ni 
moi,  n'oublierons  jamais  votre  dévouement. 

Le  prêtre  s'éloigna  en  murmurant  : 

—  Elle  est  bien  gentille...  une  primeur!...  Ah!  si  je  n'étais  pas  aussi  toqué 
de  la  Flamboyante  ! . . . 

Marie-Marguerite  venait  de  s'asseoir  sur  un  banc  pour  attendre  le  premier 
départ,  lorsqu'une  jeune  femme  modestement  vêtue  vint  droit  à  elle  : 

—  Je  vous  demande  pardon...  mademoiselle,  de  vous  aborder  sans  êl''e 
connue  de  vous...  Mais  il  faut  absolument  que  je  vous  parle... 

La  jeune  fille  leva  les  yeux  sur  son  interlocutrice. 

—  Parlez,  madame... 

—  Yous  êtes  bien  M^''^  Marie-Marguerite,  la  fille  adoptive  de  M.  de  Blignyî 

—  Oui,  madame... 

—  Eh  bien,  je  suis  venue  pour  vous  sauver. .. 

—  Me  sauver,  moi? 

—  Mademoiselle,  n'allez  pas  à  Chatou... 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que... 

L'inconnue  continua  plus  doucement  : 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  dire  que  le  docteur  Dilson,  votre  père,  était 
entouré  d'ennemis? 

—  Oh!  si... 
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—  Ces  ennemis  mystérieux  ont  fait  arrêter  M.  de  Biigny... 

—  Je  le  sais... 

—  Maintenant,  ils  veulent  vous  perdre... 

—  M.  de  Biigny  m'a  écrit... 

—  On  a  dû  imiter  son  écriture... 

Un  employé  appelait  les  voyageurs  pour  Chatou. 
Marie-Marguerite  s'était  levée. 

—  Ne  partez  pas,  mademoiselle... 

—  Mais  qui  me  dit  que  vous  ne  vous  trompez  pas?... 
La  femme  eut  un  geste  désespéré  : 

—  Je  vous  en  supplie  :  restez  !... 

—  Vraiment,  madame... 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?...  Que  faire,  mon  Dieu?...  Connaissez-vous  à 
Paris  une  personne  en  laquelle  vous  avez  confiance? 

—  Oui... 

Inquiète  et  touchée  par  tant  de  bontés,  Marie-Marguerite  réfléchissait. 

—  Qui  connaissez-vous?  demandait  la  jeune  femme. 

—  Une  religieuse  du  couvent  de  Sainte-Marthe... 

—  Eh  bien!  voulez-vous  que  je  vous  conduise  jusqu'à  la  porte  du  couvent?... 
Vous  verrez  la  religieuse  ;vous  lui  direz  la  rencontre  que  vous  avez  faite  à  la  gare 
Saint-Lazare...  Vous  déciderez  ensuite...  Les  trains  ne  manquent  pas  pour 
Chatou... 

La  dame  avait  dit  ces  mots  d'une  manière  si  profondément  émue  que  la 
jeune  fille  lui  répondit  : 

—  Je  crois  en  vous,  madame... 

Les  deux  femmes  s'installèrent  dans  un  fiacre. 
Marie-Marguerite  sonnait  à  la  porte  du  couvent. 

—  Adieu,  mademoiselle,  murmura  une  voix. 

—  Votre  nom,  madame?...  Si  vous  ne  m'avez  pas  trompée,  je  voudrais  vous 
témoigner  un  jour  ma  gratitude. 

—  Inutile!...  Songez  seulement  qu'il  y  a  dans  Paris  une  femme  qui  esl 
indigne  de  vous,  mais  qui  est  heureuse  de  vous  avoir  sauvée...  Adieu!... 

Sœur  Angélique  vint  rejoindre  au  parloir  la  visiteuse;  elle  tendit  les  bias 
dans  un  élan  de  maternel  amour.  Mais  plus  calme,  après  avoir  écouté  le  récit  do 
la  jeune  fille  : 

—  C'est  Dieu  qui  vous  a  préservée...  Que  bénie  soit  l'inconnue  qui  veillait 
sur  vous!... 

—  Alors,  ma  sœur,  vous  saviez? 

—  Le  docteur  Dilson  et  M.  de  Biigny  sortent  du  couvent...  Votre  fiancé  est 
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toujours  prisonnier!...  Le  capitaine  Charles  n'a  jamais  songé  à  s'évader...  Il 
attend  la  justice... 

—  La  lettre? 

—  La  lettre  était  fausse...  L'homme  qui  s'est  présenté  àEnghien  ne  peut  être 
un  ecclésiastique.,.  Je  vous  reconduirai  ce  soir  auprîîs  de  votre  père... 

Six  heures  sonnaient,  quand  Georgette  Roussellier  arriva  à  la  villa  d'En- 
ghien. 

—  Moù  frère  est-il  visible?  demanda-t-elle  au  domestique  noir. 

—  Massa  est  soti,  mademoiselle  Oussellié... 

—  Je  vais  attendre  son  retour,  en  me  promenant  dans  la  parc... 

La  Bergamote  se  dirigea  vers  un  massif  d'arbres  et  s'assit  rêveuse  sur  un  banc 
de  gazon. 

L'A.méricain  et  l'ancien  ambassadeur  passèrent  auprès  d'elle  sans  la  voir. 

—  Restez  avec  nous,  cher  marquis,  disait  le  docteur...  Marguerite  sera  heu- 
reuse de  savoir  par  vous  des  nouvelles  de  son  fiancé...  Elle  croit  toujours  que  je 
veux  la  tromper,  en  l'exhortant  à  l'espérance. . . 

—  Non,  mon  ami,  je  vais  rentrer  chez  moi  pour  travailler  au  mémoire  que  je 
rédige  à  l'occasion  du  procès...  La  flétrissure  a  été  publique,  la  réparation  sera 
éelatante... 

—  Je  n'insiste  pas...  A  demain...  ** 
Le  docteur  entra  dans  son  cabinet. 
Eau-de-Benjoin  l'avait  suivi,  portant  les  lampes. 

—  Prie  mademoiselle  de  descendre... 

—  Mademoiselle  est  partie,  massa... 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Voici  une  lettre  pour  massa... 

Petrus  Dilson  saisit  le  papier.  Il  le  parcourut  rapidement  et  un  cri  terrible 
s'exhala  de  cette  poitrine  d'homme  : 

—  Ma  fille  !...  ma  pauvre  fille  !...  Ah  !  les  lâches  !... 

Le  domestique  noir  regardait  son  maître,  sans  comprendre. 

—  Un  abbé  tout  blanc  avec  des  lunettes  est  venu...  Lia  dit... 

—  Tais-toi!... 

—  Oh!  massa... 

—  Rends-toi  chez  M.  deBligny...  Dis-lui...  Dis-lui  qu'il  vienne,  que  je  l'at- 
tends, que  j'ai  besoin  de  le  voir... 

Maintenant,  le  docteur  Dilson  accoudé  sur  sa  table,  relisait  la  lettre  de  sa 
fille  : 

—  Marguerite  est. allée  à  Chatou...  c'est  certain...  Mais,  comment  retrouver 
la  maison  ?...  Qu'importe?...  Nous  fouillerons  le  village... 
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Il  restait  là,  abattu,  avec  du  sang  plein  les  yeux,  quand,  à  la  lueur  des  lampes, 
une  femme  se  dressa,  un  poignard  à  la  main. 

—  Georgette  ! . . . 

D^jà  le  bras  armé  s'étendait  sur  la  poitrine  de  l'Américain. 
Le  coup  était  dirigé  avec  une  telle  violence  que  le  poignard.,  manquant  le  but, 
effleura  la  main  qui  le  repoussait  et  entama  Tépaule  droite  du  docteur. 
Diîson  avait  saisi  la  Bergamote.  Il  la  terrassa,  criant  : 

—  Tu  es  folle!...  folle!... 

—  Non...  J'attends  la  justice... Puissiez-vous mourir, misérable  Gismarckl... 

—  Gismarck?...  Gismarck  ?... 

—  Oh  !  je  vous  reconnais  bien... 
Et  se  débattant  : 

—  Il  faut  que  je  vous  tue  !... 

Au  bruit  de  la  lutte,  Bernard  était  accouru:  Georgette  se  di-essait  encore, 
effrayante  : 

—  Mon  frère!...  Pierre  !...  Au  secours!...  Gismarck  est  là!...   Tuez-le!,.. 
Tuez-le  !... 

Petrus  Dilson  ordonna  à  Bernard  : 

—  Veille  sur  cette  femme...  Ne  lui  fais  pas  mal... 

—  Vous  êtes  blessé,  monsieur?...  Il  y  a  du  sang  sur  votre  habit... 

—  Je  ne  souffre  pas... 
Et  tristement  : 

—  J'en  ai  vu  bien  d'autres... 

L'Américain  s'avança  près  de  la  femme  qui  le  regardait  toujours,  les  yeux 
fixes,  maintenue  par  Bernard  et  essayant  on  vain  de  se  relever. 

—  Georgette?... 

—  Laissez-moi  !... 

—  Pourquoi  as-tu  voulu  m'assassiner? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  misérable  !...  Parce  que... 
Dilson  secoua  la  tête  : 

—  Et  pourtant,  elle  n'est  pas  folte  ! . . . 

—  Non,  je  ne  suis  pas  folle... 

—  Tu  te  venges,  peut-être? 

—  Oui,  jo  me  venge!... 

Le  docteur  s'éloigna.  Un  éclair  passa  dans  ses  yeux:  lui  aussi,  il  avait  fait  des 
expériences  d'hypnotisme. 

—  Si  elle  était  sous  l'empire  de  la  suggestion?...  inurmura-l-il,  en   conteni- 
lant  plus  attentivement  Georgette. 

Il  demanda: 

—  Tu  es  bien  sûre  que  tu  parles  à  Gismarck?... 
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—  N'essayez  pas  de  feindre...  Je  vous  reconnais  allez  1... 

Alors  le  docteur  Dilson  se  mita  rire  bruyamment  ;  puis  d'une  voix  ferme  : 

—  Georgette,  tu  es  ici  à  Enghien...  C'est  moi,  Pierre,  ton  frèn*,  qui  te 
parle... 

Le  charme  était  rompu. 

La  Bergamote  regardait  autour  d'elle,  honteuse,  ne  comprenant  pa.s  pourquoi 
on  l'avait  couché  sur  le  parquet. 

—  Quel  est  cet  homme  ?  fit-elle,  en  désignant  Bernard. 

—  C'est  mon  domestique... 

—  Ah  !...  Oui,  je  le  reconnais  bien,.. 

Elle  se  relevait,  se  frottant  les  paupières,  tandis  ({ue  le  docteur  ramassait  le 
poignard  qu'il  cacha  sous  des  papiers,  sur  son  bureau. 

Bernard,  complètement  ahuri,  baissait  la  tête.  Dilson  congédia  le  domestique 
d'un  geste  ;  puis,  faisant  asseoir  Georgette  à  ses  cotés  : 

—  Tu  ne  te  souviens  plus?... 

—  Est-ce  que  j'ai  mal  agi  ?... 

—  Tu  as  voulu  me  tuer  ! . . . 

—  Moi?... 

—  Pourquoi  t'es- tu  cachée? 

—  Cachée?...  Où?... 

—  Ici...  Dans  mon  cabinet. 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  On  t'avait  ordonné  de  tuer  le  baron  Gismarck  ? 

—  C'est  vrai.  Le  docteur  Hochecorne  m'a  endormie. 

—  Tu  m'as  frappée.  . 

—  Oh  non  !  pas  vous...  Gismarck. 
L'Américain  présenta  le  poignard  : 

—  Tu  reconnais  cette  arme  ? 

—  Le  poignard  que  m'a  donné  Hochecorne. 

—  A  Enghien  ? 

—  Non...  à  Paris,  à  l'hôtel  du  baron. 

—  Repose-toi  dans  cette  maison,  Georgette.  D'autres  dangers  nous  mena- 
cent, 

—  Votre  blessure? 

— -  Ma  blessure  est  insigniiiantc. 

Cette  scène  avait  été  si  étrange  et  si  rapide  que  pendant  quelques  minutes  le 
docteur  oublia  son  malheur,  la  disparition  de  sa  fille  Marie-Marguerite. 
L'arrivée  du  marquis  le  rappela  à  la  réalité... 

—  Vous  voilà,  enfin  ! 

—  J'accours,  mon  ami.  Qu'y  a-t-il? 
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—  Marguerite  a  quitté  cette  maison.  Notre  enfant  est  perdue  !  J'ai  donné 
l'ordre  d'atteler.  Nous  partons. 

Les  deux  hommes  descendaient  le  perron  de  la  villa  pour  monter  en  voiture, 
lorsque  Marie-Marguerite  apparut. 

—  Mon  père  !  s'écria-t-elle,  en  se  serrant  contre  la  poitrine  du  docteur. 

—  Explique-moi  ta  fuite.  Dis-moi  qui  t'a  sauvée. 

—  Une  inconnue,  puis  elle  !  fit  la  jeune  fille,  en  désignant  la  femme  en  noir 
qui  s'était  arrêtée  dans  les  ombres,  succombant  sous  le  poids  de  l'émotion. 

—  Elle!...  Ta. 

Se  reprenant  aussitôt  : 

—  Merci,  sœur  Angélique. 

—  Je  ne  sais  quel  danger  me   menaçait.  Mais  je  comprends  que  j'étais  à 
jamais  perdue. 

Le  docteur  Dilson  s'était  approché  de  la  religieuse,  et  il  murmurait  à  son 
oreille  : 

—  Blanche,  vous  êtes  sa  mère.  Parlez,  je  vous  en  supplie. 

—  Vous  m'avez  promis  le  silence,  mon  frère  ! 


XXX 


LA  VICTOIRE  D  UNE  HORIZONTALE. 


Après  avoir  conduit  Marie-Marguerite  au  couvent  de  Sainte-Marthe,  la  femme 
inconnue  retourna  à  la    gare  de  l'Ouest. 

Ce  même  jour,  dans  la  matinée,  Karl  Gismarck  s'était  rendu  chez  la  Chatte- 
Éplucheuse  où  il  savait  rencontrer  Arthur  Fénières.  La  Chatte,  comme  elle 
l'avait  fait  une  première  fois,  lors  de  l'entrevue  de  M''  Pilou  et  de  son  amant,  — 
écouta,  debout  contre  la  porte  de  son  salon,  les  explications  détaillés  que  le 
Prussien  donnait  au  jeune  homme. 

Arthur  devait  aller  à  Chatou  pour  être  enfermé  dans  une  chambre  avec  la 
fille  du  docteur  Dilson.  Pour  prix  de  son  crime,  on  rendait  à  Fénières  les  billets 
faux  escomptés  par  l'usurier  Meyer-AVorms. 

Cettefois,  l'horizontale  garda  le  silence,  résolue  à  sauver  Marie-Marguerite  et 
désireuse  aussi  d'anéantir  les  billets  compromettants. 

—  A  ce  soir,  mignonne,  dit  Artbur. 


LES    .M  A  in  ^  lis    dp:    i.a    vu; 


>i2:i 


Vous  n'entreiTz  jas  avant  de  m'avoir  rendu  mes  billet>. 
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—  Marguerite  a  quitté  cette  maison.  Notre  enfant  est  perdue  !  J'ai  donné 
l'ordre  d'atteler.  Nous  partons. 

Les  deux  hommes  descendaient  le  perron  de  la  villa  pour  monter  en  voiture, 
lorsque  Marie-Marguerite  apparut. 

—  Mon  père  !  s'écria-t-elle,  en  se  serrant  contre  la  poitrine  du  docteur. 

—  Explique-moi  ta  fuite.  Dis-moi  qui  t'a  sauvée. 

—  Une  inconnue,  puis  elle  !  fit  la  jeune  fille,  en  désignant  la  femme  en  noir 
qui  s'était  arrêtée  dans  les  ombres,  succombant  sous  le  poids  de  l'émotion. 

—  Elle!...  Ta. 

Se  reprenant  aussitôt  : 

—  Merci,  sœur  Angélique. 

—  Je  ne  sais  quel  danger  me   menaçait.  Mais  je  comprends  que  j'étais  à 
jamais  perdue. 

Le  docteur  Dilson  s'était  approché  de  la  religieuse,  et  il  murmurait  à  son 
oreille  : 

—  Blanche,  vous  êtes  sa  mère.  Parlez,  J3  vous  en  supplie. 

—  Vous  m'avez  promis  le  silence,  mon  frère  ! 


XXX 


LA  VICTOIRE  D  UNE  HORIZONTALE. 

Après  avoir  conduit  Marie-Marguerite  au  couvent  de  Sainte-Marthe,  la  femme 
inconnue  retourna  à  la    gare  de  l'Ouest, 

Ce  môme  jour,  dans  la  matinée,  Karl  Gismarck  s'était  rendu  chez  la  Chatte- 
Eplucheuse  où  il  savait  rencontrer  Arthur  Fénières.  La  Chatte,  comme  elle 
l'avait  fait  une  première  fois,  lors  de  l'entrevue  de  M"  Pilou  et  de  son  amant,  — 
écouta,  debout  contre  la  porte  de  son  salon,  les  explications  détaillés  que  le 
Prussien  donnait  au  jeune  homme. 

Arthur  devait  aller  à  Chatou  pour  être  enfermé  dans  une  chambre  avec  la 
fille  du  docteur  Dilson.  Pour  prix  de  son  crime,  on  rendait  à  Fénières  les  billets 
faux  escomptés  par  l'usurier  Meyer-AVorms, 

Cette  fois,  l'horizontale  garda  le  silence,  résolue  à  sauver  Marie-Marguerite  et 
désireuse  aussi  d'anéantir  les  billets  compromettants. 

—  A  ce  soir,  mignonne,  dit  Artlnir. 
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Vous  n'entrerez  jias  avant  de  m'avoir  londii  mes  billot*. 
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—  Tu  sors  ? 

—  Oui...  je  vais  déjeuner  avec  des  amis  à  la  campagne... 

—  Tu  reviendras  ? 

—  Demain  matin... 

—  Ne  me  trompe  pas... 

—  Sois  tranquille  !... 

A  Chatou,  une  femme  à   la  tournure  respectable  attendait  le  train  de  Paris. 
Les  voyageurs  étaient  peu  nombreux. 

La  vieille  dame  s'approcha  d'une  jeune  fille  qui  paraissait  chercher  son 
chemin.  — 

—  Mademoiselle... 

—  Ah!  c'est  vous,  madame  ?... 

—  Oui...  je  vais  vous  conduire  auprès  de  M.  de  Bligny... 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame... 

—  Pauvre  capitaine  ! 

—  Charles  est  désolé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pas  du  tout...  M.  de  Bligny  est  en  mesure  de  prouver  son  innocence. 

—  Dieu  est  bon  !... 

La  vieille  poussa  lin  soupir. 

—  Un  grand  homme,  votre  père,  mademoiselle,  une  des  gloires  de  ce  siècle! 

—  Vous  connaissez  mon  père  ? 

—  Si  je  le  connais  ! . . . 

Tout  en  causant,  les  deux  femmes  étaient  arrivées  devant  la  voiture  qui  les 
attendait  à  quelques  mètres  de  la  gare. 

Elles  prirent  place. 

La  Chatte-Eplucheuse  tenait  les  yeux  modestement  baissés  sous  sa  voilette 
Moire. 

M°"'  Pompier,  dite  Hussard,  grommelait: 

—  La  petite  est  bête  comme  ses  talons...  Fleur  d'innocence,  va  !... 
Et,  plus  haut: 

—  Mademoiselle  Marguerite,  vous  êtes  en  retard...  Voici  plus  de  deux  heures 
que  je  fais  le  pied  de  grue,  devant  la  gare... 

—  Pied  de  grue?... 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ? 

—  Non... 

—  C'est  une  vieille  expression... 
La  Chatte-Eplucheuse  pensait  : 

—  En  voilà  une  de  traînée  qui  ne  sait  pas  rester  gentiment  cinq  minutes  dans 
la  peau  d'une  honnête  femme  !... 
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Elles  descendirent  de  voiture  et  s'engagèrent  dans  le  jardin  qui  précédai! 
l'ancienne  demeure  de  Georgette.  Quatre  lêtcs  curieuses  se  dressaient  derrière 
les  persiennes  de  la  salle  à  manger. 

—  Ce  sont  elles,  dit  Gismarck. 

Les  trois  invités  du  baron,  le  docteur  Hocbecorne,  M''  Pilou  et  Arthur  Fénières, 
avaient  des  rires  silencieux. 

La  Hussard  venait  introduire  la  demoiselle  dans  une  chambre  du  premier 
étage.  Elle  alluma  une  lampe. 

—  Vous  voilà  chez  vous,  ma  chérie...  Je  vais  prévenir  le  capitaine... 

—  Madame,  dites  à  Charles  que  je  ne  saurais  m  attarder  longtemps...  Mon 
père  serait  inquiet... 

—  M.  Dilson  a  été  avisé  par  une  dépêche...  Peut -être  serez- vous  obligée  d'ac- 
cepter l'hospitalité  cette  nuit... 

—  Non...  J'aurais  peur...  Je  ne  puis  pas... 

—  Soyez  sans  crainte...  Ma  chambre  est  voisine  de  la  vôtre...  Vous  serez 
bien  gardée... 

—  Oh  !  madame... 

—  Vous  pleurez? 

—  C'est  plus  fort  que  moi. . .  L'émotion...  Quand  je  pense  que  je  vais  revoir 
mon  Charles...  Vous  ne  l'avez  jamais  cru  coupable,  n'est-ce  pas  ? 

—  Jamais  ! . . .  Avez-vous  faim  ? 

—  Non... 

—  Vous  savez...  11  ne  faut  pas  vous  gêaer...  Prenez  patience...  Je  vais  vous 
envoyer  M.  Charles... 

—  Vieille  blagueuse  !  soupira  la  Chatte. 

M""*  Pompier  entrait  triomphante  dans  la  salle  à  manger. 

—  L'oiseau  est  en  cage  ! 

—  Bravo!...  cria  l'Allemand...  Comment  a-t-elle  pris  la  chose  .' 

—  Elle  est  d'un  bête...  d'un  bête!... 
Le  diner  touchait  à  sa  fm. 

La  Hussard  prit  place  à  la  table  entre  Hocbecorne  et  Fénières.  Puis,  tendant 
son  verre  que  le  baron  avait  rempli  de  Champagne,  elle  dit  à  Artliur  ; 

—  A  ta  santé,  petiofî.T.^ C'est  du  fruit  nouveau  qui  t'attend...  Comporto-toi 
bien... 

—  N'ayez  pas  peur,  maman  !... 

Fénières  buvait  coup  sur  coup,  répondant  aux  invitations  de  l'Allemand. 
M"  Pilou,  déjà  gris,  ronllait  sur  sa  chaise. 
Hocbecorne  gesticulait  : 

—  Ce  sacré  notaire  ne  peut  pas  supporter  un  verre  de  vin... 

—  Alors,  c'est  entendu,  balbutia  Arthur,  demain  matin  vous  entrerez  dans 
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la  chambre  pour  voir  la  tête  de  ia  demoiselle...  Ce  sera  crevant  !...   Vous  me 
rendrez  les  papiers? 

—  Oui,  répondit  le  baron...  Vous  ne  buvez  pas? 

—  Je  ne  peux  plus  boire... 

—  Nous  vous  marierons  quand  même! 

—  Avec  qui  ? 

—  Avec  M""  Dilson,  lorsque  nous  aurons  la  preuve  évidente  que... 

—  Ça  me  va!...  Ah  diable  !  si  la  Chatte... 

—  Vous  enverrez  coucher  l'Eplucheuse,  gronda  le  médecin. 

M"''' Pompier  se  leva  de  table  pour  s'assurer  de  l'état  de  la  jeune  fille.  Elle 
revint  précipitamment. 

—  Ça  marche  comme  surdos  roulettes,  dit-elle...  J'ai  persuadé  à  la  jeune 
dinde  que  le  capitaine  de  Bligny  était  en  conférence  avec  un  général...  Elle 
attendra  jusqu'à  onze  heures...  Elle  mange  même  des  friandises  que  je  lui  ai 
apportées... 

Gismarck  se  frottait  les  mains  : 

—  Vous  avez  ôté  la  clef  de  la  porte? 

—  Parbleu  !... 

—  Madame  Pompier,  vousBtes  une  femme  précieuse...  Recevez  tous  mes 
compliments;  quant  à  vous,  Fénières,  vous  êtes  un  heureux  coquin... 

—  Soyez  gentil,  Arthur,  ricana  la  Hussard. 

—  Cause  toujours,  m'man!... 
Pilou  se  réveilla. 

A  onze  heures,  la  porte  de  la  chambre,  où  attendait  la  Chatte-Éplucheuse, 
jouant  à  merveille  le  sosie  de  Marie-Marguerite,  s'ouvrit  doucement,  se  refer- 
mant derrière  un  homme. 

Gismarck,  Hochecorne  et  Pilou  se  tenaient  dans  le  couloir. 

Dès  qu'Arthur  eut  pénétré  dans  la  chambre,  une  main  le  saisit,  l'entraînant  à 
la  lueur  de  la  lampe  : 

—  La  Chatte !...  s'écria  Fénières. 

—  Oui,  la  Chatte!...  Mais,  sur  ta  vie,  silence!... 

Alors,  tandis  que  le  jeune  homme  restait  là,  stupide,  l'Eplucheuse  se  mit  à 
crier  : 

—  Sortez!...  sortez!...  Misérable!... 

—  Je  vous  aime... 

—  Laissez-moi!... 

—  Mademoiselle?... 

—  Non.  . 

—  Je  t'aime...  je  t'adore...  viens!... 

—  Vous  me  faites  horreur...  Je  vous  en supplie,monsieur^laissez-moi partir... 
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Les  plaintes  so  firent  plus  douces. 

La  clef  grinça  dans  la  serrure  de  la  porte. 

—  Les  enfants  se  caressent,  dit  le  baron...  Allons  nous  coucher...  La  petite 
prend  gentiment  la  chose...  Demain  matin,  nous  viendrons  constater  le  flagrant 
délit. 

—  Pauvre  fille,  soupira  Pilou,  que  le  vin  attendrissait. 
Hochocorne  haussa  les  épaules  '. 

—  Plaignez-la  donc!,,.  Elle  hérite  de  plusieurs  centaines  de  millions  à  l'heure 
qu'il  est...  son  père  est  mort!...  Dilson  tué  par  la  Bergamote,  c'est  original!.^. 
Vive  la  suggestion!... 

—  Hein?  soupirait  la  Chatte,  comment  la  trouves-tu,  mon  vieux? 

—  Elle  est  salée  ! . . .  Tu  me  pardonnes  ? 

—  Oui...  Embrasse-moi...  La  vieille  a  apporté  un  pâté  de  fois  gras  et  du 
Champagne...  Soupons!... 

A  six  heures  du  matin,  Karl  Gismarck,  accompagné  de  ses  deux  complices  et 
de  M"*  Pompier,  glissa  la  clef  dans  la  serrure  de  la  porte. 

—  Ils  se  sont  barricadés,  fit-il... 
Il  frappa. 

—  Attendez,  baron,  dit  Fénières...  Nous  allons  parlementer... 

Le  jeune  homme  entr'ouvrit  la  porte  contre  laquelle  étaient  placés  de  gros 
meubles. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit. .  .Elle  dort  ! . . . 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  interrogea  l'Allemand  furieux. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  n'entrerez  pas  avant  de  m'avoir  rendu  mes 
billets... 

—  Polisson  1... 

—  Il  n'y  a  pas  de  polisson  qui  tienne...  Les  billets  d'abord,  vous  constaterez 
ensuite... 

Le  médecin  regarda  par  Tentre-bâillement  de  la  porte  et  il  aperçut  une 
femme  couchée;  Gismarck  se  rendit  compte,  à  son  tour,  du  fait  observé  par 
Hochecorne. 

Au  grand  désespoir  de  Pilou,  le  baron  tendit  les  billets  à  Fénières  : 

—  Ouvrez,  maintenant... 

—  Je  vérifie... 

Une  bougie  brûlait  sur  la  table  de  nuit.  Arthur  approcha  les  papiers  de  la 
flamme.  Puis,  reculant  les  meubles,  il  ouvrit  la  porte  toute  grande. 

Gismarck,  Hochecorne,  Pilou  et  la  Hussard  se  précipitèrent  dans  la  chambre. 
Une  femme  entièrement  vêtue,  assise  sur  le  lit,  riait  aux  éclats. 

—  Bonjours,  messieurs!... 

—  C'est  la  Chatte-Éplucheusel... 
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Le  baron  s'élança  sur  Fénières  : 
-  —  Les  billets  ou  je  te  tue  ! , . . 
Mais  déjà  le  jeune  homme  avait  ouvert  la  fenêtre. 

—  Voulez-vous  que  je  crie  à  l'assassin  ?. .. 

Alors,  comme  rÉplucheuse  menaçait,  elle  aussi,  dappeler  au   secours,  toute 
la  colère  de  Gismarck  tomba  sur  la  Pompier  : 

—  C'est  votre  faute,  vieille  imbécile  !  .. 

—  Eh!  dites-donc,  vous,  espèce  de  Prussien!... 
Puis,  se  ravisant  : 

—  Vous  me  donnerez  mes  dix  mille  francs...  Vous  me  les  devez;  je  les  ai 
gagnés... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons... 

Profitant  de  la  dispute,  Fénières  et  la  Chatte  sortirent  de  la  chambre  sans 
que  personne  s'opposât  à  leur  passage. 
Les  trois  hommes  restaient  perplexes. 


XXXI 


LA    CLEF    DE    LA    FEMME    ADLLTEBE 


Joseph  Putois  avait  payé  la  plaisanterie  qu'il  s'était  permise  à  l'égard  du 
vrai  Wildemer. 

Heureusement  pour  lui,  la  balle  de  l'Excellence  effleura  seulement  son  épi- 
derme.  Sa  chute  sur  le  pavé  de  la  place  n'eut  pour  résultat  qu'une  simple  contu- 
sion à  la  tête. 

L'ancien  inspecteur  de  la  sûreté  chercha  à  se  relever  ;  ses  forces  le  trahirent: 
il  perdit  connaissance. 

En  revenant  à  lui,  le  faux  Yan  Goël  s'était  trouvé  sur  le  mauvais  lit  d'une- 
prison;  des  bandelettes  entouraient  son  front.  11  appela.  Un  geôlier  parut. 

—  Depuis  combien  de  temps  suis-je  là? 

—  Depuis  deux  heures,   monsieur,  répondit  le  geôlier,  en  bon  fnmçais. 

—  Tiens  !...  vous  parlez  français  ? 

—  Oui,  monsieur...  Pendant  trois  ans,  ma  femme  et  moi,  nous  avons  été 
concierges  à  Paris. 

—  A  merveille  1...  nous  pourrons  causer. 
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—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Pouvez-vous  me  donner  de  quoi  (''crire  ? 

—  iNon. 

—  Pourquoi  ? 

—  Le  règlement  s'y  oppose. 

—  Et  à  manger  . 

—  Non. 

—  Et  à  boire  ? 

—  Non. 

—  Gomment  non  ? 

—  Ça  m'est  défendu,  à  cause  de  votre  blessure. 

—  Je  vais  mieux...  Passez-moi  mes  habits...  Je  me  \hve. 

—  Non. 

—  Non  ? 

—  Je  suis  votre  gardien  et  non  pas  votre  domestique. 

—  Ah  !  bah,  en  vous  donnant  un  bon  pourboire. 

—  Vous  n'avez  pas  d'argent. 

—  Je  vous  demande  pardon.  Fouillez  dans  la  poche  de  mon  paletot  et  vous 
trouverez  un  portefeuille  assez  bien  garni,  je  vous  assure. 

—  Il  n'y  est  plus. 

—  Vous  dites  ? 

—  Je  dis  que  le  portefeuille  a  disparu. 

—  On  me  l'a  pris  ? 

—  Parfaitement. 

—  C'est  trop  fort. 

—  C'est  le  règlement.  On  vous  rendra  votre  argent  quand  vous  sortirez  de 
prison. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Peut-être  jamais. 

—  Vous  êtes  bien  aimable. 

—  Je  n'ai  pas  à  être  aimable.  Vous  êtes  accusé  de  haute  trahison  etdolVenses 
graves  envers  la  personne  sacrée  de  l'Empereur. 

^  Moi  ? 

—  Oui,  vous.  Et  vous  serez  traduit  devant  un  conseil  de  guerre,  dès  que  sou 
Excellence  vous  aura  interrogé. 

—  Quelle  Excellence  ? 

—  Le  baron  von  Wildemer. 

—  Mais  je  suis  foutu  alors  !  s'écria  le  petit  Putois,  en  se  dressant  sur  son  liL 

—  Je  le  crois. 

—  Allons,  père  Machin,  donnez-moi  à  manger...  Je  meurs  (\c  faim. 
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—  Impossible  ! 

—  Le  diable  vous  emporte  !  Vous  avez  pourtant  l'air  d'un  brave  homme. 

—  Je  vais  aller  à  la  prison  ;  et  si  le  directeur  m'y  autorise,  je  vous  donnerai 
ce  que  vous  voudrez. 

—  En  payant? 

—  Vous  me  payerez  plus  tard. 

—  Si  l'on  me  rend  mon  portefeuille. 

—  On  vous  le  rendra  toujours  avant  votre  exécution  si  vous  êtes  exécuté... 

—  Brave  geôlier,  va...  Mais,  vous  dites  que  vous  voulez  bien  vous  rendre  à  la 
prison  pour  voir  le  directeur.  Est-ce  que  le  chef  ne  demeure  pas  ici? 

—  Non...  Vous  êtes  ici  dans  une  succursale  de  ia  grande  prison.  Si  vous  étiez 
là-bas,  vous  entendriez  un  vacarme.  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

—  Combien  sommes-nous  de  prisonniers  chez  vous? 

—  Vous  êtes  seul. 

—  Et  vous  êtes  seul  aussi  à  me  garder  ? 

—  J'ai  un  camarade.  Ma  femme  et  mo',  nous  demeurons  en  face  de  cette 
cellule,  de  l'autre  côté  de  la  cour. 

—  Le  camarade  est  marié? 

—  Non...  Le  i?oAr«fomw?e/ est  célibataire. 

—  Le  Eohrdommel? ...  Ce  qui  veut  dire  «  le  Butor  »  ? 

—  Tout  juste. 

—  C'est  un  sobriquet  ? 

—  Précisément.  On  a  surnommé  ainsi  mon  compagnon,  parce  qu'il  est  très 
méchant.  Vous  ferez  sa  connaissance. 

—  Je  n'y  tiens  pas. 

—  Il  le  faudra  bien.  Pendant  une  partie  de  la  journée,  je  m'absente;  et  c'est 
le  Rohrdommel  qui  me  remplace. 

Le  geôlier  sortit,  refermant  à  grand  bruit  de  ferrailles  la  porle  de  la  cellule. 
Quand  il  fut  seul,  l'ex-agent  de  la  Préfecture  s'habilla  et  examina  le  local. 
C'était  une  pièce  carrée,  meublée  d'un  lit  de  camp,  d'une  table  et  d'un  esca 
beau. 

La  fenêtre  grillée  donnait  sur  une  cour  sombre. 

Putois  sonda  les  murs  et  les  barreux. 

Le  tout  se  trouvait  en  parfait  état  de  résistance. 

—  Il  faut  cependant  que  je  revienne  à  Paris,  murmura  le  petit  homme.,. 
Maudite  idée  que  j'ai  eue  là  de  faire  une  gaminerie  à  cet  animal  de  Wildemer... 
Et  les  papiers  cachés  à  l'hôtel  du  Roi  Guillaume  ?...  Je  m'embête  considérable- 
ment et  j'ai  grand'faim... 

Putois  se  rapprocha  de  la  fenêtre  et,  debout  sur  son  escabeau,  il  regarda 
dans  la  cour,  à  travers  les  barreaux. 
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En  face  se  trouvait  )a  poile  d'entrée  de  la  prison. 
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—  Je  le  connais,  moi.., 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait? 

—  Il  est  moit...  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps... 

—  Eh  bien!...  El  après?... 

—  Ménélas  était  un  grand  homme  de  Tantiquité...  Vous  lui  ressemblez  sous 
certains  rapports.  . 

'     —  Je  m'en  Tous  pas  mal  ! . . . 

—  lill  moi  donc !... 

Pcudiiut  plus  d'un  mois,  l'ancien  iuspectenr  de  la  sûreté  contempla  à  ses 
loisirs  les  amoureuses  scènes  qui  se  passaient  entre  le  Rhordommel  et  la  femme 
légitime  de  son  geôlier. 

Il  clieichait  à  tirer  parti  de  l'aventure. 

Un  soir  que  Forback  apparaissait  dans  la  cellule,  à  son  heure  accoutumée, 
Putois  lui  fruppa  familièrement  sur  l'épaule  : 

—  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  ami,  vous  m'avez  promis  de  me  faire  faire  la 
connaissance  de  votre  compagnon  le  [Ihordommel,  et  je  ne  l'ai  pas  encore  vu... 
Pourquoi? 

—  iNe  vous  en  plaignez  pas...  Le  Rhordommel  est  très  occupé... 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  le  savez? 

—  Ou,  du  moins,  je  m'en  doute,  car  votre  compagnon  fait  votre  besogne, 
lorsque  vous  n  êtes  pas  là.,. 

Putois  riait. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  rire...  Je  crois  que  vous  vous  moquez  de  moi, 
monsieur... 

—  Uh!  mon  cher  monsieur  Ménélas. ..  Moi,  me  moquer  de  vous?  Je  me  dis 
seulement  que  le  Rhordommel  est  un  beau  garçon,  un  vigoureux  gaillard... 

—  Vous  l'avez  vu? 

—  Oui...  c'est-à-dire,  je  lai  aperçu  dans  votre  chambre...  avec  votre  femme... 
Il  est  jeune,  le  Rhordommel,  tandis  que  vous... 

—  landis  que  moi... 

—  Dame!  vous  n'êtes  plus  de  la  première  fraîcheur...  M"*  Forback  est  gen- 
tille... Vous  vous  absentez  souvent... 

Le  geôlier  comprit  enfin  oii  son  prisonnier  voulait  en  venir;  et  tout  aussitôt, 
sa  figure,  débonnaire  habituellement,  chiingea  daspect. 
Une  flamme  passa  dans  ses  yeux. 

—  Ma  femme  est  honnête,  monsieur!...  Le  Rhordommel  est  mon  ami!... 

—  Qui  dit  le  contraire? 

—  Mais  si  le  malheur  arrivait,  tonnerre  et  sang!  Je  les  tuerais  tous  deux 
comme  des  chiens!... 
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Le  prisonnier  savait  ce  qu'il  désirait  connaître. 

Forback  était  jaloux  et  féroce. 

L'ancien  agent  de  la  préfecture  ne  prolongea  pas  l'entretien  et  il  rassura  bien 
vile  le  mari  trompé,  qui  revint  chez  lui  sans  colère  et  sans  peur. 

Ce  jour-là  le  Rhordommel  pénétrait  encore  dans  le  domicile  conjugal. 

Après  un  chaud  baiser,  la  femme  adultère  refermait  sa  fenêtre,  lorsqu'elle 
resta  là,  interdite. 

Une  voix  avait  crié  : 

—  Madame  Forback!...  Le  Rhordommel!..  .Ne  vous  gênez  pas,  mes  enfants!... 
La  femme  du  geôlier  voyait,  collée  entre  les  barreaux  de  sa  cellule,  la  figure 

railleuse  de  Putois. 

La  porte  de  la  prison  venait  de  s'ouvrir. 

Toute  tremblante,  M'°'=  Forback  balbutiait  en  allemand  : 

—  Monsieur,  je  viens  vous  trouver  pour  .. 

■ —  Ayez  la  bonté  de  parler  français,  madame...  Vous  n'avez  pas  oublié  cette 
langue,  depuis  que  vous  ne  tirez  plus  le  cordon  rue  Lafayette... 

—  Ah!... 

—  Que  disiez-vous? 

—  Je  venais  savoir  si.,. 

—  Si  je  connaissais  votre  honteuse  conduite?,.,  fit  sévèrement  Putois...  Oui, 
madame,  je  suis  édifié...  C'est  affreux!...  C'est  épouvantable  !...  Retirez-vous, 
femme  adultère  ! ... 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  gardez  le  silence!...  Forback  est  jaloux 
comme  un  tigre...  Il  nous  tuerait!... 

—  Il  vous  tuera!  Dos  ce  soir,  j'accomplirai  mon  devoir. 

—  Je  suis  perdue!... 

—  Vous  l'avez  mérité,  madame!... 

La  femme  du  geôlier  se  lamentait,  les  mains  jointes,  tandis  que  Putois,  l'œil 
terrible,  allait  et  venait,  pareil  à  un  juge. 

—  Tenez,  j'ai  pitié  de  vous,  dit  l'ex-policier. 

—  Vous  ne  parlerez  pas? 

—  Non...  mais  il  faut  m'aider  à  sortir  d'ici... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Demain  soir,  si  je  ne  suis  pas  libre,  Forback  en  entendri  de  belles... 

—  Je  vous  obéirai... 

—  Vous  avez  toutes  les  clefs  de  la  prison? 

—  Giiremberg  me  prêtera  les  siennes. 

—  Giiremberg,  c'est-à-dire  le  Rhordommel,  votre  amant! 

—  Oui... 

—  Avez-vous  de  l'argent? 
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—  J'ai  cent  florins  à  moi... 

—  Vous  me  les  prêterez...  A  mon  retour  à  Paris,  je  m'acquitterai  vis-à-vis 
de  vous... 

—  Je  sais  que  vous  ne  me  tromperez  pas. 

—  Très  bien...  Vous  allez  m'acheter  un  costume  complet  de  femme  du 
monde...  Une  robe  de  soie  noire,  un  chapeau  et  tout  le  fourniment... 

—  C'est  facile... 

—  Puis,  vous  irez  à  Thôtel  du  Roi  Guillaume  et  vous  avertirez  le  patron  de 
l'établissement  qu'une  de  vos  anciennes  maîtresses,  la  princesse  Von  Wormser, 
lui  fera  l'honneur  de  descendre  demain  soir  chez  lui  et  vous  retiendrez  l'apparte- 
ment n°  32  . 

—  Oui,  monsieur... 

—  Vous  êtes  sûre  de  Gûremberg  ? 

—  Comme  de  moi-même...  Vous  comprenez...  Forback... 

—  Forback  restera  co... 

—  Sans  s'en  douter?... 

—  Evidemment. 

Le  lendemain  à  trois  heures,  une  voiture  venant  du  chemin  de  fer  sarrèlait 
devant  l'hôtel  du  Roi  Guillaume. 

JVJme  forback  en  descendit,  accompagnée  de  la  princesse  douairière  Von 
Wormser, 

L'appartement  n°  32  avait  été  préparé  pour  la  vieille  dame. 

Ce  même  soir,  le  train  rapide  emmenait  la  princesse,  qui  allait  rejoindre, 
disait-elle,  son  fils  malade,  secrétaire  de  l'ambassade  d'Allemagne  à  Paris. 

La  captivité  du  faux  Van  Goël  avait  duré  du  25  mai  au  7  juillet  1883. 

Le  8,  au  matin,  Joseph  Putois  se  rendait  chez  le  docteur  Dilson. 


XXXI 1 


PUTOIS  RliVIEM-  A    SES  AMOURS 


Le  docteur  Dilson  avait  gardé  Georgette  auprès  de  lui  et  l'avait  inslallée  au 
second  étage  de  sa  villa. 

Bien  ([ui;  depuis  un  mois  ses  ennemis  n'eussent  rien  tenté  contre  sa  per- 
sonne, l'Américain  savait  que  Gismarck  et  ses  complices  n'étaient  pas  hommes   jj 
à  abandonner  la  lulle.  I^ 
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La  propriété  de  lîj'etagne  était  achetée  ;  mais  la  Bergamote  restait  triste  et 
sombre,  au  souvenir  de  lascè-ne  tragique  si  bien  ordonnée  et  réglée  par  le  docteur 
Hochecorne.  La  jeune  femm(3  se  disait  avec  inquiétude  que  si  l'expérimentateur 
exerçait  encore  sur  elle  son  pouvoir,  elle  serait  forcée  d'obéir. 

Il  se  faisait  en  elle  une  lente  révolution. 

Redoutant  pour  sa  sœur  la  solitude  et  l'isolement,  Petrus  renonça  au  projet 
de  l'éloigner  de  Paris. 

Le  nouveau  procès  de  la  Flamboyante  et  du  Marin  devait  revenir  très  pro- 
chainement devant  la  cour  d'assises  de  la  Seine  :  Dilson  allait  se  trouver  face  à 
face  avec  les  héros  de  la  comédie  ayant  eu  pour  but  la  substitution  de  l'état 
civil  de  Jeanne  Raveaud.  , 

Une  tentative  infructueuse  qu'il  avait  faite  auprès  de  M.  Riffaud,  juge 
d'instruction,  fortifia  l'i^méricain  dans  cette  idée  qu'à  moins  de  preuves  irréfu- 
tables, le  magistrat  persisterait  à  croire  que  la  Flamboyante  était  bien  l'enfant 
née  à  Nemours,  le  27  décembre  1864. 

C'est  en  audience  publique  que  Jeanne  Raveaud  avait  déclaré  se  nommer 
Marie-Marguerite,  et  après  le  témoignage  de  la  femme  Poitevine  et  du  docteur 
Hochecorne,  que  la  lettre  de  M""  de  Beaulieu  avait  été  lue. 

Aux  témoins  criminels,  il  fallait  opposer  de -nouveaux  témoins;  à  la  lettre 
de  M"""  de  Beaulieu,  Dilson  espérait  opposer  M'""  de  Beaulieu  elle-même. 

Le  docteur  s'était  rendu  à  l'asile  de  Clermont  pour  essayer  de  réveiller  encore 
le  cerveau  endormi. 

Joseph  Putois  étant  redevenu  lui-même,  après  avoir  quitté  le  costume  de  la 
princesse  Von  Wormser,  arriva  à  Enghien. 

—  Quelle  joie  de  vous  revoir,  mon  ami  !  Eh  bien,  et  les  Prussiens,  ils  ne 
vous  ont  pas  tué  ?... 

- —  Ils  ont  essayé>  mais  sans  résultat  pratique...  Je  vous  apporte  la  preuve 
irrécusable  de  l'innocence  de  M.  Charles  de  Bligny... 

El  tirant  de  sa  poche  les  papiers  qu'il  avait  retrouvés  à  Cologne  : 

—  Voici  le  tableau  de  la  mobilisation  de  l'armée  française!...  Ils  ne  l'ont  pas 
eu  —  Ils  ne  l'auront  pas!... 

Petrus  Dilson  contemplait  le  petit  homme;  il  restait  étonné  d'une  simplicité 
si  grande  : 

—  Monsieur  Putois,  il  est  des  services  qui  ne  se  payent  pas...  je  vous  admire, 
je  vous  dis  merci...  Vous  allez  rendre  l'honneur  à  un  ho-mme  que  j'aime  autant 
que  s'il  était  mon  fils;  vous  préservez  la  France  d'.une  trahison...  C'est  beau  et 
grand,  monsieurjCe  que  vous  avez  fait  là...  Mais,  ces  papiers,  à  qui  les  remet- 
irez-vous?:..  Au  ministre  de  la  guerre?... 

—  Oh!  ces  savants  !.,. 
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—  N'est-ce  pas  ainsi  qu'il  faut  agir? 

—  Non,  monsieur  le  docteur,..  Ce  serait  naïf... 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  le  ministre  penserait  que  si  le  capitaine  de  Bligny  restitue  ces 
documents,  c'est  qu'il  les  a  volés. 

—  Alors?... 

—  Il  faut  que  la  voleuse  remette  elle-même  les  papiers... 

—  Juana  Camba  ? 

—  Oui...  Juana  Camba... 

—  Y  songez-vous,  Putois? 

—  Eh!  monsieur,  depuis  mon  départ  d'Allemagne,  je  n'ai  que  cette  idée 
dans  la  tête... 

— ■  J'ai  foi  en  vous.., 

—  Merci...  Deux  jours  me  suffiront  pour  arrêter  mon  [plan  de  campagne... 
Un  mot  encore  ? 

—  Je  vous  écoute. 

—  Le  sacrifice  que  je  vais  vous  demander  vous  paraîtra  bien^ourd...  Iljfattt 
que  vous  gardiez  le  silence  vis-à-vis  de  M.  de  Bligny  ef  même  de  votre  fille... 

—  Comment  !  vous  voulez?.., 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur...  Il  y  va  de  la  réussite  de  mes  projets... 

—  Vous  n'êtes  pas  certain  de  réussir?  ,  ; 

—  Si.  Mais  promettez-moi  de  ne  rien  dire  ?  |r 

—  Vous  avez  ma  parole.   . 

—  Maintenant,  parlons  d'autre  chose...  Vous  me  trouverez  insatiable...  J'ai 
encore  besoin  d'argent... 

Le  docteur  prit  son  livre  de  chèques  en  souriant  : 

—  Combien?  fit-il. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pour  moi  ce  que  je  vous  demande.,.  L'argent  est]destiné 
à  mes  aides-praticiens  de  Cologne  :  ces  animaux-là  sont  furieux;  ils  me  cher- 
chent dans  Paris,  ils  sont  venus  faire  du  scandale  chez  moi,  pendant  que  j'étais 
en  prison  ? 

—  En  prison  ?  ^  * 

—  Mon  Dieu,  oui...  Un  baron  allemand  m'a  coffré,  après  avoir  tiré^sur  moi 
à  bout  portant;  mais  comme,  si  j'ai  gémi  sur  la  paille  humide  des  cachots,  c'est 
absolument  de  ma  faute,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  dire  les  causes  de  mon 
incarcération... 

—  Parlez,  je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien  !  j'ai  été  trop  ambitieux.  Une  fois  maître  des  papiers,  j'ai  demandé 
à  l'empereur  Guillaume  de  rendre  à  la  France  l'Alsace  et  la  Lorraine. 

—  Il  n'a  pas  voulu?  interrogea  Dilson  en  riant  malgré  lui. 
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La  lettre,  dit- il,  a  été  jaunie  parmi  procédé  chimique. 


Liv.    !06 


842 


LES     MARTYRS     DE     LA     VIE 


—  Non.  Mais  j'espère  qu'à  mon  prochain  voyage  au  pays  des  milliards...  Aa 
revoir,  monsieur  le  docteur,  je  vais  m'occuper  de  vos  affaires. 

—  Et  votre  argent  ? 

—  C'est  juste...  J'oubliais. 

—  La  somme? 

—  Vingt  mille  francs;  c'est  ce  que  j'ai  promis...  plus  trois  mille  francs  pour 
M""'  Forback,  capital  et  intérêts.  Yingt-trois  mille... 

—  Et  vous  ? 

—  Oh!  moi...  rien...  j'ai  quelques  écononomies. 

—  Yous  me  blessez, 

—  N'insistez  pas,  monsieur. 

Le  docteur  signa  un  chèque  qu'il  tendit  à  Putois. 

—  Je  voudrais  encore  un  conseil, 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  docteur. 

Petrus  raconta  dans  tous  ses  détails  les  événements  qui  s'étaient  passés  pen- 
dant l'absence  de  Putois;  et  comme  il  Unissait  de  dire  le  crime  tenté  par  Geor- 
gette  sous  l'empire  de  la  suggestion,  l'ex-policier  hocha  la  tête  : 

—  Et  moi  qui  n'avais  pas  songé  à  l'hypnotisme... 

—  Vous  étiez  absent. 

—  Ce  n'est  pas  de  M"''  Roussellier  dont  je  veux  parler.  11  n'y  a  pas  besoin  de 
chercher  plus  longtemps  pour  savoir  comment  le  docteur  Hochecorne  a  fait  écrire 
la  fameuse  lettre  à  M"^  de  Beaulieu.  Soyez  sans  crainto,  me  voilà  revenu  pour 
balayer  tous  ces  gens-là  en  artiste. 

Alors  le  docteur  fit  part  à  Putois  des  difficultés  contre  lesquelles  il  se  heur- 
tait pour  affirmer  l'identité  de  Jeanne  Raveaud, 

—  Je  m'en  charge,  conclut  l'ex-policier. 

—  Il  faudra  prouver  qu'Hochecorne  et  la  femme  Poitevine  sont  de  faux 
témoins  ? 

—  Je  le  prouverai. 

—  Que  la  lettre  de  M""'  de  Beaulieu  est  entachée  de  nullité  ? 

—  Je  le  prouverai. 

—  Ah  !  monsieur,  si  vous  faites  oela  ! 

—  Vous  me  remettrez  un  livre  de  chèques?  xMerci.  Moi,  je  vous  ilomanderai 
simplement  de  me  donner  un  coup  d'épaule  pour  rentrer  à  la  Préfecture,  les 
poches  vides,  mais  la  tête  haute. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Allons,  au  revoir,  docteur.  Je  g-arde  les  papiers  :  ils  sont  en  bonnes  mains. 

11  était  onze  heures  du  matin,  lorsque  Joseph  Putois  quitta  Enghien,  se  ren- 
dant à  Clermont,  où  il  eut  une  longue  conférence  avec  le  directeur  de  l'Asile,  au 
sujet  de  la  marquise  douairière  Anne  de  Beaulieu. 
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M.  Louis  UilTaud,  juge  d'instruction  chargé  de  l'alîaire  de  'a  Flamboyant»-  et 
du  Marin,  s'abîmait  dans  l'dtude  d'un  volumineux  dossier. 

C'était  bien  sous  le  nom  de  Marie-Margueiite  que  devait  comparaître  la 
jeune  fille  accusée  du  crime  de  tentative  d'assassinat  sur  la  personne  de  Petrus 
Dilson,  dans  la  rue  Ordener.  Le  docteur  américain  était  bien  venu  déclarer  avoir 
retrouvé  sa  véritable  enfant  ;mais  qui  prouvait  que, pour  éviter  le  déshonneur  à  sa 
fille,  M.  Dilson  n'avait  pas.  d'accord  avec  le  marquis,  inventé  la  fable  de  Marie- 
Marguerite? 

De  plus,  il  ressortait  de  l'enquête  que,  le  soir  même  de  l'audience,  le  docteur 
s'était  rendu  à  l'étude  de  M*  Pilou,  son  notaire,  et  qu'il  avait  anéanti  un  premier 
testament  fait  en  faveur  de  Marie-Marguerite,  pour  changer  ses  dispositions  et 
instituer  sa  sœur  Georgette  comme  sa  légataire  universelle. 

Les  démarches  nouvelles  tendant  à  détruire  le  dernier  acte  n'étaient  inter- 
venues qu'après  réflexion  —  afin  d'éviter  le  scandale  et  d'établir,  aux  yeux  du 
monde,  que  la  fiancée  du  capitaine  de  Bligny  était  bien  la  fille  du  docteur 
Dilson. 

M.  Rifiaud  déclarait  close  l'instruction,  lorsque  l'huissier  de  service  entra 
dans  son  cabinet. 

—  Monsieur  le  juge  d'instruction,  il  y  a  là  un  homme  qui  insiste  pour  être 
î"€çu  par  vous. 

—  Son  nom  ? 

—  Putois. 

—  Putois?...  murniBra  le  juge...  Ce  doit  être  l'ancien  inspecteur  de  la 
sûreté...  Faites  entrer... 

Joseph  Putois  avait  naguère  aidé  le  juge  dans  des  affaires  difficiles,  et 
M.  Riffaud  tenait  l'ex-policier  en  haute  estime. 

—  Bonjour,  maître  Putois. 

—  Monsieur  le  juge  d'instruction,  je  vous  salue... 

—  Qu'est-ce  qui  vous  amène? 

—  Le  désir  de  rendre  service  à  la  justice. 

—  Vous  n'êtes  cependant  plus  attaché  à  la  Préfecture? 

—  Non...  J'ai  été  révoqué... 

—  Je  le  sais,  mon  pauvre  ami...  Que  puis-je  faire  pour  vous? 

—  Rien,  pour  le  moment...  Je  viens  vous  apporter  du  nouveau... 

—  Du  nouveau?... 

—  Oui...  x\u  sujet  de  Jeanne  Raveaud  dite  la  Fliimboyaulc... 

—  Marie-Marguerite,  voulez- vous  dire? 

—  i\on...  Il  n'y  a  pas  d'erreur...  Jeanne  Raveaud... 

—  Le  dossier  contient  une  lettre... 

—  Une  lettre  extorquée  à  M'"'  de  Beaulieu  par  le  docteur  IIochecorne,.p 
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—  Et  le  témoignage  de  la  femme  Poitevine? 

—  Est  un  faux  témoignage... 

—  Vous  vous  avancez  beaucoup,  maître  Putois. 

—  Pas  plus  qu'il  ne  le  faut,  monsieur  le  juge. 

—  Alors,  selon  vous,  Marie-Marguerite  ne  serait  pas  Marie-Marguerite,  mais 
bien  Jeanne  Raveaud,  la  fille  légitime  de  la  marchande  de  chiffons  ? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  oubliez  l'acte  de  décès  produit  à  l'audience. 

—  Je  n'oublie  rien. 

—  Vos  preuves? 

—  Pouvez-vous,  monsieur  le  juge  d'instruction,  conserver  encore,  pendant 
deux  ou  trois  jours,  le  dossier  de  l'affaire  entre  vos  mains? 

—  Oui...  à  la  condition  d'en  informer  le  procureur  général... 

—  Bien...  Je  vous  prierai  maintenant  de  me  [montrer  la  lettre  de  M"*  la 
douairière  de  Beaulieu. 

Le  magistrat  prit  la  lettre  dans  le  dossier. 
Putois  examina  l'écriture  et  tàta  le  papier. 

—  La  lettre,  dit-il,  a  été  jaunie  par  un  procédé  chimique... 

—  Où  voyez-vous  cela? 

—  A  la  teinte  uniforme...  Le  temps  n'opère  pas  d'une  manière  aussi  exacte 
que  l'acide  sulfurique... 

L'ex-policier  resta  plus  de  deux  heures  avec  le  juge   :  ^M.   Louis  jRiffaud 
s'engagea  à  faire  assigner  le  docteur  Hoche  corne. 
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La  journée  du  lendemain,  l'ex-policier  la  consacra  à  préparer  la  mise  en 
scène  de  la  comédie  qui  allait  se  dérouler  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Ce  matin-  là,  à  la  première  heure,  Putois  eut  une  conférence  avec  Dilson, 
auquel  il  dit  joyeusement  en  le  quittant  : 

—  Un  peu  de  patience,  monsieur  le  docteur  ;  je  vous  demande  crédit  jusqu'à 
ce  soir.  La  bombe  va  éclater...  Nous  tenons  Hochecorne  et  la  femme  Poitevine  : 
cela  nous  suffit  pour  prouver  l'identité  de  La  Flamboyante...  M^^Pilou  et  l'abbé 
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Fricard  viendront  ensuite ;etpourle bouquet, Gismarck  !  le  Prussien  Gismarck!... 
Vous  avez  prévenu  sœur  Angélique  ? 

—  Pas  encore  ;  mais  comptez  sur  elle... 

—  Moi,  je  vais  voir  Juana  Gamba... 

Joseph  Putois  revint  à  Paris  et  il  se  fit  conduire  avenue  d'Eylau.  Ici,  un  coup 
terrible  l'attendait.  L'hôtel  de  la  princesse  espagnole  était  fermé  ;  la  dame  était 
partie  depuis  plus  d'un  mois. 

A.  tout  hasard,  le  petit  homme  sonna  à  la  grille.  Personne  ne  répondit. 
L'ancien  inspecteur  de  la  sûreté  renvoya  sa  voiture.  Il  s'en  allait,  tête  basse, 
grommelant  : 

—  Elle  a  eu  peur....  C'est  clair  !.,. 

Il  se  mit  à  errer  dans  l'avenue,  puis  il  consulta  sa  montre  : 

—  Dix  heures  et  demie...  C'est  seulement  àdeux  heures  que  j'ai  rendez-vous 
avec  M.  Riffaud.  D'ici  li,  j'aurai  trouvé  les  renseignements  nécessaires...  Com- 
mençons par  déjeuner. 

Après  quelques  minutes  de  recherches,  l'ex-policier  entra  dans  le  petit  restau- 
rant d'un  marchand  de  vins  ;  et  tout  en  mangeant  une  côtelette  aux  cornichons  — 
son  régal  favori  —  il  étudia  son  plan  de  campagne. 

Pendant  que  Putois  savourait  une  tasse  de  café,  tout  en  fumant  un  cigare  de 
dix  centimes,  le  coupé  du  baron  Gismarck  descendaità  fond  de  train  l'avenue  des 
Champs-Elysées. 

Brusquement,  le  cocher  arrêta  ses  chevaux  :  Gismarck  venait  de  frapper 
violemment  à  la  glace. 

Dans  une  autre  voiture  montant  en  sens  inverse,  le  docteur  Hochecorne  fai- 
sait des  appel  désespérés. 

Le  médecin  descendit,  tête  nue,  il  vint  se  placer  devant  la  portière  de  son 
maître. 

—  Je  vous  cherche...  Je  viens  de  votre  hôtel...  J'ai  cru  que  vous  étiez  allé 
déjeuner  aux  Ambassadeurs...  Je  retournais  chez  vous... 

—  Qu'y  a-t-il  de  si  pressé? 

—  Voyez,  soupira  le  docteur,  en  présentant  à  Gismarck  un  papier  timbré. 
Le  baron  parcourut  la  feuille. 

—  Eh  bien  !  quoi  d'étonnant  à  cela  ?...  Vous  êtes  assigné  devant  le  juge 
d'instruction,  aujourd'hui,  à  trois  heures...  C'est  pour  le  procès  de  la  Flam- 
boyante qui  va  revenir  un  de  ces  jours... 

Vous  prenez  gaiement  l'aventure  !  s'écria  Hochecorne  tremblant  de  colère 

On  dirait  que  vous  n'êtes  pas  compromis  ? 

—  Moi?...  Compromis?...  Et  pourquoi,  très  cher? 

—  Croyez-vous  donc  que  si  je  suis  arrêté  je  me  gênerai  pour  dire  que  je  ne 
faisait  qu'obéir  à  vos  ordres  ? 
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—  Dites  tout  ce  que  vous  voudrez...  seulement,  je  vous  avertis  que  si  mon 
nom  sortait  de  votre  bouche,  le  parquet  serait  aussitôt  édifié  sur  le.  genre  de 
mort  d'Héloïse  Duchâtel...  Vous  tremblez  comme  la  feuille...  Est-ce  que  vous 
avez  peur,  par  hasard  ? 

—  Oui...  j'ai  peur...  je  veux  fuir...  si  Dilson  a  parlé... 

—  Dilson  n'a  rien  dit...  il  ne  dira  rien... 

—  Encore,  si  notre  tentative  avait  réussi  ?... 

—  A4i  !  oui,  parlons-en  de  votre  hypnotisme,  de  votre  suggestion...  Une  jolie 
blague!  Nous  trouverons  mieux.., 

—  Il  sera  trop  tard  pour  moi...  Et  vous  croyez  sérieusement  que  je  dois  me 
rendre  chez  le  juge  d'instruction  ? 

—  Certainement. 

—  Je  comptais  filer  en  Belgique.. . 

■    — Des  velléités  de  caissier  !..,  Allons,  renvoyez  votre  voiture  ;  montez  avec 
moi,  je  vais  vous  insuffler  du  courage!... 

Putois  se  promenait  dans  l'avenue  d'Eylan,   interrogeant  ^s  concierges  des 
maisons  voisines  de  l'hôtel  deda  princesse.  On  ne  savait  rien. 
Un  facteur  vint  sonner  à  la  gril  le  de  l'hôtel. 

—  Inutile,  mon  brave,  dit  Tex-policier  en  s'avançant.  La  bourgeoise  est 
partie... 

—  Ça  ne  fait  rien...  Je  sais  où  renvoyer  les  lettres  de  la  princesse. 

—  En  Espagne,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  êtes  trop  curieux,  mon  vieux,  répliqua  le  facteur. 

—  Histoire  de  causer... 

—  Je  n'ai  pas  le  temps...  Au  revoir,  camarade... 

L'employé  de  M.  Cochery  tourna  brusquement  les  talons  pour  continuer  sa 
tournée. 

Le  petit  homme  se  frotta  les  mains  en  murmurant: 

—  On  sait,  à  la  poste,  l'adresse  de  M""  Camba;  c'est  parfait,  mais,  à  la  pojte, 
les  employés  ne  disent  rien...  Quel  dommage  que  je  n'aie  plus  mon  poste  officiel... 
Baste,  monsieur  Riffaud  m'aidera  !... 

A  deux  heures  précises,  Joseph  Putois,  complètement  métamorphosé,  frap- 
pait à  la  porte  dn  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Pour  la  circonstance,  il  avait  endossé  une  longue  redingote  noire  ;  une  per- 
ruque de  cheveux  grisonnants  encudrait  son  visage. 

Le  magistrat  ne  reconnut  pasl'cx-policier. 

—  C'est  moi,  Pulois,  votre  greffier,  monsieur  le  juge... 

—  Quel  homme  I... 

—  Ilochccorne  est  arrivé? 
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—  Oui...  Il  attend... 

—  Me  voici  à  vos  ordres... 

Putois  s'assit  à  la  table  du  grefffer.  M.  RillAud appuya  ledoigt  sur  un  bauloa 
électrique. 

L'huissior  parut. 

—  Introduise/  le  docteur  Hochecorne. 

Le  médecin  s'inclina  en  homme  du  monde. 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  le  juge,  un  incident  vient  de  se  produire,  au  sujet 
du  crime  de  larue  Ordener...  Vous  êtes  bien  sur,  n'est-ce  pas,  de  tout  ce  que  vous 
avez  affirmé,  à  l'audience,  sous  la  foi  du  serment  ? 

—  Oui. 

—  C'est  vous  qui  avez  été  chargé  par  M""  de  Beaulieu  de  remettre  l'enfant  de 
sa  fille  à  la  nommée  Poitevine  Raveaud? 

—  Je  suis  prêt  àl'attester  encore... 

—  Nous  ne  doutons  pas  de  votre  bonne  foi...  Vous  avez  été  le  médecin  de  la 
famille  de  Beaulieu? 

—  Oui,  moDsieur...  Le  médecin  et  l'ami... 

—  Pendant  combien  de  temps  ? 

—  Cinq  années  au  moins...  de  1851>.  je  crois,  à  1864... 
Le  magistrat  donna  l'ordre  d'introduire  sœur  Angélique. 
Blanche  de  Beaulieu  se  présenta,  très  grave. 

—  Votre  nom? 

—  Anne-Marie-Blanche  de  Beaulieu,  en  religion  sœur  Angélique. 
Hochecorne  pâlit. 

—  Vous  persistez  à  déclarer  que  le  docteur  Hochecorne  n'a  jamais  été  le 
médecin,  ni  l'ami  de  votre  famille  ? 

—  Je  le  jure  devant  Dieu  qui  m'entend. 

Le  médecin  rappela  à  lui  tout  son  courage  : 

—  La  sœur  se  trompe...  ou  bien  des  raisons  majeures  l'empêchent  de  dire  la 
vérité...  J'étais  non  seulement  le  médecin,  mais  encore  le  familier  du  château 
des  Granges,  à  l'époque  de  la  disparition  de  l'enfant. 

—  Cet  homme  ment  !  s'écria  la  religieuse. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  madauie,  dit  le  juge. 

La  sœur  de  Sainte-Marthe  s'éloigna  eu  jetant  un  regard  de  dédain  sur  Hoche- 
corne qui  balbutiait  : 

—  J'ai  dit  la  vérité...  Cette  femme  est  intéressée... 

—  A  cacher  l'identité  de  Marie- Marguerite  ?  Nous  le  sîwons.  monsieur, 
reprit  le  magistrat,  mais  vous  voilà  tout  tremblant...  d'indignation, siius  doute-.. 
Vous  pouvez  vous  asseoir. 

Le  greffier  Putois  se   leva   de  la   table,   où    jusqu'alors   il  avait    écrit    les 
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demandes  et  les  réponses  de  l'interrogatoire,  et  il  avança  poliment  une  chaise  au 
docteur. 

M.  Riffaud  feuilleta  le  dossier  et  en  tira  la  lettre  de  la  douairière  de  Beaulieu. 

—  Docteur,  vous  reconnaissez  cette  lettre  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  C'est  bien  en  1864  qu'elle  vous  a  été  remise? 

—  Le 30  décembre  1864... 

—  Vos  souvenirs  sont  très  exacts...  maintenant,  regardez  au  travers  du  papier 
et  veuillez  nous  lire,  en  le  plaçant  en  plein  jour,  le  nom  qui  est  écrit  dans  la  pâte. . . 

Le  juge  donna  la  lettre  à  Putois,  qui  la  plaça  devant  Hochecorne,  de  manière 
à  ce  que  la  transparence  des  caractères  fût  bien  visible. 
Hochecorne  lui  tout  haut  : 

—  «  Irving  and  Thompson.  —  Birmingham.» 
Et  il  ajouta  : 

—  Ce  sont  les  noms  des  fabricants  et  de  la  ville... 

—  Oui,  monsieur.  Mais  un  télégramme  venu  de  Birmingham  nous  informe 
que  la  maison  Irving  et  Thompson  n'existe  que  depuis  1878  ;  la  dépêche,  très 
détaillée,  dit  que  jamais  aucune  manufacture  n'a  été  créée  à  Birmingham,  sous 
cette  raison  sociale,  avant  le  mois  de  mars  1878...  Vous  comprenez  alors  qu'il  est 
fort  difficile  que  M"**"  de  Beaulieu  ait  écrit,  en  1864,  une  lettre  sur  du  papier 
fabriqué  seulement  et  au  plus  tôt  en  1878  ?... 

Le  docteur  Hochecorne  se  révolta  : 

—  On  dirait  vraiment,  monsieur  le  juge  d'instruction,  que  je  suis  ici  en  ac- 
cusé et  non  pas  comme  témoin  ?... 

—  Votre  devoir,  monsieur,  est  de  répondre...  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'in- 
terroger. Cette  lettre  a  été  jaunie  par  un  procédé  chimique...  Elle  a  été  écrite  par 
M°"=  de  Beaulieu,  la  chose  est  incontestable...  Mais,  docteur,  vous  vous  occupez 
de  magnétisme,  je  crois? 

—  Non. 

—  Je  me  trompe...  Je  veux  dire  d'hypnotisme... 

—  Pas  davantage. 

—  Prenez  garde  à  vos  réponses...  H  résulte  de  notre  enquête  que  vous  vous 
exercez  dans  cette  science  nouvelle  sur  Souris,  votre  domestique  ;  nous  savons, 
cnoutre,  que  vous  avez  endormi,  il  y  a  quelques  semaines,  une  jeune  femme, 
M"''  Georgette  Roussellier... 

Le  magistrat  continuait,  tandis  que  le  médecin  baissait  la  tête  : 

—  Par  conséquent,  vous  avez  pu  endormir  M"''  de  Beaulieu  et  lui  faire  écrire 
la  lettre,  sous  l'empire  de  ce  que,  vous  autres  savants,  vous  appelez  «  la  sugges- 
tion »  ? 

—  Je  n'ai  pas  vu  M"*  de  Beaulieu  depuis  plus  de  dix-neuf  ans... 
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—  Alors,  vous  n'êtes  jamais  allé  à  la  maison  Je  santé  de  Glermont,  où  est 
enfermée  cette  dame?...  Vous  n'avez  pas  causé  plusieurs  heures  avec  la  mar- 
quise? 

—  Non...  non... 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir. 
M.  Riffaud  sonna  l'huissier. 

—  Introduisez  le  docteur  Morelli. 

Le  directeur  de  l'asile  de  Glermont  comparut. 

—  Reconnaissez-vous  monsieur?  demanda  le  juge  en  désignant  Hochecorne 
qui,  la  figure  décomposée,  se  tenait  debout,  accroché  à  la  table. 

—  Oui,  je  le  reconnais... 

—  Oii  lavez-vous  rencontré? 

—  A  Tasile  de  Glermont. 

—  Qu'y  venait-il  faire? 

—  Il  s'était  rendu  à  l'asile  pour  voir  l'une  de  mes  pensionnaires,  M"*"  la  mar- 
quise de  Beaulieu...  Il  s'est  donné  comme  le  médecin  de  la  famille... 

—  C'est  faux!...  vociféra  le  complice  de  Gismarck. 

—  Malheureusement  pour  vous,  je  ne  le  crois  pas,  répondit  froidement  le 
magistrat. 

Puis,  M.  Rifîaud,  désormais  convaincu  de  la  culpabilité  d'Hochecorne,  pré- 
senta la  lettre  de  M"'  de  Beaulieu  au  directeur  de  l'asile. 

—  Examinez  ce  papier,  monsieur  le  directeur.  N'est-il  pas  semblable  à  celui 
dont  vous  vous  servez  habituellement  dans  votre  maison? 

—  Oui...  C'est  bien  le  papier  dont  nous  nous  servons. 

—  Vous  souvient-il  d'en  avoir  donné  au  docteur  Hochecorne,  lors  de  sa 
visite? 

—  Parfaitement...  M.  Hochecorne  a  demandé  du  papier  pour  écrire  une 
ordonnance  qu'il  n'a  pas  faite,  du  reste... 

—  Et  il  est  demeuré  seul,  enfermé  avec  M""'  de  Beaulieu? 

—  Oui...  J'ai  même  été  surpris  de  l'insistance  qu'il  a  mise  à  vouloir  m'éloi- 
gner,  moi,  maître  de  la  maison,  pour  rester  seul  avec  ma  pensionnaire. 

—  Quelles  raisons  invoquait-il? 

—  Il  disait  qu'il  venait  chez  moi  pour  essayer  de  rendre  la  raison  à  la  folle  ; 
qu'il  s'occupait  beaucoup  de  questions  d'aliénation  mentale...  Je  crus  devoir 
obtempérer  à  son  désir. 

—  C'est  bien;  je  vous  remercie...  docteur  Morelli,  vous  pouvez  vous  retirer. 
Le  directeur  de  l'asile  de  Glermont  salua  et  sortit,  pendant  que,  sur  l'ordre 

du  juge  d'instruction,  le  docteur  Hochecorne  suivait,  sans-  résistance,  les  agents 
appelés  par  le  magistrat. 

M.  RilTaud  travailla  encore  dans  son  cabinet,  en  compagnie  de  Joseph  Putois. 
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—  Vous  verrez,  monsieur,  disait  l'ex-policier,  que  les  registres  du  II*  arron- 
dissement ne  mentionnent  pas  le  décès  de  Jeanne  Ravaud...  M<=  Pilou  est  un 
faussaire... 

Ce  môme  soir,  après  vérification  des  actes  de  l'état  civil,  le  juge  d'instruction 
signait  deux  mandats  d'amener  :  l'un  concernant  la  femme  Raveaud;  l'autre,  le 
notaire  Pilou,  adjoint  du  IP  arrondissement. 

Poitevine  fut  arrêtée  dans  sa  maison  de  la  rue  du  Potoau. 

Le  notaire  avait  disparu,  emportant  toutes  les  sommes  déposées  dans  son 
étude. 


XXXIV 


PRINCESSE  ET  MARQUIS 


A  la  suite  de  la  scène  où  Gismarck  avait  agi  si  brutalement  pour  se  faire 
livrer  les  lettres  de  Charles  de  Bligny,  la  princesse  Juana  Camba,  abandonnant 
son  hôtel  de  l'avenue  d'Eylau,  était  partie  après  avoir  congédié  son  personnel. 

C'est  en  vain  que  Karl  Gismarck  s'épuisait  en  nombreuses  démarches  pour 
retrouver  son  esclave  révoltée.  L'administration  des  Postes  avait  i-efusé  de 
donner  l'adresse  de  l'Espagnole. 

Juana  s'était  installée  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  à  Brighton,  où,  par  son 
élégance  et  sa  beauté,  elle  faisait  l'admiration  des  gentlemen  venus  de  tous  les 
coins  de  l'Angleterre,  sur  la  plage  mondaine. 

Elle  habitait  sous  un  nom  de  fantaisie  une  petite  villa,  au  bord  de  la  mer; 
elle  ne  recevait  jamais  personne.  Une  seule  femme  de  chambre,  —  une  Anglaise, 
—  la  servait.  La  jolie  baigneuse  prenait  ordinairement  ses  repas  à  lu  table  d'hôte 
aristocratique  de  l'hôtel  Westminster. 

Un  soir,  au  dîner,  un  monsieur  d'un  certain  âge,  corrocloment  vêtu  du  frac  et 
du  pantalon  noir,  le  cou  emprisonné  dans  une  cravate  de  mousseline  blanche,  se 
trouva  placée  comme  par  hasard,  auprès  de  l'étrangère. 

Pendant  le  repas,  le  monsieur  se  montra  galant  et  empressé,  épiant  les  moin- 
dres désirs  de  sa  voisine,  lui  olîrant  à  boire,  lui  passant,  à  tour  de  rôle,  le  sel,  le 
poivre,  les  pickles  avec  et  sans  moutarde,  tous  les  ingrédients  dont  est  pourvue 
une  table  anglaise  qui  se  respecte. 

Madame  mangeait  et  buvait,  sans  prononcer  d'autres  paroles  qu'un  «  merci  » 
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OU  qu'un  «  je  vous  demande  pardon,  monsieur  ».  Elle  disait  pourtant  ces  mots 
avec  les  chaudes  vibrations  d'une  Andalouse  authentique. 

Au  dessert,  le  %âeux  monsieur,  qui  s'était  fait  inscrire  à  l'hôtel  sous  le  nom 
de  marquis  de  Sallandrouze,  hasarda  très  poliment  cette  phrase  : 

—  Vous  êtes  Espagnole,  madame? 

—  Oui,  monsieur,  et  vous,"Français...  J'en  m'en  suis  aperçue  à  votre  politesse. 

—  Le  marquis  de  Sallandrouze, madame, pour  vous  servir  si  j'en  suis  capable . 
La  conversation  engagée  sur  ce  ton  continua  au  salon  de  lecture. 
L'Espagnole  s'était  nonchalamment  reposée  sur  un  sopha  :  le  marquis  s'assit 

en  face  d'elle. 

—  Vous  êtes  depuis  longtemps  à  Brighton,  madame  ? 

—  Depuis  un  mois...  la  plage  est  ravissante... 

—  J'arrive  :  je  n'ai   pas  vu... 

—  Vous  paraissez  triste,  marquis...  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  mon  nom  :  la 
princesse  de  Blanchardières-Quinsac.!. 

Le  marquis  de  Sallandrouze  s'inclina. 

—  Oui,  princesse,  je  suis  triste,  désolé,  pourrais-je  dire  ? 

—  Et  y  a-t-il  indiscrétion  ?. . . 

—  A  savoir  la  cause  de  ma  douleur  ?...  Non,  madame...  je  cours  le  monde  à 
%  recherche  dune  femme,.. 

—  Vous  êtes  amoureux  ? 

—  J'ai  passé  l'âge  des  passions... 

—  Il  s'agit  d'une  fille  aimée  peut-être  ? 

—  Non. 

—  Vous  allez  me  trouver  bien  curieuse...  La  dame  est-elle  Anglaise,  Russe, 
Italienne,  Allemande,  Chinoise,  Turque  ?... 

—  Elle  est  Espagnole,  comme  vous... 

—  Ah  ! 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue. . . 

—  Alors,  la  reconnaissance  sera  difficile,  fit  en  riant  la  princesse  Camba. 

—  Ne  riez  pas... L'honneur  et  la  vie  d'un  homme  sont  en  jeu... 

—  Vous  m'effrayez, ..  Et  le  nom  de  cet  homme  ? 

—  Le  comte  Charles  de  Biigny,  capitaine  au  21''  de  dragons,  attaché  au 
cabinet  du  ministre  de  la  guerre  à  Paris. 

Juana  Camba  eut  un  tressaillement.  Mais  le  marquis  de  Sallandrouze  ne 
parut  pas  s'émouvoir  du  trouble  de  son  interlocutrice.  Les  yeux  au  plafond,  les 
mains  jointes,  avec  l'expression  d'une  angoisse  profonde  sur  le  visage  il  ajouta  : 

—  Le  pauvre  Charles  est  bien  malheureux,  bien  malheureux.  Mon  neveu 
M.  de  Bligiiy  a  passé  hier  au  conseil  de  guerre.  . 

—  Et  il  a  été.... 
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—  Condamné  à  mort,  madame. 

La  princesse  Camba  se  leva  toute  droite,  et  là,  sans  un  cri,  la  tète  violemment 
rejetéc  en  arrière,  le  regard  éclatant,  belle  de  cette  beauté  qui  fait  resplendir  lo5 
femmes  à  l'heure  des  vaillances  ; 

—  Je  suis  Juana  Camba!.., 

Déjà  baigneurs  et  baigneuses  affluaient  au  salon  de  lecture. 
Juana  tendit  la  main  au  marquis  : 

—  Je  vous  attendsce  soir  à  ma  villa...  11  faut  sauver  Charles... 

Et  tandis  que  les  chevaux  de  la  princesse  l'emportaient  vers  sa  demeure,  le 
vieux  monsieur  parcourait  un  journal  allemand,  oii  se  lisaient  ces  lignes  : 

«  Le  geôlier  Forback  et  son  aide  viennent  d'être  arrêtés,  à  la  suite  de  l'éva- 
«  sion,  d'un  Français, coupable  du  crime  d'offenses  envers  Sa  Majesté  l'empereur 
«  Guillaume.  L'individu,  dont  il  n'a  pas  été  possible  de  reconnaître  l'identité,  a 
«  pris,  sans  doute,  le  train  rapide  de  Cologne  à  Paris,  sous  un  déguisement.  On 
«  se  perd  en  conjectures.  » 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  le  marquis  de  Sallandrouze  sonnait  à  la  porte  de 
la  villa. 

Juana  l'attendait  dans  le  salon. 
Elle  vint  à  lui,  toute  éplorée  : 

—  Parlez,  monsieur,  que  dois-je  faire  pour  sauver  Charles  ?  Je  suis  prête. 
Et  retrouvant  toute  l'ardeur  de  son  amour  : 

—  C'est  bien  vrai  qu'il  a  été  condamné  ? 

—  A  mort...  oui,  madame. 

—  Mais  par  quel  hasard  vous  trouvez-vous  à  Brighton? 

—  Ce  n'est  pas  le  hasard. 

— ^Vous  saviez  que  j'étais  ici? 

—  Oui. 

—  Mon  adresse  était  ignorée  de  tous. 

—  Excepté  du  baron  Gismarck. 

—  Je  n'ai  rien  dit  à  M.  Gismarck. 

—  La  poste  n'a  pas  de  secret  pour  lui. 

—  Vous  connaissez  le  baron  ? 

—  C'est  le  baron  lui-même  qui,  voyant  que  son  plan  a  échoué,  vous  a  trahie. 

—  Et  Charles,  est-ce  qu'il  m'accuse  ? 

—  Charles  m'a  dit  seulement  :  «  La  princesse  Camba  peut  me  sauver,  si  elle 
lèvent...  »  je  suis  parti. 

La  jeune  femme  eut  un  mouvement  de  désespoir  : 

—  Mais  ces  papiers,  je  ne  les  ai  plus!  Je  les  ai  remis  à  Gismarck  ! 

—  Voulez- vous  sauver  Bligny? 
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—  Je  Je  désire  de  tout  mon  cœur,  quoi  qu'il  advienne  ! 

■ —  Eh  bien  votre  simple  déclaration  me  suffira.  Je  me  charge  de  retrouver  les 
plans  volés,  moi.  Vous  êtes  en  pays  étranger.  On  ne  vous  peut  rien.  Voulez-vous 
écrire  ? 

—  Si  je  le  veux  !  s'écria  Juana  en  se  précipitant  à  sa  table.  Dictez,  monsieur 
le  marquis,  dictez 

M.  de  Sallandrou^.e  dicta  : 

«  Je,  soussignée,  Juana  Gamba,  déclare  avoir  pris  dans  le  cabinet  de  M.  le 
capitaine  Charles  de  Bligoy,  et  à  son  insu,  les  tableaux  de  mobilisation  de  l'ar- 
mée française.  »  Y  êtes-vous?Je  vous  avertis  que  la  dernière  partie  de  votre 
lettre  sera  désagréable  au  baron  Gismarck. 

—  Peu  m'importe  !  Continuez,  monsieur. 

—  «  Ces  plans  ont  été  remis  par  moi  au  baron  Gismarck  et  ils  doivent  être 
encore  en  sa  possession.  » 

—  C'est, tout? 

—  Oui...  Veuillez  signer.  Maintenaiil...  La  date,  je  vous  prie,,. 

—  Voici...  «  Signé:  Princesse  Juana  Camba. 

«  Brighton,  le  H  juillet  1883.  » 

Le  marquis  prit  la  lettre  que  la  jeune  femme  avait  mouillée  de  ses  larmes. 

—  Vous  avez  réparé  une  grande  faute,  madame...  La  jalousie  excuse  bien 
des  choses...  Maintenant,  comme  tout  service  en  vautun  autre,  écoutez  un  conseil 
d'ami... Quittez  Brighton  le  plus  tôt  possible. 

—  C'est  vrai,  le  baron  Gismarck... 

—  Oh  !  Gismarck  ne  sera  bientôt  plus  à  craindre...  Mais  la  justice  française 
peut  demander  une  extradition...  Vous  me  permettrez  de  vous  offrir  vos  frais  de 
voyage... 

Le  marquis  tendit  à  la  princesse  un  chèque  déjà  signé. 

—  Un  million  sur  la  banque  d'Angleterre!... 

—  Le  docteur  Diison  ne  paye  pas  trop  cher  l'honneur  et  la  liberté  de  son 
gendre... 

L'Espagnole  voyait  s'en  aller  tous  ses  rêves  d'amoureuse,  toutes  ses  colères  de 
femme  jalouse.  Mais,  la  joie  qu'elle  ressentait,  à  la  pensée  que  l'ami  de  son  cœur 
ne  la  maudirait  pas,  la  laissait  presque  indifférente  devant  la  fortune  inattendue. 
Ce  million,  —  le  prix  du  rachat  de  son  ciime,  —  elle  voulut  le  refuser,  comme 
olle  avait  abandonné  l'hôtel  somptueux  de  l'avenue  d'Eylau,  son  luxe,  ses  toi- 
lettes, sa  vie  folle,  l'étourdissement  du  plaisir,  achetés  et  payés  avec  ses  hontes  et 
ses  larmes. 

]M.  do  Sali;iii(lrouze  lui   (it  ilouv-cnuMit  '■omprondre  (jue    son  refus  peinerait 
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l'homme  généreux  qui   l'avait  chargé  de  sa  mission.  Pâle  et  défaite,  elle  mur- 
mura : 

—  Monsieur  le  marquis,  vous  direz  à  Charles  que  Juana  Camba  lui  demande 
pardon  à  genoux... 

Puis  brisée,  elle  se  jeta  sur  un  canapé  : 

—  J'ai  besoin  d'être  seule  pour  pleurer... 

—  Elle  a  du  bon,  beaucoup  do  bon,  dit  lemarquis... Démon  vrai  nom,  .losoph 
Putois,  j'aurais  aussi  bien  réussi  que  sous  le  frac  de  M.  de  Sallandrouze... 

Et,  voyant  que  la  princesse  restait  immobile,  toute  à  sa  douleur,  le  vieux 
monsieur  déposa  sa  carte  sur  la  cheminée,  en  pensant  : 

—  La  princesse  saura  au  moins  à  quoi  s'en  tenir  sur  mon  identité. 

De  retour  à  Paris,  lepetit  Putois  se  mit  à  la  recherche  de  ses  anciens  cama- 
rades, le  prince  Berwistein,  colonel  au  1^'uhlans,  et  le  baron  fiamberwig,  capi- 
taine-major au  17"  cuirassiers  de  Sa  Majesté  prussienne,  redevenus  le  Bachelier 

et  Brûlot,  comme  devant. 

L'ancien  inspecteur  de  la  sûreté  se.  rendit  boulevard  Rochechouart,  à  l'éta- 
blissement du  père  Maupertuis,  où  on  lui  al'lirma  que  ces  deux  messieurs 
venaient  tous  les  soirs.  Il  laissa  un  mot  à  leur  adresse,  leur  enjoignant  dépasser 
chez  lui,  le  lendemain,  rue  de  l'Homme-Armé;  et  il  signa:  BaroiN  Wildemek,  avec 
de  la  galette. 


XXXV 

LES  CLAIRONS      SONNÈRENT  !. 


Le  Bachelier  et  Brûlot  furent  exacts  au  rendez-vous. 

Dès  huit  heures  du  matin,  ils  frappaient  à  la  porte  de  Jotcph  Putois,  rue  de 
riJomme-Armé. 

—  Ah!  vous  voilà,  mes  gaillards!  fit  l'ancien  Van  Goël,  en  les  introduisant 

dans  son  cabinet  de  travail. 

—  Oui,  nous  voilà,  répondit    Brûlot  presque  menaçant...  vous  nouf  avez 

fait  assez  poser. 

—  Vous  n'avez  pas  été  très  chic,  monsieur,  observa  le  Bachelier...  Nous 
sommes  venus  ici  chaque  jour,  pour  savoir  de  vos  nouvelles...  En  dernier  lieu, 
votre  tire-cordon  nous  a  flanqués  à  la  porte...  C'est  pas  chouette,  non,    c'est  pas 

chouette... 

Mais  Putois,  tout  en  faisant  rapidement  l'exposé  de  son  aventure  de  Cologne. 
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rangeait  sur  la  table  vingt  billets  de  mille  francs,  tout  neufs.  11  fit  deux  parts 
égales,  en  disant  : 

—  Voici  pour  le  colonel  Berwistein  et  pour  le  capitaine  Bamberwig... 

Les  deux  hommes  se  précipitèrent  sur  les  billets  de  banque,  et  après  les  avoir 
lâté,  bien  vérifiés  et  empochés  : 

—  Père  Putois,  vous  êtes  un  zig,  un  vrai  !  s'écria  le  Bachelier. 

—  Un  rupinskoff  !...  Un  rupinskoff  !.,.  dit  Brûlot. 

—  Un  honnête  homme  n'a  que  sa  parole...  A  quoi  avez-vous   employé  votre 
temps  depuis  votre  retour  à  Paris? 

Les  copains  se  regardèrent,  avant  de  répondre.  Le  Rempart-du-Limousin 
laissa  tomber  gravement  ces  mots  : 

—  Les  affaires  ne  vont  pas  ;  le  commerce  est  dans  le  marasme... 

—  Moi,  dit  le  petit  homme,  j'ai  changé  de  situation...  Autrefois,  je  travaillais 
pour  mon  propre  compte...  Vous  m'avez  vu  à  l'œuvre  à  Cologne... 

—  Oh!  oui,  riposta  gaiement  le  Bachelier...  Ce  jour-là,  vous. avez  été 
épatant... 

—  Eh  bien!  J'ai  été  récompensé... 

—  Vous  le  méritiez...    - 

—  Je  suis  maintenant  réintégré  dans  mes  anciennesfonctions d'inspecteur 
de  police... 

—  Ah!... 

—  Vous  avez  devant  vous  un  inspecteur  de  la  sûreté...  Ce  qui  lait... 

—  Ce  qui  fait  ?...  répétèrent  les  bandits  un  peu  inquiets. 

—  Ce  qui  fait  que  je  vous  arrête  pour  l'histoire  du  château  des  Granges... 
Joseph  Putois  venait  de  fermer  la  porte;  il  tenait  la  clef  dans  sa  poche. 
Le  Bachelier  bondit  vers  la  fenêtre  : 

—  C'est  pas  de  jeu!... 

—  De  quoi?...  De  quoi?...  hurla  Brûlot  en  prenant  la  pose  du  boxeur. 
Le  policier  éclata  de  rire. 

—  Hein?...  Elle  est  bonne  la  farce!...  Toujours  prêts,  ces  bougres-là!...  Al- 
lons!... rassurez-vous...  Vous  êtes  aussi  libres  que  le  poisson  dans  l'eau...  Pure 
plaisanterie.  .  Histoire  de  vous  rappeler  que  je  vous  tiens,  et  que  vous  devez 
m'obéir... 

—  Oh  !  alors,  vous  avez  quelquechose  ànous  proposer  ?  demanda  le  Bachelier 
en  se  rapprochant  de  Putois... 

—  }*eut-être... 

—  Vous  êtes  donc  en  même  temps  de  la  rousse  et  de  la  pègre,  un  cuniulard 
quoi  ?... 

—  Ce  que  je  veux  vous  proposer  n'a  rien  de  commun  avec  vos  opérations 
habituelles... 


LES     MARTYRS     DE     LA    VIE 


H;i7 


L'inconnue  releva  brdsquement  son  voile. 
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Brûlot,  toujours  sur  ses  gardes,  esquissait  des  coups  de  poing  dans  l'air,  pen- 
dantque  son  camarade  plus  calme  disait: 

—  Nous  marcherons,  s'il  y  a  de  l'os...  ! 

—  Vous  êtes  insatiables  ;  vous  venez  de  toucher  une  fortune  et  vous  voulez 
encore...  Soyez  tranquilles:  vous  serez  récompensés...  Ecoutez-moi  :  Demain... 

La  sonnette  retentit  dans  l'antichambre. 

Les  bandits  tressaillirent.  Le  Rempart  leva  les  bras  : 

—  Nous  sommes  dans  le  lac...  Il  nous  a  vendus  !/.. 

—  Imbéciles!...  ditPutois...  Je  n'attends  personae...  Qui  diable  peut  venir 
me  déranger  à  cette  heure?...  Mes  garçons,  descendez  ;  vous  allez  boire  un  coup 
en  face,  chez  le  mastroquet...  Vous  reviendrez  ensuite...  Je  vous  ferai  signe  par 
la  fenêtre. 

Le  Bachelier  et  Brûlot  croisèrent  en  sortant  une  dame  vêtue  de  noir  et  sévè- 
ment  voilée. 

~  Rien  que  ça  de  sesque  !  observa  le  Rempart. 

—  Tu  ne  sauras  jamais  tenir  ta  langue,  mon  vieux  Limousin,  répliqua  le 
Bachelier...  Ça,  c'estune  hétaïre...  Quel  paillard  que  ce  Putois!... 

Dès  qu'elle  fut  entrée  dans  le  cabinet,  l'inconnue  releva  ^brusquement  son 
voile  : 

—  La  princesse  Camba  !...  dit  le  policier. 

—  Oui,  moi,  fit  l'Espagnole.  J'ai  réfléchi...  Vous  m'aviez  laissé  votre  adresse; 
je  suis  venue... 

—  Alors,  vous  savez  que  je  ne  m'appelle  pas  lemarquisde  Sallandrouze? 

—  Eh  !  qu'importe  votre  nom?...  Il  s'agit  bien  de  cela... 

—  Vous  venez  peut-être  me  réclamer  la  lettre  que  vous  m'avez  librement 
donnée  ?  Je  ne  vous  la  rendrai  pas,  je  vous  eu  avertis,.. 

—  Monsieur,  vous  vous  méprenez  étrangement  sur  ma  démarche...?  Gardez 
cette  lettre...  Je  veux  faire  mieux  pour  M.  le  capitaine  de  Bligny... 

—  Quoi  donc?... 

—  Je  suis  décidée  à  aller  trouver  le  ministre  et  à  avouer  moi-même  mon 
crime...  Le  ministre  me  connaît  ;  il  me  recevra...  Il  faudra  bien  qu'il  m'écoute 
et  qu'aussitôt  il  rende  justice  à  celui  que  j'ai  lâchement  volé... 

Putois  regarda  la  jeune  femme  qui  se  tenait  debout,  devant  lui.  les  joues  en 
feu,  les  lèvres  frémissantes,  pareille  aune  esclave  antique  tenant  tête  à  son  maître 
barbare  ;  plus  belle  que  jamais,  dans  l'épanouissement  soudain  de  ses  regrets  et 
de  ses  révoltes . 

—  Vous  agissez  noblement,  madame, 

—  Je  veux  sauver  Charles...  Les  papiers  sont  encore  en  la  possession  du 
baron  Gismark,  n'est-ce  pas?...  Vous  me  l'avez  dit  vous-même... 

—  J'ai  dit  cela Mais... 
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—  Je  saurai  ies  lui  faire  rendre...  S'il  le  faut,  je  les  volerai  à  rAlleman<i, 
comme  je  les  ai  volés  au  Français... 

L'inspecteur  de  police  ouvrit  son  secrétaire  et  pril  dans  un  tiroir  les  docu- 
ments arrachés  à  Yan  Goël  : 

—  Voici  les  papiers,  madanu'... 

—  Pourquoi  m'avoir  affirmé?... 

—  Qu'ils  étaient  chez  Gismarck  ?... 

—  Oui... 

—  Parce  que  je  comptais  à  l'aide  des  deux  hommes  que  vous  avez  rencontrés 
ici,  faire  remettre  les  plans  dans  le  cabinet  du  baron  afin  que  la  police  les  y 
trouvât  et  que  la  culpabilité  de  votre  ancien  maître  fût  irrévocablement  constatée. 
Votre  présence  détruit  mes  combinaisons... 

—  Doiinez-moices  papiers,  monsieur...  .le  cours  chez  le  ministre  de  la  guerre. 

—  Réfléchissez,  madame,  dit  le  policier,  profondément  ému  par  l'élan  géné- 
reux de  la  jeune  femme...  C'est  votre  liberté  que  vous  donnez  en  échange  de  celle 
de  M.  de  Bligny... 

—  Ma  liberté,  ma  vie,  s'il  le  faut  !... 

—  Votre  lettre  suffirait,  je  crois,  d'autant  plus  que  j'ai  un  peu  exagéré  les 
choses... 

—  Charles  n'est  pas  condamné  à  mort? 

—  Pas  encore...  Mais,  hélas!  la  chose  viendra...  Le  Code  militaire... 

—  Eh  bien,  remettez-moi  les  papiers...  L'heure  est  pressante, 
.loseph  Putois  était,  avant  tout,  un  homme  pratique. 

Il  songea  que  cette  femme  pouvait  bien  avoir  tout  bonnement  l'intention  de 
lui  reprendre  les  documents  volés  au  ministère  de  la  guerre.  La  comédie  de  l'em- 
poisonnement, si  bien  jouée  par  la  princesse,  dans  le  cabinet  du  capitaine,  l'iiivi- 
tait  à  réfléchir. 

—  Donnez...  Donnez  vite,  répéta  l'Espagnole. 

—  Non,  madame...  Si  vous  êtes  décidée,  j'irai  avec  vous  chez  le  ministre... 
La  princesse  comprit  l'hésitation. 

—  Venez...  ne  perdons  pas  de  temps... 
Une  voiture  attendait  à  la  porte. 

La  jeune  femme  y  prit  place. 

—  Montez,  monsieur,  dit-elle,  en  essuyant  ses  larme?. 

—  Permettez,  madame  ;  je  vous  demande  une  minute,  répondit  répondit  l'ex- 
marquis  de  Sallandrouze,  en  faisant  un  signe  à  Brûlot  et  au  Bachelier  (jui.  de 
l'autre  côté  de  la  rue,  regardaient  curieusement. 

Les  camarades  s'avancèrent. 

—  Je  n'ai  [)lus  besoin  de  vous. 

—  El  l'afl'aire? 
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—  Ratée. 

—  Alors,  c'était  pour  nous  faire  poser?  demanda  Brûlot  un  pou  gris. 
-  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Patron,  vous  nous  devez  une  indemnité. 

—  Je  vais  vous  en  donner  une  fameuse,  sous  la  forme  d'un  conseil...  Vous 
avez  de  Targent;  faites  quelque  chose...  Prenez  an  métier  honnête...  car  je  suis 
là  et  je  veille. 

—  Merci,  dit  le  Bachelier...  Justement  j'y  pensais  :  je  vais  acheter  un  poteau, 
je  deviens  bookmaker... 

—  Etmoi  bonneteur,  murmura  Brûlot. 

Le  policier  rejoignit  la  voiture,  qui  partit  au  grand  trot  et  s'arrêta  à  la  porte 
du  ministère  de  la  guerre. 

Le  ministre  lisait  et  relisait  la  lettre  que  Juana  Camba  lui  avait  écrite  à 
Brighton,  sous  la  dictée  de  l'inspecteur  de  police,  et  que  celui-ci  s'était  empressé 
de  faire  parvenir  à  son  adresse,  lorsqu'un  huissier  vint  dire  : 

—  M™*"  la  princesse  Camba  demande  à  êôre  reçue  par  monsieur  le  ministre. 

—  Juana  Gamba?  fit  le  général,  croyant  avoir  mal  entendu. 

—  Oui,  monsieur  le  ministre...  La  princesse  Gamba  est  accompagnée  d'un 
inspecteur  de  la  PréfecLure  de  police. 

—  Faites  entrer. 

L'Espagnole  s'avança  vers  le  général,  qui  s'était  levé.  Putois  restait  sur  le 
seuil  de  la  porte. 

—  Gomment,  vous,  madame!  s'écria  le  ministre...  Vous  ici,  après  la  lettre 
que  ^  ous  m'avez  écrite  ? 

—  Monsieur  le  ministre,  je  suis  venue  pour  proclamer  hautement  l'inno- 
cence de  M.  de  Bligny... 

—  J'ai  reçu  votre  lettre,  madame...  J'allais  écrire  à  M.  le  procureur  de  la 
Ucpublique  pour  lui  demander  une  perquisition  immédiate  chez  le  baron  Karl 
Gismarck,  où  se  trouvent  les  plans... 

—  Dérobés  par  moi  pour  être  remis  au  baron,  dont  j'étais... 

—  La  maîtresse? 

—  Non,  monsieur,  l'esclave...  l'espionne  payée  par  l'Allemagne. 
-  Savez -vous,  madame,  ce  qui  vous  attend  après  un  tel  aveu  ? 

—  Je  suis  prête  à  tout...  Parlons  de  Charles  ;  vous  vous  occuperez  de  moi 
ensuite.  Mais  il  est  inutile  d'envover  chercher  les  plans  à  l'hôtel  du  baron 
Gismarck;  nous  vous  les  rapportons. 

Joseph  Putois  marchait,  très  humble.  Sans  prononcer  une  parole,  il  tendit  au 
ministre  les  tableaux  de  mobilisation  de  l'armée  française. 

Le  général  s'en  empara  vivement  et  parcourut  les  papiers  d'un  regard  rapide. 

—  Expliquez-moi  comment  ces  documents  sont  tombés  entre  vos  mains? 
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—  Laissez-moi  d'abord,  monsieur,  interrompit  Juana,  vous  raconter  de 
quelle  façon  je  les  ai  volés. 

Alors  la  jeime  femme  parla  du  pacte  terrible  qui  la  liait  à  Gismarck.Le  baron 
l'ayant  aperçue,  un  soir,  très  entourée  à  un  bal  de  l'ambassade  espagnole,  était 
devenu  l'un  de  ses  familiers.  Femme,  elle  aimait  le  plaisir,  le  luxe  :  elle  était 
pauvre.  L'Allemand  avait  fait  miroiter  à  ses  yeux  la  richesse  ;  elle  s'était  vendue, 
dans  un  moment  de  désespoir;  et  lorsque  s'éleva  en  elle  le  désir  de  reprendre  sa 
liberté,  il  était  trop  tard.  Une  main  de  fer  la  gouvernait. 

Elle  avoua  son  amour  pour  Charles  de  Bligny,  sa  jalousie,  en  apprenant  que 
le  jeune  officier  allait  se  marier.  Oh  !  elle  s'accusait,  n'implorant  ni  pardon,  ni 
pitié  ;  elle  attendait  le  châtiment. 

Le  général  regarda  presque  sans  colère  cette  femme  qui,  repentante,  se 
dévouait  pour  racheter  son  crime. 

—  Madame,  dit-il,  vous  avez  vingt-quatre  heures  pour  quitter  la  France. 

La  princesse  sortit  du  cabinet  du  ministre:  et  il  sembla  vraiment  que  sur  ce 
visage  emperlé  de  larmes  rayonnait  une  lueur  d'espérance  et  d'orgueil. 

Dès  que  Juana  Camba  se  fut  retirée,  le  policier  ne  mit  pas  longtemps  pour 
dire  l'histoire  de  Cologne,  pour  prouver  la  culpabilité  du  complice  de  Gismarck. 

—  Cet  homme  est  un  Allemand,  sans  doute  ? 

—  Non,  monsieur  le  ministre,  c'est  un  Français. 

—  Quelque  forçat  en  rupture  de  ban? 

—  Un  prêtre. 

—  Un  prêtre  ?  Son  nom  ? 

—  L'abbé  Frieard,  premier,  vicaire  de  Sainte-Thérèse. 

Le  ministre  demeura  un  instant  sans  parler.  Puis,  tendant  la  main  à  Putois  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  Je  saurai  reconnaître  vos  services, 

—  Que  le  capitaine  de  Bligny  soit  réhabilité  et  que  les  traîtres  à  la  patrie  soient 
châtiés  comme  ils  le  méritent.  Telle  est  la  seule  récompense  que  j'ambitionne.. 

—  Ceci  me  regarde...  Au  revoir,  mon  ami... 
Le  petit  Putois  se  retira,  joyeux  : 

—  Il  m'a  nommé  son  ami.,.  Je  suis  l'ami  d'un  minisire  !... 
Le  général  appela  l'huissier  de  service  : 

—  Dites  à  mon  secrétaire  particulier  de  venir  me  parler  immédiatement... 
Sous  la  dictée  de  son  chef,  le  secrétaire  écrivit  une  lettre  adressée  an  gouver- 
neur général  de  Paris  ;  puis,  il  rédigea  un  télégramme  : 

«  Le  général  ministre  de  la  gnerre  a  l'honneur  d'inviter  monsieur  le  marquis 
de  Bligny  et  monsieur  le  docteur  Dilson  à  se  trouver,  aujourd'hui,  à  deux  heures 
au  ministère  de  la  guerre.  * 

Ala  villa  d'Enghien.  l'ancien  ambassadeur,  Pctrus  Dilson  et  .Uarie-^ar-^uerite 
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achevaient  tristement  de  déjeuner,  lorsqu'Eau-de-Benjoin  apporta   une  dépêche 
au  marquis. 

Le  vieux  diplomate  ouvrit  le  télégramme  ;  et  tout  aussitôt,  il  se  dressa  et  ten- 
dant la  dé  pèche  à  Marguerite  : 

—  Lis!... 

Dans  la  cour  d'honneur  du  ministère  de  la  guerre,  un  escadron  de  dragons, 
le  sabre  au  poing,  venait  de  se  ranger.  Des  officiers  en  grande  tenue  attendaient. 

Le  marquis  de  Bligny  et  le  docteur  Dilson  se  tenaient  aux  côtés  du  ministre. 
Les  portes  s'ouvrirent  ;  le  fanion  s'inclina  ;  les  clairons  sonnèrent. 

La  capitaine  de  Bligny  marchait  seul. 

Les  hommes  présentaient  les  armes.  Le  général  vint  au-devant  du  prisonnier: 

—  Mon  camarade,  dit-il,  au  nom  de  l'armée,  au  nom  de  la  France,  je  vous 
salue...  Yous  êtes  libre  ;  je  vous  demande  d'oublier  notre  erreur  et  de  ne  penser 
qu'à  la  Patrie... 


XXXVI 


GISMARCK  ET  DILSOIS 


A  Enghien,  chez  Petrus  Dilson,  tout  le  monde  était  couché,  lorsque  deux 
petits  coups  secs  retentirent  à  la  porte  de  la  chambre  du  docteur. 

—  Entrez!... 

—  C'est  moi.  monsieurle  docteur...  le  petit  père  Putois... 

—  Vous? 

—  Oui...  il  y  a  du  nouveau...  Eau-dc-Benjoin  ne  voulait  pas  me  laisser  entrer 
Je  lui  ai  expliqué...  Enfin,  l'urgence  commande... 

—  Contez-moi  ça...  Mais  d'abord,  laissez-moi  vous  remercier...  C'est  grâce  à 
vous,  grâce  à  votre  iutelligcnce,  à  votre  dévouement,  que  le  fiancé  de  ma  fille 
nous  a  été  enfin  rendu... 

—  La  princesse  espagnole  m'a  aidé... 

—  Oui  ;  le  ministre  de  la  guerre  nous  a  tout  dil...  Le  général  a  pardonné  à 
M'"'  Camba;  il  a  bien  lait... 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  toujours  prêt  au  pardon... 

Tout  en  causant,  Joseph  Putois  avait  allumé  une  bougie. 
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—  Habillez-vous,  monsieur  le  docteur...  Si  je  ^ous  dérange  à  cette  heure, 
c'est  que  j'y  suis  forcé,  allez... 

—  Vous  me  disiez  qu'il  y  a  du  nouveau  ?  demanda  Dilson  en  prenant  ses  vête- 
ments que  lui  présentait  le  policier. 

—  D'abord,  Hochecorne  est  coffré;  Pilou  est  en  fuite,  vous  n'avez  plus  à  vous 
inquiéter  de  l'affaire  Jeanne  Raveaud...  En  somme,  je  vous  confirme  ma  lettre... 
Je  serais  venu  moi-même...  J'ai  été  obligé  d'aller  à  Brighton. 

—  Brave  et  excellent  homme  ! 

—  J'arrive  au  fait  :  nous  tenons  Gismarck. .. 

—  Vous  l'avez  arrêté? 

—  Pas  encore  ;  c'est  tout  comme  ;  je  viens  vous  chercher... 

—  Pour  l'arrêter  ? 

—  Oh  !  non...  Ces  choses-là  sont  au-dessous  du  docteur  Dilson...  Je  vous  ai 
ménagé  une  petite  entrevue  avec  ce  coquin... 

—  Comment  vous  y  prendrez- vous  ? 

—  Ayez  contiance  en  votre  serviteur  et  ami...  Il  faut  que  vous  preniez  avec 
vous  votre  domestique  Eau-de-Benjoin  et  M.  Jacques,  votre  frère. 

—  Eau-de-Benjoin,  c'est  facile...  quant  à  Jacques,  il  esta  Saint-Mandé,  en 
attendant  son  départ... 

—  C'est  dommage... 

—  Je  vous  offre  Bernard... 

—  Un  poltron?...  Enfin  !...  Nous  nous  rendrons  à  Paris,  dans  votre  voiture 
car,  à  cette  heure,  il  n'y  a  pas  de  chemin  de  fer... 

—  C'est  juste...  Il  est  minuit  passé... 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  je  vous  en  prie...  A  quatre  heures  du  matin,  j'ai 
rendez- vous  avec  monsieur  le  commissaire  aux  délégations... 

—  Vous  ne  pouvez  donc  pas  opérer  seul  avec  vos  hommes? 

—  Si,  au  besoin  ;  mais  Karl  Gismarck  est  un  gros  personnage  et  monsieur 
le  commissaire  tient  à  se  présenter  chez  lui,  on  personne. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  docteur  Dilson,  Putois,  Eau-de-Benjoin  et 
Bernard  étaient  emportés  sur  la  route  de  Paris,  parles  meilleurs  chevaux  de 
l'écurie  de  l'Américain. 

Sur  le  quai  Voltaire,  l'inspecteur  de  la  sûreté  fit  arrêter  la  voiture. 

Quatre  heures  sonnaient. 

Putois  et  ses  compagnons  descendirent. 

Au  coin  de  la  rue  Saint-Dominique,  un  coup  de  sifllet  retentit. 

Le  commissaire,  à  la  tête  de  ses  hommes,  marchait  vers  l'hôtel  Gismarck. 

A  vingt  pas  de  l'habitation  du  baron,  un  homme  se  détacha  du  mur  où  il  se 
tenait  dans  l'ombre. 

—  Eh  bien?  interrogea  le  commissaire. 
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—  M.  Gismarck  est  dans  son  cabinet  de  travail. 

Le  représentant  de  la  loi  sonnaitàla  porte  de  l'hôtel.  Après  avoir  parlementé 
avec  M.  Durillon,  le  suisse,  le  commissaire  entra  dans  la  cour  et  disparut,  suivi 
de  ses  agents. 

Putois,  Dilson,  Eau-de-Benjoin  et  Bernard  étaient  restés  dans  la  rue, 

—  M'expliquerez-vous  ?  demanda  le  docteur. 

—  Vous  verrez  !... 

—  Où  nous  conduisez-vous  ? 

—  Pas  bien  loin...  là...  Dans  cette  maison,  en  face  l'hôtel.,.  Seulement,  dis- 
simulez-vous dans  l'ombre  et  laissez-moi  frapper  tout  seul...  Dès  qu'on  aura  ou- 
vert, nous  entrerons  tous  les  quatre...  Rien  de  plus  facile... 

Le  policier  s'avança  vers  la  maison  qui  n'était  autre  que  celle  que  Meyer- 
Worms  avait  louée  au  baron  et  oîi  les  espions  allemands  disséminés  dans  Paris, 
venaient  se  réunir  de  temps  à  autre. 

A  un  appel  spécial,  deux  coups  rapides  et  trois  coups  espacés,  —  la  porte 
s'ouvrit,  maintenue  par  une  chaîne. 

Une  voix  inquiète  demanda  : 

—  Die  Macht  steht. . . 

—  Uber  dem  Gesetz,  répondit  le  policier. 

Au  même  instant,  Putois  saisit  l'homme  à  la  cravate,  en  criant  : 

—  Venez  ! . . . 

Les  trois  compagnons  semèrent  à  sa  suite  et  Dilson  ferma  la  porte  d'entrée 
derrière  lui. 

—  Maintenant,  Eau-de-Benjoin,  commanda  le  chef  de  l'expédition,  bâillonne 
le  marchand  de  choucroute,  mets-le  sur  tes  épaules  et  suis-moi... 

Putois  et  ses  amis  arrivaient  dans  la  chambre  précédant  la  grande  salle  des 
séances. 

Une  bougie  brûlait  sur  la  table.  L'inspecteur  de  la  sûreté  en  alluma  une 
autre,  et  après  s'être  assuré  que  personne  ne  pouvait  les  troubler,  il  dit  au 
domestique  noir  : 

—  Apporte  ton  homme...  Laisse-le  libre   de  parler...  Qu'il  ne  remue  pas.        > 
voilà  tout!...  \, 

Meyer-Worms  restait  là,  anéanti.  4 

—  Ilein?...  mon  vieux,  dit  Putois,  tu  t'es  laissé  pincer...  Mais,  sois  tran- 
quille, situ  réponds  bien  à  mes  questions,  il  ne  t'arrivera  rien  de  fâcheux;  ce 
n'est  pas  à  ta  peau  que  nous  en  voulons... 

—  Lâchez-moi...  Lâchez-moi...  Ghen'ai  bas  d'archent... 
Le  policier  eut  un  geste  de  mépris  : 

—  Le  drôle  joue  la  comédie...  ïl  sait  bien  que  ce  n'est  pas  à  sa  bourse  que 
nous  nous  attaquons...  Worms,  où  est  la  trappe? 
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—  Quelle  drabe?  quelle  drabe?... 

—  La  trappe  qui  ouvre  sur  un  passage  communiquant  à  l'hôtel  du  baron  de 
Gismarck. 

—  Che  ne  gonnais  bas  de  drabe... 

—  Serre  un  peu,  Eau-de-Benjoin. 

Le  nègre  s'empressa  d'obéir;  et  saisissant  le  cou  de  son  prisonnier^  il  serra  si 
fort  que  Dilson  intervint  : 

—  Assez!...  Tu  le  tuerais... 
--  Oui,  massa... 

Putois  demanda  encore  : 

—  Où  est  la  trappe? 

Meyer-Worms  hésitait  à  répondre.  Les  deux  mains  du  nègre  qui  se  rappro- 
chaient, lui  arrachèrent  un  cri  d'épouvante  : 

—  Là!...  Là!...   murmura-l-il. 

Le  policier  se  pencha  sur  l'endroit  indiqué. 
Le  Prussien  n'avait  pas  menti. 

—  Dis-nous,  à  présent,  ou  est  le  ressort? 

Meyer-Worms  désigna  la  cheminée  et  montra,  sous  la  pendule,  un  renflement 
presque  imperceptible. 

Putois  fit  jouer  le  ressort.  La  trappe  s'ouvrit. 

—  C'est  très  bien;  je  suis  content  de  toi...  Il  ne  te  sera  pas  fait  de  mal,..  Eau- 
(Îe-Bcnjoin?... 

—  Massa?... 

—  Emporte  ton  prisonnier  dans  le  couloir... 
L'Allemand  eut  un  mouvement  de  stupeur. 

—  Che  n'ai  bas  d'archent! 

—  Décidément,  cet  animal-là  nous  prend  pour  des  voleurs... 

Sur  un  signe  de  Dilson,  approuvant  les  ordres  de  Putois,  le  nègre  entraîna  le 
bonhomme.  II  revint  bientôt,  triomphant: 

—  Prussien  attaché, .,  Ficelé  mains,  jambes  et  bouche...  saucisse... 
saucisson... 

Et  comme  Bernard  tremblait  de  tout  son  corps  : 

—  Toyons,  Béna,  mon  gaçon...  Faut  pas  ète  polton   comme  (,\\... 

~  Mon  cher  Putois,  fitle  docteur  Dilson,  nous  assistons  sans  y  comprendre 
un  mot  à  la  petite  comédie  que  vous  avez  préparée...  N'est-il  pas  temps  que 
nous  soyons  initiés  au  mystère  ? 

—  Rien  n'est  plus  simple,  monsieur  le  docteur,  répondit  le  policier  en  refer- 
mant la  trappe  ;  nous  sommes  ici  pour  pincer  Gismarck...  le  vous  le  répète,  j'ai 
tenu  à  ce  que  le  misérable  se  rencontrât  face  à  face  avec  vous... 

—  Je  croyais  que  le  commissaire  de  police.., 

Liv.   109  tOO, 
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—  L'avait  déjà  arrêté?... 

Non...  mon  chef  cherchera  longtemps;  il  ne  trouvera  personne;  mais  il 
va  nous  rabattre  le  gibier...  Dans  quelques  minutes,  la  trappe  s  ouvrira  et  nous 
verrons  paraître,  la  tète  pâle  et  effarée  du  baron...  La  perquisition  continue... 
Chut!...  J'entends  du  bruit...  11  vient!...  "Vite,  monsieur  le  docteur,  cachez-vous 
derrière  la  porte  de  la  salle  voisine...  Toi,  Eau-de-Benjoin,  avec  Bernard,  à  mes 
côtés,   sous  les  rideaux  de  la  fenêtre...  En  place!...  Silence!... 

Un  léger  craquement  se  fit  entendre  ;  la  trappe  glissa  sur  ses  rainures  et  se 
referma  aussitôt. 

Karl  Gismarck  apparut. 

Tout  à  coup,  il  recula,  frappé  de  terreur. 

Dilson,  Putois,  Eau-de-Benjoin  et  Bernard  l'entouraient... 

Cette  nuit-là,  le  baron  allemand  était  rentré  fort  tard.  Malgré  toutes  ses  pré- 
occupations, il  s'était  assis  devant  son  bureau  pour  écrire  les  lignes  suivantes: 

Au  Prince  de  Bismarck, 
Grand  Chancelier  de  rE?npir€  d'Allemagne. 

«  Paris,  14  juillet  1883,  4  heures  du  matin, 

«  Mon  Prince, 

«  La  dernière  lettre  que  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser  Son  Excellence  le 
baron  von  Wildemer  m'impose  le  devoir  de  me  justifier  à  vos  yeux. 

«  Vous  êtes  le  chef  incontesté  de  ce  vaste  empire  d'Allemagne  qui  ne  saurait 
vous  marchander  ni  sa  reconnaissance,  ni  son  admiration.  L'Empereur  lui-même 
s'est  plu  à  reconnaître,  maintes  fois,  que  vous  incarnez  en  vous  les  espérances 
de  la  Patrie. 

«  C'est  pourquoi,  votre  humble  sujet  n'hésite  pas  à  vous  prier  de  l'entendre. 

«  Lorsque  j'ai  accepté  la  charge  périlleuse  de  venir  en  France,  pour  y  prati- 
quer ce  que  les  âmes  naïves  nomment  le  métier  d'espion  et  ce  que  vous,  plus  grand 
et  plus  fort,  avez  si  magnifiquement  appelé  la  diplomatienaturelle,  je  me  suis  dit. 
mon  prince  que,  quoi  qu'iladvînt,  j'accomplirais  ma  tâche  jusqu'au  bout. 

«  Si  les  plans  politiquement  enlevés  au  ministre  de  la  guerre  de  France  ont 
été  volés  à  Cologne,  la  responsabilité  de  ce  désastre  n'incombe-t-elle  pas  à  1  en- 
voyé inhabile  qui  m'ordonna  de  ne  pas  quitter  Paris,  lorsque  j'étais  prêt  à  partir 
au  moment  opportun,  avec  la  ferme  résolution  de  ne  confier  à  personne  ce  dépôt 
sacré?  Vraiment,  mon  prince,  la  mystification  dont  j'ai  été  la  victime  ne  doit  pas 
me  déconsidérer...  La  faute  remonte  plus  haut  et  plus  loin. 

«  Suivant  les  conseils  de  son  Excellence,  j'ai  choisi  pour  pénétrer  dans  la 
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société  parisienne  les  trois  hommes  que  leur  situation  rendait  propices  à  mon 
labeur  :  un  médecin,  un  piètre,  un  notaire, 

«  Le  notaire  était  avare,  lâche  et  traître  à  la  patrie  ; 

€  Le  prêtre,  libertin  et  athée  ; 

«  Le  médecin,  joueur,  escroc,  et  assassin. 

«  Tous  les  trois,  ils  ont  travaillé,  sans  le  savoir,  en  m'apportant,  au  jour  le 
jour,  le  résultat  de  leurs  observations  que  je  vérifiais  moi-même. 

«  Pour  eux.  vous  ne  1  ignorez  pas,  je  m'étais  attaché  à  la  poursuite  d  une 
succession  qui  peut  nous  échapper. 

«  Mais,  aujourd'hai,  qu'importe  !  L'œuvre  est  accomplie.  J'ai  fouillé  la\-ille; 
je  suis  allé  partout  je  connais  Paris. Les  plans, nous  les  reprendrons, n'en  doutez 
pas,  mon  prince, 

«  Et  voilà  qu'au  moment  où  le  travail  s'achève,  mes  associés  s'effondrent 
d'eux-mêmes  :  ils  voudraient  me  trahir  :  on  ne  les  croirait  plus. 

«  Le  médecin  est  en  prison. 

<t  Le  notaire  est  en  fuite. 

«  Le  prêtre  va  être  arrêté. 

«  Mais  je  reste,  debout,  guidé  paryotre  étoile. 

«  Prince,  devant  votre  génie,  tout  tressaille  et  s'incline. 

«  Au  milieu  de  mon  recueillement,  chassant  les  mesquines  préoccupations 
de  la  fortune  du  Yankee,  j'oublie  les  insultes  de  l'Excellence  pour  ne  songer  qu'à 
la  grandeur  de  vos  projets, 

«  Bientôt  l'Europe  saluera  son  maître  ;  votre  main  géante  s'étendra  sur  la 
carte  du  monde.  Les  deux  hommes  qui  pouvaient  retarder  votre  marche  sont 
tombés  comme  des  arbrisseaux  qui  craquent  au  vent  ;  Skobelefl  en  Russie, 
Gambella  en  France  ont  disparu  à  votre  heure... 

«  Vous  seul,  rien  que  vous!... 

«  En  attendant  vos  nouveaux  ordres,  mon  Prince,  tout  est  prêt  pour  la  mani- 
festation d'aujourd'hui,  14  juillet. 

«  Allumerons-nous  enfin  la  auerre  civile  à  Paris,  en  réveillant  les  colères 
du  peuple  contre  l'Allemagne  victorieuse?...  Peut-être...  des  hommes  à  moi  ont 
remué  des  faubourgs  ouvriers; le  signal  partira  du  pied  de  la  statue  de  Strasb...  » 

Le  baron  interrompit  sa  correspondance. 

On  venait  de  frapper  à  la  porte. 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  !,.. 
Karl  Gismarck  se  dressa  : 

—  Je  suis  chez  moi...  Je  refuse!... 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  1... 
L'Allemand  eut  un  sourire  de  dédain  : 
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—  Ils  viennent  m'arrêter,  gronda-t-il  entre  ses  dents...  Allons  donc  1...  Est- 
ce  qu'on  arrête  un  Gismarck  ! . . . 

La  troisième  sommation  fut  faite. 

Pendant  que  les  gens  de  police  enfonçaient  la  porte,  Gismarck  prit  sur  sa  table 
la  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  la  froissa  et  la  mit  dans  sa  poche.  Puis,  brusque- 
ment, il  s'empara  des  papiers  compromettants  de  sa  bibliothèque. 

Ayant  fait  jouer  le  ressort  de  la  trappe,  il  disparut  par  l'ouverture  qui  se 
referma  sans  bruit. 

La  porte  du  cabinet  volait  en  éclats. 
Le  commissaire  et  les  agents  fouillaient  la  maison. 

Maintenant,  Karl  Gismarck  répondait  hardiment  à  ceux  qui  lui  barraient  le 
passage. 

Le  docteur  Dilson  prit  la  parole  : 

—  ïinders,  si  tu  étais  un  autre  homme,  je  te  cracherais  au  visage,  et  je  te 
jetterais  une  épée  pour  te  défendre... 

—  Tuez-moi,  si  vous  le  voulez  !... 

—  Non...  La  justice  accomplira  son  œuvre...  Je  ne  suis  pas  un  juge...  Tu  os 
venu,  misérable,  à  New-York  ;  je  t'ai  secouru, j'ai  fait  de  toi  mon  ami,  le  confi- 
dent de  mes  projets...  Et  tu  m'as  trahi  ;  et  tu  as  essayé  de  me  tuer... 

—  C'est  faux  ! . . . 

—  Silence  !  fit  Putois. 

—  Tinders,  continua  le  docteur,  j'ai  pardonné  à  l'assassin,  j'abandonne  l'es- 
pion à  la  justice  des  hommes... 

A  ce  moment,  Karl  Gismarck  se  dégagea  par  un  puissant  clTort.  Il 
bondit,  furieux,  et  avant  que  Putois  et  ses  amis  eussent  pu  s'opposer  à  son  pas- 
sage, il  avait  ouvert  la  porte  et  il  s'en  allait,  courant,  à  travers  la  ville. 

—  Nom  de  Dieu  !  criait  le  policier,  en  se  mettant  à  la  poursuite  de  l'Allemand 
arrêtez  !...  arrêtez  !... 

Karl  Gismarck  était  déjà  loin. 

Il  est  midi. 

Paris  est  en  fête. 

Le  soleil  étend  sur  la  ville  un  poudroiement  d'or.  Aux  fenêtres,  des  oriflam- 
mes et  des  drapeaux  tricolores  s'agitent,  par  milliers,  dans  des  flots  de  lumière. 
Une  foule  énorme  passe  et  passe;  des  bandes  joyeuses  parcourent  les  rues, 
en  chantant  des  refrains  patriotiques.  Au  milieu  des  places,  tout  autour  des 
estrades  pavoisées  se  meuvent  les  danseurs.  Les  tourbillons  deviennent  plus  rapi- 
des, sous  les  ouragans  d'harmonie  qui  se  mêlent,  se  confondent  dans  l'éclatement 
des  pétards,  des  roulements  de  tambour  et  des  coups  de  clairon. 
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Le  soleil  chauffe  plus  fort. 

Le  bleu,  le  blanc,  le  ronge  allument  les  yeux. 

Un  seul  point  reste  sombre. 

Là-bas,  sur  la  place  de  la  Concorde,  entre  les  mùts  gigantesque-  mi  -wnl  ins- 
crites, sur  champ  d'azur,  les  initiales  R.  F.,  apparaît  une  femme  de  pierre  recou 
verte  d'un  long  voile  noir.  Son  pâle  visage  semble  prendre  mouvement  et  vie,  au 
travers  du  crêpe,  sous  l'ensoleillement  des  dorures  venues  du  ciel  bleu. 

Elle  sourit,  la  femme  de  Strasbourg,  comme  font  les  mortes  bien-aimées  que 
l'on  pleure,  au  soir  des  visions  blanches  et  que  l'on  revoit,  dans  une  lueur. 

On  dirait  que  les  rayons  qui  descendent  sur  elle  vont  réchauffer  son  corps... 
A  ses  pieds,  des  bouquets,  des  couronnes  d'immortelles. 

La  foule  vient  de  se  ranger  devant  la  statue  pour  faire  place  aune  députation 
d'Alsaciens,  ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine.  Au  milieu  desFrançais  recueil- 
lis, un  homme  à  la  moustache  rasée,  en  longue  redingote,  le  chapeau  à  haute 
forme  rabattu  sur  les  yeux,  va  et  vient,  murmurant  à  droite  et  à  gauche  dos  paro- 
les rapides.  Des  mines  suspectes  se  montrent,  çà  el  là,  par  groupes.  In  petit 
homme  vêtu  de  gris  ne  perd  pas  de  vue  le  promeneur. 

Une  grande  rumeur  se  fait. 

La  députation  strasbourgeoise  arrive  ayant  à  sa  tête  Eugène  Pilou,  le  frère 
de  M"' Lacroix.  L'ouvrier  alsacien  porte  une  grande  couronne.  Comme  il  s'ap- 
prête à  déposer  l'hommage  de  ses  compatriotes,  le  cri  de  :•  ]'ive  la  Prusse  ! 
retentit. 

—  A  mort  le  Prussien  ! . . .  A  mort  ! . . . 

D'une  voix  éclatante,  dominant  le  tumulte,  Eugène  Pilou  désigne  l'homme  à 
la  moustache  rasée. 

Mais,  déjà.  Putois  armé  de  sa  canne,  a  fait  sauter  le  ciiapeau  du  coupable: 
une  perruque  tombe  à  terre  et  le  policier  reconnaît  Karl  Gismarck. 

Le  Prussien  se  démène,  furieux,  les  habits  en  lambeaux.  Il  est  là.  cerné,  le 
regard  plein  d'éclairs,  cherchant  encore  ses  complices  qui.  épouvantés,  se  per- 
dent dans  la  bagarre.  Enfin,  il  se  trouve  dans  un  espace  libre  et  prend  la 
course. 

Alors,  la  chasse  à  l'homme  commence,  ardente,   folle. 

Le  baron  traverse  la  foule,  le  revolver  au  poing,  bousculant  les  femmes  et  les 
enfants  sur  son  passage.  Des  milliers  de   Fran.;ais  courent  derrière  lui,  encriant  : 

—  A  mort  ! . . .  A  mort,  le  Prussien  ! . . . 

Haletant,  épuisé,  il  arrive  jusqu'aux  portes  du  ministère  de  la  Marino^l  dos 
Colonies.  Les  portes  se  referment  sur  lui. 

Putois  et  ses  agents  le  voient  disparaître. 

Le  soir,  à  minuit,  la  voiture  de  l'ambassadeur  d'Allemagne,  les  quatre  lanter- 
nes allumées,  conduisait  à  la  gare  du  Nord  un  officier  supérieur  prussien. 
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XXXVII 


LA  MORT  D  ON  LUXURIEUX 


«  Le  mariage  est  interdit  aux  prêtres.  » 

Huit  heures  sonnèrent. 

La  salle  des  assises  avait  un  aspect  solennel  aux  clartés  des  lampes. 

Les  jurés  venaient  de  se  retirer  et,  depuis  une  demi-heure,  le  public  attendait 
le  verdict  d'oii  dépendait  le  sort  d'Achille,  dit  le  Marin,  et  celui  de  Jeanne 
Raveaud,  La  Flamboyante. 

Il  était  évident  pour  tous  que  Jeanne  sortirait  acquittée  de  l'audience  ;  quant 
au  Marin,  les  avis  étaient  partagés  ;  les  uns  croyaient  à  des  circonstances  atté- 
nuantes, les  autres  aune  condamnation  à  la  peine  capitale. 

Les  témoias,  Petrus  Dilson  et  de  Bligny  entre  autres  avaient  fait  tous  leurs 
efforts  pour  prouver  l'innocence  de  l'accusée. 

Le  docteur  Hochecorne  fut  amené  à  l'audience  entre  deux  gendarmes.  Il  était 
devenu  méconnaissable  en  quelques  jours;  ses  cheveux  avaient  blanchi;  des 
rides  profondes  s'étaient  creusées  sur  son  front.  C'est  en  tremblant  qu'il  se  pré- 
senta devant  la  Cour,  avec  l'idée  qu'il  comparaîtrait  bientôt,  non  plus  comme 
témoin,  mais  comme  accusé. 

Le  lendemain  de  son  incarcération  à  Mazas,  la  cellule  dans  laquelle  le  méde- 
cin était  détenu  s'était  ouverte  pour  livrer  passage  au  procureur  de  la  République 
au  juge  d'instruction  et  au  commissaire  aux  délégations  judiciaires.  On  avait 
emmené  Hochecorne  sans  lui  dire  où  on  le  conduisait  ;  et,  brusquement,  il  s'était 
trouvé  à  la  Morgue,  en  face  du  cadavre  de  sa  première  femme  Héloïse  Duchâtel. 

Le  corps  de  la  victime  avait  été  exhumé  le  matin  même  et  confié  aux  soins  du 
docteur  Brouardel,  médecin  légiste,  et  de  M.  Lbôte,  expert-chimiste,  chargés  de 
rautopsie.  Frappé  de  stupeur,  à  la  vue  du  cadavre,  Hochecorne  avait  refusé  de 
parler. 

A  raudience  où  le  médecin  était  mandé  seulement  à  titre  de  renseignements, 
ou  ne  put  tirer  de  lui  que  quelques  mots  inintelligibles. 

La  veuve  Poitevine  Raveaud,  elle  aussi,  extraite  de  prison,  fut  la  cause  d'un 
incident  d'audience.  Elle  insulta  la  Cour.  Les  conseillers  lui  octroyèrent  cinq  ans 
de  prison  et  elle  fut  reconduite,  sans  avoir  été  entendue. 

Les  jurés  rentraient.  ^ 

Le  chef  du  jury  —  un  gros  homme  à  barbe  noire  —  prononça  ces  paroles 
d'une  voix  nasillarde  : 
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—  Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  devant  Dieu  et  devant  lea  hommes, 
en  ce  qui  concerne  Achille,  dit  le  Marin,  laddclarationdujury  ebt:Oui,  sur  toutes 
les  questions  à  la  majorité. 

On  entendit  le  mot  :    «  Mort  »  qui  s'en  allait  courant,  depuis  la   barre  dtib 
avocats  jusqu'au  plus  profond  de  la  foule. 
Le  gros  homme  barbu  continua  ; 

—  En  ce  qui  concerne  Jeanne  Raveaud,  dite  La  Flamboyante,  la  déclaration 
du  jury  est  :  Non,  sur  toutes  les  questions,  à  la  majorité. 

Des  applaudissements  éclatèrent  dans  le  public,  Le  président,  M.  Noirtier  de 
risle,    les  réprima  aussitôt,  menaçant  comme  toujoursde  faire  évacuer  la  salle. 

Le  président  ordonna  d'introduire  les  accusés.  Le  Marin  parut  d'abord.  Il  se 
présenta,  la  tête  basse,  les  lèvres  pincées.  La  Flamboyante  le  suivait,  très  droite, 
très  calme. 

A  la  vue  de  la  prisonnière,  une  agitation  se  fit  dans  le  public.  Çà  et  là,  des 
femmes,  des  hommes  se  levaient  pour  la  regarder.  Quelques  boudinés  en  habit 
noir,  cravate  blanche,  prêts  à  la  parade  du  monde,  braquaient  leurs  jumelles. 

C'était  toujours  la  magnifique  créature  aux  chairs  blanches  et  roses,  à  la  che- 
velure flambante  comme  un  rayon  de  soleil.  Le  séjour  de  la  prison  l'avait  un  peu 
pâlie,  mais,  loin  de  diminuer  la  beauté  de  son  visage,  la  pâleur  de  ses  joues  la 
rehaussait  encore,  en  donnant  plus  de  reliefà  l'incarnat  de  ses  lèvres.  Elle  s'assit 
nonchalante,  plus  curieuse  qu'attristée,  les  mains  sur  ses  genoux,  les  yeux  écla- 
tants. On  eût  dit  qu'elle  reposait  dans  une  atmosphère  de  volupté. 

Le  greffier  donna  lecture  du  dossier.  Le  procureur  général  fit  sa  réquisition 
pour  l'application  de  la  loi. 

La  cour  se  retira  pour  délibérer. 

Après  la  délibération,  et  dès  que  les  conseillers  eurent  repris  leurs  sièges, 
M.  Noirtier  de  l'Isle  se  leva,  et  déclara  Jeanne  Raveaud  acquittée,  ordonnant 
qu'elle  fût  mise  immédiatement  en  liberté,  si  elle  n'était  détenue  pour  d'autres 
causes.  Le  Code  en  main,  il  lut  les  articles  relatifs  à  la  peine  de  mort. 

Et  se  tournant  vers  le  Marin  : 

—  Condamné,  vous  avez  trois  jours  pour  vous  pourvoir  en  cassation.... 

—  Je  suis  innocent!...  Le  Flambard  méritait...  C'est  une  injustice  !... 

Le  Flambard  se  cacha  derrière  la  porte  de  la  Conciergerie,  pendant  les  quel- 
ques minutes  nécessaires  à  la  levée  de  l'écrou. 

Jeanne  prit  le  bras  de  son  amant.  Et,  tous  deux,  ils  traverseront  la  foule 
massée  sur  leur  passage. 

A  quelques  pas  de  là,  une  voiture  les  attendait. 

Ils  y  montèrent,  pris  d'un  furieux  désir  d'être  seuls. 

^*.  Ah  !  que  je  suis  heureuse  de  te  revoir  !...  Qii'es-tu  devenu  pendant  tout 
ce  temps  ? 
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—  Quelque  chose  de  meilleur  que  ce  quej'étais... 

—  Tu  ne  me  quitteras  plus? 

—  Non,  ma  chérie...  J'ai  retrouvé  mon  frère...  Il  nous  protège...  Nous  serons 
heureux... 

—  Ton  frère  ?... 

—  Oui,  le  plus  généreux,  le  meilleur  des  hommes...  Il  voulait  venir  lui- 
même  te  chercher  ;  mais  je  Tai  tant  supplié  qu  il  m'a  laissé  commettre  cette 
imprudence... 

—  C'est  vrai,  Jacques...  Tues  toujours  en  rupture  de  ban... 

—  Ce  soir,  je  n'aurai  plus  rien  à  craindre...  Je  pars... 

—  Tu  pars  ? 

—  Je  t'emmène  avec  moi,  bien  loin,  bien  loin,  en  Amérique,  dans  une  pro- 
priété du  docteur  Dilson... 

—  Est-ce  que  tu  deviens  fou,  Jacques...  Tu  parles  du  docteur  Dilson,  de 
l'homme... 

—  Que  j'ai  essayé  de  tuer,  alors  que  j'é*,ais  un  misérable!...  Oui,  c'est  bien 
de  lui  que  je  veux  parler... 

--  Et  cet  homme? 

—  Est  mon  frère... 

—  C'est  pour  cela  qu'il  a  afiirmé  ne  pas  te  reconnaître,  le  jour  de  la  confron- 
fation,  au  Grand-Hôtel...  Aussi,  je  ne  comprenais  pas... 

—  Tu  sauras  tout. 

—  Le  pauvre  Marin... 

—  Ma  condamnation  n'eût  pas  empêché  la  sienne...  Ce  soir,  à  onze  heures, 
nous  prenons  le  train  du  Havre  à  la  gare  de  l'Ouest. 

—  Te  retrouver  ainsi,  beau  et  bon,  honnête...  Il  me  semble  que  je  rêve,  sou- 
pira Jeanne  Raveaud.  Embrasse-moi  bien  fort... 

La  voiture  était  arrivée  à  Saint-Mandé  où  Jacques  habitait  encore,  depuis 
l'installation  de  la  Bergamote  à  la  villa  d'Enghien. 

Le  Fiambard  congédia  le  cocher  et  accompagna  la  jeune  fille  dans  l'apparte- 
ment de  sa  sœur. 

—  Tiens,  regarde,  fit-il  en  entrant,  tout  ceci  est  pour  toi... 

Et  il  montra  à  Jeanne  des  vêtements  et  des  linges  de  femme,  tout  prêts  à 
être  emballés  dans  unechapelière  placée  dans  un  coin  de  la  chambre. 

—  Et  j'en  ai  autant  pour  moi  !...  Et  do  l'argent  !...  beaucoup  d'argent  1... 
Jeanne  saisit  les  mains  de  son  amant  : 

—  Tu  m'affirmes  que  toutes  ces  belles  choses,  tu  te  les  ai  procurées  honnête 
ment,  le  Flambard  ?  " 

Jacques  Uoiissellier  comprit  la  pensô(>  ^\o  sa  niaîlresse: 
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—  D'abord,  mignonne,  je  t'en  prie,  ne  m'appelle  plus  le  Flambard...  Il  est 
mort,  le  Flambard  !  Je  suis  déjà  moitié  honnête  homme  ;  en  Amérique,  je  le 
deviendrai  tout  à  fait. 

—  La  Flamboyante,  elle  aussi,  est  morte  ! 
Ils  s'unirent  dans  un  violent  baiser. 

—  Jeanne,  tu  seras  ma  femme? 

—  Oh  !  oui  ! 

—  Et  nous  nous  aimerons  toujours? 

—  Toujours,  Et  ton  frère,  dis,  est-ce  que  nous  ne  le  verrons  pas  avant  notre 
départ. 

—  Non,  répondit  tristement  Roussellier.  Je  lui  ai  fait  mes  adieux,  ainsi  qu'à 
ma  sœur  Georgette. 

Et,  retrouvant  tout  son  courage  : 

—  Il  est  neuf  et  demie.  A  onze  heures  nous  partons. Ne  perdons  pas  de  temps. 
As-tu  faim  ? 

—  Oui. 

Les  deux  jeunes  gens  dînèrent  de  quelques  provisions  que  Jeanne  Haveaud, 
drapée  dans  un  châle  tout  neuf,  était  allée  chercher  dans  le  voisinage. 

—  Jeanne,  aide-moi  à  faire  nos  malles  ou  plutôt  notre  malle,  car  tous  nos 
habits  tiendront  dans  cette  grande  caisse. 

Tous  deux,  ils  se  mirent  à  la  besogne,  et  ils  descendirent  la  malle  dans  le 
couloir  du  rez-de-chaussée. 

—  Maintenant,  dit  Jacques,  remonte  dans  l'appartement.  11  faut  que  j'aille 
jusqu'à  la  barrière  du  Trône  pour  avoir  un  fiacre  à  galerie...  Embrasse-moi  pour 
me  donner  des  jambes. 

Dès  que  son  amant  fut  parti,  la  jeune  fille  monta  l'escalier  et  parcourut  les 
chambres,  puis,  elle  s'assit  dans  un  fauteuil,  étonnée  de  ce  bonheur  qui  la  sur- 
prenait tout  à  coup,  elle  qui  avait  été  prise  d'épouvantement.  là-bas,  à  Saint- 
Lazare,  en  songeant  à  ce  qu'elle  deviendrait,  à  sa  sortie  de  prison. 

Jacques  ne  lui  avait  pas  encore  tout  dit,  mais  elle  le  voyait  bien,  c'était  une 
vie  nouvelle  qui  allait  commencer.  En  Amérique,  le  passé  de  Jacques,  sa  vie 
à  elle,  resteraient  ignorés.  Ils  vivraient,  comme  tout  le  monde,  honorés  peut- 
être,  s'ils  savaient  se  rendre  honorables. 

Et  c'était  le  frère  de  Jacques,  —  ce  Dilson  que  le  Flambard  avait  essayé  de 
tuer,  —  qui  accomplissait  toutes  ces  choses  ! 

Elle  marcha  encore,  à  la  lueur  d'une  lampe  de  pétrole,  se  trouvant  heureuse 
en  cette  demeure, chassant  au  loin  les  tristes  visions  delà  rue  Poteau  et  du  taudis 
de  la  rue  Ordener. 

Comme  elle  arrivai  t  dans  le  vestibule ,  elle  trouva  la  porte  d'entrée  grande  ouverte, 
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—  Tiens,  fit-elle,  j'ai  oublié  de  fermer. 

Elle  allait  pousser  la  porte.  Mais  elle  s'arrêta  : 

—  Ma  foi  non  !  J'en  ai  assez  des  portes  fermées.  Jacques  va  revenir.  Je  pourrai 
mieux  l'entendre.  Comme  c'est  bon  de  se  sentir  libre,  dit-elle,  avec  une  joie 
d'enfant. 

Jeanne  Raveaud  rentra  dans  la  chambre  à  coucher  et  déposa  la  lampe  qu'elle 
tenait  à  la  main  sur  la  table  de  nuit,  à  côté  du  lit. 

Alors,  un  peu  lasse,  elle  sctendit  sur  un  canapé;  le  sommeil  la  surprit. 

Tout  à  coup,,  elle  se  réveilla.  Une  voix,  qui  n'était  pas  celle  de  Jacques, 
murmurait  à  son  oreille: 

—  Jeanne...  Jeanne... 

La  jeune  fille  ouvrit  les  yeux  et  poussa  un  cri,  en  voyant  devant  elle,  très 
pâle,  les  bras  tendus,  le  même  prêtre  qui.  une  fois  déjà,  lui  avait  rendu  visite 
dans  la  cellule  de  la  conciergerie. 

—  Le  curé!...  s'écria-t-elle,  en  se  dressant. 

—  Oui,  moi...  Moi  qui  t'aime,  qui  t'adore,  qui  te  veux  !... 'Regarde-moi.  je 
t'en  supplie,  soupira  l'abbé  Fricard,  en  tombant  à  genoux...  Pour  toi,  j'ai  tout 
risqué...  Je  t'ai  vue  monter  en  voiture  avec  Jacques  et  je  t'ai  suivie...  La  police 
est  sur  mes  traces...  Pour  la  beauté  de  tes  yeux,  j'ai  renié  la  patrie,  la  religion. 
Dieu  lui-même  !...  Je  pouvais  fuir...  Non,  j'ai  voulu  te  voir,  toi  qui  allumes  l'in- 
cendie dans  mon  cerveau.  Jeanne!...  Jeanne  !...  Je  t'aime  !... 

Le  prêtre  s'était  relevé.  Il  s'approchait  encore. 

La  Flamboyante  s'arma  d'un  couteau  qui  se  trouvait  sur  la  table  et,  les  dents 
serrées,  le  regard  clair,  la  voix  stridente  : 

—  Salé  curé,  si  tu  avances,  je  te  tue  comme  un  chien  enragé  !... 

—  Eh  bien,  oui,  tue-moi,  si  tu  le  veux  !...  Un  baiser  et  la  mort,  et  l'enfer 
ensuite  !... 

Fricard  se  précipita  sur  la  jeune  fille  ;  il  la  saisit  à  bras  le  corps  et  la  renversa. 
Le  couteau  s'échappa  des  mains  de  Jeanne. 

EtTrayant,  le  prêtre  fouilla  ce  corps  de  femme,  arrachant  les  cheveux,  faisant 
craquer  les  linges  meurtrissant  les  seins. 

—  Jacques  !...  Jacques  !... 

Tous  deux,  il  se  roulaient  dans  la  sueur  et  dans  le  sang,  lorsque  la  porto 
d'entrée  s'effondra. 

—  Jacques  !...  A  moi  !...  A  moi  !... 

LeFlambard  bondit,  comme  un  fauve.  Entre  les  mains  robustes  de  Rous- 
sellier,  l'homme  de  Dieu  tremblait,  sutToquait. 
Mais  Jacques  le  rejeta  brusquement. 

—  Je  ne  suis  pas  un  assassin. ..  Défends-toi  ! 
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El  jetant  aux  pieds  du  prêtre  le  couteau  que  Jeanne  lui  présentait,  le  Flam- 
bard  s'arma  lui-même  : 

—  En  garde  !... 

—  Tue-le  !...  criait  Jeanne,  en  laissant  le  champ  vide. 

—  En  garde  ! . . . 

Alors,  les  deux  hommes,  le  couteau  en  main,  se  regardèrent  un  instant,  les 
yeux  dans  les  yeux.  Fricard  porta  un  premier  coup  qui  efileura  le  paletot  de 
Jacques.  Comme  il  faisait  encore  quelques  pas  en  avant,  le  prêtre  heurta  sur  sod 
passage  la  table  de  nuit  qui  tomba  entraînant  la  lampe  à  pétrole.  Le  liquide  se 
répandit  aussitôt.  Les  flammes  léchaient  le  parquet;  les  rideaux  du  lit  prirent  feu 
à  leur  tour  et  au  milieu  des  lueurs  la  lutte  continua. 

La  Flamboyante  atterrée  restait  là,  debout  contre  la  fenêtre,  incapable  «l'une 
parole. 

A  un  moment,  les  hommes  s'enlacèrent,  cherchant,  l'un  et  l'autre,  le  ca'ur 
de  l'ennemi. 

L'incendie  faisait  des  progrès  rapides. 

Mais  le  combat  était  si  violent  que  les  adversaires  oubliaient  tout  pour  se  dé- 
fendre et  attaquer;  ils  oubliaient  les  morsures  du  feu  ;  ils  dansaient  dans  le 
rouge,  la  bouche  grande  ouverte,  les  yeux  fous,  un  bras  en  l'air,  avec  des  bruits 
de  respiration  prolongés. 

Un  faible  cri  retentit. 

L'abbé  Fricard,  la  portrine  trouée,  râlait  sur  le  parquet,  se  débattant,  le  vi- 
sage entre  les  flammes. 

Jacques  entraîna  la  Flamboyante, 

Le  cocher  dormait  sur  son  siège. 

Les  amants  firent  charger  la  malle  sur  l'impériale  du  fiacre. 

Quand  ils  arrivèrent  à  la  gare  de  l'Ouest,  le  train  du  Havre  allait  partir. 

Le  lendemain  ,  les  deux  amants  s'embarquaient  pour  New-York,  à  boni  du 
transatlantique  la  Normandie. 

Maintenant,  les  pompiersde  Vincennes accouraient  à  Saint-Mandé.La  maison 
de  la  Bergamote  était  complètement  détruite,  etronchercha  seulement  lorsqu'on 
eut  fait  la  part  du  feu,  à  préserver  les  habitations  voisines,  notammeut  la  maison 
Folâtre,  sur  laquelle  tombait  une  pluie  d'étincelles. 

En  déblayant,  on  retrouva  un  cadavre  dont  il  futfacilede  reconnaître  l'identité, 
sur  le  témoignage  des  voisins  affirmant  avoir  vu  entrer  un  prêtre  dans  la  maison. 
Mais  le  petit  Putois  lui-même,  chargé  de  l'enquête,  se  perdit  en  conjectures, 
quand  il  essaya  de  savoir  ce  que  l'abbé  Fricard  était  venu  faire  à  Sainl-Maiidé, 
dans  l'ancienne  demeure  de  la  Bergamote. 

Cherchons  la  femme,  dit  le  policier,  physiologiste  profond. 

Putois  chercha. 
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Trouva-t-il  ? 

En  tout  cas,  il  fut  discret,  comme  une  vieille  amoureuse  à  son  dernier  ren- 
dez-vous. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  comte  Charles  de  Bligny  épousait  Marie-Mar- 
guerite. 

L'officier  en  congé  emmenait  sa  jeune  femme  dans  un  voyage  en  Orient  qui 
devait  durer  six  mois,  délai  demandé  par  l'architecte  chargé  de  la  reconstruc- 
tion du  château  des  Granges. 

La  veille  du  mariage,  le  docteur  D  il  son  était  allé  trouver  sœur  Angélique  au 
couvent  de  Sainte-Marthe.  La  religieuse  avait  répondu  ces  simples  mots  : 

—  Je  pars  ce  soir...  Adieu  !  mon  frère... 

—  Elle  aussi,  une  dévouée  ! ...  pensa  tristement  Dilson. 
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Nous  sommes  au  mois  de  novembre  1884. 

Petrus  Dilson,  le  comte  Charles  de  Bligny,  aujourd'hui  chef  d'escadron 
d'état-major,  et  Marie-Marguerite  habitent  la  château  des  Granges,  complète- 
ment réédifié. 

Auprès  d'eux,  la  douairière  revient  peu  à  peu  à  la  raison. 

La  science  du  docteur  combat  encore  la  terrible  maladie,  mais  tout  fait  pré- 
voir qu'elle  sortira  victorieuse  de  la  lutte.  La  vieille  marquise  a  reconnu  en 
Dilson  le  Pierre  Roussellier  d'autrefois  :  elle  a  reconnu  aussi  Annette  Voisin, 
bien  heureuse  de  se  retrouver  avec  ses  anciens  maîtres. 

Souvent  la  douairière  de  Beaulieu  s'approche  de  Marie-Marguerite  et  elle  la 
regarde  longuement,  la  prenant  pour  Blanche. 

Georgette,  elle  aussi,  est  au  château  ;  mais  elle  occupe,  selon  son  désir, 
l'ancien  pavillon  d'Annette  que  Dilson  a  fait  meubler  et  décorer  pour  elle.  On  la 
voit,  toute  rêveuse,  parcourir  les  villages  environnants  pour  y  distribuer  les 
abondantes  aumônes  du  propriétaire  des  Granges. 

C'est  Georgette  que  Dilson  a  chargé  de  faire  accepter  à  la  famille  Lacroix  un 
prêt  d'argent  qui  a  permis  à  Eugène  de  travailler  pour  son  compte  et  de  pren- 
dre chez  lui  son  beau-frère  infirme,  sa  sœur  et  ses  petits  neveux. 

L'ancienne  Bergamote  s'éloigne  peu  du  château.  Elle  évite  autant  que  pos- 
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sible  d'aller  à  Paris,  craignant  d'y  retrouver  des  connaissances.  Une  fois  seule- 
ment elle  s'est  rendue,  rue  de  Constantinople,  chez  la  Chalte-P]plucheuse.  pour 
lui  offrir  un  riche  cadeau,  le  témoignage  de  reconnaissance  de  Marie-Marguerite. 

La  Chatte  a  envoyé  le  cadeau  au  Mont  de  Piété  et  elle  a  vendu  la  reconnais- 
sance à  M"^  Grémillon,  de  la  rue  de  Clignancourt.  Elle  puise  toujours,  à  pleines 
mains,  dans  la  caisse  du  banquier  Gerbault,  devenu  gâteux,  parce  que,  dit-on,  il 
a  été  trop  «  l'ami  des  femmes  » 

Chaque  jour,  la  belle  horizontale  fait  son  tour  du  lac  étendue  dans  un  magni- 
fique huit-ressorts,  entre  le  vieux  Léo  Gerbault  qui  bafouille  et  le  jeune  Arthur 
Fénièresqui  s'étonne  de  ce  que  personne  ne  lui  rende  les  saluts  dont  pourtant  il 
est  prodigue. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  ça,  chéri,  murmure  l'Epluchause,  tous  ces  poseurs 
sont  jaloux. 

Du  reste,  le  petit  bonhomme  a  perdu  tout  sens  moral.  Il  ne  s'est  jamais 
inquiété  de  ce  que  pouvaient  être  devenues  sa  mère  et  sa  sœur  après  le  suicide  de 
son  père. 

La  Chatte  a  pris  des  renseignements. 

Antoinette  est  mariée  à  un  employé  des  contributions  indirectes;  elle  vit  en 
province  avec  sa  mère  et  son  mari. 

Hier.  7  novembre,  l' ex-ambassadeur  se  trouvait  au  château  des  Granges.  A  près 
le  déjeuner,  la  famille  s'était  réunie  dans  le  grand  salon,  lorsqu'Eau-de-Benjoin 
annonça  : 

—  M.  Joseph  Putois. 

Le  policier  qui  occupe  un  emploi  important  à  la  préfecture  fit  son  entrée  et 
après  avoir  salué  : 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur  le  docteur  ;  mais  chaque  fois  que 
mon  service  m'appelle  dans  les  environs  des  Granges,  c'est  plus  fort  que  moi,  il 
faut  que  je  vienne  prendre  de  vos  nouvelles. 

—  Et  vous  êtes  et  vous  serez  toujours  le  bienvenu,  cher  monsieur  Putois, 
répliqua  Dilson.  L'oubli  est  la  mort  du  cœur;  nous  ne  sommes  pas  des  oublieux. 

Marie-Marguerite  avait  gracieusement  indiqué  un  siège  au  policier  qui 
remercia  la  jeune  femme  et  resta  debout. 

—  Eh  bien?  fit  le  docteur...  Étes-vous  content  ? 

—  Oui,  je  suis  au  septième  ciel.  On  m'a  rendu  justice.  Mais,  puis-je  vous 
demander  des  nouvelles  de  M  '  Jacques  Roussellier  ? 

—  Mon  frère  est  très  heureux  en  Amérique.  Il  fait  le  commerce  des  bestiaux 
et  réussit  à  merveille...  sa  femme  nous  a  écrit  récemment. 

-  Ah!  à  propos,  monsieur  le  docteur,  vous  connaissez  mon  aide  de  camp  de 
Cologne,  le  Bachelier? 
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—  Un  des  bandits  à  la  solde  de  Gismarck  ? 

—  Précisément.  Eh  bien,  le  Bachelier  s'appelle  maintenant  le  vicomte  de 
Saint-Mazal.  Ilfaitlejom'  et  la  nuit  sur  le  turf.  Jl  possède,  à  l'heure  qu'il  est, 
quatre-vingt  ou  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Vous  voulez  rire,  Putois? 

—  i'as  le  moins  du  monde...  Le  Bachelier  a  été  prêteur  dans  un  cercle,  pen- 
dant un  an;  il  cumulait  ces  fonctions  avec  celles  du  bookmaker  ;  de  plus,  il  a 
hérité  d'un  oncle  de  province;  toutes  les  veine?.  C'est  lui  qui  m'a  raconté  tout 
cela,  à  Saint-Ouen,  en  présence  de  son  ami  le  Rempart-du-Limousin,  son  suc- 
cesseur désigné  au  poteau.  Mais  j'ai  une  chose  bien  plus  drôle  à  vous  conter.  Je 
ne  vous  ennuie  pas  ? 

—  Nous  vous  écoutons. 

,  —  Figurez-vous  que,  lundi  dernier,  dans  la  nuit,  j'ai  été  chargé  de  conduire 
une  descente  de  police  dans  une  maison  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

—  Une  maison  de  jeu?  interrogea  le  marquis  de  Bligny. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  une  maison  de  jeu...  et  de... 

Mais  la  jeune  comtesse  levait  les  yeux.  Putois  s'arrêta  court.  Puis,  il  reprit  : 

—  Nous  tombons  en  pleine  partie  de  baccara.  Après  avoir  saisi  les  enjeux  et 
pris  les  noms  des  joueurs  parmi  lesquels  je  commettrai  l'indiscrétion  de  vous 
nommer,  côté  des  hommes,  le  vicomte  Avimeau  des  Orties  et  le  chevalier 
Lorezzi  ;  et,  côté  des  dames,  Mimi  Pan-pan  et  autres,  savez-vous  qui  j'ai  décou- 
vert sous  la  perruque  d'un  vieux  caissier  abrité  derrière  un  grillage  ? 

—  Non. 

—  Je  vous  le  donne  en  mille. 

—  Voyons,  dit  le  docteur,  je  le  connais  ? 

—  Parbleu!...  Pilou!... 

—  Le  notaire  ?... 

—  Le  notaire  en  chair  et  en  os, 

—  C'est  impossible  !  s'écria  le  jeune  chef  d'escadron...  M*  Pilou  a  été  con- 
damné à  vingt  ans  de  travaux  forcés... 

—  Oui,  mais  par  contumace...  On  ne  s'occupait  plus  de  lui,  on  le  croyait  à 
l'étranger,  tandis  qu'il  s'était  tout  bonnement  réfugié  chez  sonamieM"''  Pompier^ 
dite  Hussard,  qui  fait  maintenant  des  réussites  à  Saint-Lazare... 

Dilson  leva  les  yeux  sur  le  petit  homme  ; 

—  El  vous  avez  arrêté  Pilou  ? 

—  Avec  bonheur  !...  11  va  rejoindre  à  la  Nouvelle  le  Marin  et  le  docteur  Ho- 
checorne  dont  le  Président  de  la  République  a  commué  les  peines...  Ilochecorne 
doit  son  salut  à  la  femme.. 

—  A  sa  femme? 

—  Mon  Dieu,  oui,  une  petite  dame  très  remuante  qui,  à  force  de... 
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Ici,  Putois  so  troubla  encore,  en  regardant  Marguerite,  et  ilcontinua,  heureux 
d'avoir  trouvé  son  mot  : 

—  A  force  de ...  démarches  féminines, M°"^  Hochecorne  avait  obtenu  pour  son 
mari  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  le  jour  môme  où  le  médecin 
a  été  arrêté... 

Malgré  les  instances  de  Dilson  et  de  sa  famille,  Joseph  Putois  refusa  Tiiivita- 
tion  à  dîner  qui  lui  était  faite. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  monsieur  le  docteur,  ce  soir,  j'ai  beaucoup  de 
besogne...  Il  faut  que  je  rejoigne,  à  Saint-Mandé,lc  procureur  de  la  République 
pour  l'aiïaire  Folâtre-Borban,  des  histoires  qui  ne  se  disent  pas  devant  les 
dames  ;  et  puis,  à  mon  retour  à  Paris,  je  mettrai  le  nez  dans  les  livres  et  les 
papiers  d'une  ancienne  connaissance  à  nous... 

—  Oue  vous  nommez? 

—  IMeyer-AVorms. 

—  Meyer-Worms  !  dit  le  docteur,  le  malheureuse  que  nous  avions  oublié  dans 
le  couloir,  la  nuit  de  l'expédition  de  la  rue  Saint-Dominique  et  que  vous  avez 
délivré  le  lendemain?  ♦ 

—  Précisément. 

L'inspecteur  de  la  sûreté  se  croisa  dans  le  vestibule  avec  Eau-de-Benjoin  qui 
apportait  à  son  maître  le  courrier  du  soir  sur  un  plateau  de  vieux  Sèvres. 

—  Et  ton  domestique,  Bernard,  toujours  poltron? 

—  Oui,  massa  Putois,  Béna  li  est  toujou  polton...  Je  ne  puis  jki.^  11 
dégoudi... 

Les  lettres  adressées  à  Petrus  Dilson  étaient  nombreuses.  Il  on  venait  de  tous 
les  points  du  monde:  les  unes  concernaient  le  savant;  les  autres,  le  philanlhropo. 

Au  château  des  Granges,  l'Américain  généreux  qui  bientôt  allait  redevenir 
français,  divisait  son  tenps  en  deux  parties  à  peu  près  égales.  On  le  voyait  sortir 
du  laboratoire  pour  se  consacrer  àl'étude  des  questions  sociales,  non  pas  seule- 
ment en  philosophe,  mais  en  homme  pratique. 

Déjà,  il  a  fondé  à  Paris  rGîluvre  de  la  Bouchée  de  Pain.  Il  attend,  pour  fair*' 
un  voyage  en  Amérique,  la  délivrance  de  sa  fille,    qui  bientôt  sera  maman. 

Pendant  que  le  docteur  parcourait  sa  correspondance,  le  marquis  et  son  fils 
lisaient  les  journaux. 

—  Tiens,  fit  Charles,  l'amiral  Veilaine  vient  d'être  remis  en  acti'  ité.  sur  sa 
demande. 

—  Malheureux  homme,  soupira  l'ancieu  ambassadeur,  il  recheri-he  le  daii^cr 
pour  oublier  la  mort  de  sa  pauvre  fille. 

Tout  à  coup,  le  chef  d'escadron  tressaillit: 

—  Ecoutez,  dit-il. 

Dilson  était  attentif  ;  Marie-Marguerite  se  rapprochait  de  son  mari. 
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Le  jeune  officier  lut,  à  haute  voix  : 

—  «  Le  généralBrière  de  l'Isle  a  décoré,  pour  son  admirable  conduite  sur  le 
champ  de  bataille,  une  religieuse  attachée  aux  ambulances  du  Tonkin,  Mi'"  Blanche 
de  Beaulieu,  en  religion  sœur  Angélique.  » 

Des  larmes  brillaient  dans  tous  les  yeux,  lorsque  le  lecteur  continua  : 

«  Paris,  7  novembre  1884. 

«  Annonçons  l'arrivée  du  baron  Karl  Gismarck. 

«  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  l'attentat  ridicule  qui  fut  commis,  à  la  fête  du 
14  Juillet  1883,  contre  la  personne  de  cet  honorable  Alsacien.  Le  baron  faillit 
être  massacré  par  la  population  parisienne,  à  cause  de  sa  ressemblance  physique 
avec  l'Allemand  audacieux  qui  cria:  «  Vive  Ja Prusse  !  »  aux  pieds  de  la  statue 
de  Strasbourg. 

«  Le  ministre  de  la  guerrelui-mêmeavaitété  la  victime  de  la  princesse  C...,  une 
aventurière  espagnole  accus^ntde  trahison  notre  respecté  compatriote.  M.  Joseph 
Putois,  inspecteur  de  la  sûreté  sur  le  compte  duquel  nous  reviendrons  prochaine- 
ment, a  joué  uit  bien  triste  rôle  dans  cette  affaire. 

«  Le  baron  Gismarck  ne  garde  pas  rancune  à  Paris  :  il  donnera  cet  hiver 
de  brillantes  fêtes,  en  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique.  » 

Pétrus  Dilson  se  leva  tout  pâle. 

Très  sombre,  il  dit  deux  mots,  deux  mots  seulement,  où  criaient  ses  révoltes 
et  non  pas  ses  craintes  : 

—  Pauvre  France  ! . . . 

Maintenant,  Charles  de  Bligny  lisait  un  télégramme  de  la  dernière  heure  : 

—  «  Son  Excellence  von  Wildemer  sera  demain  à  Paris.  Le  voyage  de  Son 
Excellence  confirme  le  bruit  d'un  rapprochement  sérieux  entre  la  France  et 
l'Allemagne.  » 

L'officier  grondait  : 

— ^Nous  ne  devons  rien  entendre,  tant  que  l'Alsace  et  la  Lorraine  resteront 
entre  leurs  mains  !... 

Le  vieil  ambassadeur  approuva  d'un  geste  énergique  la  parole  de  son  fils. 

Mais  déjà,  le  docteur  Dilson  s'était  dressé  et,  les  yeux  pleins  d'éclairs,  d'une 
voix  vibrante  comme  un  appel  de  clairon,  il  criait  à  l'officier  : 

—  La  France  ne  peut  pas  mourir!...  Travaille!... 


FIN 
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